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PREFACIO

Xaquin NUnez Sabaris
UNIVERSIDADE DO MINHO

A ENTRADA NO SECULO XX E 0 PERCURSO SEGUIDO A0 LONGO DA CENTU-
RIA FORAM SEMPRE ACOMPANHADOS PELA IDEIA DE SE TER INICIADO UM
PERIODO NOVO, marcado pela consciéncia de estrear novos repertérios
artisticos e culturais, num contexto socioeconémico e politico dife-
rente. A raiz semantica dos conceitos predominantes no campo das
artes e da cultura, tais como modernismo (e os seus derivados pds e
hiper) ou vanguarda, por exemplo, evidenciaram, e ainda evidenciam,
anocio de se estar a habitar uma era nova. Muitos tém sido, por con-
seguinte, os trabalhos teéricos que se centraram nesta questio e que
tentaram definir tais conceitos, assim como precisar a sua extensio
cronolégica, a sua (des)integracio canénica ou a sua relevincia para
designar e descrever as expressoes artisticas deste periodo.
Porém, apesar dos importantes contributos legados ao longo de
todo o século XX, a modernidade, /ato sensu, continua a ser alvo de
abordagens tedricas e questionamentos criticos. Por isso, cumprido
o primeiro decénio do século XXI, é preciso efectuar um balanco
teérico do que significou a modernidade (e os seus derivados) e a
vigéncia no campo artistico e cultural que actualmente ainda tem,
nomeadamente no espaco ibérico. Esta é a questio a que o volume
Didlogos ibéricos sobre a modernidade tenta responder de forma colec-
tiva, no seguimento das conferéncias que, neste mesmo sentido,
se realizaram no 4mbito da unidade curricular “Configuracdes do
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Modernismo/Pés-Modernismo” do Mestrado de Teoria da Literatura
da Universidade do Minho.

Assim sendo, tal iniciativa, embora néo pretenda responder a
estas questdes de uma forma exaustiva - que nio teria cabimento
numa publicacéo desta natureza -, visa estimular a discussio e pro-
mover um didlogo que, de um ponto de vista plural - com propostas
metodoldgicas e epistemolégicas diversas -, contribua para entender
o fenémeno cultural da modernidade numa perspectiva diacrénica,
comparativa e inter-artistica.

Este ser4, afinal, o invisivel fio condutor das propostas que fazem
parte integrante deste volume colectivo, cuja natureza dialdgica revela
mais uma metodologia sustentada na dialéctica e no debate desde o
ambito ibérico do que na abordagem sistemética do tema.

Nesta sequéncia, as relacdes entre os sistemas culturais ibéricos
sfo, com o jornalista e escritor César Gonzalez Ruano como centro,
objecto de atenc¢iio no artigo de Antonio Sdez. A partir das viagens
do polifacético escritor a Portugal, o autor recompde parte dos inter-
cAmbios artisticos e culturais hispano-lusos.

As dindmicas intersistémicas sio também abordadas por Carlos
Pazos no seu trabalho, sobretudo no tocante a recep¢éio do primeiro
modernismo portugués na Galiza e 4 ac¢io que, neste sentido, exer-
ceram figuras como Alfredo Guisado.

Isabel Cristina Mateus aborda as raizes comuns do modernismo
ibérico e as similitudes que apresenta avant la lettre com o expres-
sionismo. Explora, a partir do grotresco de Goya, as cumplicidades
existentes entre Fialho de Almeida e o primeiro Valle-Inclan.

O (primeiro) modernismo hispéanico é analisado nos trabalhos
de José Manuel Pereiro, Javier Serrano e Xaquin Nuifiez. O primeiro
pondera o caracter fundacional de Azu/ no modernismo hispanico
e questiona o desvirtuamento que a critica posterior fez da estética
modernista, enquanto subversio, rebeldia e renovacio da linguagem.
Esta vertente iconoclasta motivou uma aspera batalha literdria em
Espanha, tal como documenta o texto de Javier Serrano. As sitiras -
especialmente mordazes nas filas antimodernistas - ultrapassaram o
simples vitupério de revistas e jornais para determinarem, em certa
medida, a exegese ulterior do movimento no sistema literario espa-
nhol. Quem subscreve estas linhas, ocupa-se de percorrer as idas e
vindas que o conceito de modernismo teve no discurso historiografico
espanhol e a sua alternincia com o termo Generacion del 98, assim



como o intenso debate que se seguiu no que respeita a relevincia que
ambas as no¢des (como projec¢io da dicotomia critica nacionalista/
comparatista) tiveram para descrever a producéo cultural do fim de
século espanhol.

Mbonica Carvalho de Sant’/Anna, por sua vez, pde em relacéo as
vanguardas europeias e os movimentos que terminariam por con-
solidar o modernismo no Brasil. Os manifestos que surgiram nesse
periodo e a producio poética que neles se enquadram sdo também
alvo de estudo no seu artigo.

A transi¢io entre a modernidade e a p6s-modernidade é estudada
por Eunice Ribeiro, em conexio com os paradigmas que configuram
aretratistica. A partir das propostas de artistas portugueses contem-
porineos, explora as estratégias de apropriacio, reapropriacio e/ou
desapropriacio pés-modernas, em relacio ao retrato.

Jaime Costa centra-se, igualmente, nos parametros estéticos da
p6s-modernidade e no discurso critico e tedrico que a sustenta, ana-
lisando quer o intercAmbio entre os discursos linguisticos, literdrios
e arquitecténicos, quer a incorporacio por parte da arquitectura
de conceitos até o momento reservados a teorizacdo literaria ou
linguistica.

O artigo de Carlos Caires parte também de uma légica transdis-
ciplinar explorada através das hiper-fic¢des que, desde a ciberlitera-
tura, os videojogos e as artes visuais, sdo a manifesta¢fo artistica da
hiper-modernidade, segundo formulacéo de Gilles Lipovetski.

Por tltimo, Rubén Noguerol retoma as estéticas do modernismo
e asua disseminacéo geografica na produc¢io musical do século XX. A
ruptura que se origina entre as técnicas musicais e o grande ptablico
burgués marcam um distanciamento com os padrdes artisticos
vigentes na época classico-roméantica.

Em suma, todos os contributos referidos configuram um mosaico
que fornece chaves epistemolégicas que nos ajudam a compreender
melhor esse l4bil e complexo conceito que é a modernidade. Ou, pelo
menos, a problematiza-lo noutras perspectivas.

Por fim, este quebra-cabecas que é Didlogos ibéricos sobre a moder-
nidade ndo teria sido possivel sem o empenho, interesse e entusiasmo
que acompanharam a qualidade cientifica de todos os autores parti-
cipantes no volume. Vai, portanto, para eles o meu primeiro e mais
sentido agradecimento. Prolongo estas palavras de reconhecimento
e enorme gratidio & Directora do Mestrado em Teoria da Literatura,
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Eunice Ribeiro, por ter possibilitado as conferéncias que estiveram
na origem destes trabalhos e pelo apoio brindado para este projecto,
como também a Directora do Centro de Estudos Humanisticos da
Universidade do Minho, Ana Gabriela Macedo, sempre aberta a toda
possibilidade de dinamizacéo cientifica e cultural, por tornar esta
ideia colectiva numa realidade tangivel em forma de livro.



CESAR GONZALEZ-RUANO, UN
ESPANOL EN PORTUGAL

Antonio Saez Delgado
UNIVERSIDADE DE EVORA, CENTRO DE ESTUDOS EM LETRAS

CESAR GONZALEZ-RUANO ES, probablemente, junto con Rogério Garcia
Perez, el periodista del ambito ibérico de principios del siglo XX mas
preocupado por profundizar los contactos entre Espafia y Portugal.
Siempre a medio camino entre dos disciplinas (el periodismo y la lite-
ratura), y a pesar de las numerosas referencias portuguesas de su obra,
Ruano es, sin embargo, uno de los nombres que con més frecuencia
se olvida en los recuentos de las relaciones entre los dos paises en el
tiempo del Modernismo y la Vanguardia™.

No son muchos, por ejemplo, los escritores espafioles que, como
él, dedicaron en las primeras décadas del siglo XX un libro integro a
Portugal, o que ambientaron en aquel pais la trama de sus historias.
Dejando aparte las aproximaciones de nombres canénicos, como
Unamuno o Gémez de la Serna, encontramos un pequefio ramillete
de autores que, con mayor o menor fortuna, publicaron volimenes
(novelas, dramas, libros de viajes o miscelaneos) en los que el verdadero
protagonista de las narraciones no es otro, muchas veces en sordina, que

! La més amplia y reciente revision sobre las relaciones entre los dos paises, donde
ya aparece la pista de Gonzalez-Ruano, es Antonio Sdez Delgado y Luis Manuel
Gaspar (eds.), Suroeste. Relaciones literarias y artisticas entre Portugal y Espaiia 1890-
1936, 2 vols., Ministerio de Cultura de Espana / Junta de Extremadura / Assirio &
Alvim, 2010.
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Portugal. Es el caso de un reducido conjunto de autores, reunidos por
la historia de la literatura alrededor del Modernismo y la Vanguardia
espafiola, entre los que no conviene olvidar a Rogelio Buendia (que
publicé en 1920 el libro de viajes Lusitania. Viaje por un pais romdn-
tico), Andrés Gonzalez-Blanco (cuyas novelas breves E/ Fado del Pago
dArcos, de 1921, y Espaiiolitas de Lisboa, de 1923, estin ambientadas en
Lisboa y alrededores), Tomés Borris (autor de Noche de Alfama, de 1926,
cuyo argumento se desarrolla en el célebre barrio lisboeta) y Mauricio
Bacarisse (cuya novela Los ferribles amores de Agliberto y Celedonia, de
1931, toma como escenarios, sin mencién explicita del nombre de las
ciudades, Lisboa, Coimbra y Oporto).

En este reducido pero significativo grupo de titulos debemos incluir,
sin duda alguna, Un espafiol en Portugal, el libro de “reportajes e intervids”
que publica César Gonzalez-Ruano en 1928, en el que recoge entrevistas
a escritores e intelectuales portugueses, reportajes sobre asuntos de la
actualidad ibérica del momento y crénicas de diferentes viajes realizados
al pais de suadmirado Eca de Queirés. Se trata del primero de los libros
periodisticos publicados por Ruano, y tuvo una tirada de 4000 ejempla-
res, mas diez impresos sobre papel especial y firmados por el autor. El
proyecto de esta obra relacionada con Portugal parecia, en 1928, ser una
de las lineas de trabajo que Ruano consideraba estables en su produccion,
como lo demuestra el hecho de que el titulo del volumen apareciese con la
indicacién “Primera serie”, asi como que entre las obras en preparacion
aludidas por el autor y la editorial se mencionara una segunda serie del
mismo titulo, que nunca llegd, a la postre, a ver la luz. El libro cuenta,
adema4s, con una entusiasta dedicatoria a Andrés Gonzalez-Blanco,
fallecido en 1924, (“A 1a memoria de Andrés-Gonzélez-Blanco, espiritu
generoso, alma noble, que tanto amé a Portugal”) y ofrecia, tras la por-
tadilla y en papel cuché, un retrato del autor a cargo de Ant6nio Soares,
uno de los pintores trascendentales de la modernidad en Portugal, que
incluia junto al rostro de Ruano su escudo de armas.

Un espaiiol en Portugal, en suma, es una colectanea que toma como
eje las experiencias y contactos establecidos en el viaje que el autor
realiz6 a aquel pais entre junio y agosto de 1928. El volumen retine
textos ya aparecidos en medios de comunicacién donde su firma era
o habia sido habitual, como Heraldo de Madrid o Estampa, ademas del
Didrio de Lisboa, que publicé traducidos, segiin nos indica la “Nota”
que abre el libro, algunos de los fragmentos que recoge el volumen. En



esa misma nota, Ruano reflexiona sobre —como hara tantas veces a lo
largo de su obra- su propio estilo periodistico, justificando su prosa
directa y desnuda con estas palabras:

Escritos con la rapidez que pide la actualidad de los asuntos, cuando
no mi propia necesidad de publicar para vivir, van con su prosa descuidada
y los defectos de su vehemencia juvenil. No quise corregir nada, temeroso
de que con ellos pudiera corregir mi vida, también descuidada y llena de
defectos que cuido bien de no perder, como si fueran mis mejores virtudes.
(Gonzalez-Ruano, 1928: 11)

La alusién a la rapidez de su escritura, motivada tantas veces por
sus necesidades econdmicas y por el propio designio de su profesiéon
periodistica, es uno de los tépicos a los que con més frecuencia se
refieren tanto los estudiosos de Ruano como él mismo. Miguel Pardeza
Pichardo, siguiendo la linea argumental definida por el autor, se ha
referido al estilo que caracteriza Un esparfiol en Portugal como “prosa
mas bien desnuda y rapida, con esa ansiedad tan genuina de un escritor
que hizo de la efervescencia un estilo de vida y un método de escritura”
(Pardeza Pichardo, 2002: 33). En un sentido similar se manifiesta Carlos
X. Ardavin al referirse a los diferentes libros periodisticos que el autor
publicé entre 1928 y los primeros aiios treinta: “Desde un punto de
vista estrictamente literario, se trata de obras de segunda categoria y
escasa importancia; valen y merecen ser consultadas por lo que tienen
de documento histérico-politico de una época compleja y convulsa que
su autor vivié con intensidad” (Ardavin, 2005: 47).

Esta especie de captatio benevolentiae del autor, que alude en repe-
tidas ocasiones a su acelerado sistema de escritura para delimitar el
papel del Ruano escritor en relacién con el Ruano periodista va, sin
embargo, sedimentindose con los afios, otorgando a cada texto o género,
con serenidad, el papel que le corresponde en el conjunto de su obra.
En este sentido debe entenderse su opinién sobre la entrevista como
un género al que va concediendo, poco a poco, un lugar definido y
prioritario, como sefiala en el prélogo de otro libro recopilatorio en el
que también habra presencia portuguesa, Caras, caretas y carotas, de
1930: “en cada entrevista hay una realidad de vida, de pensamiento, de
biografia y aun de autobiografia subconsciente” (Gonzélez-Ruano, 1930:
18). Un afio més tarde, Ruano publica el libro que marca el principio de
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su carrera literaria de madurez, Baudelaire, en cuyo prélogo, seguro de
iniciar una nueva fase en su produccién, dedica unas lineas corrosivas
a su trabajo periodistico publicado con anterioridad:

Crecido en el silencio de medio afio, este manuscrito es la venganza
de todas mis prisas, de los libros de circunstancias, escritos en diez o doce
dias, de tanto reportaje y tanta “intervia”, hechos con la atroz desgana pro-

49

fesional de quien sabe que la “intervia” es s6lo la expresion de la necesidad
al servicio de la necedad.” (Gonzalez-Ruano, 1931: 20)

Esta “nueva etapa”, asi como la necesidad de separar las aguas
entre la obra literaria propiamente dicha y la perteneciente al Ambito
exclusivo del periodismo, hacen que Ruano, a partir de 1940 y en cada
uno de sus libros, cambie la hasta entonces habitual “bibliografia del
autor” que abria cada uno de sus voliimenes por una seleccién de la
misma, con una nota que justifica la eleccién de los titulos que salva de
su produccién: “Se han excluido de esta lista veinte titulos de libros que,
correspondiendo a la gracia o necesidad de su momento -reportajes,
entrevistas, viajes, biografia menor-, el autor no considera, aun sin
renegar de ellos, dentro de su estricta obra literaria en marcha”.

De cualquier manera, no debemos entender que Ruano claudicase
de su trabajo periodistico -ni mucho menos-, ni que le concediese un
valor secundario. Debemos, probablemente, entender esta actitud
como una voluntad de separar las aguas cuando el autor contaba con
un conjunto significativo de titulos en el mercado, y siempre como una
formula de defensa ante la posibilidad de que su estilo periodistico
fuese menospreciado en relacién con su propia obra literaria, que
ya por entonces habia atravesado el Ultraismo con la publicaciéon de
Viaducto. Epopeya inconexa y simultdnea de 1920, su més célebre libro
de poemas, publicado en 1925. Se trata, por ello, de una manifestaciéon
con voluntad profundamente literaria, de un paso adelante en su firme
conviccién por conseguir convertirse en un referente més alla del plano
de lo estrictamente periodistico, donde su firma si era un sello singu-
lar. De hecho, son bastantes las ocasiones en las que reivindicara, con
lucidez interesada, el papel del articulo o de la cronica como “el género
mas alto y expresivo de la literatura” (Gonzilez-Ruano, 1976: 401) de
la época, construyendo una auténtica teoria del articulo periodistico
(Gracia Armendériz, 2005) que observa con nitidez las ventajas de



este género rapido y elocuente, que se adapta a la perfeccion al sentido
general de una época de aceleracién histérica.

Este es, por tanto, el terreno sobre el que se asienta una obra, como
Un espaiiol en Portugal, cuyo interés (que es mucho, desde nuestra pers-
pectiva) reside més en aquello que cuenta que en el estilo y la calidad
literaria del texto, como no podia dejar de ser, dicho sea de paso, en un
volumen de estas caracteristicas, que recoge lineas escritas a vuelapluma
para periédicos del momento. El libro, volviendo a él, se articula en tres
capitulos de diferente dimension: “Asuntos portugueses desde Madrid”;
“Hombres y tierras de Portugal” y “Asuntos fuera de Portugal: el rey
y mi muerte”. De estas tres secciones!, la méas amplia y rica en infor-
maciones es la central, por la que desfilan crénicas de la vida cultural
portuguesa y entrevistas realizadas a algunos de sus escritores, sin
que esto signifique que las secciones primera y tercera no contengan
datos interesantes que diagnostiquen la calidad del acercamiento que
protagonizé Gonzélez-Ruano con respecto a Portugal y su cultura. La
primera conclusion que se puede obtener de su lectura son los nombres
de los interlocutores portugueses de Ruano, los dos hombres, pertene-
cientes al campo de periodismo, que le sirvieron de guia y compaiiia
para atravesar e interpretar las calles y callejuelas de la realidad social
y cultural del Portugal de aquel tiempo: el “gran periodista lusitano”
(como lo llama en el libro) Rogerio Garcia Perez (El Terrible Perez),
uno de los protagonistas privilegiados de las relaciones entre los dos
paises en las primeras décadas del siglo XX, y Joshua Benoliel, quiz4 el

2 La estructura y contenido del libro son los siguientes: I - “Asuntos portugueses
desde Madrid”: “Hablando con Homem Christo”; “Juan Franco viene a Madrid en
aeroplano para servir café una noche”; “Joshua Benoliel, reportero de los grandes
reportajes y fotografo de reyes” y “La muerte de Homem Christo”. IT - “Hombres y
tierras de Portugal”: “La inevitable ‘primera crénica’™; “El jefe del partido republi-
cano, D. Antonio Maria da Silva, hace interesantes declaraciones sobre la dictadura
portuguesa y sus detenciones”; “La libreria Bertrand”; “La famosa Universidad de
Coimbra. Visitando la Salamanca portuguesa”; “La casa de Eugénio de Castro en
Coimbra”; “Los descendientes de los grandes escritores portugueses: Anténio Eca
de Queir6s”; “Estoril”; “El recuerdo de Fialho d’Almeida en la Livraria Classica
Editora”; “Cuatro tarjetas de Lisboa de noche”; “El Palacio y el bosque encantado
de Bussaco”; “Cuatro estampas termales”; “Un ladroén aristocratico”; “La vuelta”.
III - “Asuntos fuera de Portugal: el rey y mi muerte”: “Una visita al ex rey de Portugal

en Vichy”; “Yo he muerto en un accidente de automévil el dia 9”.
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reportero grafico mas atractivo del panorama portugués del momento,
que capté numerosas fotografias fundamentales para documentar los
cambios sociales que vivia la sociedad lusa (Tavares, 2005).

Sin duda, son muchas las informaciones interesantes ofrecidas
en el libro, y variadas las referencias a asuntos literarios. Ademas de
las curiosas alusiones a cafés (con papel destacado para la Brasileira
del Chiado y para la Granja el Henar, que acogi6 la visita de una comi-
tiva de autores portugueses, junto con el conocido camarero Jodo
Franco, llegado a la capital espafiola para servir el café a la moda del
Brasileira®), tertulias y librerias lisboetas (como Bertrand o la Livraria
Classica Editora), por el libro circulan los nombres de muchos de los
mads importantes autores de la literatura portuguesa moderna, desde
Eca de Queirds, Fialho de Almeida y Aquilino Ribeiro hasta Eugénio de
Castro o Teixeira de Pascoaes, desde Jodo de Deus o Raul Brandéo hasta
Almada Negreiros, Anténio Botto o Anténio Ferro. En este sentido,
Un espaiiol en Portugal es algo asi como una primera radiografia de la
cultura portuguesa y de su medio literario a ojos de un espaiiol.

El capitulo més interesante del volumen, desde nuestra perspec-
tiva, es el titulado “La casa de Eugénio de Castro en Coimbra”, en la
secuencia de un viaje realizado a la ciudad universitaria en compaiia
de Rogério Garcia Perez. En este interesante pasaje, Ruano comenta
con amplitud la visita y transcribe una entrevista al autor de Oaristos
que desvela interesantes aspectos de las relaciones del poeta con los
escritores espafioles del momento. Durante el didlogo, el “poeta con
preocupacién nobiliaria” (Gonzélez-Ruano, 1928: 63), delimitando su
conocimiento de la literatura espaiiola de la época, se referird a su
relacién con varios autores espafioles, como Andrés Gonzalez-Blanco
(“~¢Conocié usted mucho a Andrés? / - Mucho. Le queria bien. El
fue quien me presenté con un bello discurso en el Ateneo de Madrid”
(Gonzilez-Ruano, 1928: 64)), Antonio Machado (“- ;Conoce usted a
Antonio Machado? / - Si, sefor; algo.” (Gonzalez-Ruano, 1928: 64))
o los que declara como sus “autores predilectos” de una literatura, la
espaiiola, que “se conoce mal en Portugal”:

3 Esta curiosa visita fue ampliamente comentada en la prensa portuguesa, que
reflej6 las instantdneas del aterrizaje del avion y de la histérica tertulia reunida
para degustar el café. Cf. Ilustracao n.° 61, Lisboa, 01/07/1928.



- ;Qué autores espafioles tienen su predileccién?

- Dos Ramones: primero, Ramén Pérez de Ayala, y luego, Ramén
del Valle-Inclén.

- ;Nada méas?

- Si, si; como poetas, Antonio Machado, Juan Ramén Jiménez... De
los jovenes he leido a Pedro Salinas. Eugenio D’Ors es muy interesante.
Aqui pas6 unos dias conmigo... (Gonzélez-Ruano, 1928: 65)

Efectivamente, Eugénio de Castro debi6 conocer, en mayor o menor
medida, la obra de los nombres mencionados. Sin embargo, de todos
estos autores, y a pesar de las intensas relaciones que mantuvo con
numerosos escritores espafioles e hispanoamericanos, en su epistolario
hispénico (Alvarez y Séez Delgado, 2007) conocido hasta el momento
s6lo encontramos, de entre los citados, huellas directas y palpables de
Eugenio d’Ors y de Andrés Gonzalez-Blanco, por lo que parece que el
poeta de Coimbra no lleg6 a mantener relacién directa con ninguno de
los otros autores, incluyendo aquellos que eran sus preferidos.

Sin duda, el episodio mas atractivo de este interesante capitulo es
en el que Eugénio de Castro y Ruano reflexionan, a la luz de 1928, sobre
el papel de los modernistas y la ascendencia de Castro en esa corriente
estética. El fragmento bien merece la amplitud de la cita:

- ;sModernista yo? - dice el poeta como si le hubiera injuriado.

- Una obra clisica es la suya, ;qué duda cabe? -digo yo desagraviando-.
Pero usted escribié poemas de una modernidad que por su época en la
historia literaria pueden incorporarse al modernismo. Recuerdo, entre
otros, su poesia “cuando la muerte llegue”, de Oaristos.

- Si, si, puede ser; pero el modernismo, las innovaciones, todo eso
que ha podido parecer algo, no es nada. Menos que nada, es una ofensa
a la verdadera poesia. Precisamos todos los poetas volver a las normas
clasicas.

+Me decepciona algo esta opini6én del poeta? No lo sé. La comprendo
en todo cuanto es una aspiracioén de “vuelta”, una preocupacion estética
respetable e inteligente. No son las palabras de Eugénio de Castro pueriles
y obcecadas, pero...

Ruano culmina, tras una pausa tipogréfica, ofreciendo la descrip-
cion de una tertulia lisboeta en la que comenta las palabras de Castro
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con varios pintores y escritores mas jovenes que él, en un fragmento
cargado de ironia:

Bristol Club de Lisboa, cerca de la avenida de la Libertad. Amarilloy
azul en las paredes. Cuadros de Soares, de Castafié, de Viana, de Almada...
Falta en Madrid ese “cabaret” de artistas.

En una mesa, el poeta Anténio Botto, el escritor Marciel, el periodista
Rogelio Pérez, los pintores Soares, Barradas y Castaiié, el “bailarino” del
teatro Avenida, Francis, la artista espafiola Elena Suérez...

- ¢De modo que Eugénio de Castro dice que hay que ser cldsico? -me
pregunta Soares.

- Eso dice..,

- ¢Y no es clasico también con toda su modernidad Anténio Botto?
Ya ve usted, de cldsico que es canta a los efebos...

Francis el “bailarino” sonrie ddndose por aludido.

- ¢Es muy viejo ya Eugénio de Castro? -me pregunta Elena.

- jFue amante de Belkis! -exclama alguien.

La alegre juventud del Bristol me hace sentir mejor a Eugénio de Castro
y sus ideales. Arriba, Coimbra, universitaria, erudita... Abajo, Lisboa con
una muchachita que baila el “charlestén” como podia bailar una poesia
de Tzar4 o de Iwan Goll.

- ;Es efectivamente moderno Giménez Caballero? -me pregunta
Botto.

- Fue también amante de Belkiss, pero disimula hablando de Josephine
Balker.

- A nosotros nos pareci6 un “camelo”. ;No se dice “camelo” en espafiol?

- No; se dice Gomez de la Serna.

Este jugosisimo pasaje evidencia varias circunstancias que no
debemos dejar de lado, entre las cuales destaca la lectura que los auto-
res del momento realizaban, con mayor o menor fortuna y conoci-
miento, de los términos “modernista”, “modernismo”, “modernidad”
y “moderno”, todos ellos mencionados en el texto. Es interesante, en
este sentido, que la conversacién con Eugénio de Castro gire alrededor
de los conceptos de “modernismo” y “modernista”, de los que el poeta
de Coimbra se aleja para proclamar un cierto “regreso al orden”. No
en vano, especialmente desde la publicacién de Constanca y el comen-

tario que le dedic6 Unamuno en carta de 28/02/1903 —-“Constanza me



parece mas universal y mundial por ser mas portugués” (Alvarez y
Saez Delgado, 2007: 184)-, Castro habia emprendido un viaje a una
suerte de clasicismo estético filtrado por la experiencia simbolista.
No parece probable, en todo caso, que Castro pudiera interpretar el
término “modernismo” en su sentido portugués, equiparandolo con
la propuesta estética encabezada por la generacién de Orpheu, puesto
que en su epistolario encontramos significativos ejemplos en los que
comenta aspectos relacionados con la expansiéon del Modernismo
hispanoamericano y espaiol, con interlocutores tan validos como
Rubén Dario o Francisco Villaespesa, quien llega a escribirle en carta
probablemente de agosto de 1902:

Su personalidad me es sumamente simpética por coincidir con ella
mi temperamento. Vd. hizo en Portugal hace diez afios lo que Rubén
Dario y yo estamos ahora operando en las letras castellanas. Gracias a
su genio, la poesia portuguesa tiene hoy cierto perfume de delicadeza,
de suavidad, de algo alado y sutil, que nosotros intentamos darle hoy al
idioma de Cervantes. (...)

Es preciso que Vd. nos ayude con todas sus fuerzas en esta cruzada de
Arte, en este llamamiento a la juventud de ambos paises, hoy extraviada
por atajos socioldgicos y caminos pedregosos.

(Alvarez y Sdez, 2007: 149)

Sin embargo, en el fragmento que refleja la tertulia de los jévenes
reunidos en el Bristol Club, el debate se establece alrededor de términos
mads genéricos, como “modernidad” (en alusién a Botto) o “moderno”
(refiriéndose a Giménez Caballero, director de La Gaceta Literaria).
Asi, Ruano establece cierta distancia entre los jévenes escritores men-
cionados, que podriamos incluir en la 6rbita del Primer Modernismo
portugués, y Castro, situado en la linea del Simbolismo. Ruano también
aprovecha para referirse a Ramén Gomez de la Serna -el verdadero
abanderado de la nueva literatura espafiola en Portugal- con un despre-
cio que denota un alejamiento personal y, en paralelo, una interesante
distancia estética. Esta no sera, de hecho, 1a inica ocasién en la que el
autor de Un espaiiol en Portugal se refiera a Ramoén en el libro con un
tono acido. El capitulo titulado “Estoril” comienza con esta corrosiva
afirmacién: “Para mi Estoril no tenia mas que un defecto y grande:
que pasara alli el verano ese tonto de Gémez de la Serna. Cuando me
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dijeron que ya no iba por alli respiré” (Gonzélez-Ruano, 1928: 79). Sin
embargo, y a pesar de la declarada enemistad que los separaba (o los
unia) por entonces, el propio Ruano, cuando reescribe alguno de los
textos recogidos en nuestro libro para publicarlos de nuevo en Caras,
caretas y carotas (tan s6lo dos afios més tarde, en 1930), prescinde de
la referencia al “camelo” en el capitulo dedicado a Eugénio de Castro
(Gonzilez-Ruano, 1930: 185-194), que es, basicamente, el mismo texto
publicado en 1928, con un final mas ligero en el que evita la polémica
generada con Gémez de la Serna y coloca un significativo subtitulo para
el pasaje que hemos reproducido: “El modernismo repudiado”.

Otro asunto que sale a colacion durante el didlogo entre el poeta'y
el periodista tiene que ver con la presencia editorial del de Coimbra en
Espafia y, muy en concreto, con la conocida polémica surgida alrede-
dor del libro que Francisco Villaespesa publicé, con su nombre, bajo
el titulo de E/ rey Galaor, que escondia en realidad la obra homénima
de Castro traducida al espafiol:

- Aquello de Villaespesa -me dice Castro- fue de lo mas divertido
que puede suceder en cuestién de plagios. Cuando lo supe no queria dar
crédito a lo que veia con mis propios ojos: E/ rey Galaor, por Francisco
Villaespesa. Repasé el texto una y mil veces. Era una mediana traduc-
cién de mi obra. Fue un plagio, a fuerza de escandaloso, inocente y hasta
simpético. En Portugal ya era bien conocido E/ rey Galaor, y faltaba la
traduccién espaiiola, Villaespesa la hizo, olviddndose de poner mi nombre.
(Gonzalez-Ruano, 1928: 65-66)

En paralelo a esta sabrosa anécdota, la entrevista relata también
c6mo Eugénio de Castro conoce de boca de Ruano la existencia, en
la coleccién Orfeo, de una traduccion de su libro Los siefe durmientes,
con ilustraciones de Moya del Pino y sin indicacién de traductor, atri-
buyendo el periodista la tarea a Ricardo Baeza y Goy de Silva, cabecillas
de la coleccién. Castro reclama el caracter clandestino de esa edicion,
que no contaba con su autorizacién, y pide a Ruano que lo haga saber
en Espana. De hecho, tras la publicacién de esta entrevista en el Heraldo
de Madrid (5/7/1928), Goy de Silva protagonizé una encendida polémica
con el periodista al desmarcarse de la ediciéon, mientras que, al mismo
tiempo, afirmaba el derecho a publicar en Espafia la obra de Eugénio de
Castro sin consentimiento del autor. Esta polémica la introduce Ruano



en su libro de 1928 bajo el epigrafe “Nota importante”, reproduciendo
también un amplio articulo, en portugués, publicado con motivo de
este episodio en el Didrio de Lisboa (15/7/1928), en el que se criticaba
abiertamente la posicién de Goy de Silva y el plagio de Villaespesa.
No en vano, segiin cuenta Cansinos Assens, el gallego Ramén Goy
de Silva fue siempre uno de los objetivos preferidos por las causticas
historias de Ruano, que exhibia en ptiblico una hilariante coleccién de
curiosidades que tenian como protagonista al escritor de Ferrol, que
tampoco sale bien parado en la pluma del propio Cansinos (Cansinos
Assens, 1996, I11: 222-224).

Pero Un espaiiol en Portugal no se agota en estas interesantes anécdo-
tas, que no hacen sino diagnosticar la importancia y el calado que
la poesia de Eugénio de Castro tuvo en Espafa. En el libro también
aparecen mencionados, como hemos indicado, nombres pertenecien-
tes al grupo de Orpheu, como Almada (a quien cita varias veces y con
quien conversa brevemente en la tertulia de la Brasileira del Chiado),
Antoénio Ferro (“poeta wildeano, paradojista, que dice que Wilde le ha
plagiado”, Gonzalez-Ruano, 1928: 87) o Ant6nio Botto, a quien dedica
elogiosas palabras:

“(...) poeta, seguramente primera figura de la juventud lirica lis-
boense. Botto, el agonizante, que habla “a media luz” (Gonzalez-Ruano,
1928: 88);

“Un Camdes moderno, un Camoes que tuviera el verbo de Iwan Goll,
y que acaso pudiera ser Anténio Botto, un poeta nacido entre la champaiia
del Bristol Blub de Lisboa, deberia cantar a Bussaco” (Gonzilez-Ruano,
1928: 94).

El libro incluye, ademas, un poema de tema portugués en cuatro
estrofas, titulado “La vuelta”, y el episodio por el que se hizo mas
conocido, “Yo he muerto en un accidente de automévil el dia 9”, en el
que Ruano recrea la anécdota -real- de la publicacién en la prensa de
Lisboa de diferentes noticias sobre su supuesta muerte, en accidente de
trafico, a su regreso a Espaa tras la experiencia portuguesa de 1928. El
protagonista del incidente reproduce incluso dos recortes de la prensa
lisboeta donde se daba noticia del hecho, en cuyo origen, segiin parece,
pudo estar un romance vivido en Portugal del que hubiera querido, asi,
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huir para siempre. El episodio lo relata el propio Ruano en su estupendo
libro de memorias Mi medio siglo se confiesa a medias (de 1951), donde hace
recuento, desde una perspectiva externa y, en cierto modo, revisionista,
de todo su viaje portugués y de las entrevistas y crénicas aparecidas en
1928, convirtiéndose en el complemento perfecto para reconstruir las
historias y aventuras narradas en Un espafiol en Portugal. En el capitulo
dedicado a Portugal en sus memorias se narra, basicamente, el mismo
itinerario, encuentros y visitas que dieron lugar a los articulos del libro
de 1928, desde su llegada a Lisboa en un avién Junker’s hasta su regreso
y la noticia de su muerte, pasando por las visitas a Coimbra y las ter-
tulias de los cafés lisboetas. Con respecto al episodio de su accidente,
Ruano desvela la existencia de “Paloma, una judia rica y muy celebrada
en la sociedad snob de Lisboa” (Gonzalez-Ruano, 1997: 222), nombre
falso, como él mismo desvela, que ocultaba otro verdadero y real en su
novela La alegria de andar (1943), y que habria de ser la protagonista del
romance que motivé el bulo sobre su muerte.

En esa novela, como tantas otras del autor con una clara orienta-
cién autobiogrifica (Gonzélez, 2002: 139 y ss.), Ruano elucubra “las
memorias o recuerdos incompletos de Pedro de Agiiero, el cansado
de su nombre” (Gonzélez-Ruano, 1943: 9), alter ego del autor. En sus
paginas se cuenta, efectivamente, la historia de Paloma, una mujer rica
asentada en Lisboa con la que el protagonista vive un romance que
le sirve para entrar en contacto con los ambientes mas selectos de la
vida social portuguesa. Explotando un ambiente cercano en ocasiones
al decadentismo y a través de las visitas a la Brasileira del Chiado o
a Maxim’s, Ruano recrea una vez mas muchos de los escenarios ya
esbozados en Un espaiiol en Portugal, y que reproducira de nuevo,
desde otra perspectiva, en Mi medio siglo se confiesa a medias. En ellos
sittia al protagonista de la novela —-cuya primera parte se desarrolla
mayoritariamente en Portugal-, que no se olvida de mencionar los
nombres de los escritores que el propio Ruano habia conocido en su
viaje de 1928: Eugénio de Castro, Anténio Ferro o Ant6nio Botto, entre
otros (Gonzalez-Ruano, 1943: 65).

Todo ello demuestra que los contactos de César Gonzalez-Ruano
con Portugal fueron, desde 1928, estrechos, y que tuvo un conocimiento
directo de la vida cultural portuguesa que estuvo al alcance de muy
pocos escritores espafioles del momento. Por estas razones, porque
Portugal dejé huella no sélo en su trabajo como periodista, sino también



en su obra narrativa, en sus memorias y hasta, ocasionalmente, en
su poesia, no conviene olvidar la aportacién del autor de Viaducto
a la hora de reconstruir la historia de las relaciones literarias entre
Espaia y Portugal en las primeras décadas del siglo XX, por mucho
que la atencién prestada hasta el momento haya sido practicamente
nula. El trabajo, en este sentido, de Ruano, como el que realiza desde
Portugal su amigo Rogério Garcia Perez, o el que ofrece Leal da CAmara
en Miren Ustedes. Portugal visto de Espanha (1917), se convierte en una
fuente precisa tanto de datos certeros como de opiniones intenciona-
das, ayudandonos a pensar la arquitectura objetiva y subjetiva de los
contactos entre los dos paises.
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0 HIPER NO MODERNISMO E NA FICCAO

Carlos Sena Caires
UNIVERSIDADE CATOLICA PORTUGUESA

Introducao

0 CONCEITO DE HIPERMODERNIDADE, cunhado por Gilles Lipovetsky em mea-
dos da década de 1970, parece indicar uma ruptura com o modernismo
eanocio de pés-modernidade. Veremos neste breve exercicio critico se
tais pressupostos se justificam e tentaremos verificar quéo distante (ou
préximo) o hipermodernismo esta das sociedades ditas pés-modernas.
O proéprio Jean-Francois Lyotard ji previa o fim dos grandes esquemas
explicativos do mundo e com ele o término da linearidade histérica
rumo ao progresso. Assim sendo, fard sentido pensarmos nas grandes
narrativas de ontem a luz de uma sociedade em constantes mutacdes?
Que pensar desses novos formatos de comunicagio que sdo as meta e
hipernarrativas? Num mundo globalizado e digitalizado nio sera de
prever uma mutacio na forma como cada um entende o texto, a litera-
tura e a ficcdo; Como cada um entende a ciberliteratura (Jean-Clément)
? E essa ciberliteratura néo sera ela prépria uma forma de producéo
da hiperfic¢do ou nio serdo os romances generativos, promovidos por
Jean-Pierre Balpe, um dispositivo narrativo préprio do nosso tempo? As
lan-party, os videojogos em rede para multi-jogador, as vivéncias excén-
tricas do artista francés Matthieu Laurette, sdo alguns dos exemplos
que veremos nesta curta viagem ao mundo da ficcio e do modernismo
elevados a poténcia do hiper.
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Figura 1. Baby (2000), escultura hiper-realista do artista australiano Ron Muek.

Hipermodernismo como continuidade do Modernismo

Segundo a teoria pds-moderna, inaugurada pelo filésofo e teérico
francés Jean-Francois Lyotard no final dos anos 1970, o hipermoder-
nismo™ opde-se definitivamente & ideia de fim da modernidade - isto
é, 0 hipermodernismo constitui-se como uma continuidade do moder-
nismo. A teoria p6s-moderna postula o fim das grandes narrativas ou
metanarrativas®® do mundo contemporaneo, o que conduz a ideia de

! Ver: LYOTARD, J.-F., La Condition postmoderne, Rapport sur le savoir. Collection
« Critique », Paris, Editions de Minuit, 1979.

2 Segundo o dicionério na rede da Porto Editora (http://www.infopedia.pt/lingua-
portuguesa/hiper-) o prefixo hiper é um elemento de formacio de palavras que
exprime a ideia de a/ém de, muito exagerado, excessivo e representa por vezes a no¢io
de superior ou acima de; exprime o exagero, o excesso.

3 As grandes narrativas ou meta narrativas consistem, segundo Lyotard, nas grandes
estruturas da sociedade, como as instituicdes (o Estado, por exemplo), a familia como



fim da modernidade, tal como nasceu no Renascimento (séculos XV e
XVI), e se expandiu durante o periodo do Iluminismo (séculos XVII
e XVIII). Com o p6és-modernismo, os grandes esquemas explicativos
do mundo ficam em descrédito, j4 ndo existem garantias de nada, e até
a ciéncia ja ndo pode ser considerada como uma fonte de verdade. Os
pés-modernos anunciam o fim das estruturas do pensamento moderno:
ja ndo ha uma crenca no dia de amanh3, nem na promessa de um
futuro melhor (nem na irresistivel odisseia da histéria). Para Lyotard,
o pés-modernismo deveria indicar um verdadeiro virar de pagina; era
necessirio acabar com a cren¢a na Razio, promover o fim na crenca da
Verdade absoluta e tinica, promover o fim da linearidade histérica e ir
rumo ao progresso. Assim, o sentimento pés-moderno é essencialmente
anti-fundamentos e tenta destruir todos os fundamentos objectivos
passados, sem quase nunca colocar nada no seu lugar. Surgem entdo
novos conceitos que deverdo nortear as sociedades ditas pés-modernas:
como por exemplo as no¢des de multiplicidade, de fragmentacio, de
des-referencializac¢iio, de entropia'¥ e de desconstrucéo.

Julgamos que as teorias pés-modernas, de facto, tinham a sua razio
de ser, pois as estruturas que regem a nossa sociedade ja nio sdo as
mesmas que definiam os tempos do Iluminismo do século XVIIIL. No
entanto, consideramos que essas teorias estio datadas, essas mesmas
mudancas nio significam o fim da modernidade, pois as grandes
narrativas de que Lyotard fala nio se apagam, nem desaparecem, sim-
plesmente sio transformadas pela prépria evolugio das sociedades.
Assim, acreditamos que uma perspectiva hipermodernista do mundo
contemporaneo é mais eficiente para descrever o momento em que
vivemos. O nosso mundo nunca deixou de ser “moderno”, é de facto
cada vez mais moderno, de forma diferente, mas moderno.

A hipermodernidade

Novos valores véem ao de cima, ap6s a revolucio dos anos 1950 aos
anos 1970 (consumismo, comunicacio de massas, as teorias de Marshall

estrutura social de base, a fé no progresso e na ciéncia, a cren¢a na paz universal,
ajustica, a razdo e o amor.
4 Incluséo de todas as culturas como mercados consumidores.
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MacLuhanb!), a sociedade cai num certo hedonismo exacerbado: o
gosto pela novidade, a promocio do fitil e do frivolo, o culto do prazer
e do lazer, as influéncias da revolucio sexual de Maio de 1968, os movi-
mentos feministas e homossexuais - aqui estd uma sociedade virada
para o individuo, para o culto do bem estar e do egocentrismo. O dito
modernismo é transformado e elevado ao seu potencial superlativo: o
hipermodernismo'. Tudo é siper hoje em dia (i.e., os hipermercados), ao
ponto de a nocio de pés-modernidade ter perdido a sua razio de ser.

Na verdade, o termo hipermodernidade surge em meados da década
de 1970 para caracterizar um modelo de sociedade virada para o indivi-
duo e o individualismo exacerbado, mas toma a sua verdadeira dimen-
s40 nos anos 1990-2000 como ideia de intensificacio da modernidade.
De facto, nfo existe propriamente uma ruptura com os tempos ditos
modernos. Segundo o filésofo francés Gilles Lipovetsky™ os tempos
actuais continuam sendo Modernos, mas com a intensificacio de cer-
tas caracteristicas das sociedades ditas modernas: o individualismo
transforma-se em hiper-individualismo; o consumismo em hipercon-
sumismo; e a fragmentacéo do espaco e do tempo em hiper-espaco.

Assim, a hipermodernidade assume-se como uma cultura do
excesso, do “quero sempre mais”, tudo se torna mais intenso e mais
urgente. O movimento é uma constante, nio hi tempo para paragens.
Estamos na era da velocidade, da flexibilidade e da fluidez. Tudo
ocorre, hoje em dia, a um ritmo esquizofrénico, determinando um
tempo marcado pelo efémero. Hipermercado, hiperconsumo, hiper-
velocidade, hipercorpo: toda a sociedade é elevada a potencia do mais,
do maior, do hiper.

5 Ver: MACLUHAN, Marshall (1964), Understanding media: the extensions of man.
New York: McGraw-Hill, onde o autor fala dos média quentes (radio e cinema) e
dos média frios (telefone e televisdo).

¢ Nos dias de hoje ja se fala em hipercapitalismo (Laurent Fabius, 2006), em hiper-
poténcias, em hiper-terrorismo e em hiper-individualismo. Por exemplo, o texto
passou a hipertexto pelo uso das novas tecnologias.

7 Gilles Lipovetsky, é natural de Millau, Franca (1944), filésofo e professor da uni-
versidade de Grenoble, Franca. Os tempos hipermodernos (2004) e A era do vazio,
ensaios sobre o individualismo contempordneo (1983), sdo duas das suas obras mais
destacadas.



0 hiper no nosso tempo

Com quantos aparelhos tecnolgicos andamos todos os dias? Telemdveis,
MP3s, iPods, computadores portéteis, agendas electrénicas e 7Phones.
Quantos aparelhos tecnolégicos modernos queremos comprar nos
préximos tempos? Um novo telemével, porque o que acabamos de
comprar ji ndo tem aquela funcio que todos os nossos amigos e colegas
ja possuem; um novo #Pod Nano, porque é o tltimo grito do mercado; o
novo iPad da Apple; um novo televisor plasma porque ficaria melhor 14
na sala; um novo GPS para o carro porque julgimos nunca conseguir
chegar ao local designado. Em quantos enderecos, espacos virtuais ou
salas de chat ja nos inscrevemos ou iremos nos inscrever? No Google-
mail, no Yahoo, no G-mail, no Hi-5, no MySpace, no Facebook, no Skype,
no Second Life? Com quantas pessoas consideramos normal manter
contacto na rede da Internet? Dez, cinquenta, cem, duzentas? E na
vida real? Cinco, dez? Quantas tarefas nos parecem imprescindiveis

myspace.com

Figura 2. His, Facebook, Skype, Myspace,

alguns dos diversos meios de comunicagio em rede.
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no nosso dia-a-dia? Ver o correio electrénico tornou-se fundamental;
Ler o jornal na Internet também. Ir ao Youtube ver as tltimas novidades
videograficas e chatear com os amigos no Facebook é hoje algo muito
comum. Afinal, quanto tempo passamos por dia na Internet?

Quantos personagens virtuais somos capazes de criar e de manter
“vivos”? Quanta da informacéo de nés préprios filtramos nos ambientes
virtuais? O nosso “eu” multiplica-se e desmultiplica-se nesse mundo
“invisivel” dos bytes e dos ferabytes'®.

Na sociedade hipermoderna tudo é plural e excessivo, multiplicado
vezes sem conta, numa proliferacio de desejos que se tornam realidade
num piscar de olhos. A tnica coisa escassa, e da qual sentimos uma
enorme falta é, apenas e s6, do tempo. Precisamos do tempo para
fazer mais e mais coisas. Chegamos ao paradoxo de precisarmos do
tempo para ter ainda mais tempo. De facto, necessitamos de um certo
sossego (de alma) para poder parar de desejar fazer cada vez mais
com menos tempo. Precisamos desse sossego para darmos ao tempo
o tempo necessario para conseguir pensar em qualquer coisa (de 1til).
Infelizmente, nos fempos que correm, esse bem é cada vez mais dificil
de conseguir; somos metralhados com uma infinidade de produtos,
de maquinismos, de livros, de publicidade que nio nos deixam sequer
o tempo para respirar, ficando sem tempo para dedicar o tempo sufi-
ciente para as coisas que realmente importam. Estamos demasiado
presos aos constrangimentos temporais e a vontade de mimetismo da
capacidade multi-tarefa das maquinas que nem nos damos conta das
nossas verdadeiras limitacGes.

Hipernarrativas

E nesse mundo, nesta sociedade Aiper, que nos devemos perguntar para
onde vamos, para onde nos leva esta proliferacio de objectos, de vicios
e de prazeres supérfluos, num vai e vem frenético de individualismos
e duplicacdes - avatares® virtuais da nossa grande epopeia.

8 Um terabyte (TB) equivale a 1024 gigabytes (GB). Um gigabyte equivale a 1024
megabytes (MB).

® Um Avatar designa uma figura criada a imagem e semelhanca de um individuo
permitindo uma certa personificacio do mesmo. E um termo que se tornou popular



E nesta sociedade hiper que nos devemos perguntar quais sdo, afinal,
as grandes narrativas da era contemporanea, essas metanarrativas de
que fala Lyotard (agora transformadas em hipernarrativas?)

Leitura, artes visuais, fotografia, design, animaco, musica,
cinema, tudo existe, tudo se transforma no novo mundo virtual da
hiper-realidade. Diferente mas real, virtual e simultaneamente actual,
ninguém precisa de criar um mundo novo, ninguém precisa de destruir
nada para criar o outro, porque esse outro ja existe e os dois coexistem
pacificamente. As grandes narrativas de ontem sio as hipernarrativas
de hoje. Sdo os relatos do dia-a-dia, dos nossos blogs na Internet, dos
nossos chats, IRCs"™ e Skypes, sdo todos esses textos que se constroem
numa amdlgama de letras, imagens e sons para nos perguntar: como
foi? Com quem falaste? Quem encontraste? Quem mandou esse texto?
Quem telefonou? Quem mandou essa fotografia? Quem disse isso?
Quem escreveu isto ou aquilo?

Fenémeno interessante este: todos querem comunicar-se publica-
mente. Todos querem conhecer e serem conhecidos. Cada um (no seu
“pseudo” individualismo) cria o seu perfil, cria a sua imagem virtual,
o seu avatar, redige o seu blog, escreve poemas e histérias, crénicas e
contos, legendas e prosas, mas ninguém quer que a sua privacidade
seja invadida por outrem. Afinal, o fexto tornou-se tdo importante, que
dele dependemos para comunicar. Hoje, abre-se um &/og como quem
lanc¢a um livro. Pode parecer mau, mas nio o é, porque, por um lado é
o que de melhor aconteceu para a literatura e a ficcio, para as artes. A
proliferacéio do texto faz com que haja mais leitura, mais textos sobre
textos, mais critica, maior critica. Sdo bilhdes de escritores e de leitores
na rede. Por outro lado, gera-se uma quantidade inttil de informacio,
gera-se tanta dispersio que nem o mais astuto, o mais organizado, o mais
meticuloso consegue entender-se. Acaba-se de publicar, e ja estamos
desactualizados. Acaba-se de comentar e outro ja tinha tido a mesma

nos meios informaticos, nomeadamente quando se comecou a falar de “corpos
virtuais”. No sitio oficial do filme Avatar de James Cameron (2009) é possivel criar
um avatar Na’vi & nossa imagem, basta para isso carregar uma fotografia nossa e
fazer as escolhas dos adornos e pinturas faciais seguindo as indica¢des dadas (ver
e experimentar em: http:/www.avatarmovie.com/becomeanavatar/)

1© IRC: Internet Relay Chat, define-se como um protocolo de comunicacéio que se
usa na Internet.
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Figura 3. Facade (2005), uma hyper-narrativa com integraciio de Al (inteligéncia
artificial) de Michael Mateas e Andrew Stern (http://www.interactivestory.net/).

ideia! As ideias sobrepde-se ao texto. O fexfo sobrepde-se ao autor.
Por isso alguns escritores, autores e poetas pensaram aproveitar essa
nova realidade para reflectir o fexto e a literatura de forma diferente,
com recurso aos meios digitais e 4 interactividade quase imediata que
possibilitam as novas tecnologias digitais. A préxima paragem da
literatura sé sera possivel nesse mundo hiperficcionado da rede, da
memoria dos bytes, dos megabytes e dos terabytes.

Hiperliteratura, cyber-literatura e hiperficcao

O filésofo francés Jean Clément, fala em cyber-literatura para desig-
nar as diversas formas de producio da hiperficcdo: desde a geracio



“Le masque - ‘BB
Le masque N°1545

Mais 1'esprit humain... Son étre est ambigu. Il aime les
regards, regarder... le mot "regard” lui-méme. Pourquoi
pas celui-la ? Il est ainsi fait qu'il a toujours a choisir. Ce
n’'est pas tout & fait ¢a, pas encore. Un mot permet toujours
de commencer. Le mot splendeur surgit de sa mémoire, puis |
élégance et élégance... Il retient élégance.Il n'est vraiment
que par ses écrits, parce que ses écrits existent, ce n'est
que par ses lecteurs, qu'il est réellement... Il sait cela avec
une certitude totale !... Pourquoi celui-1a, et par quel
hasard ?... I1 doit reconstituer les faits, les inventer
peut-étre, mais de fagon plausible. Ses mots aussi sont
comme en désarroi. Les mots lui font comme un loup qui
dissimule sa pensée. L'écriture lui est un masque. Il ne
pense pas qu'il puisse en étre autrement. Des enfants
pleurent, d'autres hurlent de joie. Un géant obscéne crache
sur les masques des flots de friandises. Une petite jeune

des fraises de sucre. Les serpentins multicolores
s'enroulent autour des travestis. Une troupe d'enfants

Figura 4. Le masque, fotografia de ecrd (OBALPE Jean-Pierre, 1994). Le masque é
um romance generativo, onde o personagem principal se chama “Le Masque”.

automaética de textos, a poesia cinética, as fic¢des interactivas e as
criaces colaborativas™. A questio desenvolvida por Clément defende
que este tipo de literatura ficcional, mais do que qualquer outro tipo,
releva do dominio do jogo. Como diria o préprio Schiller: “o homem s6
se torna homem quando joga” (cit. Jean Clément). O jogo seria, assim,
um elemento constitutivo da nossa sociedade. Esta liberdade do jogo
é igualmente a da ficciio e a da literatura. E a liberdade “fictiva” da
sociedade contemporanea.

Por seu lado, o tedrico e ex-professor da universidade de Paris
8 Jean-Pierre Balpe utiliza as potencialidades dos computadores,
enquanto maquinas geradoras de contetidos, para criar um género

1 Ver: « La cyberlittérature entre jeu littéraire et jeu vidéo », in SZILAS Nicolas,
RETY Jean-Hugues (dir) Création de récits pour les fictions interactives. Simulation et
réalisation, Hermes Lavoisier, 2006, pp. 17-31. Ver também: “Cyberlittérature”, in
Balpe J.-P. (dir.) L'art et le numérique, Hermés, 2000.

33

0 HIPER NO
MODERNISMO
E NA FICCAO

Carlos Sena Caires



34

DIALOGOS
IBERICOS SOBRE
A MODERNIDADE

bt~ OEBCSESSSEESE
s B 0

Figura 5. Trés fotografias de ecri do jogo SIMS 3 (©2007 Electronic Arts Inc.).

de ficcdo que ele intitula de “romance generativo”t?. A ideia principal
de Balpe consiste em fornecer 4 maquina as regras de construcéo de
textos e assim, deixa-la construir novas histérias a cada pedido do
espectador-leitor. Miquinas de modelizacio linguistica, os computa-
dores, sdo para Balpe, dicionarios gigantes, produtores de dispositivos
narrativos sempre originais, diversos e miiltiplos.

No campo dos jogos, por exemplo, e porque é de fic¢do que estamos
a falar, encontramos diversas plataformas na rede que possibilitam
a interac¢io do espectador e a simultinea criacio de ficgdes “uni-
pessoais” que contribuem para o todo da narrativa. O exemplo dos
SIMS™! parece-nos o mais evidente: espelho da nossa sociedade, este

2 Trajectoires, romance interactivo e generativo para Internet, projecto ISEA, 2000
(prémio da Fundacio Hachette 2000) Ver: BALPE, ].-P., Contextes de l'art numérique,
Hermés Sciences publications, Paris, 2000. Ver também: La disparition du Général
Proust, uma hiperfic¢io na Internet que se desenvolve em mais de vinte sitios dife-
rentes, a decorrer desde 2006 (http://generalproust.oldiblog.com/).

3 Os SIMS séo jogos de simulacio de vida. Ver o sitio oficial em: http://www.
thesims.pt/



Figura 6. Fotograma de apresentacéo do jogo SPORE
(©2009 Electronic Arts Inc.).

jogo recria os costumes da sociedade contemporanea através de um
exercicio eminentemente “individualista”.

Trata-se de designar um jogador como nosso avatar nesse mundo
virtual e “utiliza-1o” para realizar encontros de todo o tipo (amorosos,
amigéveis, nocturnos, etc.) com outros jogadores, tendo em conta certos
objectivos paralelos que implicam a salvaguarda do nosso “tempo de
repouso” (é preciso descansar e dormir) e de certas tarefas a executar
que possibilitam ganhar pontos e continuar “vivos” nesse mundo vir-
tual. Assim, achamos que o jogo SIMS funciona como um reflexo do
nosso individualismo, apesar das suas enormes restricdes enquanto
plataforma interactiva.

Ainda na area dos videojogos, os mesmos criadores dos SIMS (ja
na 3.2 versaol, sem contar com os packs de expansio: SIM’s Animals,
SIM’s City, etc.) conseguiram, mais recentemente, colocar no mercado,

4 Ver em: http://www.thesims3.com/
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um jogo que permite uma maior liberdade de movimentos, ac¢des e
decisdes dos jogadores. Chama-se SPOREDS,

Neste videojogo, somos nés, jogadores, que definimos e caracte-
rizamos (fisicamente) o nosso préprio avatar. Somos nds que criamos
o mundo virtual onde queremos viver, somos nés que definimos o
tipo de conquistas que queremos realizar (conquistar uma cidade,
destruir um povo inimigo, etc.), somos nds que definimos as regras,
comecando como seres unicelulares que se desenvolvem (dependendo
da nossa habilidade para ultrapassar alguns obstaculos) até ao estado
de Congquista do Espaco.

Na mesma filosofia, mas para uma plataforma on-line (em rede), o
jogo World Of WarCraft (WoW)El, tem tido um sucesso enorme para os
“fanéticos” dos jogos em rede. Jogo de estratégia, isolados ou em grupo,
o objectivo é sempre o0 mesmo, acabar com os (nossos) adversarios e
inimigos. World of WarCraft é um tipo de jogo MMORPG!, que se
desenvolve no universo Warcraft, no mundo de Azeroth.

Com mais de 11,5 milhGes de subscritores em todo o planeta, World
of WarCraft é considerado o maior jogo de sempre na rede Internet. Jogo
massivo em rede, de ac¢io e de aventura num mundo fantéstico, WoW
apareceu ja no ano de 1994 com o subtitulo Orcs and Humans. Joga-se
com um programa informatico cliente, ligado a uma rede de servidores.
O acesso aos servidores é pago (cerca de vinte euros por més) e requer
sempre uma chave original para o seu acesso. Na Europa, existe uma
rede de servidores em francés, outra em alemio, e outra, que abrange
os jogadores dos restantes paises, em inglés. Em Setembro de 2006 foi
lan¢cada uma nova rede em espanhol.

15 Ver o sitio oficial em: http://eu.spore.com/home.cfm?lang=pt (Segundo a Times, a
melhor inven¢io do ano de 2008). No sitio pode ler-se: “O SPORE oferece-te muitas
opcdes para jogares como preferires. Neste jogo toda a gente pode ser criativa - faz
tudo o que conseguires imaginar com as ferramentas incorporadas do Creator. No
SPORE, terés liberdade total para criar e acompanhar as tuas criaturas pessoais
em viagens épicas de descoberta. E um bocado como o presente que imaginamos
que um deus poderia receber no seu primeiro aniversario: um mini-universo de
criacdo numa caixa.”

16 Ver o sitio official em: http://www.worldofwarcraft.com/index.xml

7 MMORPG: Massively Multiplayer Online Role-Playing Game.
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Figura 7. Fotografia de ecrd do jogo World of WarCraft .
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O grupo de jogadores funciona como um s6, um universo singu-
lar de jogo, onde cada peca “trabalha” para o todo. Grupo-individuo,
grupo-sujeito, este conjunto de dfomos humanos retine-se para formar
a célula tnica da multiplicacio e regenera¢io de um mundo virtual.
Também no campo do interactividade e das experiéncias com grandes
audiéncias, fizeram-se varios estudos, de forma a “manipular” um
conjunto de pessoas a contribuirem para um tinico objectivo: o avanco
danarrativa. Isto é, o grupo-individuo tem que funcionar como um sé,
para que a histéria avance e chegue ao seu termot™,

1 Vejam-se as experiéncias levadas a cabo nos Estados Unidos por Dan MAYNES-
AMINZADE, e descritas no seguinte artigo: « Techniques for interactive audience
participation », in Proceedings of ACM SIGGRAPH 2002 conference abstracts and
applications, 2002 (http://portal.acm.org/citation.cfm?id=1242270).
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Hiper-Laurette

No campo das artes, o artista francés Matthieu Laurette, desenvolveu,
no final dos anos 1990, uma estratégia de apropriacio dos produtos
de consumo (nos hipermercados) para uso préprio e de forma gra-
tuita. Com o projecto Produits remboursées (Produtos reembolsados,
1997-2001), Laurette conseguiu durante alguns anos viver i custa das
marcas e dos produtos cujo etiquetagem anunciavam o seguinte slogan
publicitario: “satisfeito ou reembolsado?”. Laurette conseguia fazer-se
reembolsar mesmo tendo consumido o produto, pois alegava nio ter
ficado satisfeito com o dito artigo comprado, alcancando alimentar-se,
afeitar-se, lavar-se e cuidar da sua casa gracas e exclusivamente as
ofertas promocionais.

Com esta iniciativa, arriscada diga-se, Laurette passa a ser conhe-
cido um pouco por toda a parte como o “Rei do gritis”, chegando a

Figura 8. Matthieu
Laurette, The
Freebie King (2001),
Figuraem cera a
escala 1/1, carrinho
de hipermercado
cheio de produtos
reembolsados.
Coleccéo particular,
Nova Iorque.”

* Documento PDF,
seleccéo de obras de
Matthieu Laurette -
1993-2003, 58 paginas,
bilingue Francés/Inglés,
pagina 20. Ver em: http://
www.laurette.net/pro-

ducts/index.htm



fazerem-se programas televisivos exclusivos sobre a sua pessoa e o
seu comportamento invulgar (paradoxal: perante uma sociedade do
hiperconsumo). Laurette deveria ser considerado o hipermoderno por
exceléncia. Ele conseguiu aproveitar-se de todos os artificios de uma
sociedade virada para o consumo desenfreado. J4 nfo é uma questio
do individualista, de dizer-se: “eu crio para mim, a arte sou eu” como
nos tempos poés-modernos. Laurette vai mais longe e propde outro
caminho, afirmando: “vejam o que eu consigo com a vossa sociedade
do hiperconsumo, do exagero e do fatil”.

Nesta era do efémero, da hipervelocidade, do hiperconsumo e da hiper-
-realidade, pode causar um certo mal estar pensar que a nossa sociedade
possa sobreviver sem o fexto, sem a narrativa e sem a ficcio. Que sera
de nds, sem o fexto, sem a palavra, sem o romance. Se isso acontecer, se
porventura a literatura driblar a vida no 3D virtual, se a fic¢do driblar a
nossas histdrias reais, entio acredito ser legitimo afirmar que seremos,
todos um pouco um dia, hipermodernos. Entretanto, mantenha o seu
blog, mas, por precaucio, edite o seu livro em papel num futuro breve;
Mantenha o seu avatar, mas faca novas amizades; Mantenha-se vivo
na rede, mas nio se esqueca de pagar as contas no fim do més.
Mesmo assim, serd impossivel prever o indice do valor da liberdade
de amanh3, neste mundo prestes a ruir economicamente, mas enquanto
pudermos, deixem-nos gozar das letras, das palavras, dos textos, das
imagens e sobretudo da fic¢io, antes que elas desaparecam de vez.
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0 PRIMEIRO MODERNISMO PORTUGUES’ E A/NA
GALIZA (1915): UM CAMINHO (IM)POSSIVEL

Carlos Pazos
UNIVERSIDADE DO MINHO, GRUPO GALABRA (USC)

DESCREVER E ANALISAR 0S VINCULOS QUE 0S PRIMEIROS MODERNISTAS PORTU-
GUESES TENTARAM ESTABELECER ALEM DAS FRONTEIRAS PORTUGUESAS DEVERIA
SER, aparentemente, tarefa ficil, pois o Orpheu, Fernando Pessoa, Mério
de Si-Carneiro, etc. foram objecto de atencio em numerosissimos
estudos tanto em Portugal como no estrangeirol. Ora, na pratica, a
profusio de estudos, criticas, homenagens, etc., onde os drficos foram
os protagonistas, dificulta, em parte, o nosso labor. Fernando Pessoa,
nomeadamente, desde a década de 30 do século passado, grosso modo,
tem conseguido atrair com verdadeira intensidade a aten¢io de meios
académicos, jornalisticos e outros, obscurecendo, em nossa opiniio,
outros produtores ligados ao primeiro modernismo portugués, o
que dificulta igualmente uma aproximacio mais distante dos acon-
tecimentos literarios de 1915 e dos anos seguintes no que diz respeito
ao Grupo do Orpheu.

! A extensa bibliografia organizada por José Blanco é um claro exemplo (cfr. Blanco,
20083, 2008b). De resto, uma simples procura na rede com, por exemplo, as palavras
“Fernando Pessoa” pode ser bastante elucidativa.

2 No relativo a etiqueta primeiro modernismo portugués seguimos Aguiar e Silva,
1995.
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Por outro lado, e no que diz respeito a Galiza, os estudos sobre o
fenémeno literario para a época aqui convocada nio tém resistido de
um modo geral, como indicou Xoin Gonzélez-Millan, a certas inércias
proéprias das histdrias literarias assim como as leituras ideolégicas
(Gonzalez-Millan, 1995)"), limitando, na pratica, o conhecimento efectivo
sobre o campo literario da altura.

Modernistas e campo literario portugués, 1915

Uma ferramenta 1til para conhecer o estado do campo literario portu-
gués a volta de 1915 é o Inquérito literdrio de Boavida Portugal publicado
nesse mesmo ano (cfr., por exemplo, Torres, 2007 e Leone, 2005)14. O
volume, fruto do inquérito lancado pelo mesmo autor nas paginas do
jornal Repiiblica a partir de finais de 1912, é expressio interessada's,
entre outras coisas, das mudancas que se verificam no campo literério e
noutros nesta década com a instauragio da I Repiiblica. Uma das mudan-
cas mais salientaveis, explicita no Inquérito literdrio, é a oposicio entre
“os velhos” e “os novos” (cfr. Leone, 2005: 39; Aguiar e Silva, 1995: 144).
Dentre “os velhos” destacam Adolfo Coelho, Gongalves Viana ou Julio
de Matos; em frente, nomeadamente, Teixeira de Pascoaes (cfr. Torres,
2007: 350). Com efeito, o Inquérito literdrio é expressio da emergéncia da
Renascenca Portuguesa, com Teixeira de Pascoaes a frente. Apesar do
siléncio, provavelmente propositado, de Fidelino de Figueiredo na 1.2
edicéo de Caracteristicas da Litteratura portuguesa nesse mesmo ano de
3 Gonzilez-Millédn, junto a presenca de “determinados presupostos ideoléxicos”
assinalava no ja longinquo 1995:
A bibliografia sobre a situacién da cultura galega no primeiro tercio deste
século, especialmente a referida 4s Irmandades da Fala e ao Grupo Nés, segue
reproducindo os esquemas propios dos manuais de historiografia literaria: exer-
cicios biograficos de autores cunha produccion intelectual relevante (Castelao,
Otero Pedrayo, Risco ou Cabanillas) nun escenario repleto de figuras menores,
e daas publicaciéns periddicas, A Nosa Terra e Nos, que acaparan o espacio da
produccién cultural galeguista (Gonzélez-Milldn, 1995: 13).
4 Este e outros assuntos do presente trabalho ja foram abordados lateralmente em
Pazos, 2010.
5 A filiacdo republicana de compilador e compilagio ficou expressa na introduc¢io
(Portugal, 1915: 5 € 7).



1915, ou dos ataques frontais de Julio de Matos!®), a associacio fundada
no Porto em 1912, com A Aguia como 6rgio de expressio, conseguira
notabilizar-se e adquirir uma posicio relevante no campo literario
portugués!™. Aliada a emergéncia da Renascenca Portuguesa, a década
de 10 caracteriza-se pela centralidade da poesia “como género literdrio
privilegiado”, a secundarizacio do teatro e a importante presenca de
produtores ja falecidos como Eca de Queirds, Antero de Quental ou
Anténio Nobre (Torres, 2007: 350-351; italicos no original)®!,

¢ Por exemplo:
- Ora, em que se baseia essa renascenca? na saudade? Mas isso pode 14 ser! A
saudade é, por sua natureza, um sentimento depressivo. A saudade é a recor-
dacfio de uma pessoa querida que nos faltou. Cultivar a saudade é amarrar-se
ao passado, é alimentar um estado moérbido, é ajudar a definhar mais a raca
(Jalio de Matos apud Portugal, 1915: 18).
7 Da vitalidade da Renascenca da noticia a tiragem média de 1800 exemplares da
revista ou os 250 livros publicados entre 1912 e 1924 (cfr. Torres, 2007: 349). Por outro
lado, ja em 1923, na 3.2 edicéo de Caracteristicas da Litteratura portuguesa, Fidelino
de Figueiredo acrescenta:
Este mysticismo [o de Oliveira Martins] ndo morreu, muito pelo contrério,
revela-se com intensidade aprecidvel na litteratura contemporanea, princi-
palmente na poesia, que reclamando-se de pantheismo, de saudosismo e de
philosophismo, é um inilludivel testemunho da desordem de muitos espiritos,
da sua confusiio, da suspenséo das suas idéas em vagas expressdes litterarias.
O mysticismo repugna a critica, porque a critica é analyse e investigacéo de
valores, e elle confina-se na synthese leviana e na apologia encomiastica; o
mysticismo, assim confuso e superficial, tambem nfo cultiva a sinceridade
-essa grande virtude moral, intellectual e civica —-porque a sinceridade é a sua
prépria condemnacio (Figueiredo, 1923: 49-50; itdlico no original).
8 Para caracterizar o campo literdrio portugués no primeiro quartel do séc. XX,
José Carlos Seabra Pereira utiliza a expressiva etiqueta “tempo neo-roméantico”
(Pereira, 1983). Este “tempo neo-romintico” apresenta as seguintes caracteristi-
cas: presenca do moralismo, da sinceridade do poeta, do “discurso torrencial e a
poética da sobreabundéncia emotiva”, reaparece o “mito do poeta inspirado e vate”
verificando-se também uma acentuada “exaltacfio nacional”. Todavia, dentro das
margens do neo-romantismo, Seabra Pereira detecta e descreve trés correntes: o
“neo-romantismo vitalista”, o “neo-romantismo saudosista” e o “neo-romantismo
lusitanista” (vinculado ao Integralismo Lusitano), relacionando directamente
a Renascenca Portuguesa com o que denomina “Neo-romantismo saudosista”
(Pereira, 1983: 849).
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Neste quadro, e com raizes n’A Aguia, uma nova tomada de posicio
comeca a tomar forma no panorama literdrio portugués: o primeiro
modernismo portugués do denominado Grupo do Orpheu. A primeira
tomada de posic¢io dentro do campo literario vem a puiblico com o
aparecimento da revista Renascenca (Fevereiro de 1914; niimero tinico),
onde Fernando Pessoa intervém com o poema “Pauis”, que dara lugar
a um dos ismos pessoanos, o paulismo; segundo Nuno Jadice (entre
outros), significa o “nascimento da ruptura formal do Modernismo
relativamente a literatura da época” (Judice, 1986: 34). Ultrapassada a
tentativa de publicacdo de uma revista interseccionista intitulada Europa
(cfr. Lourenco, 2003: XIX), e gorado o projecto de uma “Antologia do
Interseccionismo” (cfr. Jidice, 1986: 47), a seguinte tomada de posicio,
surgiri a 26 de Marco de 1915 com a chegada as bancas do primeiro
nimero da revista Orpheu. A polémica derivada da interven¢io moder-
nista foi not6riaP. Na realidade, as criticas surgiriam quase de imediato
desde diferentes posi¢des. Assim, por exemplo, Julio de Matos:

A sua obra, consideram-na esses supostos literatos, uma coisa de rara
beleza absolutamente nova. No fundo, porém, é tudo velho, como podem
dizé-lo os psiquiatras que no Orpheu tém abundante matéria de estudo.

E mais a frente:

Ocupando-se, ha quinze anos, dos Pintores e Poetas de Rilbafoles, Julio
Dantas fornecia-nos ja todas as caracteristicas do estado mental desses
mocos literatos que hoje ai surgem arvorando o Orpheu como estandarte. A
cronofilia, o simbolo, a alegoria, o neologismo, o egocentrismo, a autofilia
(Julio de Matos apud Judice, 1986: 61; italicos no original).

Nestas e noutras intervencdes fica patente a equacgio modernistas
igual a Joucos (cfr. Aguiar e Silva, 1995: 145), tese que em grande medida
triunfou no campo cultural da altura™!. Pouco depois, a polémica

o Julio Dantas, futuro protagonista do famoso manifesto de Almada Negreiros,
chega mesmo a questionar a excessiva atencio dada pela imprensa na [fustracdo
Portuguesa (19/05/1915) (Judice, 1986: 84; cfr. Sdez, 2000: 54 € ss.).

1o F talvez continue a funcionar se repararmos na bibliografia pessoana de José
Blanco. No vol. II sdo numerosas as epigrafes relacionadas com questdes mentais



intensifica-se a volta da publica¢io do 2.9 ntimero da revista e, nomea-
damente, a partir das ironias de Alvaro de Campos sobre o acidente
que Afonso Costa tinha sofrido a 3 de Julho ou dos sarcasmos de
um panfleto distribuido por Raul Leal esse mesmo dia visando o
mais influente politico portugués da altura, novamente Afonso Costa.
Segundo Nuno Jadice, Raul Leal e Fernando Pessoa “vio desencadear
a faria da Republica” (Judice, 1986: 105), fragilizando ainda mais a
posicio dos modernistas.

Com este panorama, apesar dos esforcos de Fernando Pessoa,
o nimero 3 de Orpheu, ndo chega a publicar-sell. Neste sentido, as
dificuldades que Fernando Pessoa e o grupo enfrentario para levar
adiante os numerosos projectos ideados tém como consequéncia o
apagamento (por volta de 1918) do primeiro surto modernista (lembre-se
o suicidio de Si-Carneiro em 1916) (cfr. Lourenco, 2003: XXV). Tal
apagamento é expressio e resultado de, por um lado, as fraquezas
do grupo, fortemente debilitado a partir de 1916, mas também de um
estado do campo literério contrario a estas tomadas de posicio, ao qual
nio é alheia a posicio de muitos dos produtores envolvidos em Orpheu
no campo politicol™. De facto, os modernistas de Orpheu, passada a
inicial polémica, especialmente jornalistica, cairio no esquecimento.
Assim, por exemplo: Fidelino de Figueiredo nem na 1.2 nem na 3.2
edicdo de Caracteristicas da litteratura portuguesa refere o Grupo do
Orpheu directamente); por outro lado, José-Augusto Franca fornece

” @

ou médicas: “Anélises psicanaliticas”, “Analises psiquiétricas”, e dentro destas,
por exemplo, “Esquizofrenia”, “Loucura” (esta com 41 referéncias), “Paranéia”,
ete. (Blanco, 2008b: 17-18).

1 Contudo, membros do Grupo de Orpheu intervirdo ainda, meses mais tarde, em
Exilio (Abril de 1916, ntimero tnico), revista dirigida por Augusto de Santa-Rita ou
Centauro (Outubro de 1916, niimero tnico) dirigida por Luis de Montalvor, inclusive
em Portugal Futurista (1917, nimero tnico e apreendido pela policia).

2 A trajectdria politica de muitos dos agentes implicados no primeiro modernismo
portugués caracteriza-se por uma certa ambiguidade politica em ocasides e, noutras,
numa aberta hostilizacdo do regime republicano (nomeadamente o dos democraticos
de Afonso Costa); lembre-se que vérios dos produtores implicados em Orpheu, por
exemplo, colaboram na revista monarquica A Ideia Nacional.

13 No entanto, Fidelino de Figueiredo no meio do jé citado ataque directo aos “novos”,
nomeadamente a Renascenca Portuguesa, cita também na mesma linha pejorativa o
“nascimento dum super-Camdes”, que expressa, entre outras coisas, entendemos,
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um dado que, em grande medida (apesar das reservas necessarias),
ilustra este esquecimento: em 1928, o jornal ABC publica uma “lista dos
doze autores portugueses mais popularizados” entre os quais nio se
encontra o nome de nenhum dos produtores envolvidos no primeiro
modernismo portugués (Franca, 1983: 823; cfr. nota 1). Havera que
esperar pela Presenca ou por Anténio Ferro, Secretirio Nacional de
Propaganda, por exemplo, para o inicio da canoniza¢io dos modernis-
tas, ou pelo menos de alguns deles. Enfim, como afirma Elias Torres,
os modernistas do Orpheu no campo literario portugués de 1915 “eram
considerados polo geral representantes dumha rapazidada, para alguns
carne de psiquiatra, a quem poucos ligavam e menos levavam a sério.
A Orpbeu s6 sairia em Marco de 1915, reforcando nos seus criticos a
necessidade de atencom médica” (Torres, 2007: 351-352).

A Galiza, campo literario e relacoes com Portugal, 1915

Na Galiza, por seu turno, a implementacio do plano cultural (e politico)
elaborado pelos agentes galeguistas da segunda metade do século XIX
(Manuel Murguia, Rosalia de Castro, Eduardo Pondal, etc.) é tarefa
de dificil execucio. Assim, no periodo que vai de 1910 até 1916 (ano do
surgimento das Irmandades da Fala), periodo pouco fecundo para o
galeguismo politico, o emergente sistema literdrio galego nio vai con-
tar com instituic6es préprias nem com grupos mais ou menos coesos.
Alguns produtores, no entanto, intervém, por exemplo, na revista Vida
Gallega, adscrita ao regionalismo moderado, que, surgida em 1909,
funcionara dentro do campo como defensora da tese regionalistal.
Neste quadro, a trajectoria literaria de Ramoén Cabanillast™ pode

como em 1923, para o autor, os modernistas do Orpheu ndo tinham alcancado uma
posicéo delimitada e afastada dos outros “novos”, neste caso os da Renascenca
Portuguesa (Figueiredo, 1923: 50).

4 J4 no primeiro nimero o seu director, Jaime Sol4, afirmava: “Gallegos somos y
amamos sobre todas las cosas a la tierra gallega; pero fuimos siempre, somos y
queremos ser espafioles” (@pud Vilavedra, 1997: sv. “Vida Gallega”).

5 Ramoén Cabanillas (1876-1959), prolifico autor galego ligado nos primeiros anos ao
agrarismo mas também ao regionalismo, com o que entraria em contacto no enclave
galego de Havana, passaria a ser conhecido como o Poeta da Ragca.



exemplificar, entendemos, as tomadas de posi¢io no emergente campo
literario. Comummente, a sua producio é adjectivada como agrarista®™®
até a sua vincula¢io com o programa ideolégico das Irmandades da
Fala (cfr. Vilavedra, 1999: 157; Tarrio, 1994: 194-195)"". De facto, o seu
primeiro livro de poemas publicado, No desterro (1913), tinha sido
prefaciado pelo agente do agrarismo Basilio Alvarez. Por outra parte,
os repertérios utilizados conferem-lhe a “centralidade” ao “elemento
folclorizante” (Torres, 2010: 163), isto é, privilegiam-se temdticas, no
essencial, do mundo rural e de costumes a ele associados, reincidindo
nas propostas repertoriais dos produtores galegos do século XIX vin-
culados ao Regionalismo*®.

No que concerne as relacdes galego-portuguesas, como indicou
Ramoén Villares, é notdrio que, de um modo geral, sio menos inten-
sas quando o galeguismo passa por momentos de menor actividade
(cfr. Villares, 1983: 303). Este, 0 méximo interessado na vinculacio a
Portugal no espaco social galego!!, ndo tem capacidade organizativa
16 Como agrarismo galego das primeiras décadas do século XX entende-se:

complexo movemento que tenta mobilizar un grupo social, como era o campe-

sifiado, que ata aquela non atopara unha expresion propia dos seus intereses,
con vistas [...] a obtencién das condiciéns que fagan factibel a sobrevivencia
da pequena explotacién familiar no marco dunha economia capitalista [...],

e a articulacién politica dos intereses do campesifiado parcelario galego, ata

polo en pé de igualdade cos doutros complexos agrarios existentes no Estado

espafiol e cos doutros grupos sociais (Cabo, 1998: 11).

7 As duvidas que os manuais de literatura galega apresentam ao classificar (e
denominar) este periodo sdo bastante elucidativas (cfr. Méndez, 1990: 31; Tarrio,
1994: 192; e Vilavedra, 1999: 150).

B Ainda em 1926 um dos agentes do galeguismo se manifestava nestes termos na
revista Nds:

Alguén pretende que a novela galega tefia un marcado celme rural, un arrecendo

a terras bravas remexidas pol-o legon, ou pol-as gueifas do arado, 4 braveza

do toxo, 4 estrume. 4E por qué non ha poder sere delicada como unha fror de

pazo seforil? ;0u por qué non ha de nos amostrare a vida que hoxe boliga nas

nosas vilas e cidades (Leandro Carré apud Vilavedra: 1999: 167).

» Com origens na segunda metade do século XIX e paralelo a redescoberta da Galiza
por parte dalguns agentes portugueses (Teéfilo Braga, Alexandre Herculano, Leite
de Vasconcelos ou Oliveira Martins) (cfr. Cunha, 2007: 16; Torres, 1999), na Galiza,
agentes vinculados ao galeguismo, vio recorrer a Portugal como um elemento
central, legitimador das suas tomadas de posi¢io. Eduardo Pondal, Benito Vicetto
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nem instrumentos para a implementacio dos seus planos. O relaciona-
mento com Portugal seré protagonizado, sintomaticamente, por Jaime
Sola e Vida Gallega, nomeadamente pelas suas relacdes com o enclave
galego de Lisboa (cfr. Torres, 2010: 168-9). Segundo Elias Torres:

Frente a normalidade portuguesa, a elaboracio dum sistema literario
galego é paralela & evidéncia de uma formulacio explicita de autonomia
politica, nos seus diversos graus até a independéncia. N4o é possivel expli-
car esse processo nem as relacdes culturais galego-lusas, se esquecermos
o funcionamento permanentemente politico dessa relacéo, sobretudo por
parte galeguista, e o carécter de Jocus privilegiado que a expressio literdria
e cultural tem em casos em que a politica estd interdita ou é pouco rendivel
(id.: 163; italicos no original).

Ecos orficos na Galiza

Esbocado o estado dos campos em questio, convém ainda referir o inte-
resse do Grupo do Orpheu em dar a conhecer a sua tomada de posicio
no Ambito peninsular (cfr. Sdez, 2000: 88-95). Neste sentido, do vasto
espolio pessoano uma folha manuscrita publicada por Isabel Murteira
Franca apresenta-se como uma pista inelidivel. Aparentemente, d4
noticia dos nomes e enderecos dos destinatarios para efeitos de difusio
da revista:

Tres o cuatro juicios / Jesus Cano - ‘La Concordia’ - Vigo (Camarada
[2]) / 1 B-Miguelde Unamuno—Salamanea / (26/3/1915) / 2 Gabriel Alomar
—Palma-de Mallorea / 3 Eugenio D’Ors—Institut- d’Estudis-Catalans’~
Barecelona / 4 AurelioRas—Director-‘Estudio™Barcelona / 5 Alejandro Plana
(Critico) ‘Ateneo Barcelonés’ Barcelona / (g) José M2. Jorda - ‘Noticiero
Universal’ Barcelona / (g) Claudio Ametlla - Secretario General de la ‘Casa
de América’ Barcelona / (g) José Junoy ‘Ateneo Barcelonés’ Barcelona / (g)

e especialmente o historiador Manuel Murguia incorporario Portugal no discurso
inaugural do galeguismo (cfr. Villares, 1983: 305; Vazquez, 1995: 15). Isto ird implicar
o surgimento de um espaco propicio para o relacionamento, especialmente cultural/
literario (fértil até 1936), que provisoriamente denominamos sistema interliterario
galego-portugués.



M. de Montoliu (Critico) ‘Ateneo Barcelonés’ Barcelona / 6 Dr. Juan Barcia
Caballero Catedritico de la Universidad de Santiago de Compostela / (g)
Ramén Rucabado (Critico), Rua Landers, 5, 1° Barcelona (apud Franga
Murteira, 1987: 169)2°1.

Destaca-se ainda o facto de a folha ser do “Restaurant ‘Irméos
Unidos’ - Antonio V. Guisado”. Este, o proprietirio, era o pai de um
dos membros iniciais do Grupo, Alfredo Pedro Guisado™. Junto a isto,
afrase inicial “Tres o cuatro juicios” em perfeito castelhano assinalam
hipoteticamente Alfredo Guisado como o autor material do texto ou
um dos participantes na sua redacc¢io™. Em todo o caso, tudo parece
indicar que a origem deste plano de difusio, senio todo ele, teria
como base os contactos feitos por Mario de Sa-Carneiro na sua visita
a Barcelona (cfr. Sdez, 2000: 80 e ss.) e, pelo menos no relativo a Jesus
Cano e Juan Barcia Caballero, a rede de rela¢ées que Alfredo Guisado
teria na Galiza'®3,

2 Nesta transcricio, a partir da imagem recolhida na obra citada, tentdmos repre-
sentar, sempre que possivel, as marcas graficas que achamos significativas.
2 O restaurante Irmaos Unidos, como se sabe, foi um dos locais de encontro dos
membros do Grupo. A caixa do restaurante, aberta ou sigilosamente, sufragou parte
das iniciativas do Grupo (cfr., por exemplo, Sa-Carneiro apud Silva, 2001: 247).
2 Alfredo Guisado, filho de emigrantes galegos em Lisboa, manteve desde cedo uma
vincula¢fio muito estreita com a Galiza; resumidamente: com o enclave galego de
Lisboa, com o agrarismo metropolitano e, a partir de 1918, com o nacionalismo galego.
Como colaborador habitual do semanario agrarista E/ Tea de Ponte-Areas (terra da
origem familiar), tinha assinado antes de 1915 numerosos artigos de variado assunto
em castelhano. Por outro lado, é notdrio que as constantes visitas familiares & Galiza,
assim como a proximidade do Gran Hotel Balneario de Mondariz, importante centro
social e cultural na altura, significaram uma oportunidade relevante de acesso a uma
ampla rede de relagdes para o jovem Alfredo Guisado (cfr. Pazos, 2010).
% O primeiro, presumivelmente, trabalhava em La Concordia de Vigo, o centro
urbano mais préximo da terra de origem familiar. O segundo, Barcia Caballero,
serd convocado em 1921 por Alfredo Guisado como um dos continuadores de Rosalia
de Castro:
Rosalia foi a Rainha de cujo séquito ficaram vérios nomes: Curros Enriques,
Eduardo Pardal, Afién, Barcia Caballero, Aureliano Pereira, Lozada, Rodriguez
Gonzalez e muitos outros em cujos coracdes se embalou o Passado (Guisado,
1921; italicos nossos).
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Ora, interessa notar que dos resultados que este plano teve, assu-
mindo que o manuscrito fosse um elemento importante do mesmo, ape-
nas temos conhecimento de dois resultados positivos, ambos na Galiza
(cfr. Molina, 1990: 69-71; Sdez, 2000: 92). Em Abril de 1915, Juan Barcia
Caballero em EJ Eco de Santiago recebe assim a revista Orpheu:

Acompaniado de atenta y carifiosa carta recibi el primer niimero de
esta Revista, que nace segiin propia confesion para ser 6rgano y eco de la
nueva generacion literaria de la vecina Republica.

Muchas veces tengo pensado de que dependera el aislamiento y
divorcio espiritual en que vivimos portugueses y espaiioles; y nunca supe
darme cuenta del porqué. Entre nosotros son mas o menos conocidas las
literaturas extranjeras -y al hablar de literaturas no quiero referirme a
las /iterarias meramente, sino también a las cientificas-: de Portugal casi
no sabemos nada. Apenas si uno o dos nombres suenan mis que como
portugueses como mundiales.

Sospecho que lo mismo ocurre por alld respecto de Espafia. Por mi
parte puedo asegurar, que mientras sostengo correspondencia con algunos
sabios y literatos de varias naciones, es esta la vez primera que recibo el
saludo de un literato portugués. Muchas de mis cosas fueron traducidas
al francés, al inglés, al aleman -al alemén sobre todo- y alguna al ruso;
acerca de Portugal solo sé por referencia que mi “Arco d’a vella’ figura en
una antologia portuguesa con una encomiéstica nota. Aunque solamente,
pues, sea por eso, por establecer corrientes de simpatia y de unién entre los
intelectuales de ambos pueblos- pretensiéon que también declara paladi-
namente el nuevo periédico -bien venido sea y en buena hora llegue.

Até aqui, o destinatario da missiva dos modernistas (muito pro-
vavelmente Alfredo Guisado) regista o desconhecimento, mituo,
segundo ele, no relativo a literatura entre espanhéis e portugueses e
pouco mais.

Por de pronto no se le puede negar originalidad: la cubierta y la pre-
sentacion son de lo més nuevo e inusitado. Y no lo es menos el texto: sus
redactores, seguramente jévenes y por lo tanto valientes y arriscados, se
confiesan francamente modernistas y dispuestos a romper los viejos moldes
y las tradiciones rutinarias. Y a fe que lo hacen como lo dicen: todo es nuevo
alli, 1a forma, la manera, la métrica y el asunto. Algunos de los trabajos son



verdaderamente extraordinarios, sobre todo por eso, por ser cosa fuera de
lo usado y corriente. Haylos también casi incomprensibles: tales son ellos
de alambicados y febriles -término muy usado por sus autores.

En general sobresalen los trabajos en prosa. Creo que en primer lugar
debe citarse O marinheiro, de Fernando Pessoa. Aunque sutil y quintaesencia
en demasia, tiene verdaderos atisbos de genio y atrae fuertemente a toda
alma sofiadora y filoséfica. Puede ser base de una reputacioén entera. Entre
los Frizos de Almada-Negreiros hay algunos verdaderamente primoroso:
el titulado O Echo y que refiere muy galanamente los primeros celos de
Eva, es una joya de filigrana.

También entre los versos los hay muy apreciables, por mis que en
general adolecen de la mania modernista en cuanto a la medida sobre
todo. No es que yo por ser viejo ya, esté tan apegado a ello que no transija
con nada de lo moderno; sino que creo firmemente que la exageracion es
condenable siempre. No hay que olvidar el prudente proverbio: “Todo lo
exagerado es insignificante”. La Ode Triunfal, es enteramente un colmo,
un caso fulminante de cubismo literario.

E conclui:

Complazcome de nuevo en saludar cordialmente a los noveles escri-
tores y felicitarles por sus arrestos y Buenos propésitos; y si los afios y
el oficio de tratar con jévenes casi toda mi vida con ser ya bastante larga,
me autorizan para ello, me permito aconsejarles que sin dejar de mirar
para adelante como siempre debe hacerse, no olviden del todo a lo que
van dejando atris: también alli hay cosas buenas (Barcia, 1915; itdlicos
no original).

Juan Barcia Caballero (com perto de 63 anos na altura), médico de
profissio e autor de vérios produtos literarios de repertérios conser-
vadores, estava de alguma forma vinculado ao regionalismo moderado
desde finais do século XIX (cfr. Vilavedra, 1995: s. v. “Barcia Caballero,
Juan”). A sua critica ndo poderia, com certeza, deixar de transparecer
certa confusio de conceitos (“mania modernista”, “cubismo literdrio”),
assinalar a novidade de Orpheu e, com a amabilidade a que porventura
a proximidade do emissor da missiva obrigava, recomendar os reper-
térios literdrios precedentes. Nio era, pois, este o interlocutor a que o

Grupo do Orpheu provavelmente aspirava.
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Na mesma altura, aproximadamente um més mais tarde, prova-
velmente no jornal vigués La Concordia™, Jestis Cano afirmava:

Todo el brio, toda la fuerza impulsiva de la juventud intelectual por-
tuguesa, ha dejado su bridaje suelto en el galopar de sus nobles ansias, de
sus altos anhelos, haciéndose paso por un campo florido sembrado con
sus propias ensofiadoras aspiraciones y que se llama Orpheu.

Esta revista que algunos han motejado de futurista, no es sino lo
contrario de lo que a ese dictado se le quiere hacer significar. Claro esti
que para jévenes que suefian y tienen empefiadas sus almas por celajes
de deslumbrador ideal, todo propésito de arte es un marcado futurismo.
No ya atendiendo al valor de la frase en modernizacién sino a su estricta
equivalencia gramatical.

Se nos antoja que por envolver la idea de esos muchachos -entre ellos
algunos ya de significado prestigio literario- en la atmésfera de opio que
emana de esa escuela que han dado en llamar futurista y para su befa y
rebajamiento, calificaron la revista Orpheu con ese mote.

La obra de Orpheu es ya una realizacion.

La revista lleg6 a mis manos y en el primer momento, al observar el
detalle modernista de la portada, me crei también ante un fraude escan-
daloso del buen gusto y la pureza armoénica nacida de toda concepcién
hecha con el aliento de unos pechos jévenes. Pero, abierto el libro, vi en él
que todo era Mayo y el perfume de una floracién impoluta y trascendente
salia de aquellas bien pergefiadas paginas.

Toda la juventud lusitana estd en Orpheu, pero toda esa juventud que
en algunos pueblos no hay y su ausencia deja notar el més triste yermo de
ideal; y por lo tanto de alma, de vida.

24 César Antonio Molina, segundo a informacio manejada, é quem primeiro da
noticia destes dois textos. Localiza a publicacio do artigo de Jesus Cano, a partir de
informagGes que a Prof.2 Maria Fernanda Abreu lhe fornece, na publicacéo lisboeta
O Século Cémico, o que, por varios motivos, parece de todo impossivel (cfr. Molina,
1990: 69-70). Maria Fernanda Abreu, amavelmente, via correio electrénico, esclareceu
o0 equivoco ao associar a data e local de publicacéo atribuido por César Antonio Molina
a outro texto do espolio de Mério de Sa-Carneiro. Deste modo, tudo parece indicar
que o artigo de Jesuis Cano foi publicado, na direc¢do apontada na nota dos drficos,
em La Concordia. Este jornal vigués vinculado ao agrarismo, e do qual hoje apenas se
conservam alguns exemplares (cfr. Vilavedra, 1997: s. v. “Concordia, La”), seria um
o6rgio de expressio perfeitamente acessivel para o Alfredo Guisado agrarista.



Luis de Montalvor, director de Orpheu, traza concisamente en el prélogo
de la obra de esta revista, su programa. Que es enaltecerlo todo: hermanar
las cumbres; concertar el abrazo de Portugal, América y Espafia; pero de
ellas ensalzar sélo las plantas pujantes de firme y recia raiz. Sobre esto que
es el punto trascendental de Orpheu y en el cual el cronista por ver reflejado
un rayo lunar de sus ensofaciones, presta predileccion y entusiasmo.

De los trabajos que ponen en la simpdtica revista hélitos de conciencia
literaria, podriamos hablar largamente.

Entre ellos hay un poeta colocado frente a un horizonte luminoso
y radiante: Alfredo Pedro Guisado (Jestis Cano apud Molina, 1990: 119;
italicos no original).

Como no texto de Barcia Caballero, os termos literarios parecem
usados sem muita pericia; alids, o modernismo citado nos dois casos
haveria que adscrevé-lo ao sistema literdrio espanhol e ndo ao portugués.
Destacam-se, por outra parte, as alusdes que o autor faz a “befa y reba-
jamiento” que os drficos teriam sofrido, patenteando assim que o autor
estava a par das polémicas lisboetas em redor de Orpheu. Por iltimo,
cabe ressaltar o destaque que Jests Cano outorga a Alfredo Guisado (de
“horizonte luminoso y radiante”), alicercando assim a tese do Alfredo
Guisado como intermediario necessario do Grupo na Galiza.

Todavia, nem Barcia Caballero nem Jests Cano sio os primeiros
a mencionar o Grupo do Orpheu. Meses antes, em Vida Gallega, Alejo
Carrera Mufoz, emigrante galego em Lisboa e em ocasides correspon-
dente de publica¢cdes metropolitanas, d4 a que provavelmente seré a
primeira noticia do Grupo do Orpheu fora de Portugal (cfr. Torres,
2010: 171):

Posee el idioma portugués, como el gallego, un don especial que hace
que la poesia lusitana tenga un privilegio sobre la poesia de otros muchos
idiomas: la melodia. ;Habéis paseado ya por las hemosas y encantadoras
florestas gallegas impregnadas de una poesia llena de atractivos? ;Y no
habéis recorrido la campifia del Mifio portugués y la de Vianna do Castelo
4 Oporto y los paraisos de Cintra y Estoril? Pues bien; todo ello no es mas
que una continuacién de nuestra adorada Galicia, cuyas tradiciones y
psicologia son idénticas 4 las nuestras.

Portugal canté siempre por voz de poetas, y el més insigne de ellos,
Camoens, tenia una costilla gallega.
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Hoy puede decirse que la poesia se halla en crisis y por lo menos hay
en lalira -como en todas las cosas- disidentes. Los clasicos, como Guerra
Junqueiro, Gomes Leal, Eugenio de Castro, Antonio Correia d’Oliveira,
Aberto Monsaraz, Lopes Vieira, Juan Maria Ferreira, Teixeira de Pascoaes
y pocos mas de talla, forman un cuadro de brillantes poetas.

Fernando Pessoa, Mario de S Carneiro, Antonio Ferro, Alfredo Pedro

Guisado, Cortés Rodrigues, Augusto Cunha y algunos més, forman outro

grupo de jévenes poetas de la escuela moderna, propiamente dicha, y que

ha causado gran revuelo en el grupo de los Renacimiento.

Un pais cuya belleza natural dificilmente puede ser superada por
ningun otro, tiene que dar hombres que, dotados de luminosos cerebros,
sepan cantar sus glorias. Por eso en el horizonte de la poesia lusitana
vemos asomar una serie de trovadores que, triunfantes 6 no en su escuela,
han de reemplazar mafiana 4 los cldsicos que hoy son una gloria de la
literatura de Camoens.

Podriamos referirnos 4 muchas de las valiosas obras de los poetas
que hemos apuntado. Todos ellos han escrito obras excelentes que les han
consagrado en la pléyade de los literatos de primera fila.

Entre éstos héllase también D. Juan Maria Ferreira, que se des-
taca por sus bien inspirados versos (Carrera, 1914; itlico e sublinhado
nossos)sl,

Alejo Carrera, além de identificar uma “crisis” na literatura portu-
guesa e de destacar varios autores, dentre os quais Teixeira de Pascoaes,
significativamente identifica os membros do Grupo com a “escuela
moderna” assinalando também os desencontros com a Renascenca
Portuguesa. Alejo Carrera, critico literario ocasional, teria um conhe-
cimento do acontecer literario portugués em primeira méo, ao passo
que formava também parte do &mbito de relacdes do enclave galego de
Lisboa no qual intervinha assiduamente Alfredo Guisado. Vida Gallega,
no entanto, nio seria o espaco apropriado para a difusdo do Grupo de
Orpheu; expressivamente, ndo noticia o lancamento da revista poucos
meses depois!*®.

2 O texto continua glosando a obra do citado “Juan Maria Ferreira”.

26 De facto, a publicacéio galega ji tinha dado noticia do livro de Alfredo Guisado
Distdncia (1914). Em 1915, vai também resenhar o igualmente guisadiano Elogio da
Paisagem, nestes termos:



Alejo Carrera serd também o autor de outro dos ecos modernistas
na Galiza. No semanério E/ Tea, sob o titulo “Crénica de Lisboa. Revuelo
literario. Los poetas de ‘Orpheu’”, afirma:

Hace unos dias vi6 la publicidad una revista trimestral de literatura
que tiene por titulo Orpheu. En ella colabora un grupo de poetas que dan
por el nombre de padilicos o sea el nombre de la novisima escuela poética
que sus discipulos quieren hacer popular o célebre.

Ese grupo de jévenes son: Mario de Si Carneiro, Luis de Montalavor,
Ronald de Carvalho, Fernando Pessoa, José de Almada Negreiros, Cortes
Rodrigues, Alvaro de Campos, Alfredo Pedro Guisado y como editor
figura Antonio Ferro.

Nosotros quisiéramos conocer a fondo la poesia portuguesa para
formular una opinién propia referente a la escuela sustentada por estos
jovenes literatos, que hoy son senalados por las calles como innovadores

de la musa lusitana.
Innecesario se haré decir a nuestros lectores que la primera edicién 55
se estd agotando, porque hoy no hay nadie que no desee leer la ya célebre F—
revista Orpheu, tan raras, rarisimas, son las inspiraciones que la misma 0 PRIMEIRO
. MODERNISMO
contiene. PORTUGUES
Los llamados patlicos han aguantado sobre ellos la implacable metralla E A/NA GALIZA
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de la prensa cotidiana lisbonense. Algunos diarios llegaron a dar la palabra (IM)POSSIVEL

al doctor Julio de Mattos, versado en enfermedades mentales. Carlos P
arlos Fazos

Residente em Lisboa, Alejo Carrera, assiste pessoalmente ao ataque
frontal sobre a tomada de posic¢io do Grupo; admitindo, porém, a sua

Gran parte de la juventud literaria del vecino reino entré 4 roso y velloso por los
campos del ‘futurismo y debe tenerse en cuenta esta influencia, la proximidad
de esta nueva enfermedad literaria, para disculpar ciertos simbolismos del Sr.
Guisado que obscurecen su produccién, haciéndola perder esa belleza que
presta la diafanidad cuando va acompanada del buen gusto, que este joven
escritor posee indudablemente.

Esos ‘futuristas’ no son elegantes, ni artistas, ni poetas, ni nada. Y los escritores
que tienen sensibilidad y, sobre todo, buen sentido, deben huir hasta de su
sombra. Por esto no nos cansaremos de pedir al Sr. Guisado que ‘beba en su
vaso’ —que es de buena medida- y nos se deje infeccionar por la disparatada
moda (Vida Gallega, 20/05/1916).
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falta de habilitagio para a critica literdria delega numa das vozes ja
aqui convocadas, cita A Capital:

A Capital lleva su critica al extremo siguiente:

“Los colaboradores de Orpheu nunca se rebelaron como literaros sind
en manifestaciones idénticas a las que llenan las paginas de la revista, y
de ahi no es posible juzgar su valor real. Lo que se concluye de la lectura
de los llamados poemas, subscriptos por Méario de S4 Carneiro, Ronald de
Carvalho, Alvaro de Campos y otros, es que pertenecen a una categoria
de individuos que la ciencia definié y clasificé dentro de los manicomios,
mas que pueden, sin mayor peligro, andar fuera de ellos...”*?

Como los lectores de El Tea observaran, los criticos literarios de este
pais no son para bromas. Por otra parte, los llamados padlicos, que parece
tienen la monomania de los puntos suspensivos, no se atemorizan y conti-
nuian a outrance imponiéndose e imponiendo su atrevida escuela, aunque,
c6mo es natural, no encuentra grandes adeptos en el pueblo.

Sin embargo, ello es un buen sintoma, pues demuestra que hay cerebro
y que, cada uno en sus diversos modos de pensar, tiene el buen deseo de
legar a su patria una obra de grandeza, literaria (Alejo Carrera, Lisboa,
6/04/1915) (Carrera, 1915).

Sem deixar de registar a critica negativa a Orpheu no seio do
campo literario portugués, o correspondente de E/ Tea (novamente
parece notar-se a presenca guisadianal®®) fecha o artigo com uma
nota positiva.

7 Com efeito, como recolheu Nuno Jadice, A Capital tinha publicado o texto:
Os colaboradores do Orpheu nunca se revelaram como literatos senfo em
manifestaces idénticas as que enchem as paginas da revista, e dai o néo ser
possivel ajuizar do seu valor. O que se conclui da literatura dos chamados
poemas subscritos por Mério de Si-Carneiro, Ronald de Carvalho, Alvaro
de Campos e outros é que eles pertencem a uma categoria de individuos que
a ciéncia definiu e classificou dentro dos manicémios, mas que podem sem
maior perigo andar fora deles... (Julio de Matos apud Judice, 1986: 61).

** No mesmo namero, E/ Tea noticia que receberam a revista, enviada por Alfredo

Guisado. Este exemplar de Orpheu muito provavelmente é o mesmo que hoje consta

do espolio do politico galego Amado Garra, director de E/ Tea, hoje na Biblioteca

Municipal da CAmara Municipal de Ponte-Areas.



Desde outra perspectiva, sobre o primeiro modernismo portugués
e a Galiza, haveria ainda a possibilidade de mencionar a presenca da
Galiza no produtor mais conhecido e reconhecido do Grupo do Orpheu
(cfr. Taibo, 2010: 299-307). No sempre ambiguo discurso pessoano (cfr.
Martins, 2010: 235), é possivel, com as reservas pertinentes, identificar
um conhecimento mais ou menos aprofundado da realidade galega (cfr.
Fontenla, 1987). Poderia ser aqui também convocada a origem galega
do heterénimo Alberto Caeiro que Alfredo Guisado teria encontrado
em Mondariz ou presencas galegas na biblioteca pessoana (cfr. Pizarro,
2010: 244); ou dentre o esp6lio pessoano, com data de 1915: a mencéo
“El Tea - artigo para uma columna” e ainda os dois artigos que teria
entregado ao galego Enrique Dieste “para publicar em jornaes de
Hespanha” (Pessoa, 2009: 39 e 38, respectivamente). Sempre, no relativo
a Fernando Pessoa e a Galiza, ao Grupo do Orpheu e a Galiza, a pairar
a sombra de Alfredo Guisado.

Um caminho (im)possivel

A luz do até aqui dito e partindo de uma focagem mais analitica do
que factual, nio parece errado afirmar que a difusio das tomadas
de posicdo do Grupo do Orpheu na Galiza, nomeadamente da revista
Orpheu, em 1915, fosse possivel, sendo, no entanto, incerta e contingente.
Hipotetizando a verdadeira vincula¢io do manuscrito do espdlio
pessoano citado aos reais planos de difusdo internacional do Grupo,
parece evidente que o mesmo, apesar das suas fraquezas, tinha um
plano para dar a conhecer a sua producio no Estado Espanhol™.
Este plano teve resultados escassos. Segundo a informac¢io manejada,
durante o ano de 1915, a auséncia de resenhas, artigos ou noticias da
Orpheu assim o indica. No é alheio a isto o facto de a capacidade do
Grupo de dar-se a conhecer fora ser bastante limitada: no manuscrito
aludido, a maioria dos nomes indicados sio de Barcelona, alguns até
vinculados a mesma instituicio, apenas Miguel de Unamuno (inter-
mediario inexequivel dados os seus vinculos com os da Renascenca

*» Contudo, outros elementos poderiam ser aqui convocados para provar a vontade
explicita do Grupo, Fernando Pessoa a frente, de difundir a sua producéo fora das
fronteiras portuguesas (cfr. Siez, 2000).
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Portuguesa) (cfr. Sdez, 2000: 89-90), Juan Barcia e Jests Cano, ficariam
fora do Ambito catalio.

Ora, face aos fracos resultados noutros espacos, as noticias que na
Galiza se publicaram a volta do Grupo e/ou da revista (ou a presenca
galega na producio pessoana) provariam a existéncia de um caminho
possivel para os modernistas além Minho; para a exportacio (em
menor medida para a importacio) de repertérios, nomeadamente.
O elemento fundamental possibilitador desta relacio é, sem divida,
Alfredo Guisado. Este, gracas ao intenso contacto que mantém com
grupos na Galiza (e no enclave lisboeta), preferentemente agraristas
nesta altura (sem esquecermos o papel do Balneario de Mondariz),
consegue encontrar espacos onde dar a conhecer a producio do Grupo,
especialmente a dele préprio e da revista. Junto a Alfredo Guisado como
intermediério necessdario, parece possivel ainda assinalar outro factor,
ndo tdo determinante em todo o caso, que possibilita a presenca do pri-
meiro modernismo portugués na Galiza: o interesse de alguns grupos e
agentes galegos por Portugal, fruto da planificacio galeguista. O inicio
do artigo “Poetas Lusitanos” de Alejo Carrera (Carrera, 1914) é trans-
parentemente expressio deste particular interesse por Portugal°l.

Por outra parte, os artigos aqui convocados de Vida Gallega, El Eco
de Santiago, La Concordia e El Tea também nos indicam que o caminho
de difusio tracado pelos drficos lusos tinha entraves nio menores,
chegando mesmo a impossibilitar a transferéncia dos repertérios
modernistas ao campo literario galego (cfr. Torres, 2010: 170). Varios
factores, de dificil hierarquizacio, estdo por detrds dessa impossi-
bilidadeBl. Aparentemente, em 1915, a debilidade dos galeguistas
(sem 6rgéos de comunicacédo préprios), os maximos interessados na
importacéo portuguesa, seria um obsticulo decisivo. Ora, na pritica,
quando estes alcancam certa coesdo e contam com instituicdes proé-
prias vao sobretudo vincular-se & Renascenca Portuguesa e ao sau-
dosismo (cfr. Torres, 2008), ndo aos modernistas ou ao que ainda resta
deles. Deste modo, os repertérios modernistas (face aos repertérios

% Haveria ainda que acrescentar a relevancia, para estes efeitos, do enclave galego
de Lisboa. Assim, por exemplo, a atencio que Vida Gallega ou El Tea dedicam a
Portugal surge, em ndo poucas ocasides, em funcio daquele.

3t Alguns dos quais poderiam aplicar-se, em principio, as tentativas de difusdo no
ambito do sistema literario espanhol.



maioritariamente folcléricos na Galiza), assim como a marginalidade do
Grupo na Lisboa republicana, ndo converteriam a rela¢io com os drficos
num objectivo consensual nem desejavel, antes pelo contrario. Isto
estd especialmente presente, em maior ou menor medida, nos artigos
aqui citados. Por dltimo, o Alfredo Guisado intermediério necessirio
acabaria por desaparecer, pois, pouco antes da publicacio de Orpheu
2, distancia-se do Grupo, deixando na pratica de posicionar-se como
membro do mesmo; assim, a guisadiana rede de relacGes galega (pouco
adequada, de qualquer das formas) deixaria de estar ao servigo dos
modernistas. Por outro lado, a acentuacio das fragilidades do Grupo
depois de Orpheu 2 (ndo conseguem pdr na rua a terceira entrega da
revista, lembremos) contribui significativamente para a falta de con-
tinuidade da presenca drfica na Galiza.
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APROPRIACOES RETRATISTICAS:
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UNIVERSIDADE DO MINHO, CENTRO DE ESTUDOS HUMANISTICOS

1. DE ENTRE 0S MAIS VULGARIZADOS ESTEREOTIPOS QUE SE REPORTAM A0
FENOMENO RETRATIiSTICO, um deles tem-se revelado de dificil refutacio:
refiro-me 4 comum concepcéo do retrato como uma invencio artis-
tica predominantemente ocidental. O trajecto histérico do retrato,
enquanto pratica cultural, parece demonstrar, de facto, o seu notério
florescimento em espacos culturais particularmente autoconscientes,
capazes de verbalizar conceitos de identidade tecidos em torno das
nocdes do individual e do tinico, sobrepondo-se a conceptualiza¢des
do geral e do colectivo. Sobretudo a partir da Renascenca europeia,
e expandindo-se rapidamente pelos séculos seguintes, a ideia ou, se
preferirmos, a ilusdo de uma subjectividade individual viria a susten-
tar géneros literarios como a biografia e a autobiografia (ndo ocasio-
nalmente propostas em versio ilustrada), bem como a construir-se
como objecto de ulteriores estudos psicolégicos e dissecacdes da
“personalidade”. Tal como a destilou a filosofia roméntica, o conceito
moderno de personalidade tem poucas semelhancas com aquele ja
detectavel em finais da Idade Média e durante o Renascimento, de
ordem mais quantitativa do que qualitativa, como a recortou Jan
Mukarovsky (1990) numa conhecida conferéncia que proferiu em 44,
fruto de uma vontade consciente e de uma habilidade objectivamente
verificaveis. Em suma, um «subjectivismo» que representou no fun-
damental, para o artista, consciéncia técnica, social e profissional,
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reformulando um estado anterior de anonimato e de rentincia a
«personalidade» prépria imposto por um paradigma de obrigacoes
miméticas pensado em funcéo e a partir do objecto e da ordem do
real. A radical mudanca introduzida, neste ponto, pelo Romantismo
decorre directamente da nova concepcéo de espontaneidade criadora:
«A obra aparece, de repente, como a expressdo auténtica da persona-
lidade do autor, como réplica “material” da sua constituicio psiquica:
éum processo tio espontidneo como a formacio de uma pérola.» (id.:
277) O tropo congrega em si um privilégio e uma maldicdo, nos termos
intencionalmente heroicistas de Mukarovsky: na sua génese toda
ela interior e pelo interior, a pérola representa o correlato objectivo
de uma singularidade absoluta, o lugar simbélico de uma “autoria”
social e esteticamente interpretivel como autoridade e/ou como
orfandade. Daqui herdari a tradi¢io modernista aquele “excessivo”
fechamento e aquela “excessiva” auto-reflexividade que a aproximam,
no entender de Pinto de Almeida (2002), de um fenémeno autista,
estritamente disposto a comunicar um somatério de experiéncias
individuais fora de qualquer capacidade negocial com os contextos
e as figuras da historicidade:

Isto é, a exprimir legitimamente (ou autolegitimadamente) os sinais
exemplares de uma individualidade ou de um individualismo, quer do lado
do artista e da prépria obra de arte, quer do lado do espectador, fundando
sobre a relacéo estética e pretensamente ontolégica que os liga - mediada
pela obra de arte entendida como modelo e objecto exemplar dessa relacio
- valores e principios de interpretacio supostos ascender a categoria de
universais. (#d.: 45)

O retrato moderno, como o prodigalizou a tradicio quinhentista
holandesa e italiana, surge como instrumento fulcral desta hiper-
subjectivacio votada ao encarecimento do sujeito e a afirmacdo de
autoria(s) e de cruzamento de singularidades, quer o pensemos na
vertente quantitativa/representativa, como arte (ou técnica) de captar
semelhancas polo natural, quer o encaremos na linha de uma metafisica
de presengas enquanto espaco de revelacio do caricter, da psicologia
ou da “alma” individual. Individualidade que veio a compreender-se
bilateralmente como confronto de individualidades - a do artista ea do
modelo (subtraimos para ji a dos puiblicos) -, mau grado o que nestas



reciprocas contaminacdes e projeccdes de sujeitos ja se adivinhe de
problematico para o préprio conceito.

A ocidentalidade do retrato, i. e. a ideia de uma identidade como
individualidade representavel ou facializavel, foi decisivamente posta
em causa pelas propostas duchampianas nas primeiras décadas do
altimo século. Ao expor, em seus multiplos travestimentos auto-
-retratisticos, a dependéncia estreita entre o privado identitario e o jogo
dos papéis sociais e dos estere6tipos culturais, Duchamp reequaciona
o rosto ou a face - a sede institucional do identitario ocidental - como
construcio social de uma aparéncia, na esteira daquilo que Deleuze
e Guattari (1980: 205-234) entenderio mais tarde nos termos de uma
visagéification: uma operacio de sobrecodificacio no sentido da “super-
ficializacdo” ou da “paisagizacio” do corpo, um processo autoritirio
de gestio de subjectividades e significAncias que o convertem, a partir
da face, em méscara e inumanidade. «Oui, le visage a un grand ave-
nir, a condition d’étre détruit, défait. En route vers l'asignifiant, vers
l'asubjectif.» (id.: 210)

O retrato pés-moderno, em nome de alegaveis e variadas razdes,
parece ter acolhido como projecto seu a remocéo da face do seu estado
de subjectiviza¢io socializada ou institucionalizada, propondo formu-
lacoes da identidade dissociadas quer de uma iconografia de aparéncias
e semelhancas fisicas, quer de uma nocéo de individualidade univo-
camente definivel. A latitude do identitirio contemporineo é abran-
gentemente movedica, conjugando componentes sociais, profissionais,
psicolégicos, étnicos, etarios, sexuais, parcialmente formatados em
funcio de expectativas e contingéncias histéricas e contextuais. «These
aspects of identity», cito agora Shearer West, «cannot be reproduced,
but they can only be suggested or evoked. Thus although portraits
depict individuals, it is often the typical or conventional - rather than
the unique - qualities of the subject that are stressed by the artist»
(2004: 11).

A identidade pés-moderna distanciou-se, de modo categoérico, de
toda a perspectiva singularizadora donde emergira a personalidade
romantica, equacionada como uma espécie de “nicleo” integrativo e
diferencial e como uma “unidade” representativamente demonstravel.
A formulacio alternativa de uma identidade fragmentaria, descentrada,
instavel ou dissipativa que o século XX produziu reconduz-se a causas
provaveis e paralelas. Brilliant recorda-nos algumas:
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In the twentieth century the traditional view of the fully integrated,
unique, and distinctive person has been severely compromised by a
variety of factors, commonly accepted as causing the fragmentation
of self and the perceived decline in the belief that the ‘individual’ is a
legitimate social reality. The alleged causes are well known: psychology’s
dissolution of the concept of the rational human being, Marxist notions
of a non-distinctive social existence, sociologists’ and social historians’
insistence on the social rather than the personal nature of identity, phi-
losophers’ doubts about the nature or reality of the self, and the anxious
decentring and fragmentation of human experience in the modern age,
characterized by the disruptive force of world wars, atom bombs, mass
culture, and the broken hegemony of the West over world politics, and
so forth. (Brilliant, 2002: 171)

Esta moderna retraccdo da “individualidade” levada até ao ponto
de erosio da prépria ontologia do self, como aponta Brilliant, enca-
minha progressivamente o retrato para versdes vestigiais, criticas e
pardédicas, que o auto-referem nos termos anti-heréicos da procura
ou da espectralidade, ou o expdem como confeccio deliberadamente
aleatéria, em alternativa ao seu proclamado e idealizado projecto
“revelador”: «If identity is a flexible concept», anota o0 mesmo cri-
tico, «then defining the relationship between the original and his
portrait is surely problematic.» (#d.: 59) Os regimes de indexalidade
e de referéncia indirecta, abundantes na retratistica mais recente,
aliados a uma énfase corporal que problematiza e repolitiza a relacio
do sujeito com o (seu) corpo e com o corpo social, sdo indice de uma
substantiva deslocacéo do retrato relativamente a matrizes denotativas
de representacio, rumo a uma desfacializacio que assinala os ardis
da impersonalizacdo retratistica, i. e., a fabricacio de personalidades
“sintéticas”, rigorosamente enxertadas em contentores identitarios
autorizados. O que obviamente equivale a uma agressio pelo menos
tripla: cultural, conceptual e categorial - trata-se enfim de desmas-
carar o retrato como fraude representativa, em suma, como fraude
ocidental.

2. Aparentemente definidores das formas culturais contemporaneas,
os esquemas replicativos que sustentam as praticas citacionistas e



apropriacionistas™ mais recentes interessam particularmente as novas
(in)conveniéncias do retrato p6s-moderno. Opondo-se 4 partida a uma
ideia de “originalidade” como autoria pura e como pura autoridade,
ou como autoridade sem heranca, a citacio projecta o acto criativo
num tempo e num espaco cultural cuja especifica conformacéo torna
consciente (em afirmacéo positiva de valor educativo), ainda que para
atornar instavel (em denegaciio perversa daquele seu papel). E na ins-
tabilidade que Omar Calabrese fara justamente radicar a «geometria
no euclidiana da cultura» a que chamou neobarroca (cf.1999:185-195),
donde a citacdo actual retirard também a sua diferenca qualitativa: se,
quantitativamente encarada, a citacio ndo parece afinal exclusiva da
p6s-modernidade, é na sua qualidade /nstdvel que o pensador italiano
localiza a sua marca especifica. A citacio neobarroca, além de ser sobre-
tudo “efeito de texto” nio sujeitavel a uma averiguacio de autenticidade,
ndo se limita a reler ou a reproduzir o passado, mas renova-o e desloca-o
- como também desloca o presente ao submeter ambos os tempos a uma
interpretacio relacional. Deslocamentos que se compreenderio agora
ja ndo enquanto estabilizacdes das fontes de acordo com uma tendén-
cia para a fixaco e para a estereotipia, mas pelo contrario como gesto
de ambiguizacio em prol da deriva dos significados e/ou das formas.
Regressando a Calabrese, os artistas contemporaneos nfo sio exacta-
mente, neste sentido, “citacionistas” ou “anacronistas”, uma espécie de
«eclécticos com nostalgias regressivas» (id.: 194): sdo fundamentalmente
demolidores da cronologia e da sintaxe histdrica, fabricantes de uma
distopia em que a historia se dissolve numa actualidade que é absoluta
sincronia e sintese de tempos.

' No que diz respeito a Ambitos nio verbais, como o visual ou o musical, o recorte con-
ceptual das nocdes de ‘citaciio’ e de ‘apropriacio’ torna-se particularmente ambiguo
e escassamente descritivel com base nas categorias distintivas da ‘insercéo’ (assina-
lada) versus ‘incorporaciio’ ou da ‘literalidade’ versus ‘recriacdo’. No contexto estrito
deste ensaio, entenderemos por citacdo visual os casos em que uma imagem refere
implicitamente uma outra imagem que toma como principio tematico-estrutural;
consideraremos como apropriacio visual aqueles outros casos em que uma imagem
ou excertos reconheciveis de uma ou de mais do que uma imagem servem de material
compositivo a uma segunda imagem que a(s) recontextualiza transformativamente.
Nio obstante, e numa acepcéo abrangente, partindo do principio de que qualquer
citacdo implica uma recontextualiza¢iio e uma consequente transformacéo seméntica,
incluiremos o gesto citacional no A&mbito do gesto apropriacionista.
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Os objectos neobarrocos ou relidos por uma poética neobarroca
adquirem o caricter de «estar sempre aqui». Onde o «aqui» inclui indistin-
tamente toda a historia, e consiste numa actualidade como concomitancia
de todos os tempos e directamente como coexisténcia até do possivel com
o efectivo. (¢d.: 195)

Diria que estas conclusdes de Calabrese saem sobrejustificadas
no primeiro confronto estético que aqui gostaria de propor com a obra
plastica de José de Guimaries, particularmente a “nova figuracio”
que, a partir dos anos 70, se comeca a delinear na pintura deste artista
portugués. O eclectismo de referéncias suportado por uma recorrente
predacio citacionista, que se expande ora na esfera da arte “culta”
europeia ora numa heranc¢a multiculturalista onde se destaca a sua
pessoal experiéncia africana, tem sido repetidamente apontado como
marco sinalizador da arte de J. G. (cf. Pereira, 1995: 614, 619). Nunca se
trata porém, em Guimaries, de reaver, num sentido épico ou tragico, os
grandes relatos e mitos da histéria da cultura, ocidental ou outra(s), mas
antes de erguer, a partir deles, um alfabeto lidico que reescreve na tela,
simultaneamente como puras formas e como espessos criptogramas
miticos, o proprio jogo do mundo: «Tanto festa de signos como signos
em festa», assim o sintetizou Eduardo Lourenco (2001: 15-16) num to
penetrante quanto breve relance sobre o trabalho do pintor. Entre a
transliteracio do real e a auto-referéncia, entre o figurativismo e uma
iconicidade provocatoriamente auténoma, entre a recapitulacio da
ocidentalidade iconografica e a prolixidade das remissoes culturais,
entre a inspiracio primitivista e a sensibilidade cubista ou pop, a obra
de]. G. - pensemo-la ao nivel dos métodos, das técnicas ou dos temas
- 1é-se e vé-se sincreticamente como convergéncia ou como aglutinacio
(Busca, 2001: 99). O que dai resulta nio é apenas somatdrio ou produto:
da hibridacéo de iconografias e paradigmas culturais reverte o crédito
de uma nova ordem pictural e histérica, ou trans-histérica, e trans-
fronteirica. Uma ordem que se desenha precisamente na confluéncia
do «possivel» com o «efectivo», a que se referia Calabrese, uma ordem
que parte da citacdo multipla para a metamorfose, definindo aquilo a
que Christine Buci-Glucksmann chamou, em alusio ao viajante mitico
das asas de cera, um principio icariano: «O icarismo é a paixio dos
viajantes, o sinal dos valores de evasio, de transparéncia e ligeireza e
o simbolo de “entre-mundos” sempre arriscados.» (2001: 184).



Sem deixar de saudar os lugares e os mitos fundacionais, a pintura
de J. G. projecta-os (ou desloca-os) para esse entre-mundos que é suspen-
sdo a-histérica, navegacdo numa “rota média”, entre a dgua e o fogo,
e que nfo se faz sem risco nem sem perturbacio. Arte Perturbadora.
Manifesto aos pintores inconformistas foi, de resto, o titulo do seu primeiro
manifesto publicado em Luanda, em 1968, num explicito engagement
com esse risco inerente a todo o nomadismo e a todas as cartografias da
errincia, indissocidveis de uma mais ou menos radical instabilizacio
das formas culturais, neste caso também, das formas estéticas.

Gioconda Negra, de 1975, parece-me um exemplo eloquente da
sintaxe plastica de Guimaries, da sua maneira propria de extrair das
diferencas culturais, que deliberadamente explora nio raro a partir
dos seus modelos mais candnicos, esquemas abstractos de criagio e
composi¢io aptos a introduzir um elemento de turbuléncia - e portanto
um elemento degenerativo ou dissipativo - no processo de recensea-
mento dos “originais”. O método n#o é novo: todos o sabemos como
herdeiros compulsivos (e ainda assombrados) de Duchamp. E confirma,
por outro lado, o “barroquismo” que Buci-Glucksmann (cf. /d.) também
relevou na atitude provocatoriamente contemporanea do pintor: no
fundo, encontramo-nos sempre perante uma mesma visio dinimica
e entrépica de deslocacio, metamorfose e recomposi¢io, pondo em
causa o espaco plano da representacio em prol do encurvamento e
da dobra enquanto geometria de acesso a uma pré-histéria do visivel,
necessariamente transcultural.

A Gioconda Negra de Guimaries é produto de uma “ma4 leitura”
premeditada que equaciona expectativas culturais, numa reavaliacio
da tradicéo pictérica europeia algo préxima da que Picasso ensaiara,
em principios do mesmo século, nas suas demoiselles. De entre as
inumeraveis citacdes pés-duchampianas do retrato de Leonardo,
posicionaveis quer no Ambito da cultura “séria” quer no da cultura
mediética, 3 a versio de ].G. parece-nos talvez menos interessadamente
dessacralizadora do que ambiguizadora e miscigenadora.

2 Gioconda Negra (1975). Acrilico sobre tela, 100x81 cm. Coleccéo particular. Ver
reproducio desta obra de José Guimaries em José de Guimardes — Retrospectiva
1960-2001, CaAmara Municipal de Lisboa /Quetzal Editores, p. 123.

3 Recordem-se, entre outros exemplos, a proposta de Malevich Eclipse parcial.
Composigdo com Mona Lisa, a releitura de Dali (via Duchamp) e o seu auto-retrato
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Claramente inspirada na arte africana, com sobreposicées de
estilemas cubistas e da arte pop e resquicios de iconografia esfingica,
o “retrato” de Guimaries converte plastica e culturalmente o modelo
representativo tradicional ao propor um tratamento analitico do corpo,
fraccionado e rearticulado em grandes unidades ou morfemas plésticos
(reutilizados noutras telas do pintor), ao mesmo tempo que trans-
forma a figura num objecto simbolico hibrido, uma espécie de totem
contemporaneo. Nio sobram aqui residuos de alguma intimidade
biografica individualizavel: pelo contrario, o que se expde resulta
de um desalojamento ou de uma desapropriacio de uma qualquer
persona retratada em prol da fragmentacio e da recodificacio do que
poderemos supor como o préprio sujeito pictérico ocidental. Ndo s6 na
medida em que a unidade figurativa é desmantelada e oferecida como
um puzzle ou um provéavel assemblage ladico, promovendo uma leitura
estritamente composicional que a numeracio das “partes” corporais
e cenograficas (num habil aplanamento da distin¢éo figura/fundo)
orienta; como também no sentido em que a nova imagem obstaculiza
o consumo directo do western canon ao submeté-lo a uma mixagem
intercultural diversamente enigmaética. «[R]Jeconquistar a Europa, sem
esquecer a Africa»: na leitura de Léglise-Costa (2002: 317), a Gioconda
Negra constituiu a primeira ilustracio deste propdsito estético de J. G.
A sé-1a (opto por desinvestir a formulacio de Léglise-Costa de alguma
obsolescéncia eurocéntrica que ainda parece conter e que nio creio
encontre repercussio significativa na obra do pintor, salvo aqui, ainda,
pela recapitula¢io de um processo de “tema e varia¢io” caracteristico
da pratica artistica do Ocidente que o préprio titulo do quadro con-
firma) - a sé-la, dizia, a Gioconda de Guimaries propde-se-nos como
possivel retrato-sintese de culturalidades ou de identidades culturais
tendencialmente multicentradas e coalescentes.

como Gioconda, ou a versio pop de Warhol Thirty Are Better Than One, ou ainda as
mais recentes recriacdes de Fernand Léger, Botero, Basquiat ou Morimura. No que
concerne a cultura digital, dezenas de varia¢des sobre este icone da cultura ocidental
encontram-se acessiveis em http://www.megamonalisa.com



3. O retorno do real promovido pelo paradigma p6és-moderno coloca-se
ja em moldes distintos numa proposta mais recente de Rui Serra,™
ainda que, coincidentemente, dentro da mesma genealogia de referén-
cias candnicas (e contracanénicas) que vao de Da Vinci a Duchamp. O
sistemético recurso a apropriacio de imagens alheias, auto-sacrificando
aexpressio propria e o virtuosismo da pratica plastica, a relacdo com a
cultura mediatizada e a afirmacéo da intencionalidade politica do tra-
balho pictural constituem linhas demarcadoras da intervencio artistica
de Serra, a semelhanca de varios outros artistas desta geracio de 90.
Comentador regular do seu trabalho, Alexandre Pomar tem insistido
na dimensio reflexiva das propostas de Rui Serra que reactualizam a
interrogacio sobre os meios e o sentido da arte na sociedade actual:

Ao trocar a representacio «original» pela apropriagio de imagens que
ja sdo reproducoes mediatizadas, o pintor suspende a ambi¢io demitrgica
da criacdo artistica para, modestamente, se colocar no terreno do comen-
tario e da reflexo, inscrevendo-se numa corrente auto-critica da arte
do século XX. Trabalhando com imagens escolhidas, também rejeita o
exercicio expressivo de uma subjectividade tida como soberana, anula
o gesto projectivo de uma intimidade distanciada do mundo, para impor
a neutralidade méxima de uma constatac¢io introduzida no espacgo con-
vencional da arte. Mas essa neutralidade nunca é o jogo da banalizacio
das imagens e da denegacio da arte (o que a pratica manual da pintura
sublinha). Os quadros de Rui Serra nfo sdo apenas uma pintura de
actualidades, transportam uma rede de questdes e de referéncias que se
multiplicam em interrogac¢des sucessivas. Sdo também um questionamento
da tradicdo da arte e do quadro cultural que a legitima, a0 mesmo tempo
que se aplicam numa anélise dos mecanismos e condi¢des da sua prépria
recepcio. (Pomar, 1999)

Dentro desta l6gica de producéo e afirmacio artistica aberta ao
campo social e politico, a proposta de Serra que agora nos ocupa retoma
em virios sentidos a licdo duchampiana: ao produzir um ready-ready-
made, reapropriando-se do ja-feito (com varias réplicas, como se sabe) do

4 Rui Serra, L.H.0.0.Q. (1993). Reproduzido em Almeida, Bernardo Pinto de (2002),
Transicdo - Ciclopes, Mutantes, Apocalipticos. A nova paisagem artistica no final do
século XX, Lisboa, Assirio & Alvim, p. 44.
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artista francés sobre o auratico retrato leonardesco’! e que aqui retorna
explicitamente em titulo; e, por outro lado, ao dar continuidade a todo um
processo mais ou menos autofigico de reavaliacio de uma cultura por ela
prépria num sentido libertadoramente irénico e contra-institucional.

O controverso titulo L.H.0.0.Q. tomado de Duchamp serve de
chave de leitura ao conjunto de trocadilhos que o retrato de Serra
parece abrigar. Sem ele, dificilmente leriamos esta efigie de Lenine
segundo este rumo intertextual ou lhe subentenderiamos, arrastada pela
associacdo verbal, a imagem parédica da Gioconda masculinizada do
mesmo Duchamp (e a esta porventura o suposto auto-retrato do pintor
quinhentista), desenrolando retrospectivamente uma primeira charada
de género e identidade sexual que ji se tinha colocado antes.

Como Brilliant (op. cit.) deixou claro, o nosso imediato reconhe-
cimento do retratado, no que diz respeito a representacio de figuras
publicas como chefes de Estado ou lideres populares, depende de
um processo de replicacio deliberada e tendenciosa de uma imagem-
-standard do modelo: a identificacio ocorre gracas a uma associa¢io
nome-figura longamente repetida e memorizada, de acordo com um
procedimento que rasura a “individualidade” a favor da “historicidade”.
O corpo politico é necessariamente inalterdvel e por consequéncia
recuperavel a partir de qualquer retrato que retenha o suficiente da sua
imagem sintética para tornar a identificacio segura: a persona torna-se
invisivel para sobressair o signo. No caso, o signo-Lenine:

[...] the identification of ‘Lenin’ is not a matter of fortuitous discovery
but is a foregone conclusion, so deeply has this association of name and
image been embedded in the people’s consciousness through constant
reiteration. The transfer is so forceful that the individuality of the man
itself once known as Vladimir Ilyich Ulyanov, has been transcended by
the historical entity - LENIN - he has become. [...] But portraits of this
kind raise the question as to whether this image of Lenin could ever be
a matter of simple denotation, even if the readily identified portrait, in
effect, embodied what all the symbols that signified ‘Lenin’ to the people
of the Soviet Union had in common. (Brilliant, 2002: 47)

5 Marcel Duchamp, L.H.0.0.Q. (1919). Lépis sobre uma reproducio da Mona Lisa,
19,7x12,4 cm. Colecc¢iio particular. Cf. http://www.artlex.com/ArtLex/d/images/
dada.lhooq.1g.jpg



Ao fazer uso de uma reproducio mecénica de um retrato de Lenine,
legendando-o com o titulo duchampiano, Serra nio pretende sinalizar
qualquer seff, mas tornar provocatoriamente ostensivel (aproveito
aqui a possivel leitura fonética em inglés do dito titulo) um trocadilho
simétrico ou bifronte entre duas imagens do poder - politico e estético,
ou estético-cultural - a saber, Lenine e a Mona Lisa de Leonardo.
Por outras palavras, o que se deixa insinuar é a possibilidade de
conversio da imagem estética em imagem politica e, inversamente,
a hipétese de uma imagem politica esteticamente confeccionavel. O
recurso deliberado a técnicas e suportes do quotidiano, resultando
numa reproducio grosseira ou pouco apurada, a preto e branco, de
um retrato do lider soviético em claro estilo foto-cartazistico, permite
também aqui entabular um didlogo implicito entre arte culta e arte
de massas, acrescentando a erosio de “individualidades” a erosio
de “originais” ou de signos de “originalidade”. Nesta medida, este
trabalho de Serra incorpora um 6bvio sentido critico que arrasta o
artistico para fora de um modelo de singularidades e singularizacoes
e de contetidos de pura estetizacio, accionando um poder diferidor
(Almeida, 2002: 59) conceptualmente dominante nos mecanismos da
criaciio artistica contemporanea.

4. A perda de um reconhecimento identitario tem vindo a sinalizar
a maior parte das actuais aproximacdes retratisticas, convertendo o
tradicional espelho narcisico num caleidoscépio de imagens explodidas
e metamoérficas. O processo de desmontagem sistemética das identida-
des a que assistimos contemporaneamente envolve no geral espacgos
de representacio tensivos onde as formas se oferecem ainda “em for-
macio”, jogadas em campos de forcas que as destematizam enquanto
estruturas figurativas estdveis e organicamente coesas. Grande parte
das mais recentes propostas artisticas de Noé Sendas, em instalacio
ou video, concentra-se nesta tontura violentamente desidentificadora
das sociedades hodiernas, tendentes & deriva e 4 desconfiguracio: perda
e abandono sio temas cuja centralidade na obra deste artista tem sido
assinalada (cf. Almeida, 2002:103). Em todo o caso, a forte inquietacdo
que emerge dos varios cendrios de desterritorializacio e anonimato que
esteticamente concebe, contrapontuam-se por uma frequente preocu-
pacdo reconstrutiva ou reunificadora igualmente evidente.
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Memoéria, por um lado, e consciéncia transformadora, por outro lado,
sdo ingredientes que tém situado ambiguamente a producio de Sendas
entre a apropriacio, a colagem e a re-criagiio ou a re-autoria, segundo um
modelo de absorcio e fluidez com provaveis raizes na pritica do desenho
e a0 mesmo tempo préximo da estratégia do sampler ou do DJ: «to set up
a relationship through flux», no oportuno comentario de Delfim Sardo.
Recordemos um pouco mais desse texto que serviu de preficio a uma
exposicio de Sendas, em 2000, na Kunstlerhouse Bethanien, em Berlim:

The work of Noé Sendas has its roots in drawing, from the use of
drawing as a means of establishing a thought in visible form. From this,
and through his interest in the cinema, he defines new spheres in which
images are used. These images are frequently drawn from the world of
cinema, at other times the artist himself films them. In either case they
always become images collected by him, at first or second-hand, creating
anew authorship, which comes out in the handling of a reworked context.
The work of Noé Sendas never starts from the idea of taking possession of
something. We are not dealing with a question of ownership or appro-
priation but re-use, of putting a form together, a new split from a crack,
which already exists. [...]The resultant fabric is not based on the notion of
collage but rather on a more fluent, more absorbent model, something like
the strategy of a DJ. This method of bringing the work to the public makes
the artist a kind of sampler, someone who uses sight and sound, whatever
its source, to set up a relationship through flux. (Sardo, s/d)¢!

As figuras do cagador e do coleccionador que titulam trabalhos de
Sendas personificam-se desde logo no préprio artista, «<a Benjaminian
collector with an eye for encounters» (cf. Artfacts.net, 2008), como
alguém o quis ja definir, no seu persistente exercicio de provocacéo de
uma memoria involuntéria que quase sempre desagua numa espécie
de presente beckettiano, de espera e de suspensio.

Detenho-me nesse projecto auto-retratistico de 2007, O coleccio-
nador (inicialmente exibido no Museu da Electricidade, em Lisboa), ™!

¢ Bernardo Pinto de Almeida refere a autoria deste texto, que cita parcialmente na
versdo portuguesa, a Delfim Sardo (2002: 102).

7 Noé Sendas, O coleccionador (2007). Ver imagens deste projecto de Sendas em
http://www.saatchi-gallery.co.uk/stuart/StudentArt/ast_id/19851



onde voltam a conjugar-se processos de apropriacio, fragmentacio e
jogo combinatério, dos quais resultard um produto genologicamente
hibrido que integra pintura, fotografia, escultura, instalacéo e técnica
digital. Situando-se como “sucessor” dos desmantelamentos corpo-
rais de Bacon e directamente inspirado pelo conceito benjaminiano
do “coleccionador”, como desenvolvido em The Arcades Project (um
projecto que remonta a 1927), Sendas esculpe a figura de um coleccio-
nador de retratos em cujo rosto um espelho concavo vai reflectindo as
imagens a sua volta: uma galeria de 21 composicGes retratisticas, cada
uma delas construida por montagem digital de dois auto-retratos de
artistas de épocas e filiacoes estéticas diversissimas: reconhecem-se
excertos plasticos cuja proveniéncia se situa entre o Renascimento e a
actualidade: Diirer, Rafael, Goya, Rembrandt, Degas, Velidsquez, Aurélia
de Sousa até Magritte, Warhol, Bruce Nauman, Robert Mapplethorpe.
Expondo a crénica truncada ou intervalar do identitdrio ocidental,
estes fragmentos retratisticos desarqueologizados e ao que parece
fortuitamente reagrupados no interior de cada moldura e na 6rbita
assaz imprevisivel das vinte e uma montagens retratisticas encon-
trariam ainda assim uma possibilidade de reordenacio enquanto
pecas (sequestradas) da identidade “central” do coleccionador, todavia
inconclusa ou interrompida. «Converto a minha exclusdo em imagens»
(Barthes, 1998: 169): a instalacio de Sendas ergue uma geometria do
diferimento que aqui me parece também bastante préxima daquela que
subjaz ao discurso amoroso/retratistico barthesiano, identicamente
dramitico e fragmentério.

E o préprio autor quem se refere a esta sua producio como uma
tentativa de auto-retrato cujo resultado «é mais que apenas a soma» (cf.
Rato, 2007%). Confrontamo-nos, portanto, com a ideia de um “limite
ilimitado” do espaco retratistico, organizado como um campo mag-
nético em torno de um centro-espelho e onde se produzem circuitos
complexos de reflexos, refraccoes, sobreposi¢des, os quais vio por sua
vez recompondo num xadrez mutante (recordando, em parte, o xadrez
surrealista de Man Ray™) o conjunto das pecas faciais intervenientes:
conjunto nio-fixo ou parcialmente aleatdrio que inclui também cada um

¢ Agradeco a Adelina Gomes a disponibilizacio deste artigo de imprensa.
° Man Ray, Echiquier surréaliste (1934). Cf. http: //www.musee-magritte-museum.be/
Typo3z/fileadmin/templates/images/surrealisme/zoom_phot_man_ray.jpg
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dos observadores/espectadores que se introduza no espaco sinergético
da instalacéo. O resultado «é mais que apenas a soma»: reencontramos
eventualmente aqui uma espécie de estrutura profunda retratistica que
talvez admita aquela leitura cubista que ainda Barthes propunha para
oretrato “realista”, uma leitura dos varios blocos semanticos, descon-
tinuos e justapostos, com os quais se compunha o sentido suplementar
e atdpico da figura retratistica.

[...]1es sens sont des cubes, entassés, décalés, juxtaposés et cependant
mordant les uns sur les autres, dont la translation produit tout 'espace
du tableau, et fait de cet espace méme un sens supplémentaire (accessoire
et atopique): celui du corps humain: la figure n’est pas le total, le cadre
ou le support des sens, elle est un sens de plus: une sorte de paramétre
diacritique. (Barthes, 1970: 67-68)

O facto de Sendas mostrar, nesta como noutras obras suas, uma
notéria preferéncia pela rejeicio do rosto e pelas desfacializac¢Ges
permite-nos reavaliar o sentido dessa figura retratistica enquanto espaco
semantico dindmico: enquanto cena. Ndo soma, mas sobra de sentido(s):
qualquer coisa como um predicado ulterior ou um parametro diacritico,
seguindo a nomenclatura barthesiana, que sinaliza um excesso, nio
(re)posicionavel no primitivo corpo retratistico, quicd a semelhanca
do caco excessivo do vaso partido de Pessoa/Campos. O manequim
de proporc¢des hiper-realisticas situado no eixo da instala¢io, em clara
funcéo de duplo do artista, é na verdade um centro impermanente e
continuamente recentriavel em funcio das alterac¢des cénicas que o
proéprio espaco “orbital” da instalacdo acolhe e promove. Como também
sugeriu Delfim Sardo (art. cit.), recuperando por sua vez referéncias
deleuzianas e beckettianas, as estratégias de Noé Sendas definem um
conceito teatral através do qual se recoloca a questio da “presenca” a
partir da ddvida sobre a sua propria possibilidade.

Assimilando uma ideia de instabilidade e de intersubjectividade
escassamente compativel com modelos tradicionais de singularizacéo e
de unicidade individuante, o retrato contemporaneo vem assumindo-se
como um processo construtivo de hipéteses ou de projectos identitirios
que integram o outro ou, mais abrangentemente, o real no seu espaco
de referéncia - que néo, compulsivamente, espaco “representativo”.
Nas propostas que aqui trouxemos de trés artistas portugueses, em



vertentes distintas - mais marcadamente culturalistas, politicamente
vectorizadas ou mais ontologicamente “personalizantes” - a percep¢io
dindmica e incorporadora desse real encontra na atitude apropriacio-
nista e no recurso a objectos descontinuos como material artistico um
caminho de afirmacéo de uma nova l6gica de conexdes “néo-reguladas”
na qual se tem pretendido fundamentar o modelo némada ou vaga-
bundo (cf. Calabrese, 1999: 155-156) da producio artistica e da prépria
configuracéo epistémica da contemporaneidade.
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SOB 0 SIGNO DE GOYA: DIALOGOS IBERICOS
EM TORNO DO(S) MODERNISMO(S)

Isabel Cristina Mateus
UNIVERSIDADE DO MINHO

1. 0 desabrochar da rosa ou o ovo da galinha

NUMA CONFERENCIA PROFERIDA NA UNIVERSIDADE DE CAMBRIDGE, em 1924,
Virginia Woolf nio hesitou em arriscar perante uma plateia exigente
de ouvintes uma data, a data que, em seu entender, marcava o momento
de viragem entre o século XIX e o século XX:

And now I will hazard a second assertion, which is more disputable
perhaps, to the effect that on or about December 1910 human character
changed.

I am not saying that one went out, as one might into a garden, and
there saw that a rose had flowered, or that a hen had laid an egg. The
change was not sudden and definite like that. But a change there was,
nevertheless; and since one must be arbitrary, let us date it about the year
1910."7 (Woolf, 1995: III, 421-422)

1 O texto original da conferéncia, organizada pela associa¢io Cambridge Heretics e
proferida em 18 de Maio de 1924, foi posteriormente publicado na revista Criterion
sob o titulo “Character in Fiction”. A mudanca ai sinalizada diz respeito, antes de
mais, a uma alteracfo nas relacdes sociais com inevitaveis reflexos no &mbito da
construcéio do romance: “All human relations shifted - those between masters and
servants, husbands and wives, parents and children. And when human relations
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A enigmética afirmacéo de Virginia Woolf, produzida no contexto
de uma reflexio sobre a fic¢do “moderna” ou “modernist”, é curiosa pela
ambiguidade ou paradoxo nela contido. Evidenciando uma certeza
(quase) cientifica, a romancista nfo se limita apenas a escolher o ano
como vai ainda ao ponto de indicar o més (“on or about December”), mas
este aparente rigor é contraditado quer pela arbitrariedade assumida
da escolha, quer pela (auto)consciéncia da impossibilidade de definir
uma mudanca que, nio sendo repentina, se vinha anunciando desde
algum tempo atras (“the change was not sudden and definite like that”).
Afinal de contas, por mais encantador que seja o jardim, ndo hé rosas
a florir nem galinhas a pdr ovos sem um periodo de germinacio ou
desenvolvimento anterior...

Embora Virginia Woolf nio chegue verdadeiramente a esclare-
cer as razdes deste gesto, adensando assim o seu caracter arbitrario
ou artificial, importa acrescentar que a escolha da data de 1910 como
ano de nascimento da “arte moderna” podera nio ser tio completa-
mente arbitraria como a romancista inglesa pretendeu sugerir®: 1910

change there is at the same time a change in religion, conduct, politics, and literature”.
O texto em questio insere-se no aceso debate literario mantido durante quase uma
década entre Virginia Woolf e Arnold Bennett, constituindo um desenvolvimento do
ensaio “Mr. Bennett e Mrs. Brown”, saido a lume no ano anterior. Ambos os textos
aqui citados podem encontrar-se na edicdo completa dos ensaios da romancista
inglesa organizada por Andrew Mc Neillie para a Hogarth Press (1995), Volume
111 (1919-1924).

> A nota do editor (nota n.° 4), introduzida a respeito desta passagem, aponta
igualmente neste sentido: “VW’s choice was not fully arbitrary: Edward VII, who
reigned from 1901, died on 6 May 1910, and was succeeded by George V (d. 1936). The
First Post-Impressionist Exhibition opened at the Grafton Galleries on 8 November
1910, the ramifications of which startling event were yet to be fully registered in her
[Virginia Woolf] fiction” (Woolf, 1995: III; 437). Relativamente & primeira razio
invocada pelo editor, acrescente-se que, no debate literario com Arnold Benett a
propésito da ficcdo moderna, Virginia Woolf insistira na oposi¢io entre “Edwardian
novelists” (como Benett) e “Georgian novelists” (como a prépria Virginia Woolf).
Finalmente, néo é possivel deixar de ver na data de 1910 (escolhida pela romancista em
1924) uma certa nota automistificadora, anunciando o advento da sua prépria ficcdo:
apesar de se ter iniciado na escrita, como jornalista, no Times Literary Supplement, em
1900, a estreia de Virginia Woolf na fic¢io far-se-4 apenas em 1915 com a publicacio
de A Viagem (The Voyage Out).



é, significativamente, 0 ano da Primeira Exposicio Pés-Impressionista
que teve lugar em Londres, nas Grafton Galleries, entre Novembro
de 1910 e Janeiro de 1911, organizada pelo pintor, professor e critico de
arte Roger Fry que viria a tornar-se amigo de Virginia Woolf'e a quem
a famosa romancista inglesa consagrara uma biografia, publicada
em 1940; a exposicio, intitulada “Manet e os P6s-Impressionistas”],
dava a conhecer ao ptiblico londrino de ento artistas como Gauguin,
Cézanne, Van Gogh, Matisse ou Picasso, artistas que, de algum modo,
poderiamos designar como “modernos” ou ainda como “modernist” e
que viriam a influenciar o préprio processo de escrita da autora de As
Ondas (The Waves, 1931); artistas cujo percurso tornava visivel, por vias
diversas, uma idéntica atitude de ruptura radical em relacio a tradicio
pictérica ocidental (mimética ou representativa) e, em particular, em
relacdo aos cinones realista e impressionista dominantes até ao final
do século XIX. Deliberadamente ou néo, a afirmacéo de Virginia Woolf
deixa entrever a rela¢do de cumplicidade entre o aparecimento do
“modernism” e a pintura, a0 mesmo tempo que sublinha a sua vocacéo
internacional ou multicultural.

O gesto de Virginia Woolf constitui assim um ponto de partida a
diversos titulos simbdlico (inclusive na sua dimensio auto-irénica)
para a reflexdo que aqui nos ocupara de seguida: reflexdo que, se por
um lado pretende dar um pequeno contributo para o ja de si alargado
debate em torno do conceito estético-literario de Modernismo e das
suas origens, por outro lado, se mostra consciente da dificuldade ou
impossibilidade de definir um conceito poliédrico e, frequentemente,
paradoxal. Sem perder de vista o conceito anglo-americano e, de um
modo geral, europeu de “modernism”¥ (implicito na afirmacéo de
3 O termo “P6s-Impressionismo” teria deste modo sido cunhado por Roger Fry
como titulo genérico desta exposicio para designar um conjunto de manifestacdes
artisticas distintas e inovadoras que se vinham fazendo sentir na pintura, em Franca,
desde as duas tltimas décadas do século XX até a data da exposicio (incluindo as
primeiras manifesta¢des do cubismo).

4 Convém lembrar, como é consabido, que o conceito de “modernismo” tem, no con-
texto do mundo hispanico, um significado diferente de “modernism”, no contexto geral
europeu (e, naturalmente, portugués) ou americano, correspondendo grosso modo aos
movimentos estéticos finisseculares, particularmente ao Decadentismo e Simbolismo
francés. Como observou Octavio Paz, o “modernism” designa “a los movimientos
literarios y artisticos que se inician en la segunda década del siglo XX; el modernism
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Virginia Woolf), procurarei sobretudo centrar-me nas raizes his-
pénicas e/ou peninsulares do Modernismo, bem como na(s) sua(s)
“floracio(6es)” ibérica(s). Tomando como referéncia o escritor portu-
gués Fialho de Almeida (1857-1911), tentarei sublinhar a importancia de
que se revestiu o didlogo literario e artistico entre Portugal e Espanha
na génese e configuracio de um “modernismo” de rosto ibérico que,
com os seus matizes particulares, tera constituido uma das linhas
matriciais relevantes na poligénese daquilo que vira a ser mais tarde
o “modernism” em solo europeu e, em particular, portugués. Por outras
palavras, e retomando a prosaica metéafora virginiana, estarei mais
atenta a germinacéo e desenvolvimento da “roseira” ou ao crescimento
da “galinha” poedeira do que aos stubitos e extraordinérios aconteci-
mentos no jardim do modernismo.

2. Uma roseira (ou galinha) transatlantica e outras heresias

A histéria do conceito de “Modernismo” constitui uma narrativa intri-
cada de polémicas e contradicdes em grande parte decorrentes da carga
pejorativa originalmente associada ao termo. A sua génese e historia
confundem-se com a “seméntica da infamia” de que falou Calinescu
em Faces of Modernity (1977) - e na segunda edicdo ampliada desta
obra, intitulada Five Faces of Modernity, de 1987-, um estudo que viria
a tornar-se de referéncia sobre a modernidade estética e literaria na
sua pluralidade de manifestacGes. Calinescu observa que o termo
“modernismo” ndo era usado, “na Europa ou em qualquer outro lugar,
antes da Polémica entre os Antigos e os Modernos ter atingido o seu
climax, isto é, antes das primeiras décadas do século XVIII” (Calinescu,
1999: 71), nomeadamente com o remake inglés da Batalbha dos Livros. O
termo teria assim surgido no seio das hostes defensoras da tradicéo
classica que, ao adicionar o sufixo “-ismo” ao vocébulo “moderno”,

de los criticos norteamericanos y ingleses no es sino lo que en Francia y en los paises
hispénicos se llama vanguardia” (Paz, 1993: 128). Seguindo a li¢do do poeta e ensaista
mexicano, sempre que for necessario evitar equivocos (tanto mais que o vocabulo tem

Ac €

amesma grafia em portugués e em espanhol), recorrerei ao termo inglés “modernism”
para designar o conceito genérico europeu, reservando o termo “modernismo” para a

acepcdo hispanica (ou “ibérica”, no sentido que aqui procurarei definir).



foram capazes de sugerir que a pretensio dos modernos em serem
superiores aos antigos era ndo s6 arrogante e desrespeitadora, como
também fundamentalmente tendenciosa.

Este halo negativo perseguira o termo como um anitema até ao
(e mesmo para 14 do) final de oitocentos, justificando, como sublinha
Calinescu, a sua dificuldade de implantacio:

Para nos cruzarmos com tentativas conscientes para reabilitar o
“Modernismo”, ou pelo menos para neutralizar as suas conexdes polémi-
cas, nds teremos de esperar até as dltimas décadas do século XIX. Mas,
(...) mesmo depois de terem sido feitas essas tentativas, o prolongado
sentido pejorativo da palavra pode ser de novo trazido a superficie, como
na condenacio da heresia do “Modernismo” pela Igreja Catdlica em 1907.
Com lapsos, ocasionais na seméntica da infimia, a noc¢do s6 ganhou uma
ampla aceitacio e legitimidade depois de 1920. (Idem: 71-72)

A condenacio das “doutrinas modernistas” como “sintese de
todas as heresias” pela enciclica Pascendi Dominici Gregis do Papa Pio
X (Setembro de 1907), em oposicio as novas orientacoes exegéticas
que procuravam conciliar os dogmas catdlicos com as mais recentes
descobertas cientificas (nomeadamente, o evolucionismo e os avancgos
nos dominios da psicologia e da psicanilise) veio desferir o golpe de
misericérdia nesta longa histéria negativa, fazendo do termo “moder-
nismo” um vocébulo perigoso, um “inimigo” ou “virus” que impor-
tava a todo o custo evitar®®. Deste modo, a fazer fé nas palavras de
Calinescu, a rosa ou o ovo da galinha teriam apenas sido descobertos
e positivamente valorizados (pelo olhar comum), nio em 1910, mas,
curiosamente, s “depois de 1920”...

5 As expressoes assinaladas entre aspas foram directamente transcritas da enci-
clica supracitada e disponivel em www.vaticanva/holy_father/pius_X/encyclicals/
documents .

¢ Entre os “remédios” aconselhados pelo documento papal como forma de evitar a
propagacio do “virus” modernista contam-se a proibicio de publicacéo de livros
de autores “modernistas”, restri¢des na concesséo de licenc¢a para impressio, afas-
tamento do exercicio de cargos e do magistério nos seminérios e nas Universidades
Catdlicas de “todo aquele que tiver tendéncias modernistas” e o reforco da filosofia
escoléstica como base dos estudos sacros.
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Assim, teria sido no inicio da década de 1890 que, de acordo com
Calinescu, o poeta nicaraguenese Rubén Dario utilizara pela primeira
vez, de forma autoconsciente e com uma valoracéo positiva, o termo
“Modernismo” para designar um novo movimento estético e literario
com origem na América latina: o poeta de Azu/, publicado no Chile, em
1888, teria sido o fundador do movimento modernista'”, “un movimiento
mental que [como o préprio viria a reconhecer mais tarde em Historia de
mis libros] habia de tener después tantas triunfantes consecuencias...”
(Dario, 1992a: 16). A partir daqui, a histéria é conhecida e sobre ela nio
pretendo alongar-me: o conceito de “modernismo” teria viajado da
América Latina para o velho continente, alegadamente transportado
na mala de Rubén Dario aquando das suas viagens a Espanha, em
1892 e 1899, tendo adquirido, por essa via de afirmacéo “precoce”, um
significado particular no mundo hispanico.

Calinescu afirma haver hoje “um quase unanime consenso” entre
os historiadores e criticos literarios do mundo hispéanico no sentido
de atribuir ao nascimento do movimento modernista o “significado de
uma declaracio de independéncia da América do Sul (...) uma rejei-
cdo directa da autoridade cultural de Espanha” (Calinescu, 1999: 72).
Importa acrescentar que, de forma algo provocadora, essa atitude de
rebelido ou ruptura em relacio a hegemonia da tradicio literaria espa-
nhola se traduziu nio apenas numa abertura a diversidade de tradi¢Ges
culturais aut6ctones existentes nos paises da América Latina - em
relacdo dialgica com o legado de escritores americanos como Edgar
Allan Poe (1809-1849) e Walt Whitman (1819-1892) - mas também (e
sobretudo) na aproximacéo as tendéncias “modernizadoras” da cultura
francesa, nomeadamente, a reac¢io estetizante a que conduzira a critica
aoideal cientifico e civilizacional do positivismo e a ideologia burguesa,

7 No preficio “El Caracol y la Sirena” que escreveu para a antologia de Rubén Dario,
Octavio Paz cita as palavras do poeta referindo-se, em 1888, a0 novo movimento
estético-literdrio nestes termos: “El espiritu nuevo que hoy anima a un pequefio
pero triunfante y soberbio grupo de escritores y poetas de la América espafiola: el
modernismo...” (apud Dario, 1992b: 19). Rubén Dario teria utilizado pela primeira
vez o termo “modernismo” nesse ano, num artigo publicado na chilena Revista de
Artes y Letras a proposito do escritor mexicano Ricardo Contreras em quem enaltece
“el absoluto Modernismo en la expression” e o facto de ter trazido “as boas novas,
pregando o evangelho das letras francesas” (apud Calinescu, 1999: 73).



denominador comum de manifestacées tio diferentes (e nem sempre
concilidveis) como o parnasianismo, o decadentismo e o simbolismo.
Aproximacio que desde logo se torna visivel na profunda ligacio de
Rubén Dario 4 cultura e, em especial, 4 literatura francesas® que, para
além daquela que transparece dos temas, motivos e estruturas estilis-
tico-formais da sua escrita poética e ficcional, ficaria explicita, meses
antes da publicacio de Azu/, no artigo “Catulo Méndez. Parnasianos
y decadentes”, saido a lume no jornal La Libertad Electoral de Santiago
do Chile que, no entender de Alvaro Salvador, constitui “la primera
proclama modernista del joven Dario” (Dario, 1992a: 17):

Creen algunos que es extralimitar la poesia y la prosa, llevar el arte de
la palabra al terreno de otras artes, de la pintura verbigracia, de la escul-
tura, de la musica. No. Es dar toda la soberania que merece al pensamiento
escrito, es hacer del don humano por excelencia un medio refinado de
expresion, es utilizar todas las sonoridades de la lengua en exponer todas
las claridades del espiritu que concibe... Janin llamaba “estilo en delirio” al
estilo de Julio y Edmundo, y consideraba un absurdo, una locura, pretender
pintar el color de un sonido, el perfume de un astro, algo como aprisionar
el alma de las cosas...

8 Rubén Dario confessard, em termos enérgicos, o “galicismo mental” de que muitos
o haviam acusado num texto intitulado “Los colores del estandarte”, publicado em
La Nacién (Buenos Aires), em 27 de Novembro de 1896: “Mi adoracién por Francia
fue desde mis primeros pasos espirituales honda e inmensa. Mi suefio era escribir
en lengua francesa. Y atin versos cometi en ella que merecen perdén porque no
se ha vuelto a repetir. (...) Al penetrar en ciertos secretos de armonia, de matiz, de
sugestion, que hay en la lengua de Francia, fue mi pensamiento descubrirlos en el
espailol, o aplicarlos. La sonoridad oratoria, los cobres castellanos, sus fogosidades,
¢por qué no podridn adquirir las notas intermedias y revestir las ideas indecisas
en que el alma tiende a manifestarse con mayor frecuencia? Luego ambos idiomas
estén, por decirlo asi, construidos con el mismo material. En cuanto a la forma, en
ambos pueden haber idénticos artifices. La evolucién que llevara el castellano a ese
renacimiento, habria de verificarse en América, puesto que Espafa estd amurallada
en la tradicién, cercada y erizada de espafiolismo. (...) Y he aqui como, pensando
en francés y escribiendo en castellano que alabaran por lo castizo académicos de
la Espafiola, publiqué el pequeiio libro que iniciaria el actual movimiento literario
americano, del cual saldri, segiin José Maria de Heredia, el renacimiento mental
de Espana” (apud Gullon, 1980: 51-52).
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Ah, y esos desbordamientos de oro, esas frases kaleidoscépicas,
esas combinaciones de palabras armoénicas, en periodos ritmicos, ese
abarcar un pensamiento en engastes luminosos, todo eso es esencial-
mente admirable... Juntar la grandeza o los esplendores de una idea con
el cerco burilado de una combinacién de letras; lograr no escribir como
los papagaios hablan, sino hablar como las dguilas callan; tener luzy color
en un engarce, aprisionar el secreto de la misica en la trampa de plata
de la retérica, hacer rosas artificiales que huelen a primavera, he ahi el
misterio. (Dario, 1992a: 17)

E eis-nos de volta a metafora das rosas: “fazer rosas artificiais
que cheiram a Primavera”® é talvez a frase que melhor sintetiza a
mundividéncia estética de Dario e, de algum modo, a sua concepcio
programética de “Modernismo”. Nela transparece o desejo de estili-
zacdo ou re-criacgio artificial (no sentido baudelairiano do termo) do
real, indissocidvel da consciéncia da autonomia da linguagem poé-
tica e de uma dimens#o auto-reflexiva que, de algum modo, viriam
a afirmar-se como vectores fundamentais da modernidade estética
e do Modernismo, entendido aqui num sentido global, europeu ou
ocidental, e ndo apenas hispanico; “rosas artificiais” pulsando de vida,
rosas-palavras, cores, aromas, texturas, ritmos que péem a descoberto
a beleza fisica, material, da palavra e ao mesmo tempo a interrogam,
nos seus poderes e limites, na sua (in)capacidade de dizer um mundo
em fragmentos e esvaziado de sentido ou cujo “mistério” reside num
au dela inefavel e indizivel. Afinal, uma mudanca to radical ou “cata-
clismica” (Bradbury/Mc Farlane, 1976: 19-20) no dominio das letras
como aquela que a pintura pés-impressionista de Van Gogh, Gauguin,
Matisse ou Picasso anunciava.

Esse fora, com efeito, um dos contributos da “aventura poética”
decadentista e, sobretudo, simbolista de que o “modernismo” de Dario é,
em grande parte, herdeiro e do qual se tornaria sinénimo: uma aventura

® Um sonho idéntico ao de Des Esseintes, o her6i de A Rebours (1884) de J. K.
Huysmans, obra que a vérios titulos surge como a “biblia” do Decadentismo: no
seu gosto sofisticado pelo artificial, Des Esseintes mostra-se cansado quer das flores
naturais, quer das flores artificiais imitando as naturais, sonhando rodear-se no seu
refigio de Fontenay “des fleurs naturelles imitant les fleurs fausses” (Huysmans,
1990: 187).



que, como recentemente observou Eduardo Lourenco, “se estendeu
numa irradiacio através de todo o mundo, numa notével forca para
exercer influéncias, muito mais até do que o préprio Romantismo.
Bastaria como exemplo [no que a Portugal diz respeito] Eugénio de
Castro, cujas inameras leituras de que foi alvo nomeadamente na
Ameérica do Sul constituem, hoje, um facto ignorado entre nés; a sua
fama de entio, que apenas posteriormente seria igualada por um autor
com a dimensio do Pessoa, é-nos perfeitamente desconhecida”.t!

Significativamente, a observacio de Eduardo Lourenco conduz-nos
aum nome e a uma data fundacionais do Simbolismo em Portugal: ao
nome do poeta Eugénio de Castro (1869-1944) - embora a sua notorie-
dade venha a ser ultrapassada por Camilo Pessanha e pelo préprio
Fernando Pessoa - e a data, a diversos titulos simbélica, de 1890, data de
publicacio de Oaristos, obra que assinala a introducio desta “aventura
poética” em Portugal ou, para utilizar as palavras de Eugénio de Castro,
0 momento em que este apanhou “o vertiginoso correr do expresso da
Originalidade” (1927: 21). A metéfora do comboio (e o paradoxal fascinio
pelo progresso tecnolégico e cientifico de que este se torna simbolo em
finais de oitocentos) bem como a observacio de Eduardo Lourenco
sublinham, por vias diferentes, a voca¢io internacional™, viajante
e cosmopolita do novo movimento que, em grande medida, coincide
(sem contudo se confundir) com o “modernismo” emergente de um e
do outro lado do Atlantico.

Para Octavio Paz, o argumento independentista ou antitradicio-
nalista invocado por Dario nfo é, contudo, suficiente para explicar a
origem do movimento modernista nos paises hispano-americanos.
Enfatizando o atraso com que esta nova estética se manifesta em

1o Cf. Lourenco, Eduardo, “O mundo sem saber”. In: Delgado/Gaspar, (ed.), 2010,
pp. 23.

1 Veja-se, a este respeito, a fundacéo da revista literaria internacional Arte (Coimbra,
1895-1896) por Eugénio de Castro e Manuel da Silva Gaio, de que sairiam oito niime-
ros, revista que desempenhou néo apenas um importante contributo na afirmacio
e evolucéo do simbolismo em Portugal mas também no diélogo que procurou esta-
belecer entre a “nova” poesia portuguesa e a poesia europeia, em geral. A revista
era escritaem vérias linguas (portugués, espanhol, francés, italiano e alemfo), nela
tendo participado nomes como Maeterlink, Mallarmé, Verlaine, Gabriele dAnnunzio
e Manuel Murguia.

87

SOB 0 SIGNO DE
GOYA: DIALOGOS
IBERICOS EM
TORNO DO(S)
MODERNISMO(S)

Isabel Cristina Mateus



88

DIALOGOS
IBERICOS SOBRE
A MODERNIDADE

Espanha, o poeta e ensaista mexicano aponta o que julga ser uma
razio mais ponderosa:

Cierto, los hispanoamericanos hemos sido y somos mas sensibles a
lo que pasa en el mundo que los espafioles, menos prisioneros de nuestra
tradicién y de nuestra historia. Pero esta explicacién es a todas luces insu-
ficiente. Falta de informacién de los espafioles? Mas bien: falta de necesidad.
Desde la Independencia y, sobre todo, desde la adopcién del positivismo, el
sistema de creencias intelectuales de los hispanoamericanos era diferente
al delos espafioles: distintas tradiciones exigian respuestas distintas. Entre
nosotros el modernismo fue la necesaria respuesta contradictoria al vacio
espiritual creado por la critica positivista de la religién y de la metafisica;
nada mas natural que los poetas hispanoamericanos se sintiesen atraidos
por la poesia francesa de esa época y que descubriesen en ella no sélo la
novedad de un lenguage sino una sensibilidad y una estética impregnada
por la visién analégica de la tradicién roméntica y ocultista. (...) Cuando
el modernismo hispanoamericano llega por fin a Espafia, algunos lo
confunden con una simple moda literaria importada de Francia y de
esta errénea interpretacion, que fue la de Unamuno, arranca la idea de la
superficialidad de los poetas modernistas hispanoamericanos; otros, lo
traducen inmediatamente a los términos de la tradicién espiritual imperante
entre los grupos intelectuales disidentes. En Espaiia el modernismo no
fue una visién del mundo, sino un lenguage interiorizado y trasmudado
por algunos poetas espandles. (1993: 129-130)

Em sintese, por “falta de necessidade”, decorrente da diferenca de
tradicGes, o “modernismo” em Espanha néo teria chegado a constituir
um movimento, nem tdo pouco uma nova visio do mundo - de um
mundo esvaziado da noc¢io de transcendéncia -, reduzindo-se a um
“maneirismo” (a um “rubendarismo”) importado por alguns poetas
espanhdis isolados; pelo contrario, de acordo com Octavio Paz, nos
paises hispano-americanos “[e]l modernismo fue nuestro verdadero
romanticismo”.!

= “El modernismo fue la respuesta al positivismo, la critica de la sensibilidad y el
corazén -también de los nervios- al empirismo y al cientismo positivista. En este
sentido su funcién histérica fue semejante a la reaccién roméntica en el alba del
siglo XIX. El modernismo fue nuestro verdadero romanticismo y, como en el caso



A interrogacio (e também a resposta) do poeta mexicano parece-me
sintetizar as linhas fundamentais de um debate que, desde a segunda
visita de Dario a Espanha, agitou (e continua a agitar) a critica literdria -
enfo apenas a critica literaria hispanica -, debate que gira em torno de
duas ou trés questdes centrais, a saber: correspondera o “modernismo”
em Espanha a um simples transplante (diria, por “estaca”, para manter
ametafora da floricultura) do “modernismo” hispano-americano? estara
a difusio do termo ligada ou néo i(s) visita(s) de Dario a Espanha, em
particular, & visita de 1899?1! Serd ou nfo o “modernismo” o reflexo na
literatura hispéanica (e ndo apenas hispano-americana) de uma crise
que atingiu igualmente outros pontos do mundo ocidental, decorrente
da derrocada do paradigma cientisto-progressista que, desde o século
XVII, conduzira ao triunfo econémico da burguesia e ao modelo de
sociedade “moderna”?

Nio querendo ser temeraria, arriscando participar numa discussio
que conta com contributos tio valiosos e bem documentados como os
de Calinescu ou Octavio Paz, mas também, para citar apenas alguns
nomes, Alfred Roggiano (1987), Cardwell e McGuirk (1993) ou Nifiez
Sabaris (2005), limitar-me-ei a notar aqui um ou outro reflexo particular
dessa crise em solo ibérico, neles sublinhando a génese (ou germinacio)
comum de uma modernidade estética que florescera quer sob a forma
primicial de “modernismo” quer, sob a forma mais tardia e global de
“modernism”. Neste sentido, estou fundamentalmente de acordo com
Nurfiez Sabaris ao defender, em consonincia com aquela que parece

del simbolismo francés, su versién no fue una repeticion, sino una metafora: otro
romanticismo” (Paz, 1993: 128).

3 Veja-se a este respeito a observacio-sintese de Nuifiez Sabaris: “Infelizmente, no
existe todavia ningtin estudio que resuelva de modo preciso las primeras dataciones
del término en Espana. Es tal vez por ese motivo y por la incuestionable influencia
que Dario tuvo en los noveles escritores espafoles, lo que condujo a una parte de la
critica (...) a concederle también la responsabilidad de su introduccién en la peninsula
ibérica. De igual modo, es muy probable que ayudasen en buena medida a llegar a
esta conclusion las opiniones que Rubén Dario vierte, en su visita en 1899, acerca de
la pobreza artistica que asola las letras espafiolas. Tras este desalentador panorama
descrito por el nicaraguense, muy posiblemente muchos de los estudiosos de este
movimiento hayan inferido que el modernismo todavia brillaba por su ausencia en
la Espafia de 1899” (2005: 25).
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ser a orientacio dominante neste debate™, uma perspectiva holistica
relativamente as origens do “modernismo”:

No parece, pues, demasiado consistente la argumentacion de vincular
la eclosién del movimiento modernista a las expresiones estéticas surgidas
al otro lado del océano. El desarollo de lineas literarias paralelas y simul-
taneas en los escritores de ambos margénes del Atlantico y la constatacién
de inquietudes similares en otros pontos de Europa invita a pensar que
una nueva sensibilidad se estaba imponiendo en el mundo occidental, y
que afectaria por igual a las literaturas hispanicas, sin necesidad de buscar
relaciones de dependencia que dudosamente existieron. (2005: 27)

Dadas as limitacdes de espaco, procurarei lancar aqui tio-somente
algumas notas de reflexio que se, por um lado, apontam para este
“desenvolvimento paralelo e simultineo”, por outro lado, mostram
como esta mudanca desde cedo se anunciava no intenso diélogo lite-
rério e artistico entre Portugal e Espanha na transicio de oitocentos
para as primeiras décadas do século XX, nesse que constitui “uno de
los momentos mas apasionantes de la historia literaria en el contexto
ibérico”t! (Delgado/Gaspar (ed.), 2010: 29). Mudanca pluriforme que,
sobretudo (mas nio exclusivamente) a partir de Franca, alastrava a
outros pontos do mundo ocidental sob o0 nome genérico e, em certo
sentido, abstracto, de Decadéncia e que adquiriu, no caso da Peninsula
Ibérica, matizes particulares que importa considerar.

4 Merecem aqui destaque os pontos de vista defendidos por Richard Cardwell -
“Por todos estos argumentos (...) concluyo que el modernismo espafiol fue producto
nativo y no trasplante transatlantico” (1985: 330) - e John Butt - “Lejos de ser intro-
ducido en Espafia por Rubén Dario con el sentido que después habia de adquirir
en castellano, el vocablo “modernismo” ya era de uso corriente, antes de la llegada
del poeta nicaragiiense, en circulos artisticos e intelectuales espafioles, y con un
significado mucho més préximo al que hoy tiene en otros idiomas europeus. Pero el
término sufri6 un posterior cambio de sentido por el que perdi6 su valor genérico y
vino a aplicarse a un movimiento especifico asociado con Rubén Dario, Villaespesa
y Juan Ramén Jiménez” (1993: 44). Ambos os autores surgem igualmente referidos
em Nufiez Sabaris (2005: 26).

5 Cf. Delgado, Anténio Séez, “Suroeste: el universo literario de un tiempo total en
la peninsula ibérica (1890-1936)”. In: Delgado/Gaspar (ed.) (2010), pp. 29-43.



3. Das raizes ibéricas do conceito de Modernismo
3.1. Fialho de Almeida e a Decadéncia

Num dos estudos de referéncia sobre o modernismo europeu, Modernism.
A guide to european literature: 1890-1930, de Malcolm Bradbury e James
Mc Farlane (1976), pode encontrar-se, desde logo no titulo, a indicacio
de uma data inaugural. De novo, significativamente, a data de 1890,
vendo os dois autores na dltima década de oitocentos a “mudanca” que,
de algum modo, estd na génese do “modernism” europeu que a critica
literaria, em particular a critica anglo-americana, situa nas primei-
ras décadas do século XX: “the crossing of the “modern” spirit with
the spirit of Decadence and Aestheticism”, mudanca que acontece
“precisely in the breaking up of the naturalistic surface and its spirit
of positivism” (1976: 42; 43).

Por coincidéncia (ou talvez n#o), o periodo cronolégico que vai de
1890 a 1936 foi (também) o momento escolhido como tema da exposi-
cdo Suroeste que teve lugar este ano em Badajoz, sob os auspicios da
Presidéncia Espanhola do Conselho da Unido Europeia. A exposicio,
cujo titulo, bem como o grafismo do respectivo catédlogo, foi directa-
mente inspirado nos cadernos de Almada Negreiros™, SW/Sudoeste

16 De modo idéntico, Calinescu vera na Decadéncia um dos rostos da modernidade
estética: “A decadéncia (...) e a modernidade coincidem na sua rejeicio da tirania
da tradicdo” (1999: 153).

7 No é possivel deixar de relevar na data “terminal” escolhida pelos organizadores,
para além, naturalmente, de um acontecimento tdo tragico e fracturante como a
Guerra Civil de Espanha, o fim dos cadernos do poeta e pintor portugués Almada
Negreiros. Inicialmente surgidos como um projecto pessoal, os dois primeiros
nimeros dos cadernos sairam, respectivamente, em Junho e Outubro de 1935, tendo
o terceiro nimero, saido em Novembro desse mesmo ano, assumido o formato de
uma revista literdria (“portuguesa”) concebida como ponte ou elo de ligacdo com
Orpheu e com a Presenga (Fernando Pessoa, que viria a falecer nesse mesmo més,
conta-se entre os seus colaboradores). O nimero 4 da revista nio chegaria a sair,
apesar de contar ja com bastante material reunido, nomeadamente o texto de Anténio
Pedro “Antropofagia, conto irracional” (que viria posteriormente a constituir, com
algumas alteracdes, um dos capitulos de Apenas uma Narrativa, 1942) e “Rés, epis6-
dio de circo em um acto” de Anténio Madeira (Branquinho da Fonseca), retomado
no texto Rds, incluido no volume Teatro, 1939), textos que apontavam na direc¢io
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(de que sairiam apenas trés nimeros, em 1935), pretendeu chamar a
atencéo do piblico contemporaneo para um momento particularmente
fecundo no didlogo literario e interartistico entre Portugal e Espanha
na transi¢io do século XIX para o século XX, ou, por outras palavras,
para uma direccdo geogrdfica cujo contributo foi decisivo na configuracio
de uma modernidade estética e de uma “direccdo” cultural que, mais do
que Peninsular™ ou periférica, se afirmou como “europeia”.!

de novas experiéncias estéticas, respectivamente, do surrealismo e do teatro do
absurdo. O fim da revista (coincidindo simbolicamente com a morte de Fernando
Pessoa) que procurou ser, desde o inicio, um espaco plural e de convergéncia entre
as geracOes mas também um espaco de afirmacéo de uma diferenca geogrifica e
cultural constitutiva dessa identidade comum a que chamamos “Europa”, é, deste
modo, a expresséo simbélica de um regime que caminhava na direc¢éo oposta, rumo
ao isolamento periférico do “orgulhosamente sés”.

8 A este respeito, vale a pena lembrar o texto de Almada “Portugal no mapa da
Europa”, no primeiro niimero de Sudoeste: “Civilizacéo ibérica, sim. Sempre./ Unido
ibérica, ndo. Nunca./ Aljubarrota mais Toro igual a zero./ Peninsula ibérica igual
a Espanha mais Portugal. (...) Portugal e a Espanha sio dois opostos e nio dois
rivais. Os opostos sdo complementos iguais de um todo. Este todo esta representado
geograficamente pela peninsula ibérica e em espirito pela civilizacdo ibérica.

A primeira parte da civiliza¢fio ibérica ja foi cumprida: o império colonial portugués
e o império colonial espanhol, a América Latina, e o sangue portugués e espanhol
espalhados pelo mundo inteiro.

A segunda parte da misséo da civilizacdo ibérica comeca em nossos dias: Criar a
cultura do entendimento portugués e a do entendimento espanhol, ndo s6 para os
actuais peninsulares como também para todos os originérios da nossa civilizacio
comum e dual. (...) Cada portugués tera de ser mais portugués do que nunca em
face do espanhol mais espanhol do que nunca e sobretudo, portugueses e espanhéis
teremos que ser mais portugueses e espanhéis do que nunca, em face do aleméo mais
alemio do que nunca, do inglés mais inglés do que nunca, do francés mais francés
do que nunca, do italiano mais italiano do que nunca, do russo mais russo do que
nunca, enfim, de todo e qualquer povo mais nacional hoje do que ontem, mais ele
mesmo hoje do que nunca” [actualizacio da ortografia nossa] (SW, 1982: 5).

© Merecem igualmente destaque, pela actualidade de que se revestem, as palavras de
Soledad Lépez (Presidenta de la Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales)
na abertura da Exposicéo: “En plena vanguardia los artistas ibéricos realizaban
un verdadero esfuerzo por conocer las novedades literarias del otro lado de los
Pirineos, y lo hacian desde un sentimiento de periferia europea. Un sentimiento
que, sin embargo, bien pudo ser una espoleta para muchos de ellos. Recordemos



Procurando seguir a “direccio geografica” indicada por Almada
Negreiros, tomarei como referéncia (inevitavel - e assumidamente -
artificial) “a data” sugerida a partir do cruzamento de perspectivas
tio diferentes como as que acabei de expor. Neste sentido, comeco por
dizer que a “mudanca” ocorrida nos finais de oitocentos!* conhece, no
contexto portugués (ou peninsular), uma ilustracio paradigmatica no
percurso literario de Fialho de Almeida (1857-1911), um escritor infeliz-
mente esquecido ou “silenciado”, mas que recentemente tem vindo a
ser (re)descoberto pela critica. Escritor controverso (nele coexistem o
panfletario corrosivo e o paisagista lirico/ficcionista visionéario), cujo
percurso, mais do que ilustrar o fim de oitocentos ou a uma condicio
intervalar, se afirma pela vocac¢io inaugural da sua escrita.

Importa lembrar, como é consabido, que 1890 é, para Portugal, uma
data histérica traumadtica, para nio dizer, tragica: a data do Ultimatum
inglés que veio exacerbar o sentimento de Decadéncia nacional e desen-
cadear uma crise social, politica e cultural que culminaria na queda do
que el deseo es un excelente motor de creacion. Por otro lado, espafioles y portu-
gueses provocaron con frecuencia proyectos y colaboraciones comunes como una
via valiente y genuina para luchar contra cierto aislamiento cultural. (...) la SECC
(...) quiere recordar con esta muestra que no hace tanto hubo un tiempo en el que
nuestros creadores luchaban por encontrar su sitio en el nicleo estético de Europa
y, asi mismo, quiere dar el valor que se merece a las aportaciones de nuestro pais 'y
nuestra cultura al proceso de consolidacién de la actual Europa de los 27” (Delgado/
Gaspar (ed.), 2010: 13-14).

2 Talvez valha a pena evocar, como fez recentemente a este respeito Carlos Reis, a
data de nascimento de um dos heterénimos pessoanos, “certamente o mais radi-
calmente modernista de todos”, que Pessoa fez questio de assinalar com indica¢io
rigorosa do local, dia e hora na famosa carta a Adolfo Casais Monteiro: “Alvaro de
Campos nasceu em Tavira, no dia 15 de Outubro de 1890 (cf. “A faléncia da palavra
realista: Antes do modernismo”, (apud Delgado/Gaspar (ed.), 2010: 95). Ou ainda a
data de nascimento de Mario de Sa-Carneiro, amigo e companheiro de Pessoa na
aventura orfica, que a si mesmo se designava “doente-do-novo”: o poeta que José
Régio considera o precursor e, a0 mesmo tempo, o “mais alto representante do
chamado modernismo portugués” (Régio, 1941: 81).

2 Julgo que, pelo menos em parte, o reconhecimento da “mudanca” que a escrita de
Fialho opera, fica sugerido no “lugar” que é atribuido ao escritor no titulo da obra de
Oscar Lopes Entre Fialho e Nemésio: estudos de Literatura Portuguesa Contemporinea
(1987) e, mais recentemente, no lugar-charneira que Helena Buescu lhe atribui no
ensaio Chiaroscuro: Modernidade e Literatura (2001).
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regime mondarquico. Sentimento de decadéncia que se vinha insinuando
na Peninsula Ibérica desde o fim da aventura maritima e se tornara
incomodamente visivel, em Portugal, com a Geracio de 70 e com o
diagnéstico “cientifico” que dele fizera Antero de Quental na famosa
conferéncia, “Causas da Decadéncia dos Povos Peninsulares”. Para
Fialho, este sentimento de desagregacio nacional torna-se o preladio
de um fim eminente anunciado logo nos primeiros cadernos de Os Gatos
(nomeadamente no “Panfleto aos Fracos”, incluido no terceiro volume),
um projecto jornalistico, critico e literario que o ocupara entre 1889 e
189472 “Portugal escorre uma agonia de fin de Ja fin, uma enregelada
miséria de pais charogne, de pais gasto, de pais morto, de pais podre”
(Fialho de Almeida, 1992: 3;172), escreve o panfletirio inconformista,
precisamente em 1890.

Note-se que este desencanto significou ainda o dramadtico culminar
da crise de racionalidade inerente a derrocada do Positivismo e seus
avatares (realismo, naturalismo e, em grande medida, impressionismo)
sobre cujas ruinas se constrdi a obra fialhiana. A angustia perante o
colapso eminente é, alids, um /eit-motiv obsessivo na escrita de Fialho
indissociavel da critica ao conceito de progresso, como ele préprio
deixara claro no artigo “Religido e Toilette”, inserido em Pasquinadas,
volume publicado, uma vez mais, em 1890:

o século anterior (...) ndo conheceu como nos este estado de esfacelo
que se chama escérnio, e que é uma perturbacio psiquica colectiva das
geracdes actuais, nascida da convic¢io de que todo o esforco é inttil, e de
que tudo a roda de nés estaciona, como nas primeiras idades do mundo
- pior do que nelas - porque estaciona, dando-nos a ilusio de caminhar.
(1992g: 92)

A obra de Fialho nasce, com efeito, do sentimento generalizado de
decadéncia que invade a Europa no final de oitocentos para o qual contri-
buiram decisivamente pensadores como Nietzsche e Max Nordau, auto-
res como Baudelaire e Huysmans, a experiéncia do romance naturalista

2 Concebido, em certa medida, como herdeiro de As Farpas de Eca de Queirés e
Ramalho Ortigéo, o projecto critico de Os Gatos demarcar-se-a da orientacio positivista
que caracterizara a Geragéo de 70, configurando “uma das mais impiedosas e sombrias
anélises do Portugal moderno e contemporaneo” (Aguiar e Silva, 1983: 414).



(analista da “degenerescéncia” e patologia) bem como os escritores
decadentistas do fim de século, em particular os irmios Goncourt e
Théophile Gautier. Sem mencionar, naturalmente, nomes como Guyau,
autor do estudo sociolégico LArt au Point de Vue Sociologique [1887] e
Paul Bourget, autor dos Essais de Psychologie Contemporaine [1881-1885],
referéncias que Fialho segue de perto (e frequentemente cita) quando
se refere ao sentimento finissecular de decadéncia como o resultado
do individualismo crescente das sociedades modernas, isto é, como
desagregacio do organismo social em virtude da afirmacio crescente
e “egoista” dos individuos.

O desencanto de Fialho - agravado quer por um pessimismo tem-
peramental quer por um niilismo e anarquismo de formacéo - ficara
bem patente em Vida Irénica [1892], num texto escrito em 1890, onde
as referéncias “modernas” ao comboio e ao evolucionismo darwiniano
deixam ironicamente transparecer uma desconfianca em relacio ao
progresso®!, uma “ilusio burguesa” que ele se compraz em desmisti-
ficar em varios momentos da sua obra/>;

nio consta que a humanidade seja, & parte alguns maniacos, nem
melhor nem pior do que nos primeiros tempos. Infere-se disto a inutilidade
de tudo. A humanidade marcha, mas como a paisagem, se contemplada

3 Um dos momentos mais significativos desta mundividéncia pessimista é aquele
que encontramos no famoso conto “O Filho”, incluido em O Pais das Uvas [1893],
onde Fialho nos apresenta a figura tragica de uma velha que espera na gare o filho
regressado do Brasil e em quem ela deposita toda a esperanca de amparo da sua
velhice. Confrontada com a noticia da morte do filho, ocorrida durante a viagem, a
velha, esmagada pela dor, lanca-se sobre a via, sendo trucidada por um comboio que
passa: aimagem desta mater dolorosa avancando em direcciio ao comboio, a fiiria da
maquina aproximando-se, “enovela[ndo]-a bem nas saias de vitiva e sem trepidar
faz[endo] dela um bolo”, imperturbavel na sua marcha,” o corpo da velha enrolado
como uma bola ou novelo, empurrado pelo comboio e, finalmente, cilindrado, é a
expressio dramética e grotesca de um mudo desespero perante um Progresso tdo
devastador quanto inutil.

2 O cepticismo de Fialho relativamente ao progresso tornara-se ji visivel no conto
filoséfico ou de tese “A Dor”, incluido nos Contos, obra que marca a estreia do autor
no campo das letras, publicada em 1881. J4 ai os pressupostos cientificos da teoria
evolucionista sio invocados para justificar uma fundamental descrenca no progresso
humano e social. Cf. Fialho de Almeida, 1991a: 271.
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pelas janelas dum expresso. O homem continuar4 a viver como os grandes
carnivoros, 4 lei da forc¢a bestial. (1992h: 86)

De resto, uma desconfianca que Fialho estendera igualmente ao
“progresso” humano: na sua visio pessimista, o homem é, indepen-
dentemente do tempo e do lugar, “a mesma infame e celeste porcaria”
(Fialho de Almeida, 1992i: 85).

A descrenca de Fialho torna visivel a consciéncia de um litigio de
modernidades que, sobretudo desde Baudelaire, opde a modernidade
cientifica, técnica e socioldgica, de matriz iluminista, & modernidade
artistica e estética, de matriz romantica, litigio que encontra alguma
ressonéncia na passagem do conceito de Decadéncia enquanto categoria
de andlise histérica e cultural (em oposi¢io a dindmica de progresso)
para o conceito estético de Decadéncia (designando genericamente,
sobretudo na critica anglo-americana, os esteticismos finisseculares)
ou, de um modo mais especifico, para o conceito artistico-literario de
Decadentismo que a sua escrita documenta e, em certa medida, opera.
“Mudanca” que antecipa de alguns anos o gesto de Luiz de Montalvor,
em 1916, na revista Centauro, ao fazer radicar na Decadéncia enquanto
conceito estético a novidade que os poetas e os autores da revista
consubstanciavam:

Somos os descendentes do século da Decadéncia. Vamos esculpindo
a nossa arte na nossa indiferenca. (...) Somos mais propriamente deca-
dentes, ndo porque isto implique um conjunto fatal de circunstancias ou
em resultado de estados sociais ou morais, mas mais verdadeiramente
porque fizemos e temos um conceito, uma teoria deliberada, e demos um
sentido ao pensamento decadente. (1982: 7-8)!2!

Entendida deste modo, a Decadéncia surge nio apenas positiva-
mente valorada em si mesmo como se transforma igualmente numa
poética, tornando-se sinénimo de mudanca (de progresso, em termos

s Cf. “Tentativa de um Ensaio sobre a Decadéncia”, pp. 7-12. A revista Centauro,
surgida um ano depois de Orpheu (igualmente dirigida por Luiz de Montalvor)
apresentava um conjunto significativo de poemas de Camilo Pessanha - precedendo
de alguns anos a primeira edi¢iio da Clepsidra [1920] -, de Alberto Osério de Castro
e de Fernando Pessoa.



artisticos e estéticos): neste sentido, a Decadéncia é, como afirma
David Weir, “less a period of transition than a dynamics of transition
(1995: 15) uma dindmica decisiva na construc¢io daquilo que vira a ser
o “modernism” europeu que aqui nos interessa particularmente.

Se Octavio Paz invocava a “necessidade” como razio para o nasci-
mento precoce do “Modernismo” na América Latina, diria que foi essa
mesma “necessidade” a ditar, simultaneamente, o seu aparecimento na
Peninsula Ibérica: a “necessidade” que advém do confronto traumético
entre um passado maritimo e expansionista que colocou estes dois
paises no centro da Europa (e do mundo), que deles fez a plataforma
de um didlogo multicultural e civilizacional verdadeiramente “global”,
e um presente confinado a um isolamento (e mutismo) periférico(s).

3.2. Pintura e dialogo interartistico

A consciéncia de viver um momento privilegiado na expressio de um
fim de época que simultaneamente se concebe como prentincio de uma
nova manifesta-se na “febre de novo” que, desde muito cedo, Fialho
confessa que o “devora” (Pimpio, 1945: 44) e se reflecte no olhar dvido
e atento, sem deixar de ser critico, que langa sobre a efervescente pai-
sagem artistica e estética finissecular. E assim que, em 1890, 0 vamos
encontrar exultante com a vinda a Lisboa da actriz dramética Sarah
Bernhardt (“a Divina”, como lhe chamou Oscar Wilde) em quem vé “a
Vénus histérica deste século”, “a encarnacio da arte contemporinea,
frenética, inquieta e com a forte ficvre hallucinatoire da gestacéo artistica,
de que falava Jules Goncourt” (Fialho de Almeida, 1992g: 95; 96).12¢!

26 Fialho mostra-se consciente do caracter tardio desta “revelacdo” nos palcos da
capital, comentando-a nestes termos: “[V]inte anos correram depois que Paris
sagrou Sara Bernhardt como a imperatriz da cena moderna: e ainda agora nenhuma
outra mulher surgiu a suplanti-la ou a fazer-lhe sombra, tio alto o génio excep-
cional que ela dimana, musa divina, neste final de século que a sensacéo transviou
até as fermenta¢des macabras da nevrose” [mantivemos a grafia original], “Sara
Bernhardt”, (Fialho de Almeida, 1992g: 95-100). Os termos em que Fialho descreve a
actriz parecem encontrar traducéo ficcional na personagem de Lia, versio moderna
de Salomé (personagem que Sarah Bernhardt interpretou) a ambigua e sedutora
mulher do conto “Noite no Rio”, incluido em A Cidade do Vicio (1882).
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E esse olhar febril que o leva a perscrutar “o novo” nas diversas
linguagens artisticas, com particular destaque para as artes plasticas:
as paginas que, desde 1882 até ao final da vida, regularmente dedicou
as exposi¢des de pintura e escultura (acumulando as fungdes de critico,
escritor, cronista e, por vezes, panfletirio) mostram que a educacéo
estétical® de Fialho se fez no didlogo préximo e interactivo entre
pintura e literatura, fazendo ao mesmo tempo dele um nome pioneiro
na critica de arte em Portugal, facto que José Augusto-Franca (1990:
105-106) e, mais recentemente, Fernando Guimaries (2003: 8) viriam
a reconhecer. As paginas de critica de arte mostram, de um modo
notavel no caso deste autor, que “é no dominio da critica estética que,
pela primeira vez, se toma consciéncia do problema de uma funda-
mentacio da modernidade a partir de si mesma” (Habermas, 2000:
13): aquilo que de algum modo poderiamos chamar os “Saldes” de
Fialho testemunha uma atencéo ao 7ovo e aos multiplos sentidos do
moderno, numa procura de autofundamentacio que vai desde a pintura
e escultura ao teatro e, mais pontualmente, & danca e 4 musica, que
fazem deste escritor um caso invulgar no panorama cultural portugués
finissecular. Afinal, uma atencfo ao novo e ao “moderno” que Fialho
procura em vio na pintura portuguesa finissecular, denunciando
exposicio atras de exposicio (por vezes com irénica viruléncia), o
“industrialismo artistico” e a “atrofia da imaginacio” a que conduzira
a representacio naturalista, fotogrdfica, do real®: o “grande pintor

2 A importincia que as artes plésticas tém na formacéo estética de Fialho fica bem
patente na quantidade significativa de revistas especializadas, dicionarios e histérias
de arte que fazem parte da sua biblioteca particular.

* Escritor e “critico de arte”, Fialho personifica (como muitos outros escritores
europeus seus antecessores ou contemporaneos, como Baudelaire, Zola, Huysmans
ou Mirbeau) a particular relacio de proximidade entre a literatura e a pintura que
caracterizou o século XIX. Fialho foi, no entanto, é importante salientd-lo, um dos
raros casos de escritores portugueses a escrever aquilo que poderiamos chamar os
seus Salons de pintura, facto nfo despiciendo no contexto cultural portugués de
oitocentos, onde é mais notéria do que noutros paises europeus a auséncia de uma
critica de arte especializada.

» Sobre a importincia da critica de arte e a recusa do realismo/naturalismo pic-
térico na configuracio da poética fialhiana, veja-se o Capitulo III do nosso ensaio
“Kodakizacdo” e despolarizacdo do real: para uma poética do grotesco na obra de Fialho
de Almeida (2008: 148-195).



portugués do nosso tempo, se ji nasceu, com certeza nio estd na
exposi¢ido” (Fialho de Almeida, 1992e: 166), resumira a propdsito do
Grémio Artistico de 1892.

Em qualquer dos casos, tal como Fialho o sonha, esse pintor-criativo-
-a-vir “ha-de ter asas e voar alto” e afirmar-se mais pela expressdo do
que pela imitacéo, pela “alma” ou emocio (sem que estas se confundam,
todavia, com o sentimentalismo ou confessionalismo roméantico) do
que pela fidelidade ao real. Uma concepcio que se torna visivel logo
nas paginas de estreia de Fialho™! na critica de arte - “A exposicio
da Rua de S. Francisco: notas de um fouriste” (1822), a propésito da
sobriedade cromatica da pintura de Silva Porto® e da ruptura relati-
vamente ao realismo das paisagens naturalistas/impressionistast! - e

30 De acordo com Costa Pimpio, terd sido um acontecimento tio marcante e inédito
em territério nacional como a Exposicdo Retrospectiva da Arte Ornamental Portuguesa e
Espanhola, realizada em Janeiro de 1882, em Lisboa, a despertar Fialho para a critica
de arte, exposicio que contou na altura com as presencas dos reis de Portugal e de
Espanha, D. Luis I e Afonso XII, tendo sido visitada por 100.000 visitantes, consti-
tuindo um éxito notavel para a época. A exposicio teria, por sua vez, sido originada
a partir da Special Loan Exhibition of Spanish and Portuguese Ornamental Art que, um
ano antes, o South Kensington Museum de Londres realizara sobre arte decorativa
ibérica desde os tempos mais remotos até ao final do século XVIII, iniciativa que
contara na sua organiza¢io com representantes dos dois paises. Fialho referir-
-se-4 a esta exposi¢io na crénica de abertura de Os Gatos denunciando a “sangria
artistica” a que as obras de arte decorativa de Portugal (e Espanha) estavam a ser
sujeitas neste(s) pais(es), quer pela passividade e ignoréancia do(s) governo(s), quer
pelo sentido oportunista de agentes ao servico dos principais museus e galerias da
Europa. Fialho mostra-se particularmente atento aos jornais, revistas e catalogos
de arte, como os jornais LArt (francés) e Decoration (inglés) - referidos na crénica
citada. Cf. (Fialho de Almeida, 1992a: 33-63).

3 A pintura de Silva Porto revela um olhar menos atento ao “real” exterior do que aum
“real” interior, procurando expressar tudo aquilo “que representa um sofrimento que
nfo sabe queixar-se, uma emocéo que procura esconder-se, forca latente e obscura,
ignorada tristeza ou felicidade misteriosa” (Fialho de Almeida, 1882: 343).

3 Note-se a atencéo de Fialho 4 “novidade” artistica patente no convivio que demons-
tra ter em relacio a pintura impressionista cujas pesquisas formais, de acordo com
José-Augusto Franga, “s6 com a primeira geracio modernista viriam a ser conhecidas
em Portugal” (Franca, 1990: 367), nomeadamente através de dois acontecimentos
artisticos préximos no tempo: a Exposi¢do Livre (1911) e a Exposigcdo dos Humoristas
(1912) decisivos para o arranque do modernismo novecentista.
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se confirma na critica a exposicio do Grémio Artistico de Lisboa, em
1890, a propdsito das paisagens “pré-impressionistas” de Marques de
Oliveira. De acordo com o critico, o pintor “nio se limita a fixar um
aspecto da natureza num momento da luz”, antes vai mais longe ao
“corrigir a obra de Deus, filtrando-a através de um sofrimento ou de
um éxtase” (1992h: 183).

Estilizacdo do real, emocio, intensidade dramdtica, mas também
uma “espécie de vibratilidade religiosa interior” (idem: 186), intuicdo
ou analogia césmica, entendidas aqui, a semelhanca da poética sim-
bolista], como sentido de interioridade e profundeza, como forma de
perscrutar o mistério do “au-dela” (palavra tdo do agrado de Fialho),
o invisivel e o indizivel, fazem deste pintor “em arte um irméo e um
cumplice” (Fialho de Almeida, 1992h: 186). Em consonincia com a
heranca simbolista, para Fialho o conhecimento do mundo passa pela
dissolucio da compacidade do mundo, pela auscultagio e expressio do
oculto, de tudo aquilo que é imaterial e inefével, pela correspondéncia
das sensacdes, passa, naturalmente, pela exploracio dos poderes da
linguagem e da imaginacéo, pela forca sugestiva/expressiva das ima-
gens, pelo intenso visualismo que caracteriza a sua escrita.

A recusa em “pintar vistas” e a intencio de exprimir “nio a pai-
sagem, mas o sonho dela”, o desejo de compor “o poema da terra em
estrofes de paleta” (1993: 87) a0 mesmo tempo que mostram como a
desrealizacdo ou transfiguracio do real constituem um pretexto para
o dizer poético, tornam patente o didlogo interartistico que a escrita
fialhiana antecipa. O que desde logo se pode comprovar neste breve
metatexto de Fialho sobre as paisagens do Sado:

3 Nio deixa de ser significativo que Jodo de Castro Osoério, amigo de Pessanha
(a quem se ficou a dever a primeira edicio da Clepsidra) e de Fialho, tenha con-
siderado este tltimo como “um dos maiores realizadores do Simbolismo portu-
gués”. Integrando a obra fialhiana nesse grande movimento espiritual que vem
do Romantismo, Jodo de Castro Osoério remete ainda o leitor para as dedicatérias
a Fialho de Almeida do poema “Fata Morgana” (incluido em A Cinza dos Mirtos)
e de todo o livro Flores de Coral, do poeta (simbolista) Alberto Osoério de Castro,
dedicatérias onde igualmente se reconhece a ligaciio de Fialho ao Simbolismo”. In:
“Quatro Cartas inéditas de Fialho de Almeida”, Ocidente, LIII, 1957/1960, p. 279. Cf.
(Fialho de Almeida [1896-1906]).



Para exprimir a (visdo) do rio, necessério se faz fluidar tintas d’estilo
té um inverosimil lance de gradag¢des quase incorpéreas, ter ligeirezas de
tom capazes d’exprimir nio sensacdes, mas sonhos de sensacdes, almas
de cores, tdo vaporosa imaterialidade se exala dessa marinha tnica de
harmonia, embaladora d’idilio, a entredizer, num murmrio de beijos,
como o Hamlet: “...dormir, talvez sonhar, talvez!... (1992€: 18)

“Sonhos de sensacdes”, “almas de cores”, “gradacdes quase incorp6-
reas” de tom, mostram que a preocupacio de Fialho (poeta-paisagista)
nio é a de representar a emocio ou a impressio (subjectiva) do real,
mas a sua (trans)figuracdo em imagens, a sua “visualizacio estética”
através da descoberta das potencialidades expressivas da linguagem.
Afinal, 0 mesmo “gosto de dizer” ou de “palavrar” que ha-de contagiar
Bernardo Soares, o desassossegado guarda-livros lisboeta que confessa
nio s6 estremecer com “uma pagina de Fialho” (Soares/Pessoa, 2007:
246) como também conseguir fazer, & semelhanca do paisagista, “nos
bons e abandonados momentos de sonho”, a paisagem ter para ele
“efeitos de musica” ou evocar “imagens visuais” (idem: 407).534

O desejo de estilizacdo do real, enquanto instrumento da desreali-
zacdo que a escrita de Fialho, por diversas vias, opera, encontra ainda
uma das suas formulac¢des mais explicitas no didlogo com as estampas
e xilogravuras do artista nipénico Katsushika Hokusai que o mundo
ocidental descobrira a partir da Exposi¢ido Universal de Londres de 1862.
Assim, descrevendo numa crénica de Vida Ironica a paisagem hiemal ao
despontar dos primeiros sinais da Primavera, Fialho mostra-se de tal
modo seduzido “pela pureza e simplicidade de linhas” que a natureza
lhe parece ter sido copiada “das folhas de qualquer dlbum japonés da
escola de Shijo, ou da Mangua de Hokusai - essoutro Criador de quem
as arvores aprenderam, nesta quadra sem cores, a arte subtil de fazer
falar o traco” (1992h: 112)5s]. O impulso de estilizacio - por vezes uma

3 Sobre a relagio de afinidade entre a escrita fialhiana e o Livro do Desassossego veja-se
o nosso estudo “Fialho de Almeida, Vicente Guedes, Bernardo Soares & C.2: notas
soltas para um livro do desassossego”. In: Diacritica, n.° 20/23 (2006).

3 A crénica em questio constitui, em certa medida, uma glosa da metafora do flo-
ricultor que encontramos em Pasquinadas [1890]: o floricultor é assim um artista
cujo génio “o leva a corrigir na flor, a obra da natureza, aristocratizando o produto, e
completando nos seus detalhes, a obra-prima, onde o escopro de Deus havia lancado
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auténtica obsessio plastical®l-, é tdo acentuado em Fialho que é aqui
a natureza a imitar a arte, a afirmar-se como uma criac¢éo artistica ou
exoética japonerie; afinal, uma das marcas de aproximacéo da escrita
fialhiana ao estilo de Decadéncia:

style was of particular importance to Decadent artists because they
exalted the notion of human ordering to such a degree that often no natural
referent remains for their designs. (...) The natural world is important only
as a source of designs; the art does not lead back to the organic world but
to the nothingness that man has discovered within himself and hence in
nature. (Reed, 1985: 9)

Fialho critico de arte nio deixa de formular principios estéticos
que encontram traducio (e em alguns casos experimenta¢io) no seu
préprio processo de escrita, o que desde logo permite sublinhar a
correspondéncia especificamente moderna entre a reflexdo sobre a
obra pléstica e a reflexio sobre a obra literaria que as paginas de critica
de arte inauguram. Neste sentido, o texto fialhiano de critica de arte
vem antecipar o “didlogo interartistico” cultivado pelo modernismo
enquanto procura de uma “nova linguagem compésita ou sincrética,
por vezes transbordante da moldura dos géneros” (Ribeiro, 2000:
125) e, em muitas delas, anunciar a emergéncia de uma consciéncia
metalinguistica que vira a constituir um dos vectores estruturantes
da poética modernista. Um didlogo que encontra, importa nota-lo,
uma das suas expressoes ficcionais mais paradigmaéticas em 1889 na
delirante “fantasia sinestésica”’®7), “musica (ou drama) visual” que da
pelo nome de “O violinista Sérgio num café da Mouraria”¥ (incluido
simplesmente as grandes linhas” (1992g: 126). O interesse de Fialho pela arte nipénica
fica documentado pela existéncia na sua biblioteca de, entre outros, virios niimeros
da revista Le Japon Artistique, publicada em Paris, entre 1888 e 1890.

36 Refira-se, a titulo exemplificativo deste furor plastico, o projecto de remodelacéo
arquitectonica da cidade de Lisboa concebido por Fialho, fortemente inspirado pela
Arte Nova, e do qual fazia ja parte a concepc¢io de uma ponte de tabuleiro duplo
sobre o rio Tejo. Cf. “Lisboa Monumental”, incluido em Barbear, Pentear, publicado
postumamente em 1911.

37 A expressio é de Costa Pimpao (apud Fialho de Almeida, 1992b: 9).

3 Sobre o didlogo interartistico em “O Violinista Sérgio num café da Mouraria”, cf.
(Mateus, 2006: 277-304).



no primeiro volume de Os Gatos), texto marcado pelo experimentalismo
linguistico e estético que passa pela simultaneidade ou intersec¢io
de sensacdes e pelo cruzamento de linguagens artisticas tdo diversas
como a musica (ao que tudo indica, La Damnation de Faust, de Berlioz
ou um “Quinteto de Cordas” de Mendelssohn), o teatro (“drama sem
palavras”), a pintura (Goya, com seus majos e majas), mas também pelo
hibridismo linguistico (mistura de erudicio e linguagem popular),
pela parédia (subversio popular do Fausto de Goethe) e pela distorcio
grotesca. Um experimentalismo em que se pressentem ja os caminhos
do futuro, nomeadamente aqueles que os avancos no dominio da psi-
cologia e da psicanalise viriam abrir.

A experiéncia visual da musica ou “nevrose actstica” que consome
Fialho (1992g: 36) surgira ainda, entre outros, no conto “O Sineiro de
Santa Agata”®), onde a fantastica musica do carrilhio conventual,
tocado por um nido menos fantastico sineiro, desperta todo um mundo
oculto de criaturas, disformes, multiformes e informes, “larvas do
medonho, embrides do pesadelo” que provocam “um assombro terrivel,
um pavor inexplicavel” (1945: 172; 165) no narrador, involuntariamente
convertido em espectador. Paira aqui, omnipresente, a sombra de
Goya, os sabbats fantésticos e os estranhos peregrinos da Romeria de
San Isidro.

Uma dltima nota para destacar no olhar “desassossegado” que,
ainda em 1890, Fialho dirige a cena literaria portuguesa, a convivéncia
préxima com os poetas finisseculares, como acontece neste fragmento
do terceiro volume de Os Gatos:

O que é na poesia a beleza técnica? E a ciéncia de valores eufénicos, a
arte de fazer as cadéncias sildbicas, de contrapor as rimas, e d’avivar por
artificios de sintaxe a significacio colorista das palavras. Toda a gente
conhece os cismas a que a beleza técnica modernamente tem levado certos
poetas franceses, de que é correspondente em Coimbra o meu extravagante
amigo Eugénio de Castro. Alguns, de preocupados co’a musica sildbica,
d’entretidos a cacar sons que hipnotisem o ouvido, chegam a esquecer-se
de que a toda a frase corresponde um sentido, e de que as palavras fossem

% Concebido como conto de Natal, foi publicado originalmente no jornal O Repdrter,
em 1888, e recolhido postumamente no volume Ave Migradora (1922).
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feitas para exprimir ideias, que néo efeitos orquestrais. [Mantivemos a
ortografia original] (1992¢: 193)

Embora mostrando-se critico relativamente & “musica sildbica”, ao

instrumentismo verbal em que por vezes o simbolismo incorreu,“ ndo
deixa de reconhecer e aplaudir o “furor de renovacéio” da linguagem,
a plasticizacio da lingua portuguesa levada a cabo por esses poetas
(embora nio exclusivamente por eles), tornando-a mais maleavel e
flexivel as “necessidades da expressio contemporinea”, uma “lingua
nova, vigorosissima, alada, cheia de buzinas e flautas, de tempestades
e cicios” (idem: 195), expressio “epileptizada da dor de viver” moderna
(1992f: 87). O proéprio Fialho (em particular, o poeta-paisagista) se con-
siderou um “obreiro” desta revolucio™! da linguagem cuja amplitude
de registos e matizes se pretende em sintonia com a diversidade e a
turbuléncia das sensaces modernas: Fialho defendera ndo apenas
40 Fialho criticou violentamente os poetas simbolistas, a quem acusou, de um modo
geral, de obscuridade, de auséncia de emocio e de sentido. E sobretudo em relacéio
ao instrumentismo, isto é, “a tendéncia para fazer poesia provocando emocdes ndo
com o sentido, que por fim é abolido, mas com efeitos de sonoridade na maneira de
combinar as silabas, identificando assim a poesia a musica” (1992f: 93) que Fialho
se mostrard mais critico, verberando os “ramalhetes de frases ininteligiveis”, “os
embutidos estapafirdios de quincincios, licornes e olifantes” (1992f: 92), as “sinfonias
labiais” ou a preocupacio de dar “forma ritmica a palavras sem pensamento” (1992e:
204; 205). No entanto, nfio deixa de frisar que “nfo é o decadismo que eu vergasto (...)
mas certos decadistas franceses demasiado preciosos para serem os portadores de
alguma ideia-mie, e os seus macaqueadores de Portugal, demasiado infantis para
que o sorriso publico lhes ndo sublinhe galhofeiramente as farfalhadas” (1992¢: 92).
Em relacéo a estes ultimos, Fialho é ainda particularmente duro ao criticar-lhes a
origem (e a complacéncia) burguesa que os torna incapazes de compreender - e
muito menos de expressar - a “dor moderna”.
4 Fialho assume uma atitude anti-tradicionalista confessando-se orgulhosamente
um “trabalhador reputado de ndo querer escrever portugués correctamente” (1992c:
195) ou insurgindo-se contra “os escritores bichosos (...) que pretendem amarrar
os mais & manjedoura onde eles se estiolam a rilhar a palhada cldssica” (1992c:
193). A ruptura com a tradicéo ficard bem explicita nesta adverténcia irénica: “nos
escritores, o primeiro aviso da velhice, ndo é o embranquecimento dos cabelos - é o
classicismo dos livros” (1992j: 168). Note-se, contudo, que este impulso destruidor de
Fialho se dirige aos aspectos normativos da tradiciio e ndo tanto a Tradicdo enquanto
continuidade temporal ou histérica.



uma “légica” de articulacio entre a linguagem e a vida moderna,
exigindo igualmente a necessidade de deixar “sibilar a alma” (1992i:
118): “sibilar a alma” significa para o escritor articular emocéo e ideia,
por outras palavras, transformar a emoc¢io em expressdo ou, como ele
afirma, objectivar a emocéo.

Curiosamente, e apesar do tom critico geral, é a propésito de
Eugénio de Castro, que Fialho introduz uma nota positiva que nao
deixa de ser significativa no contexto desta reflexio:

Sempre porém que o Sr. Eugénio de Castro se resolve a abandonar
as esquisitices de glossério e as comparac¢des de matéide em demanda de
celebreira, o poeta que fica é duma infinita graca requintada, jungindo
aos modernismos mais acres, arcaismos cheios de sabor de livros velhos,
velhos estofos, velhos baixos relevos, por onde aqui e além bruxuleia um
estrozinho de candido namorado. [Itd/ico nosso] (idem: 95)

E certo que Fialho nio se refere aqui ao “modernismo” enquanto
movimento literdrio e artistico autoconsciente, mas a utilizacio da
forma substantivada e positivamente valorada, bem como a identifica-
cdo a determinadas caracteristicas semantico-formais da “nova” poesia
finissecular, merece aqui uma nota de relevo. Sobretudo, se tivermos
em conta que a introducio do conceito periodolégico de Modernismo
na historiografia literaria portuguesa foi, como mostrou Aguiar e Silva,
acidentada e tardia: na verdade, s6 com a publica¢io, em 1925, de As
correntes ¢ as individualidades na moderna poesia portuguesa, tese de
licenciatura de José Régio (republicada, com algumas alteracGes, em
1941, com o titulo Pequena histéria da moderna poesia portuguesa), de
que faz parte integrante o capitulo “O Modernismo em Portugal”“” - tal
viria a acontecer.

4 Como observou Aguiar e Silva, “[slignificativamente, o termo modernismo esti
ausente das polémicas desencadeadas pela publica¢iio dos niimeros 1 e 2 de Orpheu
e nio ocorre em revistas como Portugal Futurista, Contempordinea e Athena. Parece
ser um termo contaminado, um termo a evitar... Em contrapartida, tanto em textos
de Fernando Pessoa como doutros autores ocorrem com frequéncia vocabulos e
sintagmas que designam correntes, movimentos e posi¢des que se inscrevem na
drea da arte e da literatura novas e modernas” (Aguiar e Silva, 1995: 150). Convém
notar ainda que Almada Negreiros (que no auge - e no rescaldo - da aventura
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Em qualquer dos casos, o que importa assinalar é a invulgar sin-
tonia (e sincronia) estética de uma regido periférica como Portugal (e
Espanha) relativamente a “Hora europeia”. Mas também o impulso
particular que esta direccio geogridfica parece ter dado na génese e con-
figuracio de um movimento que s6 uma ou duas décadas mais tarde
viria a autodesignar-se como “Modernismo”: se na generalidade dos
paises europeus o modernismo foi “a word after the event” (Smith,
1994: 1) -literalmente, um “anacronismo” - ele tera sido aqui “a word
with the event”, um presente (ou sincronismo) que a si mesmo se
concebe como limiar do futuro.

3.3. Dialogos Ibéricos: sob o signo de Goya

Como tenho vindo a sublinhar até aqui, o didlogo com a pintura
desempenhou um papel fundamental na procura de novas formas de
expressio, do “novo” ou do “moderno” que o Modernismo pretendeu
corporizar. No caso de Fialho de Almeida, a relacdo com a pintura
assumiu formas distintas, desde a critica de artel*! e a criacdo de uma
linguagem pictérica, hibrida, a faceta menos conhecida de aguare-

de Orpheu se autodesigna de “futurista”) usa o termo apenas em 1926 numa con-
feréncia pronunciada na festa de encerramento do II Saldo de Outono (publicada
no jornal Folha do Sado entre 5 Dezembro de 1926 a 16 de Janeiro de 1927), intitulada
“Modernismo; contudo, como observa Aguiar e Silva, “o termo modernismo ndo
ocorre no texto da conferéncia e o termo “modernista” é utilizado para designar
os Portugueses do século XV, ‘que foram eles préprios’, diz Almada, ‘os criadores
da prépria época em que viveram (...) os modernistas da expansio europeia’
(apud Aguiar e Silva, 1995: 158). Almada retomara o termo em 1934, no ensaio “Os
Pioneiros (Para a hist6ria do movimento moderno em Portugal)” referindo-se aos
companheiros de Orpheu.

Registe-se ainda o contributo de Anténio Ferro na conferéncia “José de Almada
Negreiros: o imaginério na terra dos cegos”, proferida em Janeiro de 1922 - frisa
Aguiar e Silva, em data anterior “a realizacio em Sio Paulo, da Semana de Arte
Moderna (13 a17 de Fevereiro de 1922) - na qual o Modernismo surge apresentado como
“o movimento mais avancado do Portugal de entdo” (Aguiar e Silva, 1995: 155).

4 Refira-se, como tive ocasido de confirmar na Biblioteca Nacional, a existéncia sig-
nificativa na biblioteca de Fialho de diversas Histérias de Arte, catilogos e revistas
consagradas as artes plasticas.



listal*; mais do que isso, o didlogo com a pintura constitui o vector
estruturante ou griffe individual de uma escrita que se caracteriza
pela “visdo pictural” ou “imaginacéo pictérica”, como lhe chamaram,
respectivamente, Jodo de Castro Osério (1957/1960: LVII; 300) e Jacinto
do Prado Coelho (1977: 159), afinal uma das maiores “forcas” de Fialho,
forca que a critica literaria interpretou, paradoxalmente, como um
sinal da sua “fraqueza” como “romancista”.

A expressio do “novo” que o critico de arte afirma nfo encontrar
na paisagem artistica portuguesa finissecular (salvo rarissimas, e
ainda assim imperfeitas, “excepc¢des”) parece surgir, todavia, ao olhar
do ficcionista, premonitéria (e paradoxal)mente anunciada na pintura
de Goya, cuja presenca se revela tutelar na escrita fialhiana: o pintor
espanhol antevira como ninguém, sobretudo nos Caprichos e Disparates
bem como nas pinturas negras da Quinta del Sordo, os monstros,
fantasmas e pesadelos nascidos do sono da razio, pressentira como
ninguém o colapso do mundo burgués e a crise do sujeito nesse mundo,
expressara como ninguém os dramas subterrineos da alma humana.
Fialho valorizaré na pintura de Goya a 6ptica deformante e a emergéncia
do grotesco como formas de expressar o inexpresso ou inexprimivel,
estratégias que irdo marcar indelevelmente a escrita fialhiana e, em
particular, o seu visionarismo grotesco.

A afinidade de situacdes entre o pintor e o escritor podera, em
parte, explicar esta aproximacio: Goya vive, a semelhanca de Fialho,
uma época de mudanca, de crise de racionalidade subsequente ao
abalo sismico que o Romantismo provocara no edificio iluminista; vive
também um conjunto de triagicos acontecimentos, no caso, associados
a Guerra da Independéncia espanhola contra o invasor francés que,
como é consabido, procurava a todo o custo dominar a Peninsula
utilizando a Espanha como porta de entrada em Portugal de forma
a por fim a alianca luso-britinica: acontecimentos de cuja violéncia e
horror nos deixara testemunho na série Los Desastres de la Guerra ou
no famoso E/ tres de Mayo de 1808. Indirectamente, esta nota histérica
remete-nos para um aspecto importante no que diz respeito a origem e
ao contributo de um modernismo de raiz peninsular - neste sentido, de

4 Devo ao carinho fialhiano e 4 gentileza de Luis Amado a revelaciio de uma aguarela
inédita de Fialho (coleccfo particular de Marques Valente), reproduzida na revista
luso-brasileira A#ldntico (nova série), n.° 5, 30 de Dezembro de 1947.
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um “modernismo ibérico”™! - na configuracio do “modernism” europeu
que deliberadamente reservei para o fim desta reflexio e que tentarei
mostrar recorrendo, uma vez mais, a Fialho de Almeida.

A inquietacio estética, bem como a invulgar intuicio de Fialho,
o seu “espirito admiravelmente antenado”, no dizer de Costa Pimpéo
(apud Fialho de Almeida, 1992b: 9), levam-no inicialmente, como vimos,
a percorrer o caminho da revolta e da pesquisa formal aberto pelos
decadentistas e simbolistas franceses, sob cuja influéncia se vio cons-
truindo e afirmando os movimentos de ruptura do nosso fim-de-século.
Contudo, 0 “novo” que a escrita fialhiana inaugura - importa sublinhar
este aspecto —nio se subsume nem aos esteticismos finisseculares (com
os quais, alids, ndo se confunde) nem a esta matriz francesa, abrindo
caminho a experiéncias artisticas e estéticas que viriam a ser reconhe-
cidas como “modernist”. O anti-academismo visceral de Fialho“?!, o seu
anarquismo ideoldgico e “desassossego” estético fazem, de resto, da sua
escrita uma escrita marcadamente individualista, porosa a pluralidade
de configuracdes do “moderno”, a varios titulos inclassificavel.

Assim, numa atitude de ruptura relativamente a hegemonia da
tradicio (ou autoridade) francesal*” (dominante na cultura portu-

4 Poder-se-ia falar, sobretudo tendo em conta o contexto especifico portugués, mais
rigorosamente de “pré-modernismo” ou “protomodernismo”, mas, em meu entender
tal designacéio dilui quer as raizes peninsulares do conceito, quer o seu carécter
prefigurador e dinAmico em relaciio ao que viria a ser o “modernism” europeu.

4 O anti-academismo e a fliria iconoclasta de Fialho levam-no a insurgir-se contra
romanticos, contra realistas e naturalistas, contra simbolistas, contra decadentistas
(com alguma graca, Fialho chegard mesmo, em relagéio a estes tltimos, a fazer um
trocadilho humoristico-satirico com uma suposta raiz etimolégica do termo, denun-
ciando o que considera ser o vazio de ideias ou a inconsisténcia de um movimento
que se auto-designa de “dez dentistas”). Fialho mostra-se alérgico a todas as formas
de poder politico instituido, mas também a todas as formas de poder “simbdlico”
que as instituicdes, escolas e correntes literarias representam, a todos os “ismos”,
naquilo que de convencional e normativo implicitamente significam.

4 Vejam-se os termos elucidativos em que Fialho confessa a vocacéo expressiva
da sua escrita e o afastamento e relacio & matriz francesa, no ensaio sobre o livro
Ambrdsio das Mercés do escritor brasileiro Anibal Soares: “O autor destas linhas
penitencia-se, choroso, das francezices intteis com que tantos anos parvajolou,
com fama de ter estilo - essa peniténcia indo s6 até onde culpabilidades e recidi-
vas lhe caibam, nunca aquelas rebuscas de epitetos, imagens, cadéncias, etc., que



guesa, como Eca de Queirés mostrara no ensaio “O Francesismo”,
recolhido postumamente em Ultimas Piginas), mas também em relacéio
ao modelo de racionalidade de que esta se tornara sinénimo, Fialho
revela uma invulgar abertura internacional, um didlogo com outras
culturas e tradi¢cGes que importa desde ji assinalar. Deste modo, a
influéncia francesa cruzar-se-4, entre outros, com a novidade que o
psicologismo de autores russos como Dostoievski (Fialho foi um dos
primeiros escritores portugueses a descobrir no romancista russo
o intérprete do “inquietante” da alma humana) ou a escrita dramé-
tica, angustiada, de escritores nérdicos como Strindberg ou Ibsen®
vinham igualmente inaugurando!®; cruzar-se-4, inevitavelmente,
com os caminhos de mudanca ji abertos pelos autores do romantismo
alemio, mas também com o pessimismo de Schopenhauer e, sobre-
tudo, com o niilismo de Nietzsche cuja obra estd quase integralmente
representada na biblioteca particular de Fialho. O seu “pessimismo
temperamental” levé-lo-a a conjugar de modo original estas tendén-
cias “béarbaras” (no sentido que os romanos davam ao termo, isto é,
estrangeiras em relacdo a cultura greco-latina), acrescentando-lhes
uma concep¢io tragica, dorida, e a0 mesmo tempo profundamente
“descrente”, da existéncia humana que é um dos tracos mais salientes
da sua escrita e um dos contributos mais fecundos no que diz respeito
a configuracio de uma modernidade nio apenas portuguesa, mas
peninsular. Quer pela via da estilizacio e da valorizac¢io do artificial,
quer pela via da visdo interior ou apreensio intuitiva/emotiva do real
(em grande parte propiciada pela experiéncia simbolista), quer pela
via da dramatiza¢io da emocio, a “revolta” de Fialho torna patente
ter feito possa unicamente numa dnsia de precisar, plasticizar, recolorir as formas de
expressdo - que dessas muito lhe apraz confessar-se ufano e envaidecido” [itdlico
nosso], (Fialho de Almeida, 1992k: 211). O didlogo com o Brasil ser4, de resto, uma
constante na sua obra.

4 Fialho leu as obras de Ibsen em traducfo francesa, existindo na sua biblioteca
quase duas dezenas de titulos do dramaturgo noruegués. Refira-se ainda, como
curiosidade, que a traducio francesa de Casa de Bonecas que pertenceu a Fialho
(traduzida do noruegués por M. Prozor), tem a data de publicaciio de 1892 (Didier,
Perrin et C.*) e que, em Janeiro de 1894, a revista A Leitura (de que Fialho foi cola-
borador) iniciou a sua traducéio para portugués.

4 Significativamente, Correia da Costa define a obra de Fialho como “uma galeria
de sinistros e tragicos, [como] o grito oswaldiano de Ibsen” (Costa, 1923: 113).
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uma idéntica atitude de ruptura em relacio a realidade exterior, de
desrealizacio ou “despolarizacio” do real.

Importa acrescentar - e sublinhar - que esta estilizacdo ou “desu-
manizacio” do real, no sentido orteguiano do termo, associada a uma
mundividéncia dramética (ou tragica), a vé/1é Fialho, por um lado,
na arte nérdica, em geral (germéanica e, sobretudo, escandinaval>),
caracteristica que, em 1908, o critico de arte alemio Wilhelm Worringer
viria a definir como a “presenca do pathos inquietante associado a
animizacio do inorginico”. Dai a tendéncia para a abstrac¢io que, na
opinido de Worringer, a arte nérdica apresenta:

de 14 aussi ces formes naturelles déformées par I’émotion et qui cher-
chent 4 exprimer I'inquiétude et la terreur que ’homme peut ressentir en
face d’une nature fondamentalement hostile et inhumaine. (...) Le besoin
d’activité qui se trouve dans 1"homme nordique, & qui est interdite toute
traduction du réel en connaissance claire, et que 'absence de cette solution
naturelle intensifie, se décharge finalement dans un déploiement malsain
de 'imagination visionnaire. Le réel, que ’homme gothique ne pouvait pas
transformer en naturel au moyen de la connaissance claire, était écrasé
par ce jeu renforcé de 'imagination et transformé en un réel dénaturé et
rehaussé en irréel. Tout devient bizarre et fantastique. Derriére I'apparence
visible d’'une chose rode sa caricature, derriére 'absence de vie d’une
autre, une vie spectrale et inquiétante, et de la sorte, toutes choses réelles
deviennent grotesques. (Apud Read, 1960: 73-76)

Seguindo o apelo da heranca simbolista a decifracio do oculto e do
mistério, o visionarismo de Goya e o fascinio pelo espectral e inquietante, a
escrita fialhiana do grotesco tornar-se-4 a forma privilegiada de expressdo
e exorcizacio dos medos, angtstias e contradi¢cées do homem moderno:
um derradeiro desejo de interrogar ou interpretar um “real” em frag-
mentos que, em ltima instincia, se revela absurdo e/ou hostil.

Por outro lado, e de um modo muito especial, a ruptura com a tra-
dicdo francesa levara Fialho a centrar as aten¢des na vizinha Espanha

5 Q interesse pela vida e arte escandinava é confirmado por varias obras existentes
na biblioteca de Fialho, de que cito apenas como exemplo: Maurice Gandolphe (1899),
La vie et l'art des scandinaves, Paris, Perrin & Cie e Angel T. de Ganivet (1905), Cartas
Finlandesas, Madrid, Tip. Viuda y hijos de Tello.



(companheira de Portugal no isolamento periférico), para ai dirigindo
o olhar curioso em busca daquilo a que chamari, a propésito da escul-
tura, a “perscruta dramética da expressio” (Fialho de Almeida, 1993:
82), isto é, em busca de uma arte que encontre na tensdo dramatica,
na contorc¢io ou distor¢io corporal, na teatralidade dos gestos ou
movimentos, a expressdo da angustia do homem moderno. Fialho 1é
atentamente, para me cingir aqui aos autores oitocentistas, autores
realistas como Benito Pérez Galdé6ss!, Emilia Pardo Bazan, Antonio
Lépez Ferreiro e José Maria de Pereda, a quem consagrarid um ensaio
(incluido postumamente em Figuras de Destaque) onde, significativa-
mente, identifica a “tradicio naturalista” hispanica como a matriz da
expressdo dramética de Pereda:

Em primeiro lugar, desde as origens, toda a arte espanhola foi natura-
lista de raca e de caricter. Na escultura, Alonzo Cano, Gregorio Hernéndez,
o galego Ferreiro, Moure, el Berruguete; na pintura el Greco, Zurbaran,
Velasquez, Ribera, Goya; nas letras Cervantes, Quevedo, Tirso de Molina,
Hurtado de Mendoza, Timoneda, André Pérez, Guevara, Rojas, Moratin,
Mateo Aleman... - Hein? que ancestros colossais por onde caracterizar
o ardente génio desse povo de hecatombes, tio civilizado e tdo barbaro,
perpetuamente em luta como o oceano, e dessa mesma mobilidade sacando
os seus aspectos de beleza imortal e os seus terriveis haustos de crueza!(...)
Outros escritores, noutros paises, podem ter pedido & inspiracio francesa o
fermento de escola que fez o naturalismo moda na novela e teatro da Europa,
logo ap6s a difuséo da filosofia positiva. Em Espanha, porém, o fundo de
instinto estético, apoiado na observacio dramética ou cinica, e criando e
pintando a arte & imagem meticulosa da vida, antecede o naturalismo todo
dos mais povos: os picarescos, espanhéis dos séculos XVI e XVII, sio legi-
timos avés dos actuais naturalistas; de sorte que Pereda nio é um espurio
garfo francés enxertado em cavalo espanhol, senfio vergdntea possante que
ejacula de tronco envelhecido . (...) O naturalismo de Pereda é um factor da
tara biolégica que exaspera o témpero cerebral da tradi¢do. O mais charro

5t A atestar o interesse de Fialho por Galdés estéo os oitenta volumes existentes na
sua biblioteca, interesse que se mantera até ao fim da vida (PimpZo, 1945: 142). Fialho
referir-se-a ao longo da sua obra aos “tipos” ficcionais de Galdés (dilacerados por
contradi¢des internas), colocando-os ao lado dos “tipos” criados por Strindberg,
Ibsen e... Camilo Castelo Branco.
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espanhol tem consigo o furor do pesadelo partindo da accéo intensa, dos
sombrios cicloramas fumando sobre o decomposto de realidades trigicas
ou grotescas. Corridas de toiros, cada vez mais arreigadas; procissdes da
Semana Santa, em que se figuram ao vivo suplicios e agonias; Cristos de
Burgos e de Orense, com pele de mimias, cedendo ao tacto; Dolorosas,
com cabelos verdadeiros e lagrimas de vidro; méartires de templos, em
que o aparato das chagas é copiado quase a microscépio; antigas farsas de
cordel, de humor tio vivo, bromas da conversa popular e “zarzuela chica”,
etc., elucidam mais sobre esta exigéncia realista da raca, do que todas as
explanacdes de critica literaria, aqui expostas. (1992k: 157-159)

Fialho exalta, de forma aparentemente contraditéria, o “natura-
lismo” de Pereda enquanto tendéncia inata, “instintiva”, trans-histérica,
da arte espanhola opondo-o ao naturalismo periodolégico e histérico, de
inspiracéo francesa, ideologicamente configurado pelo materialismo e
pelo positivismo: Pereda ndo é um “espurio garfo francés enxertado em
cavalo espanhol” mas antes um produto genuino do “génio” espanhol,
esse que Fialho vé na alianca do instinto estético a expressio dramética
davida. As touradas que transformam o ritual da morte em espectéculo,
os suplicios “ao vivo” da Semana Santa, as Dolorosas “com cabelos
verdadeiros e lagrimas de vidro”, os martires que exibem chagas em
trompe-l'oeil, mostram a aproximacio do “naturalismo” a que Fialho
se refere a sensibilidade barroca na tensio entre a esfera espiritual e a
exuberancia sensorial, no pathos que decorre da omnipresenca da morte,
na visio teatral, dramatica da vida (o teatro é, alids, uma das paixées
de Fialho): mais importante ainda, as touradas, os Cristos de Burgos
ou as Dolorosas de lagrimas de vidro significam, na visdo dramética de
Fialho, mas também na mistura de registos aqui patente, encenacdes
objectivas de um conflito ou emocéo, imagens “desumanizadas” ou
dessacralizadas, intranscendentes e auténomas. Fialho vera, assim,
no “naturalismo” hispanico um “sombrio ciclorama” criado a partir
da decomposicio de “realidades trigicas ou grotescas”, um aspecto
fundamental para a despolarizacdo do real e para a emergéncia do
grotesco na sua prépria pratica literaria.’s

52 Sobre a despolarizacio do real e a poética do grotesco fialhiana, veja-se o nosso
ensaio supracitado.



3.4. Fialho e Valle-Inclan: na rota do expressionismo

O olhar febril de Fialho mostra-se ainda atento a “novidade” dos
escritores “modernistas”, entre outros, Manuel Machado e Francisco
Villaespesa, 53! e da Geracdo de 98, acompanhando, por exemplo, a
producio literiria e ensaistica de Azorin [José Martinez Ruiz] pelo
menos até aos textos parlamentares de E/ Politico, publicado em 1908
(Fialho, convém nio esquecer, falecerd em 1911).

Justificaria certamente um estudo aprofundado, que nio é pos-
sivel fazer aqui, a proximidade de percursos e concepgdes estéticas
entre Fialho e o escritor galego Ramédn del Valle-Inclén (1866-1936),
paralelismo que se torna ainda mais significativo se tivermos em conta
que o escritor portugués nio chegari a conhecer as obras ditas de
“maturidade” literaria de Valle-Inclan5#. No contexto desta reflexdo

5 Num dos dltimos textos, escrito em 1911, que Costa Pimp&o considera “notével,
como revelacio da hispanofilia de Fialho, dominante a partir da sua primeira viagem
a Espanha, em 19017, o escritor refere-se 4 poesia de Carolina Coronado, ja entdo
octogenéria e retirada em Portugal, desta forma elogiosa e elucidativa: “Qualquer
Fernandez Shaw ou Eduardo Marquina, Santos Chocano ou Manuel Machado, Rubén
Dario ou Francisco Villaespesa, poderiam ter assinado esse texto de bravura (...)
verdadeiro cAntico duma alma unindo a transcendéncia lirica a precisdo”. Convém
notar que a observacio de Fialho denota ainda uma atenc¢fio nio menos significativa
ao outro lado do Atlantico, nomeadamente na referéncia ao poeta peruano Santos
Chocano e a Rubén Dario, este tltimo documentado na biblioteca de Fialho. De forma
nio menos eloquente, instado a responder & pergunta que Carolina Coronado lhe
dirige - “E de leitura espanhola, como vamos?” -, Fialho arrisca “varios nomes de
modernos: Pio Baroja, Benavente, Rusifiol, Filipe Trigo, Anténio Palomero, Antén
del Olmet, Lépez Barbadillo, Ciges Aparicio, Isaac Mufioz” (1945: 202; 216).
Finalmente, o texto em questio é, em meu entender, interessante, nio tanto porque
nele se aborda a questio do iberismo - de que Fialho se mostra um defensor pouco
convicto, pelo menos em termos politicos - mas porque nele se torna explicito o
desejo comum - ibérico - de ruptura em relaciio a hegemonia da tradicfio francesa:
referindo-se a0 mundo “antigo” de Carolina (embora ela dele se afaste pela qualidade
poética), Fialho tem este comentério significativo: “A poetisa desde 1874 ficara isolada,
(...) das correntes poéticas que agitavam o mundo, vindas dos altos de Montmartre,
té aos centros d’insurreicdo de Madrid e de Lisboa” [itélico nosso] (id.: 203).

5 Tanto quanto é possivel determinar, Fialho terd conhecido algo tardiamente a obra
de Valle-Inclan, porventura aquando da sua primeira viagem & Galiza em 1903. Nio é
possivel apurar se Fialho leu a obra de estreia de Valle-Inclan, Femeninas (1895), mas

113

SOB 0 SIGNO DE
GOYA: DIALOGOS
IBERICOS EM
TORNO DO(S)
MODERNISMO(S)

Isabel Cristina Mateus



114

DIALOGOS
IBERICOS SOBRE
A MODERNIDADE

em torno das origens e configuracio daquilo a que, correndo algum
risco, designamos como “modernismo ibérico”, julgo merecer algum
destaque a empatia declarada por Fialho relativamente ao autor de
Corte de Amor-.

No preficio “Breve noticia acerca de mi estética quando escribi
este libro” que, em 1908, escreve para a segunda edicio de Corte de
Amor [1903], Ram6n del Valle-Inclan professava desta forma a sua fé
“modernista”:

Yo he preferido luchar para hacerme un estilo personal, a buscarlo
hecho, imitando a los escritores del siglo XVIIL. (...) De esta manera hice
mi profesién de fe modernista: buscarme en si mismo y no en los otros.
Porque esa escuela literaria tan combatida no es otra cosa. Si han caido
sobre ella toda suerte de anatemas, es tan s6lo porque le falta la tradicién.
(...) Sienlaliteratura de hoy existe algo nuevo que pueda recibir con justicia
el nombre de modernismo, es, ciertamente, un vivo anhelo de personali-
dad, y por eso sin duda advertimos en los escritores jévenes méas enpefio
por expresar sensaciones que ideas. Las ideas jaméas han sido patrimonio
exclusivo de un hombre, y las sensaciones si.

(...) Si en la literatura actual existe algo nuevo que pueda recibir con
justicia el nombre de modernismo, no son, seguramente, las extravagancias
gramaticales y retdricas, como creen algunos criticos candorosos, tal vez
porque esta palabra “modernismo”, como todas las que son muy repetidas,
ha llegado 4 tener una significacién tan amplia como dudosa. Por eso no
creo que huelgue fijar, en cierto modo, lo que ella indica 6 puede indicar. La
condicién caracteristica de todo el arte moderno, y muy particularmente de
la literatura, es una tendencia 4 refinar las sensaciones y acrecentarlas en
el niimero y en la intensidad. Hay poetas que suefian con dar 4 sus estrofas
el ritmo de la danza, la melodia de la musica y la majestad de la estatua.
(...) Esta analogia y equivalencia de sensaciones es lo que constituye el
“modernismo”. (1908: 18-28)

hé apontamentos seus que registam a necessidade de comprar obras do escritor e
dramaturgo galego. Da sua biblioteca constam alguns volumes, entre eles, as Sonatas
(1902-1905), Corte de Amor (1908), Romance de Lobos (1908), La Guerra Carlista, “Los
cruzados de la Causa”, Vol. I (1908), Las mieles del rosal (1910).



Importard menos saber, no que concerne esta reflexdo, se esta
profissio de fé “modernista” terd sido ou nio despertada pela viagem
que Valle-Inclan realizou ao México e a Cuba, de 1892 a 1893, tendo em
conta o que atras ficou exposto; mais importante sera sublinhar que
nesta “fé modernista” vera Fialho “um reflexo do seu proéprio credo
artistico” (Pimp#o, 1945: 145). Conhecida a desconfianca de Fialho em
relacdo a “aplicacdes doutrinais” (1992j: 12) sobre a sua prépria obra
e a aversio que lhe merecem todas as formas institucionalizadas de
“poder” (incluindo escolas ou movimentos literarios), mais significativa
se torna esta empatia. A ruptura com o passado normativo, a afirma-
cdo da natureza irredutivelmente individual da criacio artistica, mas
também o desejo de expressar o tumulto das sensa¢des modernas,
o dialogo interartistico enquanto procura de uma nova linguagem
artistica, composita, pléstica e flexivel a todos os matizes da sensacio,
sdo aspectos que tivemos ocasido de referir a propédsito de Fialho e que
poderiam igualmente ser postos em relevo a respeito de Valle-Inclan.
Mas a afinidade entre os dois escritores néo ficara por aqui.

Na conferéncia que proferiu em Buenos Aires em 1910, Valle-Inclan
ird mais longe ao afirmar “El modernismo sélo tiene una regla y un
precepto: jla emocién!” (1995: 47), frisando, no entanto (a semelhanca
de Fialho), que esta nio deve ser confundida com qualquer forma de
sentimentalismo ou confessionalismo. Recorrendo & pintura de El
Greco, Valle-Inclan declara encontrar “la emocién suprema del arte
en aquellos estros tragicos en que la vida no es sino una méscara de la
muerte”, na literatura, em particular, en el ritmo oculto de los romances
antiguos, sobre todo en los de Géngora, a quien se le arrojaron tantas
piedras, puesto que él era ‘un arbol cargado de manzanas de oro’ (#d.:
48). Nio deixa de ser curiosa a proximidade de leituras entre Fialho e
Valle-Inclin: em ambos os casos, a “perscruta draméatica da expressio”
os leva a esse fundo tragico que Miguel de Unamuno viria a definir como
caracteristica peninsular e, mais exacerbadamente, hispanica®!. Em

55 Cf. “Aquilo a que chamo o sentimento tragico da vida nos homens e nos povos é,
pelo menos, o nosso sentimento tragico da vida, o dos espanhois e do povo espanhol,
tal como se reflecte na minha consciéncia, que é uma consciéncia espanhola, feita
em Espanha. E esse sentimento tragico da vida é o préprio sentimento catélico da
prépria vida, porque o catolicismo, e sobretudo o catolicismo popular, é tragico”
(Unamuno, 2001: 214). A este respeito, numa carta dirigida a Manuel de Laranjeira,
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ambos o0s casos, essa procura os (re)liga a tradi¢do™!, em particular
ao periodo barroco que conheceu uma relevancia cimeira nestes dois
paises. Em ambos os casos, a relaciio com a pintura surge como deter-
minante nas suas praticas de escrita: Fialho, procurando num passado
mais préximo, Goya, Valle-Inclan recuando a El Greco, encontram na
contorsio ou distor¢io figurativa, no pathos e na teatralidade dos gestos,
o caminho que ha-de conduzir, o primeiro, a “despolarizacio” grotesca,
o segundo, a criacio dessa poderosa miquina deformante que da pelo
nome de esperpento, em qualquer dos casos, a via de um expressionismo
emergente que cada um ira trilhar de forma distinta.[s?

Para Fialho, a despolarizacio do real passa por uma mudanca de
perspectiva, quase sempre associada a um fenémeno fisico-6ptico de
alteracio ou refraccio da luz, de que emerge a visdo grotesca, como se
torna explicito num texto de cariz auto-reflexivo sobre uma experiéncia
vivida no Mosteiro dos Jerénimos:

Um simples vitral [filtrando a luz obliqua do sol] me despolarizara
a existéncia da multiddo que enchia a igreja do seu foco de realidade
objectiva, atirando-ma para esses mundos do tragico e do grotesco, que
parecem feitos de vapores de delirio, e lembram um pandeménio humano
esfacelado por paixdes e inércias mais fortes que as naturais. (1992h: 113)

E sob o efeito dessa “luz fantasiosa” que a visio pictural irrompe,
operando o curto-circuito com o real de que resulta a distor¢io das
imagens e/ou a anamorfose das formas: os fiéis dos Jerénimos cedem
assim lugar a um pandeménio ou sarabanda de méscaras que parecem

Unamuno dira sobre Fialho, “me alegro haberlo conecido, pues me parece tipico”,
reconhecendo embora que, como escritor, a sua forca “me parece fuerza de debilidad,
como la de un ataque epiléptico” (Laranjeira, 1943: 176).

5¢ Sobre a relacido Modernism(o)/Tradicéo, veja-se o estudo e a observacdo de Stan
Smith: “Retrospection, it seems, has been the hallmark of Modernism from the
start, whether it is a question of of its conception, birth or christening. Yet the name
was always in waiting. (...) From its inception, then, Modernism is a double-edged
promise. Modernising, a total up-to-dateness, has to be combined with a training
in the classics. Originality must be matched by a sense of origins” (1994: 3).

57 Veja-se, a este respeito, a obra de Walter Benjamin, Origem do drama trdgico
alemdo (2004).



saidas de um quadro de Ensor™ (alids, contemporaneo de Fialho),
“risos que o feixe azul tornava em carantonhas, cabecas em orac¢io a
que o feixe amarelo prestava um ar de cacoada, curiosidades alvares
que pareciam éxtases, e caras de sopeiras, lividas como se estivessem
danadas de pecado...” (1992h: 113-114). Nio é dificil imaginar, sob o
efeito desta “luz fantasiosa”, a transfiguracio grotesca da procis-
sdo da Semana Santa que Fialho vé a sair dos Jerénimos em corso
carnavalesco...

A rosécea dos Jeronimos funciona, assim, como uma lente ou espe-
lho céncavo, amplificando, diminuindo ou multiplicando as imagens,
criando aquilo a que o préprio Fialho chama, porventura denunciando
a sua paixio por Goya, “uma diabélica 6ptica deformante”®! (1992k:
43); a escrita fialhiana oferecer-nos-4, com efeito, varios exemplos de
“espelhos” ou lentes deformantes: a d4gua do rio reflectindo um “real”
despolarizado, charcos de dgua, jogos de luz (efeitos fantasmagéricos do
luar, “caramelejo” solar, iluminacéo artificial), alucinacoes e visdes ou
mesmo o cenirio de metamorfose e ilusio por exceléncia, o teatro.

Valle-Inclén, por seu turno, enveredara pelo esperpento, um novo
(sub)género dramético por ele criado nos anos subsequentes a I Guerra
Mundial que, tal como o define Max Estrella, o estranho poeta-cego
(como Homero) e delirante de Luces de Bobemia [1920], consiste numa
alteracdo 6ptica provocada pela utilizacio de espelhos concavos, como
os que rodeiam os jovens modernistas do Café Col6n ou divertem Max e
Don Latino na Calle del Gato. Significativamente, a didascalia que intro-
duz a cena “duodécima”, na qual Max Estrella apresenta a D. Latino de
Hispalis, poucos minutos antes de morrer, a sua defini¢io de esperpento,
da-nos como cenério “una iglesia barroca”, atribuindo o poeta cego e
moribundo a criacio do novo (anti)género ao pintor de Fuendetodos
(“El esperpentismo lo ha inventado Goya”):

¢ Note-se a significativa coincidéncia temporal entre Fialho e o pintor belga James
Ensor [1860-1949]: refira-se, a titulo de exemplo, que Ensor pinta a Entrada de Cristo
em Bruxelas em 1888 e A Intriga em 1890.

% Vejam-se os testemunhos de Raul Brand&o: “Fialho via os pormenores através de
uma lente, e deturpava tudo, deformava tudo, dando génio até a prépria obscenidade”
(1998: 68) e de Régio (aqui menos injusto do que noutras ocasides): “Fialho vé tudo
em grande, através de espelhos deformantes” (s/d: 168).
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La tragedia nuestra no es tragedia/ (...) [Es] el esperpento./ (...) Los
héroes clasicos reflejados en los espejos concavos dan el Esperpento. El
sentido tragico de la vida espafola sélo puede darse con una estética sis-
tematicamente deformada./ (...) Espafia es una deformacién grotesca de la
civilizacién europea. /(...) Las imagenes mas bellas en un espejo concavo
son absurdas./ (...) Mi estética actual es transformar con matematica de
espejo concavo las normas clésicas. (2002: 11, 933)

O esperpento é assim, nas palavras de Valle-Inclan, a versio his-
panica “moderna” e grotesca da tragédia classica, uma tragédia sem o
ser, sem deuses e sem herdis, reduzida a uma “matematica” absurda
de espelho deformante, a um poeta cego, delirante e bébedo e seus ndo
menos delirantes e grotescos companheiros de boémia nocturnal®. Se
o esperpento corresponde, como referem Rodolfo Cardona e Anthony
Zahareas, a uma “redefinicién parédica del sentido trigico de la vida
y una nueva manera de dar forma a la tragedia tradicional” (1982: 31),
diria que ele é também a (in)versio carnavalesca do lugar periférico
atribuido pela visio eurocéntrica a Espanha (e, de um modo geral, a
Peninsula Ibérica), o lugar (até certo ponto, “privilegiado”) a partir
do qual se torna possivel uma perspectiva critica, e a0 mesmo tempo
ldica, sobre as matrizes da civilizacio europeia e o progresso do mundo
ocidental. A visdo esperpéntica valle-inclaniana misturara persona-
gens (ficcionais ou “reais”) e titeres (como o fantoche de Zaratustra
contracenando com Max Estrella e Don Latino, mas também com o
Marqués de Bradomin e Rubén Dario), criando um jogo de méscaras ou
ambiguidade fundamental que nio deixa de ter algum paralelismo na
escrita de Fialho. Todavia, enquanto “observador descrente” (Buescu,
2001: 161) de uma qualquer regeneracio utépica (politica, ideolégica,
ética ou social), irredutivel no seu cepticismo e anarquismo convicto,
Fialho manter-se-4 afastado da linha de orientacio mais vanguar-
distal®l, ideologicamente comprometida que o escritor galego vira

% Sobre a relag¢iio do modernism com o mito enquanto forma de sublinhar o rela-
tivismo gnoseoldgico caracteristico da modernidade, veja-se o estudo de Michael
Bell (1993).

@ De acordo com Aguiar e Silva, contrariamente ao Modernismo, “os movimentos
da Vanguarda histérica advogam a destruiciio da instituicio da arte como esfera
auténoma e a reintegracéo dos artistas e da arte na vida”. Citando Calinescu, afirma



a assumir posteriormente no seu percurso literario (mais préxima
daquilo que viria a ser o Expressionismo aleméo, sobretudo na sua
fase mais tardia).

As méscaras que de algum modo ja encontramos no texto sobre
o vitral dos Jerénimos, interessam a Fialho, antes de mais, pelas suas
potencialidades expressivas (cor, forma, textura, material, expressi-
vidade dramatica); mascaras, carantonhas, expressées faciais, mas
também gestos e movimentos, constituem para Fialho a “expressio
facticia e torturada” (1992h: 113) da existéncia humana, a expressio
patética de um tragico Carnaval. As virtualidades teatrais e a “lingua-
gem” visual da mascara estio ao servi¢co de uma concepcio do mundo
como um absurdo teatro de mascaras e marionetas®, sob as quais se
pressente, omnipresente, a sombra espectral da morte. Neste sentido,
na sua ambivaléncia grotesca, as mascaras sido também um meio de
“alienacdo” do mundo, uma encenacéo simultaneamente tragica e
lidica (c6mica ou humoristica), do absurdo da condig¢io existencial
humana.

As méscaras e o Carnaval sio, convém sublinha-lo, uma presenca
obsessiva na visio grotesca fialhiana, pelo menos naquela que se traduz
em ficcio; presenca na qual influi, para além do legado simbolistal®),
do “inquietante” nérdico e do pathos barroco, a cultura popular (em
particular, a tradi¢do popular carnavalesca, como mostrou Bakhtine®4),
mais préxima de um animismo, panteismo ou primitivismo originais
(de ressonincia nietzschiana), que Fialho utiliza como matéria plas-
tica, sem qualquer intuito ideoldgico e/ou moral, mas também como
instrumento de interrogacio, relativizacio e, em alguns momentos,
corrosdo do racionalismo burgués.
que “o radicalismo negativo e o anti-esteticismo sistemético [dos escritores van-
guardistas] ndo sdo compagindveis com os projectos e os designios de ‘reconstrucéo
artistica do mundo alimentados pelos grandes modernistas’ (1996: 708).

% Um dos principais teorizadores do grotesco, Wolfgang Kayser, observa que “the
unity of the perspective in the grotesque consists in an unimpassioned view of life
on earth as an empty meanigless puppet play or a caricatural marionette theatre”
(Kayser, 1981: 186).

% Sobre o legado finissecular e, em particular, simbolista, veja-se o contributo
de Murray Pittock (1993), especialmente o capitulo “The Legacy of the Nineties”,
PpP.175-189.

6+ Cf. (Bakhtine, 1970).
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O texto “A Tragédia dum Homem de Génio Obscuro” parece-me
elucidativo a este respeito. Escrito, uma vez mais e significativamente,
em 1890 (incluido no segundo volume de Os Gatos), nele se cruza o tema
da loucura de Manuel, um escritor anénimo e boémio atingido por
uma nevrose degenerativa, com o tema da méscara e do Carnaval, mas
também da fragmentacéo ou “despolarizacio” interior. O processo de
degradacio fisica e psiquica de Manuel, o fraccionamento interior entre
0 “eu” e 0 “outro”®l, o lacido e o louco que nele persiste em afirmar-se
como escritor, entre o resistente e o visionario, traduzir-se-a na sua lenta
metamorfose animal, teratolégica e, finalmente na sua “coisificacio”
grotesca: no final desse processo, Manuel (ou o que resta de Manuel)
é uma méscara sem rosto, uma simples “carcaca” vazia.

Note-se que a morte de Manuel, ocorrida em vésperas de Carnaval,
numa sexta-feira treze, e o seu “enterro de palha¢o” - fundindo-se e
confundindo-se com o corso carnavalesco nas ruas de Lisboa, “entre os
apupos das méscaras e os tremocos e os gritos de estupidez popular”
(1992b: 82)-, tornam ainda mais evidente a ambivaléncia vida/morte e
a indecibilidade de sentido, o absurdo de um especticulo simultane-
amente tragico e grotesco.

Se o sentido regenerador caracteristico da cultura popular car-
navalesca esta ainda aqui subliminarmente presente, esse sentido
parece-me, contudo, derrogado pelo que de “inquietante” ou uncanny
(diria Freud) a supersticido popular possa conter: a agravar ainda mais
a sensacio de estranheza e incomodidade no leitor, surge o medo do
narrador-anénimo e amigo de Manuel, um medo indizivel, nascido
da supersti¢io popular, a que nio é alheia a crenga na metempsicose,
relativamente a coincidéncia entre a morte de Manuel, a data e os
preparativos da festa, medo que encontra expressdo no “uivar” de
um “céo invisivel” que interiormente lhe causa calafrios: “o uivar de

% Sobre o processo de fragmentacio interior de Manuel - numa antecipac¢io daquilo
que viria a ser, com outro grau de complexidade, a despersonalizacfio pessoana -,
veja-se 0 n0sso ensaio (2008: 324-354). Note-se, como é sabido, que Pessoa reconhe-
cerd, em carta a Adolfo Casais Monteiro que a génese dos heterénimos esté intima-
mente conexionada com a sua histero-neurastenia: “A origem dos meus heterénimos é
o fundo traco de histeria que existe em mim. N#o sei se sou simplesmente histérico, se
sou, histero-neurasténico. (...) Seja como for, a origem mental dos meus heterénimos
estd na minha tendéncia para a despersonalizacio” (Pessoa, 1980: 202).



um cio invisivel dd-me a impressio dum choro que eu bem sei que
é meu, e que a0 mesmo tempo alguém esta a chorar fora de mim”
(1992b: 79).

Afirmacéo que nos remete para o complexo jogo de mascaras que
“A Tragédia” pde em cena, jogo em que o narrador-anénimo e Manuel
(na sua duplicidade interior) trocam de papel entre si, provocando a
desorientacio no leitor. E no contexto deste jogo que o leitor ficara
a conhecer, através da leitura que dela faz o “eu-anénimo”, a escrita
visiondria, nocturna, pulsional de um homem de génio “obscuro”;
curiosamente, uma evocacio do episédio histdrico de Alcicer-Quibir
(que Antero de Quental apontara como uma das causas da decadéncia
peninsular), uma paisagem de horror, em que o delirio deformante
das imagens explicitamente convoca, uma vez mais, a presenca “fan-
tasmatica” de Goya:

nunca o horror foi dado com tamanha expressao potencial, como
nessas quarenta paginas de catastrofe, que a noite do deserto aliena com
todo o mistério dos seus espantos e todos os uivos dos seus chacais. Era
incomparével e era estranho! Goya e Edgar Poe, com mergulho na mais
profunda chacina de tortura, e deformidades de visdo por onde se via
latejar, monstruoso, o feto do assombro, arrancado por furiosas méios as
entranhas menstruais do inenarravel. (1992b: 65-66)

Esvaziada do seu significado histérico e politico nacional, a noite
de Alcacer é um pretexto para a pintura verbal de uma paisagem do
deserto, nocturna, onirica, onde a violéncia e a anarquia das imagens
se constitui como expressio da paisagem interior, duplice e alienada
de Manuel; convém sublinhar aqui que a descri¢io da nevrose de
Manuel surge num momento em que os primeiros estudos de Sigmund
Freud™ no &mbito da psicandlise ndo tinham visto ainda a luz do
dia, ganhando assim relevincia particular a andlise (neste sentido,
pioneira) dos mecanismos psiquicos e a descoberta do inconsciente
e das profundezas do “eu”, descoberta que, pela crise do sujeito!s”

% Qs primeiros estudos publicados de Sigmund Freud no campo da psicandlise,
Studies on Hysteria, datam de 1893-1895.

% Sobre o complexo processo de construcio do “eu” modernista na e pela escrita,
veja-se o recente estudo de Finn Fordham (2010).
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que e/(a)nuncia, viria a provocar a corrosio do modelo tradicional da
narrativa e do préprio conceito de representacdo mimética. Afinal, a
“mudanca” de que falava Virginia Woolf, sob as metaforas (simbélicas)
do ovo e da rosa.

Para terminar, gostaria de salientar o contributo decisivo do
“modernismo” hispanico (e, em certa medida, hispano-americano),
mas também daquilo que, de forma menos rigorosa, fui designando aqui
como “modernismo ibérico”, na génese e configuracio do modernismo
na sua acepg¢io anglo-americana e, de um modo genérico, europeia.
Um contributo que, na minha perspectiva, vem questionar a simples
reducio ou identificacido do “modernismo” aos esteticismos finisse-
culares, particularmente ao decadentismo e simbolismo, pelo que de
diferente e “futurante” ai se gestiona. Ser4, a este respeito, o préprio
Fernando Pessoa, a chamar a atencéo para a relacdo embrionaria entre
a experiéncia simbolista das sensacdes e a emergéncia do sensacio-
nismo, um dos rostos assumidos pela diversidade estética do primeiro
modernismo portugueés:

Descendemos de trés movimentos mais antigos - o “simbolismo” fran-
cés, o panteismo transcendentalista portugués, e a baralhada de coisas sem
sentido e contraditérias de que o futurismo, o cubismo e outros quejandos
sfo expressdes ocasionais, embora para sermos exactos, descendamos
mais do seu espirito do que da sua letra- (Pessoa, s/d: 130)6%

O caso de Fialho de Almeida (mas também, em certa medida, o
de Valle-Inclén) parece-me, como tive ocasido de mostrar, paradig-
matico, ndo apenas pela relacio que mantém com os esteticismos
finisseculares (e com o simbolismo, em particular) mas sobretudo pela
diferenca que, a partir deles, a sua escrita ficcional torna visivel: uma
escrita que mais do que uma condicéo intervalar, reflecte uma vocacéo

4 .

% Pessoa acrescentar, todavia, que o simbolismo é “um “sensacionismo” rudimen-
tar”, entre outros motivos porque os sensacionistas rejeitam “por completo, excepto
ocasionalmente, com fins puramente estéticos, a atitude religiosa dos simbolistas.
Deus tornou-se para nés uma palavra que pode ser convenientemente usada para
sugerir mistério mas que néo serve qualquer outro propdsito, moral ou de outro
género - um valor estético e nada mais” (idem: 135).



inaugural que importa sublinhar, abrindo o caminho a experiéncias
que viremos mais tarde a reconhecer como modernist ou, em alguns
casos, como vanguardistas. Neste sentido, um dos caminhos mais sig-
nificativos apontados por estes dois escritores tera sido aquele que ira
conduzir mais tarde ao Expressionismo, movimento que se afirmara
na pintura durante a primeira década do século XX (precisamente
com a descoberta da pintura de Van Gogh, Gauguin ou Matisse, mas
também, entre outros, com Ensor, Munch e Kokoschka), sobretudo
na Europa do Norte, e que atingirid na Alemanha dos anos 20-30 uma
das suas manifesta¢cdes mais marcantes (e também mais “marcadas”,
sob o ponto de vista ideoldgico). De resto, o Expressionismo como
movimento autoconsciente surgira apenas em 1911, em Munique, com
o grupo Der Blaue Reiter (O Cavaleiro Azul) fundado por Kandinsky e
Franz Marc, um movimento que desde logo se pretendeu internacional
e europeu, derrubando barreiras e fronteiras nacionais, postulando
como principio artistico e estético fundamental a “visdo interior” em
oposicio ao racionalismo e realismo anteriores e explorando quer as
potencialidades expressivas da arte primitiva ou infantil, quer as vir-
tualidades expressivas da cor, quer as novas linguagens emergentes
da confluéncia ou interseccéo das sensacdes modernas. Fialho, e em
particular o ficcionista, mas também, em certa medida, Valle-Inclén,
parecem-me todavia mais préximos (e nio apenas em termos cronolé-
gicos) do “inquietante” nérdico, enquanto expressio do inexpresso, do
invisivel e do indizivel (sublinhe-se, por exemplo, que Munch pintaré o
seu famoso quadro O Grifo em 1893) ou do “estranho” carnaval grotesco
de Ensor do que do “puro” experimentalismo cromético ou formal do
grupo de Munique.

Eduardo Lourenco reconheceu, de resto, esta vocacio inaugural
da escrita de Fialho:

0 nosso expressionismo, na fraca medida em que existiu - e s6 a par-
tir de Fialho podemos detectar a sua presenca -, é um “expressionismo”
mais de ressentimento do que de afirmacio, todo penetrado da poética da
Dor com maitscula, ou do protesto humilde & Raul Brando, autor, por
antonomasia, dos Pobres. (2004: 32)

Mas acabara por diluir essa vocacio ao fazer equivaler o expres-
sionismo de Fialho ao de Raul Brand&o ou José Régio. Na sua leitura,
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o “expressionismo” portugués traduzir-se-ia naquilo a que chama
a “conciliacio entre a licio pré-freudiana de Dostoievski (outro dos
autores de culto de Fialho) e a licdo racionalista de Anténio Sérgio”
(2004: 25), isto é, no desejo de conciliar o inconcilidvel, o inconsciente
e arazio, adavida e a fé.[s!

Se o expressionismo constituiu, como afirmou Eduardo Lourenco,
“aforma mais exacerbada da crise da imagem do homem - e ndo s6 da sua
imagem exterior -, caracteristica da idade moderna, isto é, protestante”,
dessa cultura pareceria excluida a “latinidade”, no caso, Portugal e
Espanha: “na constelacio expressionista [fundamentalmente nérdica]
s6 figuram artistas de uma cultura sem imagem no sentido catélico do
termo: protestantes e judeus” (2004: 30), artistas originérios de paises
onde o virus da angustia e da ddvida se insinuara desde os tempos da
Reforma e em relaciio aos quais Portugal se mantivera imune. Esta
crise da imagem do homem, dramaticamente vivida no seu interior, ndo
poderia expressar-se senio sob a forma de visdes ou fantasmagorias,
sob a forma teatral e, por vezes, patética, dos gestos e dos movimentos,
sob o olhar inquietante das méscaras, sob a forma inarticulada do
grito ou incomunicante do siléncio; em sintese, esta crise ndo poderia
dizer-se senio sob a forma ndo-discursiva de imagens fragmentarias e
intranscendentes, de estilhacos visuais.

Contudo, ao analisar as entradas do dicionério expressionista
de Michel Ragon, Eduardo Lourenco mostra-se surpreendido nio
tanto com a auséncia portuguesa, mas sobretudo com “o mistério” da
presenca espanhola:

O “expressionismo” da cultura espanhola niio tem a mesma estrutura
do tnico que merece este nome, mas ha entre ambos uma certa analogia
exterior que que os pode aproximar e distinguir de nés. A Espanha, na
apareéncia, tdo encerrada como Portugal no castelo interior do seu barro-
quismo, teve sempre uma vida cultural nio s6 mais intensa, como mais
irredentemente conflitual. Na sua discussio polémica secular com a Europa
que a discute, os espanhéis a si mesmo se discutiram. A parte o milagre

% Em Fialho, o sentido regenerador de cariz moral e/ou social de Raul Brandio e
Régio, parece-me significativamente ausente, isolando-o de um “expressionismo
a portuguesa” e aproximando-o antes de um expressionismo de matriz europeia.
Cf. (Mateus, 2009: 6-17).



camoniano (...), nés nio fomos interpelados pela nossa realidade histérica
como Cervantes, Quevedo ou Gracidn o foram pela de Espanha. (...) Ha
na cultura espanhola uma componente de provocacio que néo existe na
nossa. Os Grecos, os Quevedos, os Goya, sdo-nos desconhecidos. Uns e
outros sdo parentes de Gaudi, de Picasso, de Bufiuel, de Dali, de Arrabal,
do expressionismo bruto e brutal de Tapiés. N&o é a cultura espanhola
uma cultura sem imagem como a que insufla ao imaginario nérdico a sua
imaginacéo fantastica. Mas é uma cultura que hipertrofia a imagem, a
idolatra, a desloca, virando a estrutural violéncia que a habita contra si
mesma. (2004: 32)

Talvez a violéncia da realidade histérica portuguesa e peninsular
tenha interpelado particularmente Fialho; talvez a sua prépria violéncia
verbal e visual —escorrendo de uma “dramética fissura esquizofrénica”
(Aguiar e Silva, 1983: 413) - o tenha levado a procurar, num contexto
peninsular e europeu, a forma de expressar o inexpresso insuporté-
vel da auséncia de sentido, o “invisivel” e o “indizivel”, os pesadelos
e o “assomo” que a sua visdo interior podia pressentir em relacio ao
colapso da racionalidade ocidental que a primeira metade do século XX
viria a converter em tragica realidade. Esse “assomo indizivel” té-lo-a
encontrado Fialho, antes de mais, numa condic¢io peninsular comum,
na pintura de Goya mas também no pathos barroco, agora despojado da
nocio de transcendéncia, na pura expressividade visual e/ou teatral
das imagens. O “bestidrio da alucinac¢io doida ou disforme” (Fialho de
Almeida, 1992a: 126) que irrompe da sua escrita pulsional, inscreveu
de forma indelével o seu nome (e com ele, “a praia intima do lirismo”),
ao mesmo tempo que Munch ou Ensor, e ao lado da Espanha de Goya,
nesse que vird a ser o “museu gesticulante” (Lourenco, 2004: 23) do
Expressionismo europeu.
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A ARQUITECTURA P("JS-MODEBNISTA:
APROPRIACOES E TRANSFERENCIAS

Jaime Costa
UNIVERSIDADE DO MINHO

DENTRE TODAS AS ARTES, é assinalavel o destacado papel da arquitectura
durante o Modernismo ao combinar a técnica e a estética. De uma
maneira mais precisa, a arquitectura parece encarnar perfeitamente a
simbiose entre arché, logos e physis. Também nio sera despropositado
afirmar que, até a chegada do P6s-modernismo, a arquitectura tenta
assimilar uma unicidade e ordem discursivas artificiais ao serem estas
tanto inexistentes como impostas. O mundo que, por sua vez, late com
0 P6s-modernismo é um mundo irredutivel a quaisquer férmulas, pre-
cisamente por ser este um mundo submetido a frenéticas mudancas.

Com o dealbar do Modernismo, a cidade adquirira uma posicio
proeminente. Apesar de toda a repulsa e atrac¢io que a cidade exercera
nos intelectuais e artistas, a cidade estabelece-se como a paisagem
moderna por exceléncia. Surge como o lugar privilegiado de conver-
géncia e como origem de contrastes e intercAmbios que a tornaram
num centro inquestiondvel ao afectar todos os aspectos da actividade
humana. Assim, constitui-se como o centro de onde emanam todas as
novidades. Mais ainda, a sua autonomia outorga-lhe a capacidade de
autogerar as novidades. A cidade reinventa-se a si prépria e adopta
tudo aquilo de novo que o mundo tecnolégico e cientifico lhe oferece
para se organizar de acordo com pariametros de eficiéncia, economia
e producio. E neste contexto que os projectistas urbanos e arquitectos
se esforcaram em revelar uma nova concepcio urbana que acompanhe
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as alteracoes dos tempos. Nio tardar, pois, o tempo em que a cidade,
com o seu pluralismo, receptividade e tolerancia, passe a represen-
tar plenamente os ideais do pés-modernismo e se aproxime daquela
definicéo que o fildsofo aleméo Martin Heidegger fizera do Jogos como
reunifo de opostos:

If we have grasped the fundamental meaning of Jogos as gathering
and togetherness, then we must take notice and keep firmly in mind that:
gathering is never a mere rounding up and heaping together. It main-
tains what is striving apart and against one another in their belonging-
togetherness. Nor does it let them decline into dispersion and collapse...
It does not allow that which reigns throughout to dissolve into an empty
indifference, but by unifying opponents preserves the extreme sharpness
of their tension.™

Assim sendo, a cidade é algo mais do que um mero centro de acti-
vidade econémica que acompanha a superacio das diferentes fases no
caminho do progresso. A cidade é o local onde a histéria se sucede como
narragdo desse caminhar. A cidade é o resultado do confronto com a
natureza e representa o triunfo da razio sobre o mito. No esfor¢o de ser
sempre moderna, a cidade é o epicentro de toda a novidade, das novas
propostas e a origem de todas as ac¢des politicamente motivadas. O lugar
das utopias ou, pelo menos, o Jocus onde o ser humano tem de tomar
decisbes dramaticas num mundo agora tdo confuso como incerto.

A cidade modernista, de acordo com a proposta de cidade radiante
de Le Corbusier, estabelece-se como modelo da essencialidade do viver
moderno. Uma cidade perfeita pela sua ordem e eficiéncia e que, como
fim dltimo, se propde também curar todos os males adjacentes & massi-
ficacdio das cidades. E assim evidente que esta proposta de ordenamento
urbano também possui a sua dose de utopia. Apresenta-se prescritiva-
mente como uma norma de ordenac¢io nio sé do espaco urbano, mas
também da vida e do comportamento dos seus habitantes. Sera este
um ideal recorrente para a arquitectura modernista. J4 explicitamente
na Carta de Atenas (1933) aparecera formulado como um dos objectivos
da arquitectura o “trabalhar para a criacdo dum ambiente fisico que

! Heidegger, Martin (1961), An Introduction to Metaphysics, trad. Ralph Mannheim,
New York, Anchor Books, p. 113.



satisfaca as necessidades humanas emocionais e materiais e estimule
0 seu crescimento espiritual”.

Este afa regulador configurado como resultado da aplica¢io da
racionalidade ao espaco urbano tem, certamente, as suas implicacdes
politicas. Apresenta-se, como ja referimos, como um discurso unifi-
cador, tendente 4 obtencio - a todo custo - do idealizado bem comum
que, como entidade transcendente, exige um método claro, simples e
directo. Ao dirigirem-se aquilo que é fundamental, por essencial, tanto
o urbanismo como a arquitectura modernas estario ligados incontor-
navelmente a uma func¢io que desdenhara tudo aquilo que é acessério
ou, por outras palavras, tudo aquilo que é decorativo. Efectivamente, a
arquitectura supde o dominio sobre a natureza mediante a ordenacio
do espaco:

The city! It is a grip upon nature... It is a human operation directed
against nature... both for protection and for work. It is creation... The spirit
which animates nature is a spirit of order.

Man works in a straight line because he has a goal and knows where
he is going... A modern city lives by a straight line... The curve is ruinous,
difficult and dangerous; it is a paralyzing thing.!s!

Nio sera de estranhar, neste momento de afirmacio do modelo
de producio industrial em série, a admiracio sentida pelas maquinas
como elementos chave da producio de bens e como sinais de um bem-
-estar, porventura, consequéncia de um caminhar nos tempos para a
perfeicio humana espiritual ou material. Esta admiracio terminara por
instituir as maquinas como o auténtico critério de verdade. O préprio
Le Corbusier afirmara:

> Talvez aqui nos tenhamos de lembrar do gosto do fascismo pela arte moderna que
na sua simplicidade de formas reduz a realidade na sua complexidade a obtenc¢io
de unidade dirigida a um propésito comum de caricter aglutinante. Este ideal de
simplicidade faz-nos lembrar uma entrada do didrio de Goebels onde se dirige ao
Fiihrer com estas palavras: “Amamos-te porque és, a0 mesmo tempo, grandioso
e simples”.

3 Le Corbusier (1987), The City of Tomorrow and its Planning, New York, Dover
Publications, p. 5.
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With the machine the test is immediate; this one runs, that one does
not... Broadly, one can say that every machine that runs is a present truth.
It is a viable entity, a clear organism. I believe that it is towards this clarity,
this healthy vitality that our sympathies are directed.™!

E também verdade que a existéncia da todo-poderosa maquina é
devida a sua funcio, isto é, 4 multiplicacio do resultado do trabalho. O
ornamento nfo s6 é algo desnecessario a funcéo a ser desempenhada
como também acaba por ocultar a sua beleza que reside tdo s6 numa
estrutura funcional que possibilita o desempenho certeiro dos seus
objectivos predeterminados. Se a miquina for bem concebida (se tra-
balhar bem) o resultado sera bom e belo. Pondo toda criatividade ao
servico duma funcéo, uma cadeira ser, logicamente, uma maquina
para nos sentarmos tal como, da mesma maneira, uma casa serd uma
maquina para vivermos.

Estes serfo, pois, os aspectos da fundamentacio da arquitectura,
agora vista como um artefacto encaminhado para uma finalidade.
Ninguém parecera encarnar mais claramente esta concepcio arquitec-
ténica modernista que o mais central fil6sofo da linguagem, Ludwig
Wittgenstein que, em 1926, com o arquitecto Paul Engelman, criard uma
casa que ainda hoje é considerada como modelo desta singela simplicidade
que nos fara relembrar uma sua méaxima do Tractatus Logico-Philosophicus
em que Wittgenstein, tal como Occam, faz depender a significacio da
utilidade: “If a sign is not necessary then it is meaningless.”’s

Se a cidade tem a funcéo de ser uma cura para os males do Homem
moderno, ironicamente, também nio deixara de ser, como resultado
da tdo desejada - como forcada - simplicidade, uma oculta¢io das
complexidades de um mundo que, cada vez mais, parece fugir a toda a
compreensio. A arquitectura do Modernismo, como, por outro lado, o
urbanismo, resume-se a formas, a esséncias, a uma geometria perfeita
que evita toda a referéncia histérica na sua procura da universalidade
ou, mais ainda, no seu afi pela transcendéncia em relacio ao tempo
e a0 espaco e que se traduz na frase que melhor tem definido a visdo
arquitectonica de Mies van der Rohe “/ess is more”.

4 Le Corbusier (1925), The Decorative Art of Today.
5 Wittgenstein, Ludwig (1999), Tractatus Logicus Pholosophicus, London, Routledge,
p- 328.



Apesar de o termo pds-modernismo ter iniciado o seu percurso muito
cedo, ! s6 entrara no discurso critico nos anos cinquenta e quando o
faz, fa-lo com toda a energia e sucesso inusitados, ja como uma etiqueta
valida para classificar os mais variados sectores da actividade humana.
Assim, no inicio, apontava para um novo movimento nas artes e na
cultura que se segue a Il Guerra Mundial e, assim, indicard uma tenta-
tiva de superacio do modernismo estético. Como subversio ou ataque
desde o seu interior, utilizard muitas das suas técnicas e convenc¢des
incorporando-as ao seu discurso critico. Ndo sera carente, portanto,
de uma boa medida de ironia e de parédia. Por outro lado, o esforco
por criticar e rejeitar é de tal ordem que o préprio discurso critico,
propositada ou inadvertidamente, incorpora aquilo que realmente se
propde rejeitar./” Tudo isto traduz-se numa indefini¢io (ou impreci-
sdo) de fronteiras entre o modernismo e o pés-modernismo. Nio é por
acaso que ainda hoje ha quem rejeite a existéncia do Pés-modernismo.
E, sem duvida alguma, a prépria critica pés-modernista que favorece
esta imprecisio ao rejeitar toda a periodizacéo, como sendo fruto dum
principio organizador, e portanto, assente num sentido de autoridade
que sempre rejeitara em prol da liberdade e da variedade.

Numa fase posterior, o p6s-modernismo comeca a fazer referéncia
aos produtos culturais de uma nova sociedade que surge motivada pelo
desenvolvimento industrial do periodo posterior a guerra. Trata-se
duma sociedade que altera a sua func¢io produtora de bens para uma
outra assente na producio de informacio. Nesta nova sociedade,
o conhecimento, a verdade e o poder encontram-se estreita e pro-
fundamente interligados ao mesmo tempo que caem sob suspeita.
A condicio p6s-moderna encontra-se intimamente ligada & situa-
¢do do conhecimento, tal como indicava o titulo do mais classico dos
livros sobre o P6s-modernismo, A Condicdo Pés-moderna (1979) que
Lyotard subtitulara também como “Relatério sobre o conbecimento”. £
precisamente esta preocupacio pela configuracdo do conhecimento,
desde a criaciio até a sua transmissio, que levara McHale a situar o

¢ Um dos seus primeiros usos é atribuido ao arquitecto Joseph Hudnut que o utiliza
na revista norte-americana Architectural Record em 1947.

7 K esta a dindmica da criaciio que Harold Bloom expressa em Anxiety of Influence
(1973), uma dindmica de absorcéo e transformacéo de modelos de cria¢des anteriores
e que se traduz na oposicio de semelhancas e dissemelhancas.
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Pés-modernismo em relacio a duas dominantes: a ontolégica, predo-
minante no Pés-modernismo, e a epistemoldgica, predominante no
Modernismo. Logo, McHale reconhecera a facilidade da alternincia
entre estes dois eixos:

Intractable epistemological uncertainty becomes at a certain point
ontological plurality or instability: push epistemological questions far
enough and they “tip over” into ontological questions. By the same token,
push ontological questions far enough and they tip over into epistemological
questions -the sequence is not linear and unidirectional, but bidirectional
and reversible.[®

E, precisamente, nos estudos literirios que o poeta norte-ameri-
cano Charles Olson usar4, pela primeira vez, o termo Pés-modernismo
numa carta ao também poeta Robert Creeley. Nesta carta Olson sinaliza
o surgimento duma nova época ap6s a Il Guerra Mundial com estas
palavras: “The first balf of the twentieth century... was the marshalling
yard on which the modern was turned to what we have, the post-modern,
or post-West.”! O caminhar da Histéria nfo é outra coisa sendo uma
preparacio e é o entendimento das consequéncias das transforma-
¢des que permite reconhecer as regras que regem um novo mundo
que se opde ao do passado. Olson refere-se com este termo ao surgi-
mento duma nova poesia de caricter nio antropocéntrico em que o
ser humano é considerado como pouco mais do que um objecto em
igualdade com os outros objectos do mundo. Seri esta uma poesia de
marcado ascendente heideggeriano e onde as considerac¢Ges sensoriais
se equiparam a qualquer tipo de esforco hermenéutico sediado na
razio humana. Implicard, também, a rejeicio daquilo que foi o cami-
nhar do pensamento ocidental como fundamentalmente sediado na
relacdo entre razio e no ser humano. Assim, dualismos tio basicos
como marcantes, tais como a oposicio corpo/mente, sio rejeitados.
A consequéncia imediata é que as artes abrem-se a experiéncia do
quotidiano, da experiéncia do dia-a-dia.

8 McHale, Brian (1987), Post Modernist Fiction, London, Methuen, p. 11.
o Carta citada por Perry Anderson na sua obra The Origins of Postmodernity (1988),
London, Verso, p. 7.



Quando o termo pés-modernismo se populariza sai do Ambito
estético-literario e é usado para descrever os novos aspectos duma
sociedade pés-industrial qualitativamente diferente. E tanto assim
que alguns criticos, como Irving Howe ou Harry Levine, passam a
considerar a literatura nas suas relacdes com os aspectos sociais e eco-
némicos. Deste modo, mais préximo de nés, David Harvey'™ afirmara
o caracter mimético do Pés-modernismo em relacio as praticas sociais,
econémicas e politicas. E, precisamente, no campo da arquitectura onde
mais claramente se materializaram, ja desde os primérdios do século
XX, estas relacdes sociais e econdémicas em que estas se revelam duma
maneira mais profunda. Assim, a tecnologia adquiria a sua transcen-
déncia nas formas artisticas da arquitectura e parecia apresentar de
forma segura a materializacdo do progresso mediante o conhecimento
solidamente apresentado como emancipador. Face ao absolutismo das
formas simples, e como vimos univocas, que ndo permitiam qualquer
desvio da norma modernista,") em 1966 o arquitecto Robert Venturi
publicara um livro fundamental - Complexity and Contradiction in
Architecture - em que propde um novo tipo de arquitectura baseado
precisamente no ornamento e que supde um re-assentamento da
arquitectura sobre as referéncias espaco-temporais.

I am for richness of meaning rather than clarity of meaning; for the
implicit function as well as the explicit funtion. I prefer “both-and” to
“either-or,” black and white, and sometimes gray, to black or white. A
valid arquitecture evokes many leves of meaning and combinations of
focus: its space and its elements become readable and Workable in several
ways at once. But an architecture of complexity and contradiction has a
special obligation toward the whole: its truth must be in its totality or its
implications of totality. It must embody the difficult unity of inclusion
rather than the easy unity of exclusion. More is not less.™

© Harvey, David (1989), The Condition of Postmodernity, p. 113.

1 Esta é a expresséo da estética modernista formulada, entre outros, por Clement
Greenberg e que faz depender tudo duma funcio estética isolada que torna o artista
numa torre de marfim e 4 sua obra em algo irredutivel a expressdes linguisticas.

2 Venturi, Robert (2nd Revised Edition, 1 Jan 1984), Complexity and Crontradiction
in Architecture, New York, The Museum of Modern Art, p. 16.
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Neste sentido, Hutcheon vira a coincidir com Venturi no carac-
ter inclusivo do Pés-modernismo, num contexto histérico posterior
onde a no¢io de P6s-modernismo se encontra mais solidificada. Para
Hutcheon, reflectira uma série de tensoes internas na tentativa de obter
uma transcendéncia, ou melhor, uma natureza inclusiva mesmo desde
a consciéncia da sua impossibilidade.

Postmodernism is the process of making the product; it is absence within
presence, it is a dispersal that needs centering in order to be dispersal; it is
an idiolect that wants to be, but knows it cannot be, the master code; it is
immanence denying yet yearning for transcendence. In other words, the
postmodern partakes the logic of “both/and,” no one of “either/or”.!

E esta uma arquitectura que Venturi define como nonstraightforward
e pretende revelar aquilo que ficara de fora nas manifestacdes moder-
nistas e que dizem respeito 4 complexidade da experiéncia humana
e a pluralidade dum mundo inserido num contexto histérico real,
dindmico. Trata-se fundamentalmente duma arquitectura vital e inclu-
siva, que prefere a amélgama a ordem e que se alca como um desafio
a0 observador a quem lhe é exigida uma resposta em nada diferente
do writerly text' dos estudos literdrios. Mas, fundamentalmente,
serd uma arquitectura que na sua profundidade devera fazer emanar
uma verdade referente a sua totalidade. E nesta obligation toward the
whole que Venturi associa a dificuldade e, obviamente, ndo a pretensa
simplicidade preconizada pelo modernismo precedente, que radica
a novidade estética desta arquitectura em oposi¢io ao modernismo,
uma dificuldade que advém da combinacio em plena igualdade das
faculdades kantianas agora ao servico duma verdade mais para além da
obra. A configura¢io do mundo exige que nio haja lugar a uma consi-
deracéo isolada. As esferas da personalidade humana, éticas, estéticas
e cognitivas, agindo no seu conjunto e em simultineo, necessitardo de
comunicar algo ao seu destinatario, um cidadio em que o seu contexto

3 Hutcheon, Linda (1995), A Poetics of Postmodernism, History, Theory, Fiction, London,
Routledge, p. 49.

4 Serd Roland Barthes quem afirma: “The text is very much a score of this new type:
it asks the reader a practical collaboration”. Barthes, Roland (1993) Image, Music,
Text, London, Fontana, p. 163.



econémico, social ou cultural nio seja factor determinante. E o valor
de esta complexidade que levara a Venturi a afirmar “less is a bore”.

A arquitectura nio fica alheada da viragem linguistica que o Pés-
-modernismo acentua. Sio as expressoes linguisticas que constituem a
realidade que ndo é mais do que o resultado da interaccéo do ser humano,
como “being-in-the-world”, com o mundo através das experiéncias vivi-
das. Assim, a arquitectura passa definitivamente a relacionar-se com o
mundo do qual é parte representando-o e comunicando-o. Os elementos
decorativos / comunicativos ficam claramente patentes ji desde os anos
40. Como exemplo desta arquitectura, podemos citar o terminal TWA
do aeroporto JFK de Nova Iorque de Eero Saarinen concluido em 1956
e, ja nos nossos dias, a arquitectura de Santiago Calatrava na Estacio
do Oriente, em Lisboa. Em ambos exemplos vemos uma aproximacio
as formas animais e vegetais numa tentativa de se reconciliar com a
natureza em espacos que em nada poderiam ser semelhantes a ela e
que, no entanto, falam da ac¢do do Homem sobre ela.

Posteriormente, Robert Venturi, Denise Brown e Steven Izenour
publicam em 1972, Learning from Las Vegas: the Forgotten Symbolism of
Architecural form. Sera este, provavelmente, o manifesto pés-modernista
mais arguto e que denuncia os principios da arquitectura modernista,
representada por Le Corbusier ou a arquitectura Baubaus representada
por Mies van der Rohe ou Walter Gropius; arquitecturas acusadas
de tentar impor mudancas utépicas nas vidas dos seres humanos e
permitir exclusivamente uma visio redutora como tinica linguagem
possivel. A critica deste livro vai ao encontro com a ji referida preocu-
pacdo do pés-modernismo pela experiéncia vital do ser humano, com
avida comum do dia-a-dia. De uma forma mais notéria pée em causa
o modernismo arquitecténico como um estilo completamente alheado
do factor humano, aquele que concebia as casas como “maquinas para
viver. ” Significativamente, a demolicio do complexo habitacional Igo-
Pruitt em St. Louis serve, em alguns criticos, para sinalizar da maneira
mais visivel a vitéria do pds-modernismo arquitecténico, exactamente
no dia 25 de Julho de 1979, as 3:32 p. m., sobre um modelo que ficara
demonstrado nio servir para o ser humano.

Mais ainda, um dos motores desta critica é a percepcio de que fora
criado um vazio - gap - entre a teoria arquitectonica e a sua pratica.
Assim, Venturi e os seus colegas propdem um novo modelo arqui-
tecténico, aquele que ji estava uso em Las Vegas. E aqui que radica a
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aprendizagem referida no titulo, uma aprendizagem realizada através
de um modelo j4 existente adaptado ao “verniculo” e ao automével, em
definitiva, 2 populacio moderna. E também uma arquitectura carac-
terizada pela inovacéo e pelo uso de elementos do passado, aqueles
que eram tidos como “wrong elements”. Esta adaptacio a populacéo e
as suas necessidades apresenta uma arquitectura a ser desenvolvida
que nio se encontrari cingida ao espaco, de resto, apresentado como
sacralizado, mas passaré a estar dedicada a “iconografia,” 4 narrativa,
tanto pictérica como decorativa. Como exemplo desta combinacéo das
imagens com a arquitectura temos o edificio Frank G. Wells que Venturi
realizou para o estiidio Walt Disney em Burbank, Califérnia.

Sera proposta, entdo, e duma maneira mais geral, a combinacio de
estilos diversos - “de linguagens”- de diferentes periodos (passado e
presente) que assumem para si um carécter pluralista acentuado pela
combinacéo da a/ta cultura com a cultura popular como os novos e indis-
pensaveis guias do p6s-modernismo arquitecténico. Esta pratica arqui-
tecténica corresponde plenamente ao esfor¢co pés-moderno em todas
as restantes artes por estabelecer um canal de comunicacio claro com
o publico e ser4 algo que se traduziri na utilizacio explicita de lingua-
gem para assegurar tal fim. Deste modo, teremos no 4mbito da pintura
a reac¢io do pés-modernismo ao expressionismo abstracto, acusado
de estar de costas viradas para a realidade, a famosa torre de marfim
do artista modernista, e de ndo comunicar nada pese as dificuldades e
as crises do mundo que, apés 1945, se apresenta como ameacador. Na
pintura, este afi comunicador levara a que os pintores utilizem legendas
nos seus quadros como, por exemplo, a pintora Barbara Kruger. Em
literatura, apesar do uso da linguagem como matéria-prima essencial,
hé criticos, como o pds-modernista John Barth, que vém esta falta de
comunicacio, forcada em parte pelo experimentalismo exacerbado,
como algo ameacador para a prépria literatura e que a reduzia a um
circuito limitado de utentes, os proprios criticos e académicos.

Na literatura critica referente ao P6s-modernismo, um papel sin-
gular é ocupado pelo arquitecto e critico Charles Jencks que, na sua
obra The Language of Postmodern Arquitecture (1977), utiliza o termo
pos-moderno para identificar uma ruptura com o passado, o fim do
“Estilo Internacional” e a sua substitui¢do por uma nova arquitectura
caracterizada pela apropriacio de estilos de diferentes épocas, reflexo
de um esforco eclético que demonstra uma abertura a pluralidade e



a historicidade da experiéncia humana. Para Jencks, as formas pds-
-modernistas apresentam-se abertas ao didlogo, 8 comunicacio, ao
mesmo tempo que rejeitam o discurso utépico e, portanto, directivo.

Post Modernism includes a variety of approaches which depart from
the paternalism and utopianism of its predecessor, but they all have a
double-coded language - one part Modern and part something else. The
reasons for this double-sided language are technological and semiotic:
the architects seek to use a current technology, but also communicate
with a particular public.

Charles Jencks, sobre o qual também devera ser referida a sua for-
macio filolégica, ndo s6 verd uma capacidade narrativa nos elementos
decorativos, mas também uma sintaxe que devera necessariamente
comunicar um texto legivel para um publico tanto popular como
elitista. Assim, pretende uma arquitectura semelhante a linguagem
vernacula em que se celebra um mundo globalizado e a abertura a
outras tradicoes culturais e a outros tempos da experiéncia humana.
E, portanto, uma arquitectura histérico-culturalmente contextualizada
e centrada no ser humano, portanto caracterizada por uma natura-
lidade tdo essencial que faz parte do senso comum. Paralelamente
neste contexto cronolégico, no campo da filosofia, Jacques Derrida
vé na historicidade da arquitectura uma possibilidade facilitadora do
pensamento, centrada na actividade do ser humano e nas suas com-
plexidades. Assim, para Derrida a arquitectura ao referenciar uma
heranca sociocultural encontra-se num lugar privilegiado e em relacio
como, alids, ndo podia deixar de ser, com a preocupacio filoséfica sobre
o denominado mundo da vida:

... inaugurates the intimacy of our economy, the law of our hearth
(otkos), our familial, religious and political “oikonomy,” all the places of
birth and death, temple, school, stadium, agora, square, sepulcher. It goes
right through us (nous transit) to the point that we forget its very historic-
ity: we take it for nature. It is common sense itself.['s]

5 Entrevista a Jacques Derrida por Eva Meyer, “Architecture Where the Desire May
Live”, in Neil Leach (ed.) (1997), Rethinking architecture, a reader in cultural theory
London, Routledge, p. 326.
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Em termos tedricos, a estética pés-modernista encontra-se, em 1981,
aquando da Bienal de Veneza, conceptualizada debrucando-se sobre a
presenca do passado. E o préprio Jencks que em What is Post-modernism?
(1996) reflecte uma mudanca ideolégica em rela¢do ao modernismo
ao assinalar algumas das caracteristicas-chave do Pés-modernismo
principalmente em relaco a sua caracteristica heterogeneidade e ao
uso de um cédigo duplo:

Post-Modernism is fundamentally the eclectic mixture of any tradition
with that of the immediate past: it is both the continuation of Modernism
and its transcendence. Its best works are characteristically double-coded
and ironic, because this heterogeneity most clearly captures our pluralism.
Its hybrid style is opposed to the minimalism of Late-Modern ideology and
all revivals which are based on an exclusive dogma or taste.['!

Frederic Jameson, no seu Postmodernism, Or, The Cultural Logic of
Late Capitalism (1991), afirma que, no P6s-modernismo, a profundidade
é substituida pela superficie ou, até, por maltiplas superficies, o que o
leva a consideracio da intertextualidade” como uma das componentes
essenciais do mesmo. A multiplicacio de perspectivas que caracteriza
esta sociedade pés-industrial, e a tolerancia que se oferece para com elas,
conduz a consideracio errénea da realidade como carente de normas,
algo que se exprime como critica, patente na expressio “anything goes”.
Esta perspectiva negativa, e discutivel, de Jameson tem muito a ver com
a sua percep¢ido duma alteracio da maneira das sociedades adoptarem
alégica tardo-capitalista. Assim, estas sociedades capitalistas cultivam
uma heterogeneidade cuja auséncia de normas parece ocultar o poder
efectivo dos “faceless masters” que nio necessitam de comandar através
do recurso a imposic¢do. Nestas sociedades, por outro lado, existe algo
ainda mais determinante: a auséncia duma linguagem nacional, ou a
impossibilidade de a recuperar do passado. Nio existe, pois, o recurso
a aglutinar as vontades em torno de um projecto colectivo.

16 Jenks, Charles “What is Post-Modernism?”, in Walter Truett Anderson (ed.), (1996),
The Fontana Postmodernism Reader, London, Fontana Press, p. 27.

7 Jameson, Frederic (1991), Postmodernism, Or, The Cultural Logic of Late Capitalism,
Durham, Duke University Press, p. 12.

8 Ibid., p.17.



Postmodernism in architecture will then logically enough stage itself
as a kind of aesthetic populism, as the very title of Venturi’s influential
manifesto, Learning from Las Vegas, suggests. However we may ultimately
wish to evaluate this populist rhetoric, it has at least the merit of drawing our
attention to one fundamental feature of all the postmodernisms enumerated
above: namely, the effacement in them of the older (essentially high-modern-
ist) frontier between high culture and so-called mass or commercial culture,
and the emergence of new kinds of texts infused with the forms, categories,
and contents of that very culture industry so passionately denounced by
all the ideologues of the modern, from Leavis and the American New
Criticism all the way to Adorno and the Frankfurt School.™

Desta maneira, e uma vez estabelecida a auséncia dum projecto
colectivo para o futuro, consequéncia entre outras causas, de um
prevalente cepticismo que domina esta sociedade, parece claro para
Jameson que a tinica saida é a fuga para a frente, recorrendo a distor¢io
da realidade existente, fazendo uso dos mecanismos oferecidos pela
pardédia, ironia e pastiche para descrever a realidade. Este esforco é uma
tentativa de rejeicdo da légica racionalista e tecnolégica e de tornar
patente a desafeicio para com o mundo presente.

In this situation, parody finds itself without a vocation; it has lived,
and that strange new thing pastiche comes to take its place. Pastiche is, like
parody, the imitation of a peculiar mask, speech in a dead language: but it is
neutral practice of such mimicry, without any of parody’s ulterior motives,
amputated of the satiric impulse, devoid of laugher and of any conviction
that, alongside the abnormal tongue you have momentarily borrowed, some
healthy linguistic normality still exists. Pastiche is thus blank parody, a
stature with blind eyes... the producers of culture have nowhere to turn but
to the past: the imitation of dead styles, speech through all the masks and
voices stored up in the imaginary museum of a now global culture. >

Nos trabalhos dos novos arquitectos é revelado de uma maneira
ja ndo surpreendente um interesse pela semiética. Esta apropriacio
reflecte-se de forma mais expressiva na assimilacio do vocabulirio

Y Ibid., p. 2.
* Jbid., pp. 17-18.
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de diferentes disciplinas linguisticas. Assim, e de um modo muito
similar ao estruturalismo saussuriano, a arquitectura é considerada
como um exercicio comunicativo no qual os valores representativos,
ou, com outras palavras, narrativos, sio materializados através de
oposicdes e de interaccdes entre diferentes elementos arquitecténicos
(aqueles que formam parte de um conjunto que opera como um sis-
tema). A arquitectura passa a utilizar as diferentes ferramentas criticas
e a terminologia dos estudos linguistico-literdrios, uma apropriacio
que converte a arquitectura num “espaco” propicio para o debate da
cultura p6s-moderna. Termos linguisticos como “intertextualidade”
sdo utilizados na arquitectura para indicar intercAmbio, apropriacio
ou subversio de estilos que caracterizam a arquitectura pés-moderna
no seu didlogo com o passado. Em oposicio ao modernismo, o p6s-
-modernismo com a sua abertura e receptividade passa a ser, como
bem diz McLeod, pluralista e historicista.

In contrast to the modern architects of the twenties, Postmodern
architects publicly acknowledge their own objectives as pluralistic and
historicist. The past is neither condemned nor ignore, but warmly embraced
as a vital formal and intellectual source. All period styles, whether classical
or vernacular, are considered open to imitation or reinterpretation.>!

O primeiro grande te6rico do Pés-modernismo e, em grande medida,
iniciador dos debates sobre o mesmo, Thab Hassan, no seu The Postmodern
Turn (1987), refere-se aos arquitectos como os “retéricos do espaco” que
“falam novas linguas”! diferentes daquelas do alto-modernismo que
ele caracteriza taxativamente como austeras, rigidas, puras e lineares.
A abordagem linguistica feita pela arquitectura ndo sera sendo o meio
metaférico™! fundamental para levar a cabo a critica aos designios

2 McLeod, Mary “Architecture” in Stanley Trachtenberg (ed.) (1985) The Postmodern
Moment: a hand-book of contemporary innovation in the arts, Westport CT, Los Angeles
CA and London, Greenwood Press, p. 19.

> Hassan, Thab (1987) The Postmodern Turn, Columbus, Ohio State University
Press, p. 71.

2 Lakoff, George / Mark Johnson (1980), Metaphors We Live By, Chicago, University
of Chicago Press, referem o contetido metaférico que envolve alguns dos elementos
das cidades.



arquitecténicos representados pelo Estilo Internacional, o império da
razio e da tecnologia, expressos através da pureza das linhas rectas.

Jencks, em What is Post-Modernism? faz uso dos trabalhos criticos
de John Barth e de Umberto Eco para justificar a sua defini¢cido do
Pés-modernismo como estando fundamentado num cédigo duplo.
Assim, tanto a literatura como a arquitectura conseguem situar-se ao
mesmo tempo na alta cultura e na cultura popular, isto é, comunicam
universalmente, independentemente de quaisquer competéncias cul-
turais do publico-alvo. Também o cédigo duplo referencia um “inimigo
interior”, pelo facto de o P4s-modernismo desejar realizar um ataque
subversivo as formas e modos de actuacio do modernismo. A expressio
“codigo duplo” sera repescada, da arquitectura, por Linda Hutcheon
para descrever o modo em que o Pés-modernismo literario utiliza o
Modernismo para o transcender. Desta maneira, parece ser evidente
que o P6és-modernismo nio se pode opor ao Modernismo dado que
depende dele para realizar a sua particular e original leitura dele.
Para Hutcheon, o Pés-modernismo é contraditério ao operar desde o
interior do sistema que tenta subverter.

When Eliot recalled Dante or Virgil in The Waste Land, one sensed a kind
of wishful call to continuity beneath the fragmented echoing. It is precisely this
that is contested in Postmodern parody where it is often ironic discontinuity
that is revealed at the heart of continuity, difference at the heart of similarity...
Parody is a perfect Postmodern form, in some sense, for it paradoxically both
incorporates and challenges that which it parodies. It also forces a recon-
sideration of the idea of origin or originality that is compatible with other
Postmodern interrogations of liberal humanist assumptions.!

Jencks definira a homogeneidade como caracteristica das socie-
dades tradicionais em que os significados fazem parte de um sistema
de significacéo previamente acordado, o que jd nfo é o caso para o Pds-
-modernismo pois as regras sio alteradas a cada momento. A porosidade
do P6s-modernismo ao didlogo, ou a tensio, entre diferentes estilos com
toda a sua carga significativa tem muito a ver com o conceito de po/ifo-
nig na literatura. Este um conceito 1itil a consideracio da arquitectura

24 Hutcheon, Linda (1988), A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction,
London, Routledge, p. 11.
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como estando ligada a seu contexto, aqui na arquitectura, tal como no
romance, temos um espaco polifonico em que a colagem de diferentes
linguagens expde uma “collision between differing points of views on the
world. [... ] each word tastes of the context and contexts in which it bas lived
its socially charged life” 5! Assim, de uma maneira visual, a arquitectura
transforma-se no /Jocus de um didlogo que ao gerar tensio, confronto ou
disenso, transmite a noc¢do de vitalidade e de abertura a novas e variadas
leituras e aponta a possibilidade de superacio da oposicdo mediante a
mudanca. Deste modo, teriamos de considerar o P6s-modernismo um
“mood” que incide sobre a consideracio ou reavaliacio do percurso
histérico realizado, servindo-se da estetizacdo como aproximacio ao
Mundo. Dir-nos-4 Jencks, desde a sua formacio filolgica, que o Pés-
-modernismo é constituido por um paradoxo congénito ji presente
no seu nome. De alguma maneira deveremos ver o Pés-modernismo
como “preso” a sua relacéo dialéctica com o Modernismo, como se a
sua existéncia dependesse dela. Entio, declarard, com toda a nitidez,
a esséncia do p6s-modernismo nestes termos:

To reiterate, I term Post-Modernism that paradoxical dualism, or dou-
ble coding, which its hybrid name entails: the continuation of Modernism
and its transcendence, Hassan’s “Postmodernism” is according to this logic,
mostly Late-Modern, the continuation of Modernism in its ultra or exagger-
ated form. Some writers and critics, such as Barth and Eco, would agree with
this definition, while just as many, including Hassan and Lyotard, would
disagree. In this agreement and disagreement, understanding and dispute,
there is the same snake-like dialectic which the movement has always shown
and one suspects that there will be several more surprising twists of the
coil before it is finished. Of one thing we can be sure: the announcement of
death is, until the other Modernisms disappear, premature.*”

> Bakhtin, Mikhail (1982) The Dialogic Imagination: Four Essays, trad. C Emerson
and M Holquist, Austin, University of Texas Press. p. 123

26 Patricia Waugh partilha desta opinifio ao considerar o Pés-modernismo como “a
theoretical and representational mood”. Patricia Waugh (ed.) (1992), Postmodernism:
Reader, London, Edward Arnold, p. 1.

27 Jencks, Charles (1989) “What is Post-Modernism?”,in Walter Truett (ed.) (1996)
Fontana Post-modernism Reader , Anderson, London, Fontana Press, p. 27.
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LA SATIRA ANTIMODERNISTA'Y SU INCIDENCIA
EN EL DISCURSO HISTORIOGRAFICO

Javier Serrano Alonso
UNIVERSIDADE DE SANTIAGO DE COMPOSTELA

EL TRANSCURSO DE LA HISTORIA DEL MODERNISMO LITERARIO ESPANOL APE-
NAS HA SIDO TRAZADO. LA ELABORACION DE UNA HISTORIA COMPLEJA DE ESTE
MOVIMIENTO REQUIERE NO SOLO MUCHA DOCUMENTACION Y LECTURA, sino una
extraordinaria capacidad para deslindar entre realidad y ficcion tras
decenas de afios de critica literaria acaso equivoca. La imagen que
tenemos atn del Modernismo y de los modernistas no es una estampa
fidedigna de aquel hecho histérico que conmociond las bases artisticas
y sociales de principios del siglo XX. Esta imagen fue condicionada
por principios muy discutibles, generados por una casta de criticos
que decidieron liquidar de manera definitiva lo que consideraban tan
s6lo una “frivolidad” artistica. Juan Ramén Jiménez, una de las men-
tes mas clarividentes de aquellos tiempos, insisti6 reiteradas veces
en que el Modernismo nunca fue entendido en sus justos términos, y
que fueron los velos de una errénea interpretacion los que frustraron
su conocimiento:

El término modernismo (...) se proyecta sobre la literatura con
inflexién deformada. Quisiera mostrar que el modernismo es lo que
representa una plenitud simbolista; al lado de esto importan muy poco
los accesorios con los cuales ha solido identificarse. Lo sucedido con
el modernismo no debe sorprendernos. A los grandes movimientos
literarios es frecuente caracterizarlos por sus vicios, por lo que méis
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facilmente retiene la atencion del vulgo (escritores incluidos) (...) Y la
gente retiene del modernismo los vicios: cisnes, princesas, nelumbos,
el oropel de Versalles... Pero es absurdo juzgar una escuela por los dis-
parates de los decadentes y de los imitadores, que sélo aciertan a imitar
lo més facil, los elementos viciosos que accidentalmente surgen de la
creacién de los grandes (...).

Se ha estudiado el modernismo a base de clichés, de lugares comunes.
Hay una especie de molde, elaborado por las ideas recibidas, y a la critica
le cuesta trabajo salir de ahi, porque suele ser perezosa y no le apetece
ponerse a estudiar de nuevo (...)

En Espafia (...) la critica fue, durante muchos afios, ignorancia. (Gullén,
2008: 90-91)1,

La historia del surgimiento y desarrollo del Modernismo esti
ligada al devenir, en un plano paralelo, de lo que Manuel Machado
llamé /a guerra literaria. Se desarrollé bajo la impronta y la presién de
un debate nunca planteado como tal. En ninguin caso se enfrentaron
los puntos de vista de los enemigos acérrimos del nuevo movimiento
con los defensores de la nueva estética, los cuales se vieron forzados a
contestar cuando los ataques salieron de los margenes de la disquisicién
artistica y entraron de lleno en la satira y en el insulto!.

Muy posiblemente los modernistas no tenian mayor intencién

ni de establecer sus premisas estéticas de una manera organizada y
razonada, ni de querer imponer su credo literario. Este debate, aun-
que seria mejor decir “pelea”, se dispersé por decenas y decenas de
'Hay que sefialar que todo se basa en una “radical manipulacién ideoldgica que
predomind en esa abundante critica antimodernista, que se basé en el recurso a
unos criterios que nada tienen que ver con la categoria de /o /iterario. Desvelar dicha
manipulacién resulta imprescindible para proceder a una correcta relectura de lo
que verdaderamente significé el fenémeno del modernismo en las letras hispani-
cas.” (Correa, 2003: 88).
2 Sobre el caracter general de la mofa antimodernista ya hablaba el profesor Martinez
Cachero: “La falta de interés por la poesia que mostraba el piblico espafiol finise-
cular se trueca en hostilidad y moda al hacer acto de presencia los modernistas.
Contradictores y graciosos los habra en el vulgo y en los profesionales de las letras:
el sensato académico, el hombre de la calle, el redactor de Madrid Cémico o de Gededn
se sienten ticitamente unidos en la cruzada contra lo que estiman corrupcion del
gusto y extravio penoso” (Martinez Cachero, 2000: 397).



publicaciones periddicas, y s6lo muy poco a poco y con gran pacien-
cia, se puede ir sacando a flote de ese mar de papel que lo ha tenido
escondido®®. Pero nuestro conocimiento de todo este debate es infimo,
aunque varios autores han establecido unos importantes principios
de los rasgos esenciales de este conflicto. No lo podemos situar en
el tiempo mas que de una manera general, no conocemos a sus con-
tendientes ni podemos marcar los pasos que se fueron dando. Acaso
una de las pocas cosas que si se pueden afirmar es que este debate se
desarrollé ajeno y en linea paralela, casi sin tropezarse, con la marcha
de la propia literatura modernista, que vivié hasta cierto punto ajena
a los encontronazos entre sus detractores y sus defensores. Se decian
exactamente las mismas cosas acerca de los modernistas una vez que
el Modernismo habia triunfado y muchos de sus autores eran plena-
mente respetados y admirados que cuando se increpaba a los jévenes
melenudos de finales del siglo XIX™.

Tenemos que esclarecer cudles fueron las razones que llevaron a
la critica y a la investigacion seria a rechazar las formas artisticas del
Modernismo hispénico, razones que afectaron a decenas de escritores
y poetas que quedaron en el olvido, y no tanto por culpa de sus valores
artisticos como por efecto del mazazo que supuso su critica arbitraria.
Aquellos que no fueron lo suficientemente avispados como para lim-
piarse de malos humos esteticistas, estaban condenados al ostracismo
y al olvido, y en el mejor de los casos al simple desprecio. La guerra
literaria fue una contienda sangrienta al menos en el niimero y cali-
dad de reputaciones que destruyd, y tuvo a dos contendientes que se
movieron en desigualdad de condiciones:

3Con mucha razén, Acedera concluye que “el estudio de las sétiras antimodernistas
exigen su propia historia” (Acedera, 2003: 761).

4Por ejemplo, en 1925, en pleno desarrollo de las vanguardias en Espafia, un deso-
rientado critico decia atn lo siguiente en una resefia poética: “Es un poeta muy
cristiano y muy ibérico y su musa, delicada y selecta, no hace la menor concesién al
mal gusto reinante (...). No tiene la obsesion de Paris, ni idealiza pasiones lujuriosas
ni evoca princesas palidas ni doncellas cloréticas ni dias glaucos, ni cementerios,
ninada, en fin, de lo que suele interesar a ciertos modernisimos vates enfermos de
neurastenia o, lo que es peor, de majaderia.” (Santacruz, 1925: 90)
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Apenas parecieron los primeros innovadores, la indiferencia general se
convirtié en unidnime zumba atronadora. La palabra modernismo, que hoy
denomina vagamente la tiltima etapa de nuestra literatura, era entonces
un dicterio complejo de toda clase de desprecios. (Machado, 1913: 25)

Aquellos jévenes que emergian entre el vetusto panorama del
arte y la literatura restauracionista lo hicieron atacando todo lo fragil
y debilitado que encontraron por medio, y la reaccién de la oligarquia
literaria fue atroz. Esta oligarquia puso en movimiento la maquinaria
de la reaccion, y en una llamada al cacicato artistico, pronto se inici6
la descalificacion de todo lo nuevo y lo “modernista”. El poder artistico
estaba en manos de la “generacién vieja”, que con muy honrosas excep-
ciones, reaccion6 amurallindose en sus periédicos, revistas, teatros,
editoriales y salones académicos, es decir, en todos y cada uno de los
lugares desde donde se podia desarrollar cualquier nueva propuesta
literaria. Pronto quedd claro que s6lo habia una manera de ser aceptado
en su sociedad, y no era otra que pasar por el aros.,

5 No estoy muy de acuerdo con el profesor Acedera en su interpretaciéon de que
el antimodernismo fue més o menos cruel segin las posiciones politicas que se
sostenian en América y en Espana. Contrasta Buenos Aires y Madrid, y Madrid y
Barcelona, y considera que la sétira en la ciudad del Plata fue suave con respecto
al modernismo, frente a la madrilefia, especialmente dura y denigrante contra los
nuevos artistas. Su justificacién se encontraria en que el ambiente liberal de Buenos
Aires facilitaba la aceptacion de las novedades modernistas, frente al caracter con-
servador de Madrid, que agriaba cualquier discusién sobre los estetas (Acedera,
2003: 763). Pero las cosas no son tan elementales. El panorama politico en Espafa
era mucho més complicado que el simple dualismo liberal/conservador; habia
decenas y decenas de particiones ideolégicas, partidos més o menos grandes, y
todos con su prensa representativa. Ni siquiera el carlismo formaba un bloque, y
es casiimposible saber el niimero de bandos, secciones o partidas lo componian. Y
lo mismo se podria decir de otras opciones: anarquistas, conservadores, liberales,
ultracatdlicos, etc. Lo que nos interesa es que a los modernistas los zarandearon
desde todos los lados, ya fueran diarios militaristas como La Correspondencia Militar,
ultracatdlicos como E/ Siglo Futuro o papistas como La Lectura Dominical, ya fueran
publicaciones anarquizantes o republicanas como La Revista Blanca, El Motin o E/
Pais, y sin quedarse atras los representantes de la prensa liberal o progresista, como
El Globo, El Imparcial o Heraldo de Madrid.



Lustros de critica agria, de sitira, de mofa general y de descalifica-
ci6n continua tuvieron que producir su cosecha de rechazo generalizado.
Esa perspectiva de literatura vacua, preciosista y puramente ornamental
nacia por via genética de la reaccién antimodernista a la que siguieron,
al pie de la letra, algunos historiadores de la literatura.

El Modernismo se presentd ante la Espafia burguesa de la
Restauracion a finales del siglo XIX convertido en una imagen incluso
carnavalesca, con el fin de conmocionar a la anquilosada y moralista
sociedad. Esa imagen extravagante era un pufietazo a la uniformidad de
sentimientos, de creatividad y de aspiraciones. La mascarada era una
advertencia de lo que se les venia encima; aquel grupo de jovenes estra-
falariamente vestidos portaban tras sus melenas y sus hopalandas una
enérgica reaccién antiburguesa, y con la reaccién se servia una propuesta
de renovacién integral. Unos fueron bruscos, enervantes y rupturistas;
otros se propusieron conmocionar desde dentro, procurando no romper
cristales, como decia Andrés Gonzalez Blanco en 1917:

Representaba Benavente el transito dulce y sin brusquedades de la
generacién antigua a la nueva, mientras que Valle Inclén era la innovacién,
el atentado contra los valores tradicionales, el derrumbamiento de los viejos
idolos, la iconoclastia, la lucha por una estética y una retérica nuevas...

Por eso Benavente fue desde el principio bien acogido, alentado, elo-
giado por la generacién anterior, mientras que Valle Inclén fue rechazado,
expulsado de la vieja comunidad literaria. (Gonzélez Blanco, 1917: 60-61)

Los antimodernistas, que formaron legién mayor que la de los
modernistas, se dividieron en tres bloques: los criticos literarios pro-
fesionales que, por razones estéticas o ideoldgicas, tomaron postura
ante el nuevo movimiento, tales como Clarin o Deleito!sl; los criticos
espontineos que, alarmados ante tan revolucionaria estética, pusieron
sus armas en favor de la pureza cultural; y, finalmente, los satirizadores,
o autores que ofrecieron su ingenio a las filas contra-modernistas!.

¢ Esta critica, ademads, se apoyaba en la actitud de la muy antimodernista Real
Academia Espafiola, tal como estudia Martinez Cachero, 1953: 332, y en Martinez
Cachero, 2000: 407-408.

7 Nos esclarece Correa que “no se puede olvidar que una parte significativa de la
reacciéon antimodernista vino dada, precisamente, por la ridiculizacién en clave
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En general, esta oposicién fue dura, sin tregua, poco respetuosa y con
frecuencia insultante.

La satira como arma fue habitualmente blandida por los enemigos
de los j6venes autores, y su desarrollo fue tan amplio y carismético que
alcanza la misma trascendencia que la critica méas académica®. Acaso
lo que llevé al desconocimiento de toda esta labor ha sido, fundamen-
talmente, que se practicé en la prensa, donde atin permanece ignorada.
Por eso es necesario elaborar una historia de la recepcién del moder-
nismo en Espafia, o en términos mas concretos, del antimodernismo, y
eso nos fuerza a recuperar la obra de autores hoy muy menores, como
Manuel del Palacio, Bonnat, Laserna, Cano, Pérez Capo, Taboada, Pérez
Zniiga o Parellada, ademas de ilustradores que pusieron su ingenio
al servicio del mismo afén critico.

El periodismo cémico estaba en auge, con sus secciones en peri6-
dicos y revistas generales, y la legién de burladores profesionales no
podia dejar de lado un asunto tan jugoso como el de los modernistas. Y
asi, en breve tiempo, los criticos y los satiricos vinieron a complemen-
tarse, a influirse mutuamente, y a conformar entre todos la imagen méas
depauperada y atrabiliaria de un grupo de artistas. De esta manera,
con la anuencia de los intelectuales de la llamada “generacion vieja”, y
con el apoyo de las publicaciones més difundidas, los satiricos fueron
construyendo una imagen destructiva, caracterizada por el vituperio,
normalmente cruel y mezquino, de todo lo que pudiera ser considerado
“moderno”.

Paulatinamente, se fue degradando hasta la groseria més extrema.

Por eso, muchos modernistas nunca pudieron olvidar tales zarpazos,
y en cuanto les fue posible también aplicaron sus ironias y desprecios,
de humor de los que se entendian elementos mas visibles de esta tendencia: el
aspecto fisico de sus partidarios, su original vocabulario, sus formas métricas,
etc.” (Correa, 2002: 88).
8 El primer modernista, y sin embargo un hombre que se sinti6 siempre alejado de
las nuevas posiciones estéticas como Miguel de Unamuno, no dudé en descalificar
a este movimiento critico-satirico que tenia a bien ridiculizar lo que no se conocia:
“atin es méas verdad que entre los que se han burlado de los llamados modernistas
y de sus novedades mis o menos nuevas - y ni ellos las han pretendido tales -,
abundan los majaderos ahitos de agarbanzado sentido comun, presos a las roderas
del habito y la rutina e incapaces de hacerse a toda nueva sensacién o manera de
recibirla.” (Unamuno, 1907: 505).



como hizo Ramén Pérez de Ayala en su novela Tinieblas en las cumbres,
donde refiriéndose a un borrico, afirma que “Tuviérase, cuando menos,
por un Pérez Zuiiiga o un Melitén Gonzalez, que son los hombres mds
graciosos que existen”, nombres estos que no se encuentran aqui por
casualidad, todo lo contrario: fueron los dos méas afamados e hirientes
satiricos antimodernistas®.

Lo cierto es que la actividad antimodernista de estos satiricos tuvo
una enorme fortuna, hasta el punto de que la imagen generalizada que
se tenia de los escritores modernistas coincidia casi con total exacti-
tud con la que venian ofreciendo estos burladores. Un autor que fue
modernista, Melchor Almagro San Martin, recoge la opinién que hacia
1900 se tenia de estos poetas: “Para el pablico en general, los llamados
modernistas son unos entes melenudos, afeminados, lloricones y gro-
tescos, algo asi como fueron los roménticos para sus contemporaneos.
Una caricatura de aquéllos se parece a éstos como una gota de agua a
otra.” (Almagro, 1944: 93).

No se puede hablar de una sétira centrada exclusivamente en
motivos literarios del modernismo, sino que es, mas bien, una diatriba
contra todo rasgo innovador o diferenciador. En los textos satiricos
la invectiva se dirige lo mismo al disfraz modernista que a su dogma
estético. En general, el modernismo es visto como una moda caprichosa
y boba, nociva y perniciosa.

Cuando hablamos de antimodernismo nos referimos a dos préc-
ticas en principio diferentes pero perfectamente ligadas en sus bases.
Tenemos una vertiente critica, pretendidamente ensayistica que quiere
poner de relieve los defectos, sinsentidos y extralimitaciones del este-
ticismo modernista; y, por otro lado, una satirica, preocupada por
parodiar, ridiculizar y denigrar el modernismo mediante la broma

°Pueden alegarse més testimonios de la inquina contra estos profesionales de la
satira, como el de Antonio Machado, quien se despacha con Pérez Zuiiiga de la
siguiente manera: “Cervantes, acaso, pretendié no méas que poner en ridiculo los
libros de caballerias, empresa al alcance de un Pérez Zuiiiga de su tiempo; prop6-
sito trivialisimo muy propio de un ingenio de tercer orden” (Machado, 1915: 59), 0
el que nos transmite Diego San José, segtn el cual para Valle-Incldn uno “de sus
odios literarios méas enconados era Pérez Zuiga. No podia sufrir los regocijados,
y a veces desconcertantes articulos del autor de los Viajes morrocotudos, y decia de
él terribles improperios” (San José, 1952: 155-156).
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hiperbdélica y sangrante. Su unién se produce desde el mismo instante
en que ninguna de las dos pretende aproximarse a la realidad del nuevo
movimiento, sino generalizar una tépica consuetudinaria y pre-estable-
cida que en ninglin momento se coteja con el producto real de la obra
modernista. El resultado es que en los textos de ambas vertientes nos
encontraremos con los mismos lugares comunes, las mismas quejas'y
con conclusiones idénticas. La tinica diferencia est en la mayor o menor
groseria de la critica, en el grado més o menos intenso de la burla. Luego,
hay pocas diferencias entre los extemporaneos arrebatos antimoder-
nistas de un Clarin y las repetitivas gracias ofensivas de Pérez Zuiiiga.
Compérese, por ejemplo, una critica supuestamente seria de un clérigo
llamado fray Martin Blanco, que utiliza un seudénimo para publicar
sus diatribas (el de Antonio de Valmala) con una satira cualquiera, por
poner un caso, el texto “La combinacién”, de Julio Poveda:
De fray Martin Blanco:

el cadaver putrefacto de ese personaje fantasmagorico que, de pocos
afios a esta parte, se estd insinuando en nuestra traspillada Espafia y en la
convulsiva América latina hasta en las vulgaridades de la existencia.

Nos referimos al mal llamado y peor entendido Modernismo, enfer-
mizo engendro de media docena de desocupados y padre putativo de la
alméciga de literatos, que, a la hora presente, es una verdadera plaga peor
que la langosta, mas mortal que la peste bubdnica y més latosa que los
organillos callejeros. (Valmala, 1908: 3)

Y de Julio Poveda:

Florindo de la Hondonada era poeta y melenudo. Mas melenudo que
poeta. Modernista a cegar, partidario de la sensacién «a todo pasto», sus
trajes grasientos de corte inverosimil, sus sombreros increibles y sus cuellos
de camisa eran verdaderamente sensacionales. En cuanto a su cabellera,
que caia desordenadamente sobre los hombros, més que una sensacién
era un argumento en pro de los peluqueros. (Poveda, 1901: 167)

Visto asi, es dificil distinguir cual de ellos es la satira y cudl el
ensayo.

Hora es ya de establecer, aunque sea muy sintéticamente, qué
cosas tan atroces hacian esos modernistas y que tanto molestaban



a esta sociedad, no sin antes aclarar que la visién que se ofrecera a
continuacioén es unidireccional, es decir, s6lo se mostrara aquello que
los antimodernistas entendian que era la nueva estética.

Si hubo una especialidad satirica que fecundé fue la de la simple
parodia. Para establecer tal simulacro de la poesia modernista fue
preciso crear una idea comiin de cdmo era esta poesia en su modelo
original, un hipertexto que cualquier lector, sin haber leido jaméas un
poema modernista, pudiese identificar al momento como el modelo
original del hipotexto parédico. Esto s6lo podia hacerse estableciendo
un conjunto de tépicos 1éxicos y tematicos que supuestamente se
repetian hasta la saciedad en la literatura del nuevo esteticismo. Para
redondear la parodia, este supuesto hipertexto debia estar unido a un
tipo de creador muy particular: el glauco, el /ilial, el esteta:

A la altura de la obra esta el agente; vedmosle. Cuello sucio, pufios
mugrientos, melena descuidada y grasosa, mirada languida, rostro afeitado,
ademanes displicentes, mutismo a toda prueba, tipo grotesco de basadura
femenina y ribetes de incurable majaderia.

;Y este hombre sabe, estudia, guarda algo bajo esa seriedad estu-
diada? ;Es un artista, es un pensador, o en un desdichado simplemente?
(Urquijo, 1904: 1)

Un elemento inicial, y basico, fue el nombre personal que se les
aplicaba a estos poetas, desplegando todo un catalogo de personajes con
nombres engolados pero ridiculos, cuando no patéticamente vulgares.
En ocasiones ocultaba a autores muy destacados de las filas modernis-
tas. Famosos entre todos son los de “Pancho Merengue” o “Audemaro
Merengue”, ambos dedicados a Rubén Dario. Otros también pueden
ser identificados, como el de “Gémez Chinchilla” por Gémez Carrillo.
Pero en general los nombres de los glaucos no pretenden referirse a
ninguno en concreto, porque tales nominaciones apdcrifas se dirigen
al comiin de los modernistasfl.

1Y asi desfilan supuestos poetas como Nicomedes de la Trencilla, Florindo de
la Hondonada, Silvestre Boberias, Zoilo Higoalegre, Fabio Melentichez y Florio
Mariquitez, Sinibaldo Campanula, Gerineldo Cuarteta, Ariscursiles, Polito
Cantarrana, Cosme Rabadilla, Angélico Endecasilabo, Aristides Borréquez o
Filiberto Gorgojo.
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A estos nombres habia que ofrecerles una imagen que les definiese,
compuesta por el aspecto fisico, vestuario, atrezzo, incluso decorado,
caractery costumbres. Y es aqui donde més se recrearon los satiricos,
si bien los tépicos que empleaban siempre eran los mismos. El modelo
modernista se construia sobre la base de un ser depauperado, flaco,
melenudo, sucio, abstraido, vanidoso, estrafalario, esnob, triste y neu-
rasténico. A esta base se le irian anadiendo aditamentos cada vez mas
degradadores e insultantes: homosexuales, de costumbres desviadas,
pederastas, de alimentacién inverosimil, amanerados, psicopatas y
delincuentes.

El fisico del modernista se establecia como el de un ser repugnante
por naturaleza, sin que hicieran falta malformaciones o accidentes:

Ojos de huevo duro; nariz mezquina;

boca grande y dentuda; barba saliente

y una cara muy palida... casi opalina,

color de vaso de agua con aguardiente. (Cuenca, 1898: 137)

Su fisico estaba unido a su vestuario que muy pronto queda com-
puesto por pantalones y calzado deteriorados, sombreros flexibles y
grandes, con ropas de colores y dibujos chillones, todo remendado o
con los agujeros a la vista, abrigos amplios y complementos de dandy,
como paraguas y monéculo™. En este sentido, Taboada presentaba el
siguiente retrato en 1903:

1 Véase, por ejemplo, el retrato que se nos ofrece en el relato “La mejor familia”:
Pablo era modernista, o, por lo menos, asi lo creia él. Efectivamente, no otra
cosa daban a entender su traje y los accesorios correspondientes a la persona
del joven. Usaba con preferencia un baston cuyo pufio remataba en una cabeza
de mujer horriblemente desgrefiada. Otra figura, también de mujer, con brazos
larguisimos, y larga toda ella, estaba incrustada en su petaca de hierro artistica-
mente trabajado. Los pafiuelos, las corbatas con que completaba su vestimenta,
tenian los més abigarrados dibujos representando una flora extrafia. Hasta los
muebles de su habitacién y las telas que la vestian se veian adornados con los
mismos caprichos; lirios gigantescos, crisantemos inverosimiles, fantésticos
y chillones. Y la vida que llevaba Pablo en Paris guardaba relacién con la
indumentaria que le rodeaba; es decir: era una existencia no sujeta a ninguna
ley, ni ajustada a regla ninguna. Sélo la moda con sus variables decretos, ponia



Eljoven en cuestién pertenecia al ramo de modernistas: cara amarilla,
barba recortada y terminada, no en punta completa sino esparcida, como
un plumero de gala de hisares; sombrero flexible y redondeado por arriba
en forma de escupidera; gabdn muy ancho y caido de hombros; el cuello
de la camisa cerrado, y liado a este un pafiuelo negro, sujeto por un duro
mejicano a guisa de alfiler. Todos estos detalles delataban a cien leguas el
tipo de modernista puro y castizo. (Taboada, 1903: 42)

Lamelenay la barba poco cuidadas son un caballo de batalla para
los satiricos, y también para los criticos, hasta el punto de que, segiin
ellos, no se puede entender la existencia de un /i/ia/ sin estos ornamentos
capilares. Un antimodernista como José Ferrandiz afirmaba en 1905 que
“No parece sino que no somos modernos los que hoy vivimos porque
no usamos melenas, no gustamos de pintura de mujeres con cabellos
de alambre retorcido” (Ferrandiz, 1905: 3).

Y, cuando se quiera atacar al escritor modernista espafiol més rele-
vante, Ramon del Valle-Inclin, se hace siempre referencia despectiva
a sus melenas y se le pide que se quite la larga cabellera, como hizo
Francisco Navarro Ledesma en 1903:

Pues, sefior, hace unos cuantos afios llegé a Madrid un gallego que,
como el del cuento, no venia dando. Traia el tal, larga y aceitosa melena
copiada de Daudet (...)

no, no comprendemos al sefior de las melenas, y en ello cifra el pobre-
cillo su mayor vanagloria (...)

Con que, sefior Valle-Inclédn, jcudndo vamos a la peluqueria? ([Navarro
Ledesmal, 1903)

La imagen del modernista es siempre, y fundamentalmente en
la sétira, una estrafalaria melena, en definitiva y como escribe Pérez
Zuiiga, “un espiritu con pelos”.

Junto a este aspecto, en general desalifiado y ridiculo, no menos
importancia tiene la falta de aseo y la suciedad. De esta forma describe
a un poeta modernista Juan Pérez Zuiiga:

freno a los caprichos del joven; con todo lo cual se juzgaba a si mismo como
modernista, y de los mas avanzados. (Ruiz y Pérez, 1902: 829)
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No es lo malo que mi Cosme se lave de tarde en tarde y haya jubilado
a su peluquero (...)

Le cald, porque desde luego vio en él a un ser desequilibrado, relleno
de nostalgias, y ademés porque la salpicadura del golpe que dio con la
cafia sobre las ondas, llegé a mojar a Rabadilla, que en su acendrado
horror al aseo, sintiése ofendido con el contacto del agua. (Pérez Zuiiiga,
1906a: 17)

El modernista, para sus detractores, es un ser aislado de las
mejores costumbres sociales, que se aparta conscientemente de
la civilizacién y siempre de manera poco respetable. Esta idiosin-
crasia modernista se va a seguir construyendo con un conjunto de
aditamentos que completan la personalidad del joven glauco. No
son de poca importancia las costumbres extravagantes, como los
habitos alimenticios que van de la monomania culinaria (“t4 no
comes carne y sélo te alimentas con tocino fresco y ancas de rana.
Este alimento, aunque sea modernista, no te nutre”, Taboada, 1903:
41) a la alimentacién esteticista (“Lirio y campénula, trae Melchor
a cuestas / y esfumados churros en azules crestas; / y, en fin, trae
el negro, en una jarrita, / leche de libélula, que es cosa exquisita”,
Pérez Zaniga, 1919: 19).

El caricter del modernista se va perfilando como el de un ser anor-
mal, sin tener en cuenta sus principios artisticos ni su obra literaria. En
efecto, el objetivo prioritario es pintarlo como un asocial antes de entrar
en sus propuestas estéticas para que éstas ya queden descalificadas
desde la propia personalidad del creador. Un modernista, si adopta
todas estas actitudes y su carécter se edifica sobre tal conjunto de
insensateces, no puede ser otra cosa que un enfermo mental. Adema4s,
los efectos del modernismo también afectan a la salud mental de sus
lectores: “;Severino? No puede ser. Ya sabes que ahora se ha quedado
medio imbécil desde que ley6 aquella novela modernista que es un
primor de forma, pero que resulta perjudicial para los jévenes del
comercio.” (Bonnat, 1900: 2)

El tomarlo por loco, neurasténico, 1a palabra favorita de los satiricos,
es algo que ya se muestra en sus conductas concretas. Una, bastante
comun y que ya lo establece como una enajenado de los habitos y
costumbres sociales respetables, es su amaneramiento y feminidad.
Para los satiricos, entre las muchas significaciones que tiene la palabra



modernista esti la de homosexual™!. Ya lo advertia el nada modernista
Pio Baroja:

Otro reproche que se hizo a esta generacién fue que en ella se daba con
mas frecuencia que en las anteriores el homosexualismo. Esta acusacién
ridicula se acentud, y con la natural pedanteria espafiola de los que se
consideraban cultos, se lleg6 a decir que el instinto sexual normal era una
cosa rara en el tiempo. Si eso hubiera sido verdad, ya no debia de haber
espaifioles. Segtin Léopez Silva y sus amigos, «modernista» y «esteta» eran
palabras sinénimas de pederasta. Esta insélita opinién de un burgués
amanerado y tenedor de libros tuvo éxito. (Baroja, 1997: 653)

Y es verdad lo que afirma Baroja, sobre todo cuando se lee un
poema de Vicente Colorado, titulado nada menos que “Modernismo”
y que, muy posiblemente, sea en su globalidad el texto antimodernista
mas zafio y tendencioso que se edit6:
161

sSera verdad? ;Calumnia? ; Acaso broma?

sTendremos todos perturbado el juicio?... LA SATIRA
. . . . ANTIMODERNISTA
Dicen que hay en Madrid un cierto oficio, Y SU INCIDENCIA

EN EL DISCURSO

o lo que fuere, en que se da y se toma; HISTORIOGRAFICO

dicen que aqui, como en la antigua Roma,

los hombres, apestados por el vicio, Javier Serrano Alonso
han cambiado de sexo y ejercido

y levantado altares a Sodoma;

dicen que ese, y aquel... Y los cronistas

no se andan con rodeos ni pronombres,

2“El discurso de lo sexual sirvié también, en efecto, de modo muy oportuno en la
descalificacion continuada del modernismo. Las definiciones de los criticos litera-
rios antimodernistas pusieron un marcado acento sobre las caracteristicas fisicas
y psiquicas de los escritores, un énfasis que conllevaria una clara tendencia sexista
discriminatoria. Mientras por una parte se consideraba a los escritores tradicionales
fuertes, sobrios, contenidos, por lo que se los denominaba varoniles; 1a delicadeza,
el refinamiento sensorial y la sensibilidad exacerbada de los modernistas haria
que se los calificase de femeninos, sugiriendo con frecuencia que predominaban los
homosexuales entre sus filas, y que éstos se complacian con las formas refinadas del
erotismo, hasta llegar incluso a las perversiones sexuales.” (Correa, 2002: 94)
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sino que en alta voz, y aun a ojos vistas,

sefialan con el dedo, citan nombres

y dicen que son cosas modernistas...

Y debe ser verdad, porque no hay hombres. (Colorado, 1903: 8)

O véase otro ejemplo, en este caso de José Jackson Veyan:

La moda con sus patrones

nos convierte en mamarrachos.
iParecen hembras los machos,
y las mujeres, varones!

A la esposa, débil ser,

no presta apoyo el marido.
iHoy va el esposo cogido

del brazo de su mujer!

Si al mal no ponemos tasa,

la ruina sera completa,

y pronto haremos calceta

los caballeros en casa.

(..)

Bueno que quieran borrar
usos, costumbres y nombres;
¢pero dejar de ser hombres...?
iiHombre, eso es mucho dejar!! (Jackson Veyan, 1900)!3!

Si su amoralidad es como los satiricos la dibujan, todo este amasijo
de rasgos desviados, de insensateces y de melancolias no pueden tener
otra explicacién que una disfuncién cerebral notable. Las psicopatias,
las neurastenias, son las inicas razones que justificarian la actitud de los

13Y no solo encontraremos estas malintencionadas referencias en las satiras, sino
también en la critica. A veces son referencias algo cripticas, como la que ofrece Juan
Rana: “Mira, dedicate a feminista. Esto ‘viste mucho’ y te cuadra perfectamente”
(Juan Rana, 1898: 2), o bien establecer una sospecha generalizada: “cuando en esto
entré en nuestro despacho un amigo, modernista él, a quien tratamos con afecto
porque es el inico de la pandilla que esté casado y no ofrece peligro” (“El papel vale
mas”, 1904: [9]), o recordemos la expresion que les dedica Urquijo: “tipo grotesco
con basadura femenina” (Urquijo, 1904: 1).



estetas. Cerebros contaminados, vacios o rellenos de absurdos, pueblan
las paginas satiricas. Que el ser modernista sélo tiene una explicaciéon
psicopatolégica es evidente para los antimodernistas desde el inicio de
su actividad, como retrata Pérez Zuifiiga a un modernista:

ihoy no piensa mas que en los hechizos de sus amigotes, de esos
amigos azules, que le hubieran sorbido el seso si Dios le hubiera dotado
de ese blando articulo de casqueria!...

(...) {No parece sino que Dios le rellené con nentfares las celdillas
cerebrales! (Pérez Zaiiiga, 1906a: 11)

Establecida la imagen estereotipada del modernista, sus afanes y
desmanes, su caracter enfermizo y sus desvios y locuras, el /i/ia/ ya ha
quedado absolutamente descalificado para que cualquier propuesta
estética que haga pueda ser tenida siquiera en consideracién.

Si se revisan las sétiras, la concepcién del modernismo como
escuela o movimiento artistico resulta tan patética como la de los propios
creadores. Yendo de lo general a lo particular, del propio movimiento a
lo que es la realidad fisica del libro, la invectiva no se detiene nunca.

La etiqueta de este arte es, por supuesto, el libro. La obra moder-
nista se convierte en el paradigma maximo de la estupidez glauca. Esto
se muestra a través de sus formas editoriales, de su estructuracién y
de sus titulos. En cuanto al objeto, sirvannos los ejemplos que emplea
Pablo Parellada en su Tenorio modernista®™ para mostrar hasta qué
punto los esfuerzos por crear un nuevo tipo de libro mas original y més
bello que el tradicional pueden ser convertidos en un elemento mas de
la burla. En un didlogo entre el modernista recalcitrante Buttarelli y
4 “Quien mas recurri6 a la burla del nuevo vocabulario de la lirica fue Melitén
Gonzalez, aficionado y ducho en la parodia (...) Este autor llegé a escribir nada menos
que un Tenorio modernista en que la intenciéon superaba a los resultados y en que la
reiteracion de procedimientos y atn frases llega a invalidar la gracia o el chiste que
consigue en otros.” (Campos, 1957: 9). La sitira de Parellada contra el modernismo
llegé a ser ajena al propio devenir del movimiento artistico, pues una vez inicié su
labor detractora tanto con satiras literarias como con dibujos e ilustraciones, tomé
carrerilla y no paré de zaherir a diestro y siniestro. Su momento de mayor éxito y
produccién de textos antimodernistas se desarroll6 entre 1905 y 1909, hasta perder
la perspectiva histdrica, lo que le llev a seguir realizando ataques a los modernistas
cuando estos autores ya eran sélo objeto de estudio historiografico.
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su sirviente Miguel, éste llega de la libreria con un volumen en forma
de tridangulo:

BUT. Magnificente; forma triangulica.

MIG. Cuando me lo dieron pensé si seria un bacalao.

BUT. Pero, colateralico faimulo; efebo prosaico, screes posibilente que
una intelectualidad hipocrénica se exteriorice en forma bacalicea?

MIG. De todo son capaces esos poetas melenudos. (Parellada, 1906a: 14)

El titulo de los libros sirve para completar esta imagen desquiciada
de la obra glauca. Lo mas comun es incluir en las denominaciones
colores, elementos naturales rebuscados y complicadas sinestesias. El
azul es el principal protagonista de la satira, y asi no sélo hay titulos
azules, sino poetas azules, visceras azules, sentimientos azules. En
el catalogo de ficticias obras modernistas topamos con Penas azules o
Estertores azules (ambos de Pérez Ziiiga), pero no faltan los Calambres
de piirpura (Pérez Zuiiiga, 1903), o las Flores de betiin (Parellada, 1906a).
Las visceras también protagonizan titulos como Gritos del corazon
» lamentos del higado (Pérez Capo, 1905), o combinaciones ridiculas
que fuerzan juegos sinestésicos del tipo de Silencios precoces o Chascas
compungidas (Parellada, 1906a); pero, sobre todo, tiene fortuna especial
en el mundo antimodernista el empleo del término “Alma”. Hay una
importante coleccién de escritos satiricos donde este sustantivo se
emplea como divisa g/auca por excelencia: “Alma invérnula” (Parellada,
1905), “Alma tortuga” (Pérez Zuiiga, 1906b), “Alma noria” (Parellada,
1907), “Alma cinegética” (Parellada, 1906b), hasta llegar a la ridiculi-
zacién méxima del término, la que representa Melitén Gonzélez en su
Tenorio modernista:

BUT. (...) «Aurelius Rodrigueris» jBuena firma! «Construccion en
doce lapsos.» Que son: «Alma Enero; alma Febrero; alma Marzo; alma
Abril»...

(..)

Y qué titulo. jQué titulo! Luego decis de los modernistas. ;Qué titulo
debe ponerse al manojo de las doce almas de los doce meses del afio?

MIG. ;Qué sé yo?

BUT. Alma...naque. (Parellada, 1906a: 14)



Se revisa la constitucién del grupo modernista, su autobombo,
construido en torno a una vanidad abierta y desvergonzada; se los
parodia en su oposicién a la tradicién literaria, se caricaturiza su pensa-
miento poéticoy sus aportaciones literarias, se burlan de sus métodos
creativos y de su lenguaje, se les insulta por los temas y motivos que
emplean, asimilandolos a un conjunto de tépicos falaces, censurando
la estructuracién de sus escritos y vilipendiando los titulos de sus
obras. Nada queda intacto.

Tanto los satiricos como los criticos van a intercambiarse los
argumentos, y con ellos edifican una importante poética del antimo-
dernismo. Una cosa es la imagen enfermiza de los autores, descali-
ficadora por si misma, y otra es su arte, tan maligno y dafiino como
sus pérfidas costumbres. El catdlogo de tépicos antimodernistas,
aunque bastante amplio, no pasa de ser una simplificacién elemental
de lugares comunes, raramente contrastados con la realidad, pues si
algo resalta en esta actitud critica es la falta de conocimiento directo
del objeto denigrado.

Los antimodernistas, desde el primer momento y encabezados
por Clarin, convirtieron en caballo de batalla la falta de respeto y el
supuesto desprecio de los modernistas a la tradicion literaria. Pronto
emplearon los satiricos estas acusaciones para ensanchar la visiéon
depauperante de los j6venes estetas. En un primer momento los satiricos
se contentaron con poner de manifiesto este anticlasicismo, e incluso
alguno cayé en el error de censurar a los modernistas su desprecio por
autores de la llamada “generaci6én vieja”. Pero la defensa de la tradicién,
en manos de los burladores, no podia quedar limitada a la salvaguardia
de los clasicos del Siglo de Oro. También sus “clasicos”, los autores
de su generacién, merecian el respeto absoluto e incuestionable. Esta
estrategia de mezclar figuras sagradas de las letras con sus propias
“divinidades” literarias va a ser moneda comun.

Poco les restaba del mundo modernista a los satiricos, salvo lo
esencial, su fe estética y su expresion artistica. Precisamente de la
esquematizacién y vulgarizacion de estos factores poéticos nace todo
el amplio entramado parédico y burlesco que fundamenta su actividad
destructora:

El modernismo, en cualquier otro pais que no sea el nuestro, es una
imbecilidad; en Espafia es un crimen (...)
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El menor de los perjuicios que puede causar un modernista es per-
judicar al idioma bastante descuidado de todos y no poco de los mismos
que cobran por darle fijeza, claridad y esplendor.

(...) Asi como hay cataclismos siderales en los que se desploman los
mundos indtiles o perjudiciales al equilibrio universal, debiera haber
cataclismos literarios que pulverizaran a esos cerebros que pudiéramos
llamar los astros del modernismo. (Nufiez de Prado, 1900: 1-2)

El poeta es visto como un plagiario, autor de un mensaje seudopoético
incomprensible, todo él un mejunje de sentimientos y emociones pro-
pio de un enfermo mental. El conjunto de motivos, simbolos, lexemas
y, sobre todo, sinestesias que construyen los burladores, precisan un
imaginario hipotéticamente modernista sobre el que todos y cada uno
de los satiricos hacen continuo hincapié. Los ejemplos de esta actividad
podrian llenar muchas paginas, pero sirva como catalogo muy amplio
el Tenorio modernista de Melitén Gonzélez. No obstante tenemos dos
sistematizaciones muy completas de la retérica del modernismo sati-
rizado. Me refiero a los poemas de Juan Pérez Zuiiiiga “A un escritor
azul” y “;No os dejéis enganar!”. Todo se resume en no hablar en
los versos “como hablan las personas” (Pérez Zuiiga, 1902). Lo mas
Ilamativo para un antimodernista son siempre las sinestesias, llenas
de combinaciones con colores: “horas grises”, “lagos que duermen
siestas rojas”, “lagrimas rubias que palpitan” (Pérez Zuiiiga, 1902),
pero también el empleo de elementos culturalistas y refinados, como
las libélulas o los lirios:

Al que os diga que hay ninfas liliales

en la orilla del lago sereno,

le decis que ha tomado por ninfas

las comadres del préximo pueblo. (Pérez Zuiiga, 1906¢)

Se generaliz6 como exquisitez modernista susceptible de ser ridi-
culizada el espiritualismo del nuevo arte. Los satiricos extraen de su
contexto todos los elementos expresivos de la poética modernista, y
le niegan su caracter lirico al no sujetarse a la realidad. Lo que no es
real, empirico, positivo, no es valido, y no es admisible que lo espiritual
entre en la poesia. Asi, el glauco no sélo es un ser excéntrico, ridiculo,
neurasténicoy asocial, sino que es un delincuente artistico, despreciable



por su inconsciencia pero, sobre todo, por el mal que hace a la literatura
y al arte. De tal forma lo confiesa el protagonista de la parodia Tenorio
modernista:

jAh! En todo lo que escribi

el castellano insulté,

palabras introduci

y con ellas consoné,

es decir, consonanti;

el glauco quintaesencié

si el consonante fue en ¢;

si fue en 7, quintaesenci,

y en todo escrito dejé

remembro glauco de mi. (Parellada, 1906a: 38)

Los antimodernistas inciden, muy minuciosamente, en la aplica-
cién del pastiche lingiiistico. Se parodia un lenguaje pretendidamente
modernista, remedo que se fundamenta en la conversién de categorias
gramaticales, asi como en el forzamiento exagerado de términos con
sufijaciones llamativas, aplicadas a vocablos cultistas o seudocultistas,
en alusion al gusto modernista por el empleo de este tipo de palabras:
“Lilidcica”, “necrodulicos”, “epitalamitmico”, etc.

Es preciso, a estas alturas, resaltar de nuevo que el antimodernismo
en bloque, criticos y satiricos, habia construido, mucho antes de que los
modernistas pudiesen establecer tan siquiera un bosquejo de poética,
toda una tépica que se haria recurrente a lo largo de los afios, tépica

que podriamos resumir de la siguiente manera:

1. El modernismo carece de todo tipo de Modernidad, pues es una
repeticién continua de viejos principios que ahora se presentan de
manera exaltada y desquiciada.

2. Los modernistas tienen gustos enfermizos, chabacanos y sibaritas.
Su interés por las melenas y las barbas, por las mujeres asexuadas y
enfermizas, y por habitos malsanos no son otra cosa que una muestra
evidente de problemas mentales.

3. Pereza y ausencia de obra modernista. En general, se da una visién
de los escritores modernistas como vagos, de escasa produccion, y
ésta de muy escaso valor.
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4. Desmedida en el autoelogio. Se conocié al Modernismo como la
“sociedad de los bombos mutuos”, pues practicamente no hacen otra
cosa que elogiarse hiperbélicamente unos a otros.

5. Ignorancia, analfabetismo e indolencia. Son presentados como escri-
tores incultos, desconocedores de cualquier otro idioma, ni siquiera
de la ortografia de su propia lengua; y, en general, poco preocupados
por formarse o aumentar sus escasos conocimientos.

6. Carencia de ideas, normas y dogmas. Su obra es ajena a la sociedad
en la que viven, pues no tienen interés alguno por la realidad social
que les rodea, asi como no tienen ningun tipo de principio o dogma
artistico o estético.

7. Seguimiento servil de la literatura francesa. Se considera que la lite-
ratura modernista espafiola no es otra cosa que una mala imitacién de
las literaturas francesas posroménticas, especialmente del simbolismo
y del decadentismo.

Todo lo comentado hasta ahora podria quedar como un relato de
algo que podemos llamar arqueolégico, que vivié durante una época
pero que desaparecié bajo el polvo del tiempo. Pero no fue asi. De todos
estos conceptos que se han ido comentando nacid, increiblemente, una
corriente esencial dentro de la investigacién y la historiografia acadé-
mica que preponderé hasta fechas muy recientes y que atiin no han
desaparecido del todo. El Modernismo, en sus tiempos, fue apreciado
como un movimiento artistico, global, en el que militaron casi todos
los j6venes intelectuales, escritores y artistas de finales del siglo XIX
y principios del XX, y que tuvo, como apuesta esencial, el rechazo de
todo lo que significaba la sociedad de la Restauracién burguesa, con su
democracia ficticia, su literatura fotografico-realista, su arte academi-
cista, retérico y repetitivo y su moral victoriana e hipdcrita. Pero, para
algunos historiadores la asuncién de estos valores no podia atribuirse a
un grupo de poetas que la amplia labor antimodernista habia denigrado
y convertido en un conjunto de fantoches lunditicos. De esta manera,
autores como Pedro Salinas, Guillermo Diaz-Plaja o Donald Shaw
prefirieron utilizar un marbete creado por Azorin, el de “generaciéon
del 98”, como el de un grupo de intelectuales serios y sensatos que se
enfrentaron a aquel conjunto de transtornados modernistas. El con-
cepto de “98 frente a Modernismo” llend los libros de historia literaria
espailola, donde los modernistas eran descritos, con mas finura que



los satiricos, como delicuescentes, enfangados en la cursileria, en la
retérica vacua y en el fuguismo tematico, ajenos a cualquier tipo de
idea nacional, social o literaria.

Por eso, aquellos autores de relevancia indiscutible que fueron
modernistas, hubieron de sufrir que parte de su obra pasase al cajon
de la literatura olvidada, y asi se prefiri6 desconocer al Valle-Inclan
modernista porque de esta forma salvibamos la imagen del creador de
los Esperpentos. Conociamos que Juan Ramén Jiménez habia tenido
unas raras veleidades en su juventud, pero nos queddabamos con el
autor de la poesia pura sin mayores planteamientos. Y lo mismo se
podria decir de Antonio Machado o de Pérez de Ayala. Claro que
todos estos autores evolucionaron hacia una estética que los alejaba,
supuestamente, de aquella especie de estigma que llamaban “moder-
nismo”. Y cuando un autor no tuvo la fortuna de limpiarse de los malos
humos modernistas, mejor se echaba doble cerrojo sobre su memoria.
Asi se enterré a Manuel Machado, a Villaespesa, a Martinez Sierra o
a Eduardo Marquina.

¢Qué fue lo que hizo que estos historiadores de la literatura se preo-
cuparan de colocar la losa sobre la sepultura del Modernismo? ;Por
qué tal empenio en que desprecidsemos aquel momento artistico, que
desde muy temprano se consideré como la base de la nueva edad de
oro de la cultura espaifiola? Para mi no hay ninguna duda: aflos y afios
de ejercicio antimodernista tenian que calar en las conciencias, aunque
éstas fueran muy preparadas, y que la mala imagen creada a lo largo de
tanto tiempo debia pasar factura, y como pasé a fin de cuentas!.
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LOS FtROLEG(')ME’NOS AL MODERNISMO
HISPANICO: RUBEN DARIO, AZUL... (1888-1905)
Y EL ESTILO DE LA DECADENCIA

José Manuel Pereiro-Otero
TEMPLE UNIVERSITY

AL SER ASIMILADO POR LA HISTORIOGRAFiA LITERARIA Y REINTERPRETADO POR
SUS HEREDEROS ESTETICOS, el modernismo hispanico ha perdido parte
de su inicial poder de confrontacién y su retador eclecticismo cultu-
ral. Paralelamente, se ha diluido la posibilidad de apreciar la radical
y libertaria subversién de una escritura que supone una verdadera
“revolucion del lenguaje poético”, tan eficazmente descrita por Julia
Kristeva (1984) en el caso del simbolismo francés. A pesar de que
Octavio Paz la haya calificado de “reliquia histérica” (1965: 34), con
la aparicion de la heterogénea propuesta de Azul... en 1888, las firmes
estructuras retéricas de expresion tradicional, naturalizadas y man-
tenidas por una interpretacién clasicista de la funcién del lenguaje,
se ven cuestionadas y desequilibradas. Si por otra parte se tiene en
cuenta que esta obra ejemplifica la escritura patolégica tan polémica
para la sociedad de finales del siglo XIX y principios del siglo XX
situada en el &mbito occidental bajo la estela francesa, se comprendera
que el papel que juega la obra de Dario debe ser recontextualizado
sobre todo en relacién a los sintagmas “el estilo de la decadencia”
o el “estilo decadente”. El hecho de que en nuestra exégesis estas
cuestiones se hayan soslayado, ha producido un empobrecimiento de
nuestra lectura y del cambio de paradigma que supone el modernismo
hispanico y que anuncia de manera deslumbrante los estertores de
un modo de entender las relaciones entre mundo, expresion artistica
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y ser humano. De todos modos, como se argumenta en este trabajo,
la responsabilidad de este olvido y de esta depauperacién de nuestro
entendimiento no se debe solamente a la falta de interpretacion cri-
tica, sino también a la consciente labor expurgadora de algunos de
los involucrados en la aventura de la modernidad estética, incluido
el propio Rubén Dario.

Una de las maneras de recuperar dicha voz mérbida y a la vez
rebelde es regresar a ese origen simbdlico, a ese prolegémeno, que
representa la coleccion de prosas y poemas rubendarianos, aunque
quizé esto sea mas problemético de lo que parece a primera vista debido
a su estado proteico entre 1888 y 1905. De las tres ediciones bésicas de
Azul... realizadas en vida de Dario, la mas aumentada de todas es la de
1890, puesto que en ella se presentan todas las adiciones a la primera,
junto a las que serdn retiradas de la tercera (1905). En concreto, esta
segunda version anade tres cuentos, trece poemas y 29 paginas de notas
explicativas, mientras la tercera elimina las notas explicativas y cuatro
poemas.[1Pero permitasenos no tratar aqui directamente de todas esas
sucesivas suturas y mutilaciones al cuerpo de Azul..., sino de otras que
consideramos més representativas ya que revelan claramente aquello
que queremos enfatizar: la lectura y recepcion contemporinea de la
estética que luego se describird como prototipicamente modernista
en el hispanismo. Para esto proponemos reconstruir la historia de
los prefacios a la obra y las polémicas suscitadas a su alrededor, lo
que explica hasta cierto punto que su ndmero fluctiie segiin la ediciéon
consultada: en 1888 tiene uno, en 1890 el namero se duplica, para, en
1905, regresar de nuevo a uno. Curiosamente, el prélogo que permanece
en la que es considerada tltima edicién supervisada y autorizada por
Dario, no es el original del 88, sino el incluido en el 90. De este modo, si
Azul... puede ser considerado el prolegémeno al modernismo hispanico,
los cambios que afectan a su contenido y a sus proteicos prélogos a lo
largo de diecisiete afios representan e ilustran el intento de controlar
y someter el sentido altimo de su estética.

En este sentido, es apropiado pensar que Azu/..., hasta 1905, es
en realidad un proyecto latente e inconcluso que sufre diferentes

! Todas las citas de Azul... y de sus prélogos vendran de la edicién critica hecha por
Julio Saavedra Molina y Erwin K. Mapes en 1939 con motivo del cincuentenario de
la publicacién de la obra.



metamorfosis, al mismo tiempo que su papel como heraldo del moder-
nismo hispénico se consolida. Su estado provisional durante casi dos
décadas revela la importancia que Rubén otorga a la obra y, de hecho,
su significacion es tal que el poeta lo llega a describir como “libro pri-
migenio” (1950: 195) en Historia de mis libros, obviando por completo
la existencia de Abrojos.” El caracter transitorio y efimero de las dos
primeras ediciones, enfatiza igualmente la necesidad que Dario tiene de
reescribir tanto su pasado como su futuro en relacién a dicho momento
fundacional y, sobre todo, en relacién a la adscripcién de la obra, y por
metonimia del autor, a la ética y la estética decadente.

Como han dejado dicho, entre otros, Julio Saavedra Molina y Erwin
K. Mapes en su edicién (Dario, 1939: 117), Raul Silva Castro (1958: 23-24)
y Fidel Coloma Gonzélez (1988: 11-12, 24 y 151) en el primer Azul... se
recopilan varios textos que Dario publica en la prensa chilena entre 1886
y 1888. La edicién del libro sale adelante gracias al apoyo econémico
de sus amigos Eduardo Poirier y Eduardo de la Barra. Ademas de la
aportacién econémica, el iltimo colabora con la redaccion del prélogo,
ya que, a raiz de la muerte del que va a ser inicialmente el prologuista,
José Victorino Lastarria, aquel tiene que hacerse cargo apresuradamente
de esta tarea (Loveluck, 1967: 155; Silva Castro, 1958: 41). Y asi, un poco
por casualidad, un poco por la buena voluntad de los implicados, tal
y como informa su colofén, el libro sale de la imprenta Excelsior de
Valparaiso el 30 de julio de 1888.

Antes de continuar con la historia de Azul... es conveniente dete-
nerse brevemente en cierta epistemologia de los prélogos y en las rela-
ciones que éstos crean con la obra a la que preceden ya que esta dindmica
va a dirigir parte de nuestra argumentacién. Gayatri Chakravorkty
Spivak, en su prefacio a la obra de Jacques Derrida, Of Grammatology,
describe esta (inter)dependencia usando un vocabulario de parentesco
familiar: “The preface is a necessary gesture of homage and parricide,
for the book (the father) makes a claim of authority or origin which
is both true and false” (1997: xi). Ademads de que un prélogo ratifica al
mismo tiempo que cuestiona la relacién de poder que establece con
aquello que le da origen y lo justifica, entre ambos elementos, por una
parte, se crea una temporalidad contradictoria que invierte la cronologia

® La “Historia de mis ‘Abrojos’™ aparece en 1889 como el segundo apartado a la
biografia de Pedro Balmaceda titulada A. de Gilbert (Dario, 1889: 16-23).

175

LOS PROLEGOMENOS
AL MODERNISMO
HISPANICO:

RUBEN DARIO,
AZUL... (1888-1905)
Y EL ESTILO DE LA
DECADENCIA

José Manuel
Pereiro-Otero



176

DIALOGOS
IBERICOS SOBRE
A MODERNIDADE

de composicién, ya que lo que aparece antes, se ha escrito después;
y, por otra, se produce un equivoco juego de ausencias y presencias,
que el propio Derrida detalla en su ensayo “Outwork, Prefacing” del
siguiente modo:

Prefaces, along with forewords, introductions, preludes, prelimina-
ries, preambles, prologues, and prolegomena, have always been written,
it seems, in view of their own self-effacement. Upon reaching the end of
the pre- (...), the route which has been covered must cancel itself out. But
this substraction leaves a mark of erasure, a remainder which is added to
the subsequent text and which cannot be completely summed up within
it. (1981: 9)

Sus palabras sirven para introducirnos en una relacién prelimi-
nar que es mas compleja y contradictoria de lo que parece a primera
vista. Un prefacio no es lo principal, es accesorio, suplementario y
esté supeditado a lo que le da su razén de ser: en teoria se concibe
para autocancelarse, como pértico a través del cual llegar a la obra;
sin embargo, no puede ocultar que ocupa un lugar privilegiado y, a
pesar de colocarse en la cabecera, es el producto de una posible lectura
que dirige, y, en cierta forma trata de limitar y de controlar, las posi-
bilidades significativas del texto. En otras palabras, es un producto
posteriori transformado en a priori gracias a su estratégica posicioén.
Aunque sea dicho caricter parasitario lo que permite que se pueda
eliminar pasando directamente al libro, una lectura no esta completa
sin una consideracién del preimbulo. Asi se explica la costumbre
de que alguien de conocido prestigio apoye y avale con una firma a
un prefacio la obra y de ahi que la unidad que forman ambas partes
revele una interdependencia mutua que se afirma al mismo tiempo
que se cuestiona.

El caso de Azul... es paradigmatico en este sentido ya que sus dos
proélogos aparecen y desaparecen en sucesivas ediciones demostrando
su caracter efimero y transitorio, al mismo tiempo que se manifiesta
una evidente dindmica de represién. Es decir, en el momento en el que
Dario decide censurar o retirar el prefacio original, en cierta manera,
esta modificando también la obra que lo sigue, puesto que desactiva la
jerarquia, la filiacién y el proceso de retroalimentacion tanto explicito
como implicito que afecta, dirige y modifica el contenido del libro. En



concreto, el prélogo de De la Barra, evaporado en la tercera edicion, trata
importantes cuestiones que el poeta intenta controlar una vez que los
objetivos de 1888 se han quedado obsoletos. Es, en cierto sentido, una
reescritura de su pasado que ambiciona modificar su mensaje inicial
y controlar su legado para la posteridad: es una reescritura orientada
a consolidar su testamento estético.

En 1888, evidentemente, Dario estd buscando presentar su obra
y presentarse a si mismo a través de un nombre bien conocido en la
sociedad de la época. Tal y como recuerda Leonardo Eliz en el prélogo
alas Rimas chilenas de Eduardo de la Barra, Dario le propone la tarea
al académico chileno con las siguientes palabras donde resuena curio-
samente un vocabulario, en més de un sentido, familiar: “quiero que
usted sea el padrino. Si la puede llevar a la pila, grande sera su honra,
porvenir del primero de los poetas que hoy tiene Chile” (Barra, 1890: XLIV;
énfasis en el original). Es decir, Dario busca en De la Barra una valida-
cién del ahijado que, por una parte, ayude a establecer los cimientos de
su propio discurso artistico, al mismo tiempo que genere una plusvalia
de sentido que repercuta en la importancia de los textos de Azul... y que
los proyecte a un puiblico mas amplio que los lectores del diario La Epoca
y de la Revista de Artes y Letras donde aparecen por vez primera; y, por
otra parte, reconoce que a través de esta relacion, el prélogo se trans-
forma en un mecanismo de poder que puede beneficiarlo en términos
de publicidad y aceptacién social. Al mismo tiempo, esta doble funciéon
es asumida y usada a su vez por De la Barra, al ser consciente de que
su prefacio, a pesar de ser literalmente un producto subordinado a la
obra, puede cuestionarla gracias a su posicién liminal, a su autoridad
filiativa sobre su ahijada y a 1a ambivalente jerarquia que todo prélogo
mantiene con el logos que introduce y en el que es introducido.

Formalmente, el poeta y académico chileno construye su prefacio
como un didlogo mantenido con un grupo de sefioritas a quienes va
dirigida su presentacion y, se supone, el libro. Una conversacioén que
utiliza un tono familiar e intimo para sefialar los puntos flacos de la
escritura en Darjo:

iChit!... Acercaos més, lindas muchachas, estrechad vuestra rueda como
las ninfas campestres en torno del viejo Anacreonte, y escuchadme.

sSabeis? jSu hermosa Musa tiene un defecto!

- ;Cual? ;Cuél?
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- jEl de ser demasiado hermosa!

- jAh!...;Oh!... {Bah!... {Bah!...

- Dejadme concluir: jy presumidal... ;Qué diriais de la muchacha que
untara de bermellén sus mejillas frescas y rozagantes? ;Qué de la nifia que
vistiera perpetuamente de baile para parecer mejor?

- ¢Y eso, a qué viene?

- Vais a ver. El poeta tiene su flaco: esmalta y enflora demasiado sus
bellisimos conceptos, abusa del colorete, del polvo de oro, de las perlas
irisadas, de los abejeos azules... y sin necesidad; mientras mas sobrio de
luces y colores, mds natural es y mas encantador. Siempre el estilo tico
fue més estimado que el estilo rodio por los hombres de buen gusto. La
elegancia no consiste en el exceso de adornos, ni en la profusion de alhajas.™
(Dario, 1939: 165)

Este tono conversacional y equivoco incide en la ambivalente
relaciéon descrita, ya que, aunque De la Barra inmediatamente aclara
que “[Dario] sabe hacer elegante su riqueza y aceptable su colorete”
(Dario, 1939: 165-166) la semilla de 1a heterodoxia esta plantada explici-
tamente y se extiende por toda la obra. Los tiempos no han cambiado
tanto como para que se puedan pasar por alto las implicaciones de
lo observado, porque, s;qué pensarian estas muchachas, y la buena
sociedad, de una amiga que abusa del colorete cuando su piel lozana no
necesita de afeites para hacerse mas bella? ;Por qué es tan importante
la cuestién del maquillaje, del exceso, del cromatismo, de la vacuidad,
del afeminamiento y de la seduccién? Y en el extremo opuesto ;por
qué es tan importante la cuestion del encanto y de la naturalidad, del
equilibrio y de la elegancia, de 1a mesura y de la sobriedad en una obra
3 La nomenclatura de los estilos que utiliza Eduardo de la Barra proviene de las
Instituciones oratorias de Quintiliano, donde ya se encuentra el estilo atico asociado
con la salud: “De mucho tiempo atras se ha hecho distincién entre el estilo asidtico
y el atico, siendo este tenido por puro y sano, y aquél por hinchado y sin substancia”
(1887: 339). En paralelo a estos dos estilos, el retérico sefiala la existencia de un ter-
cero caracterizado por la hibridez, puesto que “los que comprendian los diferentes
estilos bajo una misma divisién afiadieron un tercer estilo, que es el rodio, el cual
quieren que sea como medio entre los otros dos y compuesto de uno y otro” y, asi,
aquellos que formalizan las caracteristicas del estilo rodio “vinieron a formar un
estilo sin viveza y falto de vigor, aunque no destituido enteramente de nervio”
(Quintiliano, 1887: 340).



literaria? Finalmente, s;cudles son las consecuencias de esta estética
en el autor, su libro y sus lectores?

La cautela que De la Barra expresa ante el piblico receptor por
cuestiones de estilo se expande posteriormente al conectarse de modo
evidente con una de las polémicas literarias més importantes en la lite-
ratura de finales del siglo XIX: la decadencia de la escritura, en cuanto
sintoma casi orgénico de un arte y un artista enfermo. Asi, cuando el
prologuista discute el problema de la decadencia en Dario, lo va a hacer
explicitando una relacién hasta entonces implicita. Recuérdese que en
estos afios tanto la etiqueta de “simbolista” como la de “decadente” se
utilizan sin apenas diferencias notables. De hecho, suelen aparecer
coordinadas incluso en el prélogo de De la Barra:

Dario adora a Victor Hugo y también a Catullo Mendes. Junto al gran
anciano, /eader un dia de los romanticos, coloca en su afecto a la secta
moderna de los simbolistas y decadentes, esos idélatras del espejeo en la
frase, de la palabra relumbrosa y de las aliteraciones bizantinas. (Dario,
1939: 166)

Los poetas neurdticos de Paris que se llaman los decadentes, quieren
hacer como Victor Hugo, y torturan la lengua, la sacan de quicio, la retuer-
ceny la dan extrafias formas y giros; pero pocos se curan del pensamiento
(Dario, 1939: 167)

Los decadentes no sélo olvidan el significado recto de los vocablos,
sino que los enlazan sin sometimiento a ninguna ley sintictica, con tal
que de ello resulte alguna belleza a su manera, la cual bien puede ser una
algarabia para los no iniciados en sus gustos (Dario, 1939: 169)

En un momento se comprendera la repetida evocacién de Victor
Hugo més alld de la admiracién que por él y su obra profesa Dario.
Por ahora conviene destacar las sugerencias al sentido heterodoxo del
cultivo a la apariencia, de las evocaciones visuales y de las cadencias
sonoras; es apropiado enfatizar las connotaciones enfermizas y per-
versas realizadas sobre el lenguaje; se debe tener en cuenta la actitud
rebelde frente a las leyes que gobiernan la expresién lingiiistica; y,
finalmente, es necesario considerar que todas estas actividades tienen
como objetivo someter a algtn tipo de suplicio siadico el cuerpo de la
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escritura, subvirtiendo la jerarquia entre fondo y forma, invirtiendo y
desviando significados, y liberandose sectariamente del sometimiento
a las leyes sintécticas.

De las treinta y cuatro paginas que tiene este prélogo, diez - casi
una tercera parte - se dedican al supuesto decadentismo del poeta y de
su escritura. Toda esta diatriba para concluir finalmente: “;Es Rubén
Dario decadente?”; y contestarse a si mismo: “El lo cree asi; yo lo niego”
(Dario, 1939: 172); aunque la opinidn es tajante, el tema no se zanja sin
expresar una advertencia: “no se puede desconocer su tendencia a
los decadentes. Veo que tiene un pie sobre ese plano inclinado: si eso
se hace de moda, temeré que la moda lo empuje y precipite” (Dario,
1939: 174-175). Es decir, este hijo preliminar - padrino de bautizo -
esta amonestando patriarcalmente no sélo a las mujeres implicitas y
explicitas a las que se dirige, sino también a su padre - a su ahijado -, la
obra, expresando la posibilidad de un parricidio, empujado a la des-
truccién por seguir ciegamente los dictados de la moda, o destinado
a un suicidio, si no afirma antes su estabilidad y contintia su camino
hacia la autoinmolacién.

Como todo hijo, este prélogo es en cierta medida también inde-
pendiente de su padre, y esta caracteristica permite que lo se concibe
y nace como un apéndice a Azul..., se desgaje y aparezca publicado
independientemente en el diario La Tribuna de Santiago de Chile el 20y
21 de agosto de 1888. Con esta difusion, la cuestion del decadentismo de
Dario y de Azul... adquiere una mayor relevancia piblica. De hecho, las
consecuencias de las inferencias y de las cadenas metaféricas y meto-
nimicas puestas en juego por De la Barra es tan poderosa que Manuel
Rodriguez Mendoza, amigo de Dario, siente la necesidad de responder
a lo que considera una afrenta al poeta con dos articulos publicados,
igualmente, en La Tribuna el 31 de agosto y el 1 de septiembre de 1888,
recuperados por Juan Loveluck cien afios después:

Antes de continuar, debo una explicacién a los que me lean. Si he
parado mientes en lo que el critico tantas veces mencionado [se refiere,
claro, a De la Barra] dice sobre los decadentes y sobre Rubén Dario que
se cree decadente, es porque en mi largo y no interrumpido compafierismo
de las letras con el autor de los Abrojos, hemos hablado mas de una vez
de los mentados decadentes y nunca le he oido manifestar que se crea del
nimero de los poetas noctimbulos, que interpretan, delirantes, el Tratado



del Verbo,'“ mientras beben a pequefios sorbos el ajenjo de tintes opalinos.
(apud Loveluck, 1988: 36)

Para Rodriguez Mendoza, estos sujetos enfermizos y alcoholizados,
nocturnos y delirantes, usan los tintes - slas tintas? - blanco azulados
del ajenjo y producen una escritura que se parece peligrosamente a
sus depravadas y antiburguesas costumbres. Sugerir dicha conexién
es, obviamente, una injuria y un insulto dirigidos tanto a Dario como
a su estética que requiere contestacion.

Por su parte, De la Barra, siempre atento y dispuesto a no dejar
pasar ni una sola oportunidad para polemizar, responde a Rodriguez
Mendoza con tres articulos publicados el 12, 21 y 22 de septiembre de
1888 bajo el pseudénimo E/ Dragon Azul. En la primera de las respuestas
y antes de que la polémica degenere en vituperio, se defiende dicién-
dole: “Sefior, el mismo don Rubén hace su profesion de la fe simbolista
y decadente en su estudio sobre Catulo Mendes. En cuanto a lo de
noctambulo nadie ha dicho que lo es y en cuanto a llamarlo decadente,
el autor del prélogo [0 sea él mismo] niega que lo sea” (apud Loveluck,
1988: 42).5'En sus palabras, De la Barra es obviamente consciente del
caracter ofensivo de la palabra decadente aunque también se aprove-
cha de la ambigiiedad constitutiva de su prélogo ya que ha negado la
filiacién decadentista del libro de modo explicito, mientras, como ya
se ha dicho, ha dedicado una parte substancial de su introduccién a
examinar la cuestion.

La alusién que De la Barra realiza en la cita anterior, se refiere

a un articulo publicado por Dario unos meses antes, en el periédico
4 Manuel Rodriguez Mendoza se refiere a una de las obras teéricas fundamentales
del simbolismo en Francia: el Traité du verbe de René Ghil en estado de elaboracién
entre 1885 y 1904. Véanse estas versiones sucesivas en la edicién de 1978.
5 Tanto dura la inquina de la familia Rodriguez Mendoza que el hermano de Manuel,
Emilio, en Remansos del tiempo (publicado en 1929), pero basado en una obra anterior,
Como si fuera ayer, de 1922, recuerda con mucha ironia a Eduardo de la Barra diciendo
que era “pequeiiito, valiente, cabeza de poeta y de guerrero, Goethe a medio crecer en
un ambiente inadecuado, y sobre cuyas pasiones se elevé siempre la luz penetrante
de un gran valor moral: don Eduardo pudo y debi6é morir de punta en blanco y en
alto lalanza” (apud Sainz, 2002: 138-139). Véanse los articulos de Samuel Ossa (1917:
71ss.) y de Luis Sainz (2002: 119ss.) para seguir el desarrollo y enfriamiento de las
relaciones entre Dario y los hermanos Rodriguez Mendoza
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santiaguino La Libertad Electoral (7 de abril de 1888), en donde el poeta
nicaragiiense explica las caracteristicas de la escritura de Mendés en
los siguientes términos: “Hay, dicen, un exceso de arte, un abandono
del fondo, del verbo, por la envoltura opulenta. Asi se les llama deca-
dentes, porque han dejado, segin los contrarios, de rendir culto al
pensamiento por la forma, por la ciscara” y afiade una declaracién
lapidaria que manifiesta claramente su afiliacion y su postura personal:
“Un exceso de arte no puede sino ser un exceso de belleza” (Dario, 1934:
169). Igualmente, y aunque De la Barra no lo cita ni directa ni indirec-
tamente, se podria traer a colacion otro articulo anterior publicado
en El Heraldo de Valparaiso el 11 de febrero de 1888 donde se abre la
colaboracién de Dario bajo el titulo de “La Semana” y se explican los
objetivos de su nueva columna periodistica en relacién a este estilo:
“Y luego pensaba en que seria algo exético [...] dar al viento la palabra
sofiadora, el oropel del estilo ‘decadente’ [...]; y casi habria desistido de
mi prop6sito, si no hubiese venido a mi cerebro una idea salvadora,
de all4, de la luz nueva, del horizonte encendido, de la mafiana ale-
gre” (Dario, 1934: 112). Esa idea es, si no nos equivocamos, la que De
la Barra aprovecha para imaginarse en su prélogo a los destinatarios
id6éneos de Azul... Asi, continda Dario, “Vi que existe entre nosotros
un mundo aparte, para el cual todo oro y suefio son pocos: el mundo
de las mujeres. Escribiré - me dije - para tales lectoras” (Dario, 1934:
112). Es decir: un estilo decadente para un publico femenino, ya que las
mujeres - “ese mundo aparte” - son el publico 6ptimo para apreciar
las sutilezas y los excesos de su escritura.

Mientras esta polémica se desarrolla, el libro de Dario contintia su
andadura. Dada la escasa cantidad de ejemplares de la tirada chilena que
Fidel Coloma Gonzélez cifra en quinientos (1988: 11) y las circunstancias
en las que ve la luz, quiza no se habria convertido en el “libro revela-
dor” que describe Leopoldo Lugones en 1919 (1967: 362), de no haber
influido otros factores.!” La buena fortuna, como es sabido, acompana
a uno de los ejemplares que llega a las manos de don Antonio Alcala

¢ José Maria Martinez ha trazado un acercamiento a la importancia del pablico
femenino en el desarrollo del modernismo (2003: 43ss.).

7 Segin Coloma Gonzélez un “gran temporal azota al pais durante el mes de agosto,
lo que impide la circulacion del libro por las redacciones de los periédicos y que se
le preste la atencion debida” (1988: 51).



Galiano y Miranda, cénsul de Espafia en Valparaiso y primo de don
Juan Valera. Este ultimo publica su serie de “Cartas americanas” los
lunes en la seccién literaria de E/ Imparcial de Madrid. En dicha cola-
boracién se publican el 22 y el 29 de octubre de 1888 las dos reacciones
criticas a Azul...Su repercusion es inmediata puesto que, en palabras
de Dario, “El libro no tuvo mucho éxito en Chile. Apenas se fijaron en
él cuando D. Juan Valera se ocupara de su contenido” (1950: 197-198)
y continda diciendo “el libro fue desde entonces buscado y conocido
tanto en Espafia como en América” (1950: 198).

Esta publicidad adicional abre la puerta a una nueva edicién
“aumentada” en 1890, realizada esta vez en la Imprenta de “La Uni6n”
de Guatemala y precedida por las dos cartas de Valera, ahora incorpo-
radas al volumen junto a otro material que no se halla en la primera
edicién. Los articulos de Valera se transforman asi en otro prélogo
afiadido al de De la Barra gracias, una vez mas, al estatus marginal
de todo prefacio. El impacto de esta edicién es muchisimo mayor que
el de la anterior, no solamente debido a la cantidad de ejemplares
impresos, sino a la proyeccion trasatlantica que Dario y su escritura
han adquirido tras la publicidad y la difusién proporcionados por el
reconocimiento de Valera.

Si el prélogo de De la Barra, el que se gesta para publicarse con
el libro, se imprime luego en el diario La Tribuna, el de Valera man-
tiene con él una relacién especular, ya que, habiendo nacido como
dos piezas periodisticas, acaba siendo asimilado por el libro, no como
segundo proélogo, sino desplazando el original a un lugar secundario.
La cuestién, sin embargo, adquiere matices mas complejos ya que, por
una parte, Valera deriva su prélogo del de De la Barra, toma prestadas
ideas, citas sin necesidad de reconocerlas para terminar por robarle su
preeminente y privilegiado espacio. Por si esto fuera poco, el prefacio
de De la Barra es objeto de analisis - o quiza mejor dicho de respuesta
- en las notas que el propio Dario incluye a modo de epilogo en esta
edicién de 1890. De las 34 notas incluidas, nos interesan principal-
mente dos de ellas que, de hecho, van dirigidas a rebatir la cuestiéon de
la decadencia en su escritura. Una de ellas marca la filiacién entre el
decadentismo y Victor Hugo diciendo: “A estas palabras de mi egregio
amigo el poeta chileno De la Barra, tengo que responder lo siguiente.
No puedo colocar a la par de Victor Hugo a los decadentes, porque
éstos, como los parnasianos, los neorroméanticos, no son sino retofios
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del gran roble” (1939: 378-379).%1 La otra nota niega su adscripciéon a
la decadencia en respuesta a la observacién de De la Barra: “No lo
creo [yo no soy decadente]. Admiro el delicado procedimiento de esos
refinados artistas que hoy tiene Francia, pero bien sé hasta dénde
llegan sus exageraciones y exquisiteces” (1939: 379). Esta modificaciéon
explicita que Dario realiza de los objetivos estilisticos propuestos en la
prensa chilena afos atras, en el momento de iniciar sus colaboraciones
periodisticas, forma parte de un proyecto de reescritura que reorienta
el proyecto del modernismo desgajiandolo de su filiacién decadentista
y de sus connotaciones peyorativas. De este modo y como ya se ha
observado, el prefacio de De la Barra en 1890 es relegado literalmente
auna posicion secundaria debido a la inclusién de las cartas de Valera
y, ademas, se ve cuestionado directamente por la voz del autor desde las
notas/epilogo. El primer prélogo de Azul..., rodeado por los discursos
alternativos de Valera y el propio Dario, se ve mis y mas acosado: més
acompafado, pero més solitario.

De manera complementaria, la cuestién del decadentismo sufre
el mismo proceso de marginalizacién, puesto que directamente no
se encuentran ecos acerca de ella en el nuevo prefacio. No es que las
“Cartas Americanas” tengan solamente elogios para Azul..., ya que
Valera tiene sus reservas respecto a varias de las propuestas estéticas
del libro; sin embargo, la cuestién del “estilo decadente” no se formaliza
de un modo definido, sino que se alude al enumerar técnicas y recursos
para transformarse en una presencia que no se llega a nombrar. Por
ejemplo, algo que se critica es el caricter inorganico de algunas de
las composiciones, especialmente de “La cancién del oro”, respecto a
la cual observa Valera: “El método es crear algo por superposicion o
aglutinacién y no por organismo” (1939: 214). Como figura retérica que
propicia esta tendencia a la inorganicidad textual menciona especifica-
mente el simil y lo cuestiona diciendo: “No se critica aqui el uso, sino
el abuso” (1939: 215). En directa relacién no debe olvidarse que Dario
defiende que el exceso de arte produce un exceso de belleza y, por lo
tanto, se debe tender siempre a la desmesura estética y a la saturacion

8 Eduardo de la Barra encabeza su prélogo con una cita de Victor Hugo y Juan
Valera la comenta también en sus articulos. Sobre esta cita, “L’art c’est I'azur”, y su
importancia dentro de la configuracién cromética del modernismo, véase Pereiro
(2008: 76ss.)



artistica. Otra de las cuestiones que Valera trata tiene que ver, no sor-
prendentemente, con cuestiones de nacionalismo lingiiistico: “En la
prosa hay mas riqueza de ideas; pero es mas afrancesada la forma. En
los versos, la forma es més castiza” (1939: 206).

Estas observaciones indirectas de Valera acerca de la prosa castiza
y la forma gala, tienen més sentido si las ponemos en correlacién a lo
que José Enrique Rodé deja consignado en el prélogo de Prosas pro-
fanas al establecer una diferencia clave entre la poesia de Dario y su
prosa, la que, perdonando el juego de palabras, no es nada prosaica.
El escritor uruguayo marca una clara distancia entre Prosas profanas
y Azul... enfatizando la novedad de la prosa del dultimo dentro del
espailol tradicional:

Entiéndase que me refiero, exclusivamente, al poeta, en este parangén
de los dos libros; no al prosista incomparable de Azu/ [sic]; no al inventor de
aquellos cuentos que bien podemos calificar de revolucionarios, porque, en
ellos, la urdimbre recia y tupida de nuestro idioma pierde toda su densidad
tradicional, y - como sometida a la accién del trozo de vidrio que, segin
Barbey d’Aurevilly, servia para trocar los fracs de Jorge Brummell en gasas
vaporosas -, adquiere la levedad evanescente del encaje. (1899: 23)

De esta forma, la tensién y la desconstruccion a la que se ha some-
tido la prosa y el periodo caracteristicos del espafiol es donde reside
la principal innovacién de Azul... Para De la Barra y también para
Valera esta influencia francesa es motivo de cautela, mientras que
Rodo, casi seis afios después, solamente implica un cuestionamiento y
renovacién tanto de la lengua como de la escritura tradicionales. Esta
observacion debe ponerse en paralelo a lo que ocurre afios més tarde,
cuando siguiendo a Valera, Juan Lépez-Morillas se pregunta acerca del
afrancesamiento y el galicismo en Dario y resume en cuatro puntos las
principales innovaciones de Azul... correspondientes a la adaptacion
de supuestos recursos galos a la lengua espafiola:

a) Eldesmembramiento de la frase tradicional castellana [...]

b) Ladislocacion de los nexos tradicionales entre las oraciones compo-
nentes de un periodo [...]

¢) Elempleo frecuente de ciertas partes de la oracién que [...] son de uso
relativamente restringido en castellano.
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d) Una mayor libertad en la ordenacién de las palabras en la oraciéon
(1944:12)

De este modo, el estilo prosistico galicista que Dario utiliza en Azul...
es descrito de forma aséptica por Lopez-Morillas, pero calificado por
Rudolf Kohler, desde un punto de vista mas general, como “actitud
impresionista”. Sin embargo, es necesario tener en cuenta que esta
desarticulacién inorganica de la lengua no se debe a una suerte de
galicismo, a pesar de haber sido interpretada de esta manera desde el
hispanismo, puesto que cuenta con tanta oposiciéon en Francia como
en Espafia. Es cierto que se identifica y se teoriza por primera vez en
el pais vecino, pero es objeto de apasionadas polémicas contempora-
neas por toda Europa como la que enzarza a De la Barray a Rodriguez
Mendoza. Parece que Dario trata de zanjar la cuestién al incluir el
prélogo de Valera y al ejercer su derecho de réplica en las notas de
1890, contradiciendo sus objetivos explicitos en 1888, sin embargo es
necesario relacionar este debate con otro mas duradero y cuya acritud
arrecia alrededor de los afios en los que Azul... se ve sucesivamente
(re)editado.

Como se ha dicho, el principal inconveniente que Valera ve en la
obra es su afrancesamiento, mientras De la Barra evaliia su tendencia
hacia el estilo decadente. Esta idea de un estilo propio de la decadencia
atraviesa el siglo XIX, tal y como han estudiado J. Kamerbeek en su
articulo “Style de Décadence” (1965: 168ss.) y Matei Calinescu en su
imprescindible Cinco caras de la Modernidad (2002: 159-173). A pesar de
que ideas similares se pueden trazar en el siglo XVIII, no es sino hasta
la cuarta década del XIX, cuando el critico francés Desire Nisard une
sus investigaciones acerca de la poesia latina de la decadencia a una
implicita critica al Romanticismo, para mds tarde aplicar las caracte-
risticas de dicho estilo a Victor Hugo. Es conveniente recordar cémo la
figura y la obra del autor de Hernani es continuamente conjurada por
De la Barra en su proélogo, pero, lo mas importante de esta discusiéon
reside en que el estilo de la decadencia no se expresa s6lo mediante
contenidos, sino también a través de formas: en el tipo de sintaxis, en
las palabras usadas para expresar imigenes, en los ritmos, en definitiva,
en la “cascara”, que decia Dario, mas que en el contenido.

Mis adelante, en 1868, Théophile Gautier en los articulos que luego
se incorporan a la tercera edicion de las baudelairianas Les fleurs du



mal como proélogo - otro més - regresa sobre el tema a propésito de
Baudelaire y dice:

ce quon appelle improprement le style de décadence, et qui n’est autre
chose que l'art arrivé a ce point de maturité extréme que déterminent a leurs
soleils obliques les civilisations qui vieillissent: style ingénieux, compliqué,
savant, plein de nuances et de recherches, reculant toujours les bornes
de la langue, empruntant a tous les vocabulaires techniques, prenant
des couleurs a toutes les palettes, des notes a tous les claviers, s’efforcant
a rendre la pensée dans ce quelle a de plus ineffable, et la forme en ses
contours les plus vagues et les plus fuyants, écoutant pour les traduire les
confidences subtiles de la névrose, les aveux de la passion vieillissante qui
se déprave et les hallucinations bizarres de I'idée fixe tournant a la folie.
Ce style de décadence est le dernier mot du Verbe sommé de tout exprimer
et poussé a I'extréme outrance. (1868: 20)"!

Esta es la descripcion del estilo que para Gautier se denomina, ina-
propiadamente, decadente, y que Dario esta conscientemente tratando
de adaptar al espaiol y poner en practica en Azul... Las conexiones
entre lo que Gautier expresa y su herencia explicita en De la Barra e
implicita en Valera es obvia. De todas formas, es Paul Bourget quien
consagra definitivamente la idea del “estilo de la decadencia” primero
en un articulo publicado en La Nouvelle Revue el 15 de noviembre de
1881 y luego, mucho mas cerca de la fecha de publicacion de Azu/...,
retoma la idea en sus influyentes Essais de psychologie contemporaine
con las siguientes palabras:

Una méme loi gouverne le développement et 1a décadence de cet autre
organisme qui este le langage. Un style de décadence est celui ot 'unité du
livre se décompose pour laissez la place a 'indépendance de 1a page, ot la
page se décompose pur laisser la place a 'indépendance de la phrase, et la
phrase pour laisser la place 4 la indépendance du mot. (1883: 25)

° Originalmente, los articulos de Gautier se publican en los ntimeros de L'Univers
illustré, del 7, 14, 21, 28 de marzo y del 4, 11 y 18 de abril de 1868 (Spoelberch, 1887:
353-354).
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Es de esta sucesiva descomposicién del idioma, de esta corrupcion
del lenguaje, de esta descripcion de la inorganicidad y fragmentacién
de la escritura contemporinea, de donde Nietzsche toma también su
descripcion de este estilo para su Der Fall Wagner (publicado en agosto de
1888).1°1Es decir que, cuando Dario propone a las lectoras de E/ Heraldo
un estilo decadente para sus articulos, quiza no le guste la descripciéon
de la escritura que ha adoptado y la interpretacién contemporanea de
ésta, pero es evidente que su eleccion ha sido consciente y explicita. Lo
que resulta mas dificil de desentrafiar es, sin embargo, a qué se debe
el propésito de reescribir su propia historia y reconsiderar la filiacién
estética de Azul...

En este sentido, no esta de mas recordar la gran cantidad de lite-
ratura con pretensiones cientificas producida a fines del siglo XIX
que articula la relacion entre la creacidén artistica y la neurosis hasta
el punto de tratar la obra de arte, y especificamente la escritura, como
sintoma de enfermedad. M4s concretamente, alrededor de los afios en
los que se estén escribiendo y publicando en los periédicos los textos
que luego forman Azul..., Pompeyo Gener también da a la luz los arti-
culos que luego recoge en el volumen Literaturas malsanas: estudios de
patologia contempordnea donde se explora en términos muy similares
la cuestion de la escritura de la decadencia, llegando a decir que “El
simbolismo y el decadentismo delicuecente [sic], no son una escuela,
sino una enfermedad” (1894: 211).M Es inevitable, del mismo modo,
mencionar que en 1892 alcanza una difusién inmediata Entartung

1o Las palabras de Nietzsche se consideran un plagio de Bourget: “I confine myself
this time solely to the question of style. - What is the characteristic of all /iterary
decadence? 1t is that the life no longer resides in whole. The word gets the upper
hand and jumps out of the sentence, the sentence stretches too far and obscures the
meaning of the page, the page acquires life at the expense of the whole - the whole
is no longer a whole. But that is the simile for every style of décadence” (1908: 24-25).
Véanse las paginas que Kamerbeek (273-274) y Calinescu (2002: 180ss.) dedican al
estilo de la decadencia en Nietzsche.

1 En su clasificacion de las enfermedades literarias, que Gener divide en indigenas
- tipicas de Espafia, entre las que se encuentran el Gramaticalismo, el Retoricismo,
el Criticonismo y el Croniconismo - y exéticas - importadas de otros paises -, el
Decadentismo se encuentra entre las tiltimas. Las siguientes palabras tienen en mente
claramente a Bourget, aunque se aplican a Wagner, y caracterizan las tendencias
comunes de todo el estilo de la decadencia:



(Degeneracion) de Max Nordau, autor y texto incluidos y criticados
por el propio Dario en Los raros."Y, por si se pudiera argumentar
la pretendida lejania entre estos testimonios contemporaneos que se
enmarcan en un espacio indeterminado entre la ciencia finisecular y
la actividad literaria propiamente dicha, no nos queda mas que acudir
a los articulos de Emilia Pardo Bazan recopilados en la polémica La
cuestion palpitante donde la condesa traduce las palabras de Gautier en
su prefacio a Las fleurs du mal'y, en lugar de aplicarlas a Baudelaire, las
relaciona con la estética que ponen en practica los hermanos Goncourt
seflalando implicitamente como todo este espiritu se ha contagiado a
muchos escritores:

Gustébale... lo que impropiamente se llama estilo decadente, y no
es sino el arte llegado a esa madurez extremada que produce el oblicuo
sol de las civilizaciones vetustas: estilo ingenioso, complicado, hébil,
lleno de matices y tentativas, que ensancha los limites del idioma, pone a
contribucién todo vocabulario técnico, pide colores a toda paleta, notas
a todo teclado, y se esfuerza en traducir los pensamientos mas inefables,
las formas y contornos mds vagos y fugitivos. (1883: 101)

Estos testimonios son solamente el dpice que demuestra hasta qué
punto la literatura, y en concreto la escritura, se transforman en el fin
de siglo en un indice de patologia cerebral. Dada esta criminalizacién
y etiologia de la escritura y sobre todo el hecho de que esta se utiliza
como fenémeno a ser diagnosticado, tratado y curado por la ciencia de

Partiendo de aqui, como verdadero decadente, retirando la vida del conjunto, del
plan general, de la serie que forma la obra, da importancia a la frase por encima
del estilo, al sonido por encima de la frase, a la instrumentacion por encima del
sonido. La descripcion toma vida a expensas del conjunto, y en la descripcion
el detalle; y al detalle le hace que cause una presién brutal, material, sensorial,
nerviosa. A cada momento anarquia de los d4tomos, disgregacién de la voluntad,
efectismo puro. La vida no est4 en el conjunto. Esta en los efectos, pues todo es
fabricado, pensado, compuesto, calculado, artificial.” (1894: 212).
2 La cercania en las fechas de obras tan semejantes en fondo y forma hace que
Pompeyo Gener, al dar a laimprenta la cuarta ediciéon de su obra en 1900 se defienda
de las acusaciones de plagio recordando que los textos recogidos en Liferaturas
malsanas comienzan a publicarse en la revista Le Livre (entre 1885 y 1887) y en el
periédico E/ Liberal (entre 1887 y 1889) (1900: V-VI).
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la época se puede atisbar la incomodidad de Dario ante las inferencias
que se pueden extraer del prélogo de De la Barra.

Regresando a Azul..., y una vez examinado el contexto cultural del
que nacey en el que es leida, se puede decir que en los quince afios que
median entre la edicién de 1890 y las definitivas de 1905 y 1907 suceden
varios acontecimientos que afectan a los principales protagonistas
de estas historias. Rubén Dario cruza el Atlantico para presentar
personalmente su proyecto artistico en Europa, no sin antes volver a
encontrarse con Eduardo de la Barra en Buenos Aires donde el segundo
se halla exiliado. En 1895 De la Barra, por una parte, defiende a Dario
ante los ataques de Clarin publicando E/ endecasilabo dactilico, pero,
por otra y tras compararlo con Géngora, también advierte que el poeta
se “extravia” (apud Dario, 1934: CXVIII). Al afo siguiente publica en
la santiaguina Revista Cémica (nimero 37, abril de 1896) una parodia
del estilo de Dario titulada “La crisantema” donde le apoda “apdsto!
del decadentismo” (apud Dario, 1934: CXIX). Todavia en 1897, regresa
sobre el mismo tema con “Nuevas parodias de Rubén Rubi” (Revista
Tlustrada del 15 de enero) en las que, como introduccién, dialoga con un
amigo: “Dices que me traes un soneto endemoniado, simbolista hasta el
tuétano, y tan decadente que no ha de entenderlo ni la madre Musa que
lo parié...” (apud Loveluck, 1967: 162). Es de este modo que la relacién
paterno filial iniciada con su prélogo queda definitivamente rota al
mentar a la musa materna.™!

Eduardo de la Barra fallece en 1900 y en la siguiente edicién de
Azul... se desecha su prélogo, conservando solamente el de Valera.
Segun Juan Loveluck, esta supresién se debe probablemente a una
“represalia literaria” (1967: 163), pero, considerando los antecedentes
mencionados, no estid de mas pensar que también se estd intentando
reescribir no solamente la historia del libro, sino también la filiacién
decadentista presente en la escritura de Dario. La edicién definitiva,
la de 1905, se realiza en Buenos Aires y no casualmente coincide con
la publicacién de los Cantos de vida y esperanza, cuyo primer poema
establece cierta distancia irénica respecto a sus libros anteriores: “Yo

13 No esta de més recordar que pese a todos estos desencuentros en su Autobiografia,
Rubén Dario tiene palabras de afecto para Eduardo de la Barra, a quien describe
como “noble poeta y excelente amigo mio” (Dario, 1918: 57), mientras reconoce
agradecido su inestimable ayuda a comienzos de su carrera.



soy aquél que ayer no més decia / el verso azul y la cancién profana”
(Dario, 1955: 861). Cuando en 1939 Julio Saavedra Molina y Erwin K.
Mapes preparan su edicion critica de Azul..., su punto de referencia es
la de 1905, ya que la de 1907 es una reproduccién de la anterior. Ademés
de tratarse de las tiltimas dos ediciones en las que consta la autorizacion
del autor (1939: 117-118), también existen otros datos que confirman la
preferencia de Dario por la edicién de 1905/1907. Por ejemplo, cuando el
escritor nicaragiiense escribe en 1909 la Historia de mis libros, 1a edicién
que comenta es ésta, puesto que en ella incluye los textos que se habian
afiadido en 1890 y dedica varias glosas y comentarios a las cartas de
Valera. Asimismo tampoco comenta los poemas en francés incluidos en
la edicién del 90 y eliminados en 1905.54! La otra referencia importante,
la desaparicion del prélogo de De la Barra, queda, entonces, en el vacio
ya que solamente se incluye el de Valera. Asimismo, la cuestién del
decadentismo ha desaparecido por completo de forma explicita. En
su lugar, Dario afirma que la filiacién de Azu/... es parnasiana (Dario,
1950:197) y en lugar de hablar del estilo decadente, prefiere la expresion
“escritura artistica” (Dario, 1950: 199) contradiciendo lo que él mismo
habia dicho en sus primeros articulos publicados en Chile.
Ir6nicamente, en el fragor de la lejana polémica entre Rodriguez
Mendoza y De la Barra en ese afio “primordial” de 1888, el segundo
defiende su prefacio diciendo: “Sefior ese Prélogo, benévolo, galante,
aun, solicitado acaso, no es una critica ni una intercalaciéon. No ha
tomado por asalto un lugar que no le corresponde. Es un invitado y no
un intruso” (Loveluck, 1988: 42). El tiempo no le da la razén, la invita-
cion se le retira y es asediado, acosado y, finalmente, expulsado de este
problematico paraiso: hijo prédigo sin lugar paterno al que regresar,
pro-logo sin logos, padrino sin ahijado. Es de esta forma que lo que es
una estética que reta el status quo de la escritura aburguesada y tradi-
cional de finales del siglo XIX es desactivada, asimilada y desposeida
de su poder de confrontaciéon. El prefacio de De la Barra si termina

4 En su Autobiografia encontramos el motivo por el cual fueron eliminados en 1905.
Dario dice estar en Paris y Alejandro Sawa ha llevado a su hotel a Charles Morice,
el que “Se puso a hojear una edicién guatemalteca de mi Azu/ [sic], en que, por mal
de mis pecados, inclui unos versos franceses, entre los cuales los hay que no son
versos, pues yo ignoraba cuando los escribi muchas nociones de poética francesa”
(1918: 115). Esta edicién es obviamente la de 1890.
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siendo un intruso, pero eso no implica que la reescritura intencional
y la censura que Dario establece, ya sea por razones estéticas, ya sea
por razones personales, deba permanecer en el silencio. Gracias a la
dualidad entre los dos prélogos y la dindmica establecida con las notas
de Dario, la edicién de 1890 se sitiia pues todavia en esta encrucijada
en la que se evidencia el combate polémico entre una escritura cuya
filiacién roméntica y decadente se reconoce de modo explicito, aunque
se la critica desde un punto de vista retéricamente conservador, y una
escritura desprovista de tal filiacién y, por lo tanto, domada y asimilada.
En este sentido, y para concluir, resulta dificil no leer en este desarrollo
de lo que ocurre con Azul... en cuanto prolegémeno del modernismo
una imagen reducida, sintéticamente resumida de cierta interpretacion
insuficiente y limitada de lo que ocurre en el &mbito hispano con esta
categoria estética.
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DAS VANGUARDAS A0S MANIFESTOS: TRACOS
DO MODERNISMO E MODERNIDADE ARTISTICA
NO INICIO DO SECULO XX NO BRASIL

Monica Carvalho de Sant’Anna
CENTRO ASSOCIADO UNED PONTEVEDRA

SE ANALISARMOS 0 AMBIENTE CULTURAL NO BRASIL, a partir do inicio do
século XX, podemos afirmar que houve uma gradativa producio e
consumo de bens culturais brasileiros. O entorno histérico e social
também era distinto, pois até entdo havia uma “absorcio” total de
idéias e de modelos vigentes na intelectualidade que sempre vinha de
fora, do “mundo adiantado” da Europa, para o mundo colonizado!™.
Deve-se observar, porém, que ja a partir do Romantismo, houve uma
reacdo a esta espécie de “paralisia cultural” que impunha um compor-
tamento intelectual europeu muito distante da realidade brasileira. Os
roméanticos foram os precursores de uma tentativa de mudanca deste
ambito cultural vigente - comecaram a voltar-se para a prépria terra
! Esta imposicéo ficou mais intensa e evidente quando a Familia real portuguesa
transferiu-se para o Brasil, no ano de 1822, ao tentar escapar do cerco napolednico,
e deu ao pais o status de sede da monarquia e vice-reino. Durante os treze anos que
a Familia Real permaneceu no Brasil, foi desenvolvida uma aproximacio com o
modo de vida burgués europeu e que provocou uma grande mudanca em nivel
econdmico e politico. Os intelectuais e as elites sociais, apesar da influéncia européia,
comecaram a voltar o seu olhar para o que era autenticamente brasileiro, como
podemos constatar ja a partir do Romantismo, principalmente nos textos de José
de Alencar, quando sio valorizadas as raizes culturais na descri¢fio da paisagem
tropical via vida rural e a formacéo do retrato do indio brasileiro, como também
do escravo (Schwarz, 1977: 39).
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e seu povo, a destacar figuras e elementos “autenticamente” nacionais
como o indio, o negro, o homem rural e a paisagem local.

Vale lembrar, também, que durante o periodo que abrangeu o
final do século XIX e principio do XX muitos intelectuais na Europa,
mais precisamente na Franca, mudaram os seus focos de inspiragio e
procuraram recuperar cantigas, dancas, mitos, religides, esculturas,
amuletos e linguas dos paises africanos, asiiticos e americanos a fim
de (re)construir uma possibilidade de identidade nacional. Assim que,
“ironicamente”, foi a partir da “proposta de arte” que o cosmopolitismo
francés promoveu, é que houve um inicio do processo de “nacionaliza-
¢d0” em muitos paises. Nota-se entdo que a abertura de espacos para
as alteridades, desencadeada pelos intelectuais europeus instaurou o
fortalecimento de identidades e cedeu voz ao “instinto” de nacionali-
dade, tdo procurado pelos latino-americanos, a partir do processo de
independéncia de seus paises (Neto, 2004: 16).

Mais tarde, ja nas primeiras décadas do século XX, ainda sob a
influéncia dessa mesma cultura européia, muitos intelectuais brasi-
leiros absorveram as novas propostas de ver e fazer arte, oriundas
das Vanguardas Européias, que tiveram seus ecos no pais tupiniquim
de maneira significativa e ativa no desejo de, como afirma Silviano
Santiago - “interpretar o Brasil” por uma nova ética (Santiago, 2005:
6). Assim, os varios artistas®® que podiam viajar com freqiiéncia para
a Europa, mais precisamente Paris, puderam verificar iz Joco as vérias
manifestacGes artisticas, propostas e forcas criadoras e, ento, leva-las
a0 Brasil - o que se refletird na producio literaria, na pintura e nas
pesquisas antropolégicas - o que nos faz ver que, a0 mesmo tempo em
que apareciam novos temas, estes apresentavam-se sob novas maneiras
e formas artisticas e, também, crescia a producio tedrica sobre estes
mesmos temas.

> Podemos citar, por exemplo, Anita Mafaltti que estudou pintura na Europa e teve
forte influéncia do expressionismo aleméo. Note-se também que a pintura apresen-
tou-se como o melhor instrumento para a ruptura com o gosto artistico tradicional
pela especificidade da sua natureza espacial e pelo imediatismo da correspondente
recep¢io, mesmo que negativa, por parte do espectador (Castro, 1999: 44). Mario de
Andrade escreveu sobre esta pintora: “Tarsila ndo repete nem imita todos os erros
da pintura popular, escolhe com inteligéncia os [erros] fecundos, os que nio sio
erros, e se serve deles” (Santiago, 200s5: 11).



Veremos, portanto, que as inquietacdes artisticas das vanguardas
européias chegaram ao Brasil ndo mais como “imposic¢io” cultural do
Velho Mundo - muito pelo contrario, foram elementos indispenséveis
para (re)pensar e (re)construir um sentimento de “brasilidade” até entio
quase nio percebido ou vivenciadoBl. Os vanguardistas brasileiros
demonstraram o seu interesse pelo discurso da integracio entre as artes,
deixando evidente “a importancia para a linguagem poética do inter-
-relacionamento com as linguagens especificas das outras expressdes
artisticas” (Castro, 1999: 44). Também estes mesmos intelectuais tinham
clara aidéia de que os produtos culturais visuais podiam exercer, com
eficicia, o ato da provocacéo destinada ao puiblico e finalizada a ruptura
com as expressdes da arte tradicionalista. Assim, vemos que os jovens
vanguardistas apropriaram-se, a principio, das propostas futuristas e
marinettianas, como também, mais tarde, do que propunha o expres-
sionismo e o dadaismo - fazendo que houvesse, na cultura brasileira,
novas perspectivas - de uma cultura mais ativa, mais viva e com cons-
ciéncia nacional, que refletisse na percepcio de uma Modernidade®
brasileira e do surgimento do Modernismo brasileiro.

Antes, porém, de nos aprofundarmos na questio da Modernidade
no Brasil, faremos um passar de vistas em alguns “conceitos” a respeito
de modernidade e como podemos, de alguma forma, “situé-la” histori-
camente. Marshall Berman em seu livro Tudo que é sélido se dissolve no
ar analisa e situa a histéria e as suas tradi¢Ges a fim de compreender de
que modo elas podem nutrir e enriquecer a nossa prépria modernidade,
afirma também que a modernidade é um conjunto de experiéncias - de
tempo e espaco, de si mesmo e dos outros e que é compartilhada por
homens e mulheres em todo o mundo. E complementa esta afirmacéo

3 Ou se o0 era, ficava restrito as classes sociais mais baixas, o que aumentava o
sentimento de elitizacfio da cultura, ou seja, a cultura aceita e idealizada era aquela
que vinha de fora, a de dentro, verdadeiramente brasileira, era rejeitada por ser a
cultura “do povo”.

4 Vale lembrar que” Vanguarda” e “Modernidade” sfio termos préximos mas que
tém grandes diferencas. Em estudos, o teérico Antoine Compagnon destaca que
vanguarda nfo é apenas uma modernidade mais radical e dogmatica: se a moder-
nidade identifica-se com uma paixio pelo presente, a vanguarda acena para uma
consciéncia histérica do futuro e a vontade intensa de estar a frente do seu tempo
(Compagnon, 1996: 50).

197

DAS VANGUARDAS
AOS MANIFESTOS:
TRACOS DO
MODERNISMO E
MODERNIDADE
ARTiSTICA NO
INiC10 DO SECULO
XX NO BRASIL

Ménica Carvalho
de Sant’Anna



198

DIALOGOS
IBERICOS SOBRE
A MODERNIDADE

dizendo que “ser moderno é encontrar-se num ambiente que promete
aventura, poder, alegria, crescimento, autotransformacio e transfor-
macio das coisas em redor” (Berman, 1989: 15).

Importante também registrar como esse autor traca um pequeno
esboco do que seria uma “trajetéria” histérica da Modernidade, com
uma divisio em trés momentos: o primeiro, que abrange o periodo do
inicio do século X VI até o fim do século XVIII é, segundo ele, quando as
pessoas comecam a experimentar a vida moderna; o segundo momento
comeca com a “onda” revolucionéria, em 1790 com as repercussoes
da Revolucio Francesa; e o terceiro momento, ji no século XX, tem
inicio quando o processo de moderniza¢io expande-se a ponto de
abarcar virtualmente o mundo e a cultura mundial do modernismo
que atinge espetaculares triunfos na arte e no pensamento (Idem,
19). E mais,

[...] observaremos a nova paisagem, altamente desenvolvida, diferen-
ciada e dindmica, na qual tem lugar a experiéncia moderna. Trata-se de uma
paisagem de maquinas a vapor, fabricas automatizadas, linhas de caminho
de ferro, novas e amplas zonas industriais; prolificas cidades que cresceram
do dia para a noite, [...] jornais diérios, telégrafos, telefones e outros mass
media, que comunicam cada vez numa escala maior [...]. (Idem, 19)

No Brasil o quadro nio é diferente, nos anos finais da I Grande
Guerra, o pais apresentou uma significativa expansio econdmica. O
estado de Sdo Paulo assistiu a muitas mudancas, ao ponto de transfor-
mar-se numa capital capitalista e neo-industrial, uma forte referéncia
da economia nacional®®, fato que colocou esta capital ao pé do Rio de
Janeiro como for¢a urbana e diversificacio cultural. Mas também nio
se pode deixar de observar que, mesmo com este sfatus, podia-se notar
que o fato de a sociedade apresentar-se objetivamente moderna no
aspecto social, ainda carregava em si um ranco passadista no plano

4

5 Note-se que Sio Paulo sera “cenério” de continuas mudancas sociais que tiveram
suas origens em varios aspectos: exportacio do café, movimento de imigracio
estrangeira, européia em sua maioria e também do movimento de migracio interna
de outras regides do pais, em busca do promissor mercado paulista. Mesmo que a
principal fonte de economia tivesse sua origem na agricultura, nota-se também um
crescente desenvolvimento industrial nesta capital (Castro, 1999: 50).



artistico e literario. A mudanca neste 4mbito comecou a ocorrer quando
tudo passou a se transformar em acio, fato pelo qual os jovens van-
guardistas paulistas nfo aceitavam meios termos para as propostas de
modernidade de que se faziam paladinos (Castro, 1999:52).

Com a ansia de chegar 4 modernidade pressentida e desejada,
esses jovens mostraram-se conectados com o presente, nio deixando
de aproximarem-se das li¢Ges que as vanguardas européias ofereciam
e viajavam, como no caso de Oswald de Andrade (1890-1954) e Anita
Mafaltti (1889-1964), ou alargando-se no internacionalismo da vida
paulista em pleno progresso, como foi o caso de alguns escritores e
artistas que ndo tinham recursos para empreenderem tais viagens. Os
reflexos desta nova postura artistica comecaram a tomar uma “forma”
mais nitida a partir de 1917, com a aproximacio do grupo de intelec-
tuais formado por, além dos j4 citados, Mario de Andrade (1893-1945),
Guilherme de Almeida (1890-1969), Di Cavalcanti (1897-1976) e Menotti
del Pichia (1892-1988) - e este transformou-se num grupo inseparavel
que propagou idéias modernistas. A partir desse ano é que se tornou
mais visivel o inicio de uma batalha cujo objetivo era a separacio do
presente em relacio a um passado que sempre confinou este mesmo
presente 4 impoténcia, enfim, um movimento de vanguarda brasileiro
em prol da conquista da modernidade artistica.

Um primeiro evento artistico, anunciador desta nova proposta, foi
aexposicio de pintura expressionista de Anita Mafaltti, inaugurada no
dia 12 de dezembro de 1917 e encerrada no dia 10 de janeiro de 1918. A
recepcdo critica em relacéio ao trabalho da pintora causou muita polé-
mica, principalmente por parte dos representantes das forcas da tradi¢io
artistica, tal como podemos citar o artigo “Paranéia ou Mistificacio”,
de Monteiro Lobato (1882-1948), publicado no jornal O Estado de Sio
Paulo, no dia 20 de dezembro desse mesmo ano, no qual foi muito duro
com a pintura de Anita e com as idéias modernistas, evidenciado o
quanto estava enraizado com a tradi¢do quando afirmou:

H4 duas espécies de artistas. Uma composta dos que véem normal-
mente as coisas e em conseqiiéncia disso fazem arte pura, guardando
os eternos ritmos da vida, e adotados para a concretizacio das emocdes
estéticas, os processos classicos dos grandes mestres. Quem trilha por esta
senda, se tem génio, é Praxiteles na Grécia, é Rafael na Itélia, é Rembrandt
na Holanda, é Rubens na Flandres, é Reynolds na Inglaterra, é Leubach na
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Alemanbha, (...). Se tem apenas talento, vai engrossar a pléiade de satélites
que gravitam em torno daqueles s6is imorredouros. (Lobato, 1917: 14)

E a sua postura em relac¢io ao novo, 2 modernidade artistica foi
expressa de maneira agressiva e preconceituosa:

[...] A outra espécie é formada pelos que véem anormalmente a natu-
reza, e interpretam-na a luz de teorias efémeras, sob a sugestio estrabica
de escolas rebeldes, surgidas ca e 14 como furtinculos da cultura excessiva.
Séo produtos do cansaco e do sadismo de todos os periodos de decadéncia:
séo frutos de fins de estaciio, bichados ao nascedouro. Estrelas cadentes,
brilham um instante, a mais das vezes com a luz do escindalo, e somem-se
logo nas trevas do esquecimento. Embora eles se déem como novos pre-
cursores duma arte a vir, Ada é mais velho do que a arte anormal ou
teratoldgica: nasceu com a parandia e com a mistificacdo. (Idem)

Enfim, a sua abordagem sobre as artes de maneira geral era bas-
tante rigida e declarou ainda: “[...] Todas as artes sdo regidas por
principios imutéveis, leis fundamentais que nio dependem do tempo
nem da latitude. As medidas de proporcio e equilibrio, na forma ou
na cor, decorrem do que chamamos sentir” (Idem). E, em relacio as
vanguardas, mostrou-se igualmente preconceituoso:

Quando as sensacdes do mundo externo transformam-se em impressdes
cerebrais, nds “sentimos”; para que sintamos de maneira diversa, cibica ou
futurista, é for¢oso ou que a harmonia do universo sofra completa alteracio,
ou que 0 nosso cérebro esteja em “pane” por virtude de alguma grave lesio.
Enquanto a percepcio sensorial se fizer normalmente no homem, através da
porta comum dos cinco sentidos, um artista diante de um gato nio podera
“sentir” sendo um gato, e é falsa a “interpretaciio” que do bichano fizer um
“tot6”, um escaravelho, um amontoado de cubos transparentes. Estas con-
sideracdes sdo provocadas pela exposicio da Sra. Mafaltti, onde se notam
acentuadissimas tendéncias para uma atitude estética forcada no sentido
das extravagincias de Picasso e companhia. Essa artista possui um talento
vigoroso, fora do comum. Poucas vezes, através de uma obra torcida para
ma direcéo, se notam tantas e tio preciosas qualidades latentes. Percebe-se
de qualquer daqueles quadrinhos como a sua autora é independente, como é



original, como é inventiva, em que grau possui um sem-niimero de qualidades
inatas e adquiridas das mais fecundas para construir uma sélida individua-
lidade artistica. Entretanto, seduzidas pelas teorias do que ela chama arte
moderna, penetrou nos dominios dum impressionismo discutibilissimo, e
poe todo o seu talento a servico duma nova espécie de caricatura. Sejamos
sinceros: futurismo, cubismo, impressionismo e tutti quanti ndo passam
de outros ramos da arte caricatural. (Idem)

E terminou o artigo com tom pejorativo em referéncia a pintora e
seus amigos artistas e criticos de arte. Houve muitas reacgoes as pala-
vras de Monteiro Lobato - de apoio e rejeicio - destacamos aqui uma
publicacio de Oswald de Andrade, em forma de artigo de resposta,
no dia 11 de janeiro de 1918 no Jornal do Comércio, sob o titulo “Nota de
arte”, no qual defende

Monteiro Lobato - estilo clava, estilo peldcia - tem no diabélico pres-
tigio da sua pena um maégico poder de seducio as vezes perigosos. Com tais
artimanhas tece os seus periodos, que o nosso espirito nele se enrosca, se
prende; é como visgo para passaros inexpertos; é como um aranhol para
mosquitos incautos... Cai, a respeito de Anita Malfatti, no visgo do seu estilo
e, preso por ele, julguei, com o critério de Lobato, sem ver todas as obras da
artista, toda a obra dela.” Comigo milhares de paulistas, aprioristicamente,
assim julgaram essa mulher singular, que, quando nio tivesse outro mérito,
teria o de haver rompido, com audécia de arte independente e nova, a nossa
sonoléncia de retardatérios e paraliticos da pintura... Quando defrontei as
telas de Anita, comecei a maturar se a acidez de Lobato era justa, e acabei
achando-o cruel e exagerado na formidével catilindria que pespegou na
nossa brilhante patricia [...]. (Apud Batista, 1980: 57)

Podemos afirmar que este foi um marco contra a oposicéo ao projeto
da modernidade artistica brasileira, tendo a frente, 0o mesmo Oswald
de Andrade. Mesmo com tantas defesas de uma modernidade artistica,
nota-se que, no Ambito literario, foi um pouco mais dificil romper com
atradicio!, mas também vemos que a partir de 1920 a idéia da moder-
nidade artistica comecou a tomar ares de realidade no Brasil, mesmo

¢ Note-se, por exemplo o caso de alguns escritores como Mério de Andrade, Guilherme
de Almeida, Menotti del Pichia e Ronald de Carvalho, que, apesar de mais tarde estarem
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que ainda predominantemente restrita ao ambiente paulistano, porém
com acdes expansivas, comecando com a unifo do eixo cultural entre
o Rio de Janeiro e Sdo Paulo, primeiramente. Entretanto ndo podemos
deixar de afirmar que a cidade de Sdo Paulo foi o cendrio principal
dos acontecimentos culturais (exposi¢des, publicacdes, etc.), em 1921
0 “Manifesto Trianon!™” em homenagem a Menotti del Pichia e, neste
mesmo ano, Di Cavalcanti (1897-1976) promoveu uma exposicio de seus
quadros na livraria “O Livro”, onde os registros histéricos apontam
como o local da idéia da realizacio da “Semana de Arte Moderna”,
impulsionada por Graca Aranha®®, que também era um dos que podia
viajar para a Europa (Fabris, 1994: 36). Dai vermos porque o ano 1922
passou a ser visto como um divisor de dguas na histéria brasileira
por varios motivos: coincide com os 100 anos da Independéncia do
Brasil; é também o ano da fundacio do Partido Comunista no Brasil
e, principalmente, no que se refere ao ambiente artistico cultural, foi
0 ano em que ocorreu a marcante Semana de Arte Moderna.
Destacamos este evento, a Semana de Arte Moderna, como o ato
inaugural do Modernismo brasileiro e tem em si um peso significativo
para a tomada de novos rumos na modernidade artistica brasileira
e ainda se deve levar em conta que foi muito bem planejada e resul-
tou como fruto de um periodo preparatério de anos®. Aconteceu no
Teatro Municipal de Sio Paulo, no periodo de 13 a 19 de fevereiro e as

engajados no rompimento da tradicfo literéria, publicaram entre 1917 e 1919, livros de
poesia ainda nfio “encaixados” com a “norma” modernista (Castro, 1999: 54).

7 O Manifesto Trianon foi feito em homenagem a Menotti del Pichia, no lancamento
de seu livro As Mdscaras, este Manifesto é mais uma vez, uma critica de Oswald de
Andrade aos passadistas e uma reinvindicacio da prética de uma arte moderna
(Brito, 1988: 183).

8 Graca Aranha representou na “[...] formacio do Movimento Modernista a pre-
senca iluminada da literatura de certa maneira ja consagrada, ao lado de uma jovem
evolugfo artistica”. A sua participacfio, ainda que preciosa, foi desde sempre motivo
de discussoes e desencontros.

° Note-se que desde o ano de 1917, quando comecaram as primeiras manifestacdes
acerca da modernidade e do modernismo literario, muitos eventos acenaram para
este evento que reuniu o que acontecia de maneira isolada - exposicdes, recitais,
lancamento de livros, etc. Neste acontecimento a dentincia da literatura passadista
e da cultura conservadora foi mais percebida e, por isso mesmo, alvo de muitas
criticas dos representantes da tradicéo e do conservadorismo.



atividades foram programadas para serem realizadas em trés festivais
que envolviam conferéncias, musica, danga, escultura e pintura. O
denominador comum dos jovens envolvidos era que

Todas e todos procuravam antes de tudo a ruptura com a vida cultural
e artistica brasileiras, ruptura que desde aquela mesma semana se verificou
em muitos setores da vida nacional - desde os da informacéo ao da cultura
oficial, da politica ao empresarial e econémico [...]. (Castro, 1999: 44)

A primeira reacio foi um forte impacto e a méa recepcio da pla-
téia formada pela elite paulistana, que tinha referéncias distintas das
apresentadas neste evento. Os muitos desdobramentos da Semana
podem ser vistos na producio de manifestos que declaravam aberta-
mente a influéncia das vanguardas, principalmente do futurismo na
producéo literaria, quando podemos observar exemplos de algumas
inovacdes absorvidas e também a nova maneira de ver o Brasil™. Os
intelectuais de 1922 reorientaram o olhar para a captacio de novos
angulos da sociedade urbana, enfatizando a vida que modernizava e
transformava a cultura em uma questiio urbana, fazendo constituir
assim uma nova ordem de percep¢io - o que repercutiu em muitos
desdobramentos: producio de revistas e manifestos que tinham como
preocupacio consolidar o modernismo brasileiro e aprofundar a pes-
quisa e a reflexdo sobre a linguagem, que deveriam estar presentes na
construcio do texto artistico e do nosso préprio cédigo literario, como
afirma o critico literario Wilson Martins:

[...] aliteratura brasileira moderna manifestava dois movimentos em
sentido a primeira vista contrérios, mas que, na realidade, se conjugam para
um mesmo resultado: de um lado, tomando consciéncia de si mesma, ela se
esforca por resistir as influencias estrangeiras, procurando assimila-las em
seu proveito e nio apenas refleti-las; por outro lado, é crescente a evolugio

1© Podemos citar, por exemplo, o texto em que Mario de Andrade defende-se do
rétulo de futurista colocado por Oswald de Andrade, em um artigo: “Néo sou
futurista (de Marinetti). Disse e repito-o. Tenho pontos de contato com o Futurismo.
Oswald de Andrade, chamando-me de futurista, errou. A culpa é minha. Sabia da
existéncia do artigo e deixei que saisse. Tal foi o escAndalo, que desejei a morte do
mundo” (Teles, 1983: 75).
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para o universal. Foram essas duas Fadas, a Fada da Terra e a Fada do
Mundo, que se inclinaram sobre o ber¢co do Modernismo e ai jogaram os
seus sortilégios; o Futurismo foi, no primeiro minuto, o chamado fascinante
da Europa cosmopolita que se seguiu & guerra; o Modernismo foi a reagiio
do remorso contra a desnacionalizacio; o moderno seria a reintegracio
inevitavel numa civilizacio avassaladora. (Martins, 1965: 86)

E dentre as virias maneiras de resistir 4 influéncia estrangeira uma
foi a projecio de um olhar narcisistico, ndo no sentido de perder-se em
sua prépria imagem, pelo contrario, encontrar-se e perceber-se via arte.
A palavra passou a ser um préprio manifesto no sentido amplo e se lia
como editoriais de jornais e outros textos de carater programatico™
como os manifestos e publica¢des que se entrelacavam no tempo e no
espaco. Podemos citar a primeira producéo desse tipo, que vem a ser
“Prefacio Interessantissimo”, que antecede e explica os poemas de
Paulicéia desvairada, de Mario de Andrade, e além de revelar as idéias
do autor sobre a sua reivindicacéo de liberdade no uso da lingua, numa
tentativa de proximidade com o falar (coloquialismo) brasileiro, ndo
deixando, porém, de “reverenciar” o passado quando faz uso de uma
metrificacio em seus versos. Este texto esboca as necessidades dos
novos caminhos da arte, como podemos conferir:

Nio acho mais graca nenhuma nisso da gente
submeter comogdes a um leito de Procusto para
que obtenham, em ritmo convencional,

numero convencional de silabas [...]

1 Houve um boom de publicacdes periédicas na primeira fase do Modernismo
- destacamos a Revista Klaxon, primeira producio coletiva pés-Semana de Arte
Moderna, em 1922 - que foi editada em Sio Paulo e defendia uma atualizacio na
modernidade artistica, o cosmopolitismo, principalmente na capital paulista que
é, na altura uma metrépole efervescente e, principalmente, romper com o rétulo de
futuristas que queriam colocar nos membros participantes. Também apareceram a
Revista Estética, publicada no Rio de Janeiro, no periodo entre 1924 e 1925; também
A Revista, publicada em Belo Horizonte no ano de 1925. Para maior esclarecimento
leia-se Teles, Gilberto Mendonca (1983), Vanguarda européia e Modernismo brasileiro,
Rio de Janeiro(Petrépolis), Vozes.



Minhas reivindica¢des? Liberdade. Uso dela.
(Andrade, 1972: 20ss)

Mario de Andrade pretendia uma liberdade que nio pudesse em
nada ati-lo a normas pré-determinadas. Elaborou uma teoria sobre as
formas de compor poesia com nomenclatura musical, onde destacou
o verso melddico, o verso harménico e a polifonia poética, composta
por frases soltas. Ainda no “Preficio” deixou evidente o seu “contato”
com o Surrealismo e com a escrita automética que, apesar de ser de
proposta como de origem inconsciente, nota-se claramente a mistura
de mecanismos do consciente:

Quando sinto a impulsio lirica escrevo

sem pensar tudo o que meu inconsciente me grita.
Penso depois: nio s6 para corrigir, como para
justificar o que escrevi. Dai a razéo deste

Preficio Interessantissimo.

(Andrade, 1972, 31)

Acredito que o lirismo, nascido no
subconsciente, acrisolado num pensamento claro
ou confuso, cria frases que sio versos inteiros,
sem prejuizo de medir tantas silabas, com
acentuacéo determinada.

(Ibidem, 13-14)

Mesmo com tantas “bandeiras”, Mario de Andrade nio conseguiu,
ainda nesse momento, romper totalmente com os mestres do passado,
como declara “[...] Sou passadista,/ confesso. Ninguém pode se libertar
duma s6 vez/ das teorias-avos que bebeu; [...]” (Ibidem, p. 14). Como a
corroborar a sua afirmac¢io podemos destacar ainda que o “Prefécio”
apresenta uma estrutura linear, mas mesmo com um “pé” na tradicio,
o escritor deixou claro que tinha a ousadia de provar e experimentar
0 novo.

A busca de uma consolidacio efetiva das tendéncias modernistas
foi verificada com uma outra estratégia reivindicatéria para a possivel
mudanca do quadro cultural brasileiro - a criacio de manifestos - uma
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maneira criativa, politica, compromissada e, a0 mesmo tempo, bem
humorada para as propostas de mudancas - claro que estes estavam
ancorados em alguns pontos significativos das vanguardas européias.
Oswald de Andrade propoés a partir de seus textos literérios e, sobre-
tudo, de seus manifestos, tracar um retrato do pais e indicar uma
“prevencdo” para evitar a ruina cultural do pais, pelo excesso “digerido”
da Europa e nada absorvido da cultura local. Assim, destacou dois
pontos primordiais ao redor das discussoes dos anos 1920 - a possibi-
lidade de construc¢io de uma tradicio cultural legitima no pais e como
esta deveria relacionar-se com a tradicio estrangeira. O seu primeiro
manifesto publicado foi o “Manifesto da Poesia Pau-Brasil”®l, que
reivindicou a criacio de uma poesia de exportacio, cuja temética fosse
arealidade brasileira, mas de uma realidade primitiva, ainda cabralina
e, também, com uma linguagem prépria, muito préxima do portugués
nacional cotidiano, como bem declarado: “[...] Contra o gabinetismo,
a pratica culta da vida. Engenheiros em vez de juriscontos, perdidos
como chineses na genealogia das idéias. A lingua sem arcaismos, sem
erudicdo. Natural e neolégica. A contribuicdo miliondria de todos os
erros. Como falamos” (apud Teles, 1983: 329).
Ou ainda: “Nenhuma férmula para a contemporinea expressio

do mundo. Ver com olhos livres” (Ibidem, 330). E parecia anunciar o
“Manifesto Antropofagico”, que criou em 1928, quando declarou: “A rea-
co contra todas as indigestoes de sabedoria. O melhor da nossa tradicio
lirica. O melhor de nossa demonstracio moderna” (Ibidem, 330).

Virias foram as diretrizes proclamadas pelos manifestos para
uma nova producio cultural local, dentre as quais destacamos a expli-
citacdo do que é extinto e do que é solicitado para a construcio da
Poesia Pau-Brasil: extin¢do dos detalhes naturalista e da morbidez
romantica, presenca do acabamento técnico e da originalidade pelo
elemento surpresa, uso da ironia e intelectualismo, ou melhor: sintese
e primitivismo. Este Manifesto faz varias referéncias as artes visuais
- pirogravura, fotografia, Ucello - e, também uma clara “ilustra¢io”
cubista: “Os casebres de acafréo e de ocre nos verdes da Favela” (Ibidem,
332) e através destas traca um percurso da estética moderna:

2 Foi publicado pela primeira vez no jornal paulistano Correio da Manha, no dia 18
de marco de 1924.



Duas fases: 13, a deformacfo através do impressionismo, a fragmen-
tacdo, o caos voluntirio. De Cézanne e Mallarmé, Rodin e Debussy até
agora. 23, o lirismo, a apresenta¢iio no templo, os materiais, a inocéncia
construtiva [...]. O trabalho contra o detalhe naturalista - pela sintese;
contra a cépia, pela invencio e pela surpresa [...] Substituir a perspectiva
visual e naturalista por uma perspectiva de outra ordem: sentimental,
intelectual, ironica, ingénua [...]. Nossa época anuncia a volta ao sentido
puro. Um quadro sio linhas e cores. A estatuiria sdo volumes sob a luz
[...]. Nenhuma férmula para a contemporanea expressio do mundo. Ver
com olhos livres. (Ibidem, 333)

Este manifesto até os nossos dias é estudado por teéricos e, por
exemplo, o estudioso Haroldo de Campos afirmou que este manifesto
foi a maior contribuicio de Oswald de Andrade™! para o Modernismo
brasileiro, chamada por ele de “poética da radicalidade”, colocada
pela linguagem, pela “contribuicdo milionaria de todos os erros” e
pela extincéo da eloqiiéncia, até entdo muito praticada no pais (apud
Andrade, 1972: 38). Mesmo com o radicalismo apontado, este manifesto
nio teve a intencdo de “apagar” toda a tradicio brasileira, muito pelo
contréario, a nova poesia mescla o passado e o presente e transita entre
o destrutivismo e construtivismo.

Um ano depois da publicacio desse manifesto, foi lan¢ado o livro
Pau-Brasil, em 1925, a poesia deste livro tem a forca concretizadora do
Manifesto - unifo do antigo e do novo, do primitivo e do moderno,
presenca da fragmentacio, além de fazer uso da parddia com textos
canonizados no Romantismo. Mesmo com a presenca da fragmentacao,
os poemas devem ser lidos em série e nio de maneira isolada - como,
por exemplo, nas séries intituladas “Histéria do Brasil” ou “Poemas da
Colonizacdo” que retomam textos dos cronistas e viajantes portugueses
que registraram as suas primeiras impressdes quando chegaram no
Brasil, porém esta retomada é acompanhada por ironia, como descrito
no poema:

Quando o portugués chegou
Debaixo duma bruta chuva
Vestiu o indio

13 Oswald de Andrade (1890-1954).
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Que pena!

Fosse uma manhi de sol

O indio tinha despido o portugués
(Andrade, 1999: 230)

E nitida a critica a violéncia e imposicio da cultura portuguesa
quando da colonizac¢io do Brasil - impor um costume que nio fazia
parte do mundo dos “donos” da terra e que tampouco tinha qualquer
referéncia anterior, e também uma provocacio quando insinua uma
relacio especular nos dois tiltimos versos, de como seria se fosse ao con-
trario, o indio “colonizar” o portugués. Mas vemos que o engajamento
de Oswald é intenso em rela¢iio ao sentimento nacionalista, quando
criou outro manifesto, o “Manifesto Antrop6fago” publicado em 1928
e que, como o nome indica, tem como ponto de partida a antropofagia
e esta nos remetera a um duplo olhar: um interno, voltado para o
pais, com Ansia de recuperar a histéria local e registrar as variacoes
lingtiisticas, ndo deixando de priorizar as questdes de ordem estrutural
da naciio que sdo a miscigenacio, o sincretismo cultural e as doencas
que afetaram o pais no inicio do século. E um segundo olhar remete
as discussoes estéticas divulgadas pelas vanguardas européias, que
destaca as “ousadias” dos impressionistas, dos dadaistas, cubistas e
surrealistas para, posteriormente, fazer uma nova elaboracio num
entorno de um projeto nacional.

Note-se que o primeiro olhar esti alicercado na antropologia e
construido sob o viés da histéria e da ciéncia, uma vez que o objetivo
era desenhar uma fotografia do Brasil a partir da colonizacio até os
anos 1920. Ja o segundo olhar tem como alicerce uma projecéo estética
permeada por uma proposta futurista para levar a Modernidade ao
pais. O manifesto antropofigico de Oswald de Andrade tinha como
objetivo principal a preocupacio modernista de o Brasil ser, a0 mesmo
tempo, nacional e cosmopolita. Apresentado em mais de 50 itens, este
manifesto pode ser visto também pelo foco da critica da cultura bra-
sileira, por exemplo quando encontramos no fragmento inicial deste
manifesto: “Sé6 a antropofagia nos une. Socialmente. Economicamente.
Filosoficamente” (Ibidem), encontra-se o ideal de retomada de floresta
e escola proposto no “Manifesto Pau-Brasil”, mas era impossivel este
retorno ao periodo cabralino. Leyla Perrone-Moisés faz uma observacgio
sobre a antropofagia proposta por Oswald de Andrade:



A antropofagia cultural proposta por Oswald de Andrade (1928)
coincide em muitos pontos com a teoria da intertextualidade e com as
teorias de Tinidnov e Borges sobre a tradicdo. A antropofagia é antes o
desejo do Outro, a abertura e a receptividade para o alheio, desembocando
na devoracio e absorcio da alteridade. A devoracio proposta por Oswald,
contrariamente ao que alguns afirmam, é uma devoracio critica, que estd
bem clara na metifora da Antropofagia. Os indios, ponto de partida dessa
metéfora, nio devoravam qualquer um ou de qualquer modo. Os candidatos
adevoracio, antes de serem ingeridos, tinham as qualidades do devorado.
Ha4, entéo, na devoracio antropofagica, uma sele¢io como nos processos
de intertexualidade. Ao mesmo tempo que o Manifesto Antropdfago diz:
“S6 me interessa o que é meu”, diz também “Contra os importadores de
consciéncia enlatada”. (Perrone-Moisés, 1990: 95-96)

Entre o “Manifesto da Poesia Pau-Brasil” e o “Manifesto Antro-
p6fago” havia um ponto em comum - a da cultura brasileira como
méscara e sincretismo. Enquanto que Oswald de Andrade queria
com o primeiro fazer uma “unido” da floresta do Brasil primitivo e da
escola (que representaria o progresso), com o segundo buscava o que a
importacéo tinha de melhor - mas as formulas apresentadas em ambos
manifestos contém (Ribeiro, 1994: 271). E, também, como afirma Roberto
Schwarz, numa visdo triunfalista do atraso brasileiro:

A dissonincia entre padrdes burgueses e realidades derivadas do
patriarcado rural forma no centro de sua [Oswald] poesia. Ao primeiro dos
dois elementos cabe o papel da veleidade disparatada (“Rui Barbosa: uma
cartola na Senegimbia”). O desajuste ndo é encarado como vexame, e sim
com optimismo - ai a novidade - como indicio de inocéncia nacional e da
possibilidade de um rumo histérico alternativo, quer dizer, ndo-burgués.
Este progressismo sui generis se completa pela aposta na tecnificacio:
inocéncia brasileira (fruto de cristianizacio e aburguesamento apenas
superficiais) + técnica = utopia. A idéia é aproveitar o progresso material
moderno para saltar da sociedade pré-burguesa diretamente ao paraiso.
(Schwarz , 1989: 37)

Sem sombra de davida, a atuacio de Oswald de Andrade - ndo
s6 como poeta, romancista, mas como um “teérico”, desde antes da
realizacdo da Semana de Arte Moderna tem um papel fundador na

209

DAS VANGUARDAS
AOS MANIFESTOS:
TRACOS DO
MODERNISMO E
MODERNIDADE
ARTiSTICA NO
INiC10 DO SECULO
XX NO BRASIL

Ménica Carvalho
de Sant’Anna



210

DIALOGOS
IBERICOS SOBRE
A MODERNIDADE

modernidade artistica brasileira. Aboliu fronteiras entre a prosa e a
poesia, desarticulou a forma romanesca tradicional, provocou uma
mudanca no comportamento artistico e, em seus textos poéticos e em
prosa, criou o seu estilo, com muita irreveréncia, como ele mesmo
afirmou, no seu preficio de Serafim Ponte Grande:

Transponho a vida. Ndo copio igualzinho. Nisso residiu o mestre
equivoco naturalista. A verdade de uma casa transposta na tela é outra
que a verdade na natureza. Pode ser até oposta. Tudo em arte é descoberta
e transposicio.

O material da literatura é a lingua. A afasia da escrita atual néo é
perturbacio nenhuma. E fonografia. Ja se disse tanto. A gente escreve o
que ouve - nunca o que houve.

De resto, achar a beleza de uma coisa é apenas aprofundar o seu
carater.

O Brasil imigrante comecou por tras. Cépia. Arte amanhecida da
Europa requentada ao sol das costas. Os andncios mal-direitos de uma
legislacdo romantica nacional. (Andrade, 1997: 33-34)

E, completando com o que disse Mario de Andrade, numa avaliacio

sobre o Modernismo, que cabe aqui num encerramento:

Manifestado especialmente pela arte, mas manchando também com
violéncia os costumes sociais e politicos, 0 movimento modernista foi o
prenunciador, o preparador e por muitas partes o criador de um estado de
espirito nacional. A transformac¢io do mundo com o enfraquecimento grada-
tivo dos grandes impérios, com a patria européia de novos ideais politicos, a
rapidez dos transportes e mil e uma outras causas internacionais, bem como
o desenvolvimento da consciéncia americana e brasileira, os progressos
internos da técnica e da educacio, impunham a cria¢io de um espirito novo
e exigiam a reverificacio e mesmo a remodelacéo da Inteligéncia nacional.
Isto foi 0 movimento modernista, de que a Semana de Arte Moderna ficou
sendo o brado coletivo principal. (Andrade, 1974: 56)
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EL ESTUDIO DEL TERMINO MODERNISMO EN EL AMBITO DE LA MUSICOLOGIA HA
VENIDO SUSCITANDO DEBATES HASTA LA ACTUALIDAD, debates que se han
centrado en intentar definir con exactitud la aplicacién del término,
arrojando un poco de luz tanto a lo que atafie a la periodizacién como
alo que se refiere a las tendencias y compositores a los que se le puede
aplicar este concepto.

Sin embargo, para gozar de una mejor perspectiva del fenémeno
modernista en el A&mbito musical, es necesario tener presente que a
lo largo de la Historia la musica nunca ha dejado de estar en estrecho
contacto con el resto de la expresion artistica, un contacto que sirve
de ayuda para comprender muchos de los cambios que se iran produ-
ciendo a lo largo del periodo en cuestién, y que seri particularmente
fructifero en lo que atafie a la expresion poética.l!

! Sabida es la enorme influencia que el simbolismo tuvo en la obra de C. Debussy, el
cual, como asistente a las reuniones de los “martes literarios” que Mallarmé organi-
zaba en la Rue de Rome, entré en contacto con los principales pintores impresionistas
y poetas simbolistas. Asi, “Pelléas et Mélisande”, una de las obras maestras del
compositor francés, se basa en el drama homénimo de Maeterlinck. También son
de destacar las canciones escritas sobre poemas de Baudelaire, Verlaine, Théodore
de Banville, Leconte de Lisle..., o su conocido “Preludio a la siesta de un fauno”
compuesto sobre una égogla de S. Mallarmé, donde Debussy plasma su maestria
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En el campo de 1la Musicologia el término Modernismo hace refe-
rencia, en un sentido amplio y de una manera un tanto imprecisa, al
conjunto de cambios que en la técnica musical se van a producir a finales
del siglo XIX y principios del XX. A la vez, este modernismo va a afectar
a las précticas interpretativas, a la estética musical y a la critica. Este
nuevo posicionamiento artistico, al no aceptar los cidnones de la tradicion,
busca y defiende una expresién musical acorde con su tiempo, lo que
acabara por enfrentar al modernismo con el gran publico, con la critica
y con los compositores de talante mas conservador. Bostein (2001: 868)
define el Modernismo musical en los siguientes términos:

A term used in music to denote a multi-faceted but distinct and
continuous tradition within 20th-century composition. It may also refer
to 20th-century trends in aesthetic theory, scholarship and performing
practice. Modernism is a consequence of the fundamental conviction among
successive generations of composers since 1900 that the means of musical
expression in the 20th-century must be adequate to the unique and radical
character of the age. The appropriateness of the term to describe a coher-
ent and discrete movement has been underscored by the currency of the
word ‘postmodern’, which refers to the music, art and ideas that emerged
during the last quarter of the century as a reaction to Modernism. The
word ‘Modernism’ has functioned throughout the century both polemi-
cally and analytically; although it is applied loosely to disparate musical
styles, what links its many strands is a common debt to the historical
context from which it emerged.

en el manejo de la paleta orquestal, reflejando el ambiente erético, sensual y de
fantasia que reina en esta obra simbolista. Para ello se valdr4, siguiendo el gusto
tipicamente francés, de un timbre orquestal donde las maderas desempeiian un papel
fundamental, siendo la flauta la que nos evoca el mundo onirico del fauno.

Otro representante del modernismo musical, Maurice Ravel, puso musica a la poesia
de Mallarmé, al igual que otros muchos compositores se basaron en las obras de
poetas de la época (Louis Durey - Mérimée, Mallarmé, Rilke...-) Asimismo, en la
Segunda Escuela de Viena encontramos la influencia de escritores como Stefan
George o Rainer Maria Rilke.

También es de destacar la musicalidad de la poesia modernista, asi como la presencia
e influencia que en los poetas simbolistas y modernistas tuvo el arte musical (Paul
Valéry, Rubén Dario, Juan Ramoén Jiménez...).



A partir de la tiltima década del siglo XIX va resultando facil enca-
sillar a los compositores como conservadores o progresistas, incluso,
analizando la obra de alguno de ellos en particular, se puede comprobar
como, paraddjicamente, sus compromisos con los avances en la técnica
musical varian segiin la obra de que se trate.”! Siendo la tarea anterior
relativamente fécil de realizar, resulta, sin embargo, mas complicado
delimitar el arco temporal y sefalar a qué miisicos o tendencias podemos
aplicar el término modernismo. No obstante, se aprecia que las reacciones
de los miuisicos de finales del siglo XIX y principios del XX, con respecto a
la época inmediatamente anterior a ellos, va a suponer una ruptura con la
tradicién mucho mas impactante y radical que la acontecida en cualquier
otro periodo de la Historia de la Mdsica. Asi, el modernismo va a rechazar
todo tipo de posicionamiento roméntico hacia el arte musical, al considerar
al Romanticismo como una estética que en nada refleja el espiritu de la
nueva sociedad. La musica de esta época tiene que estar en consonancia
con lamodernidad y el progreso imperante en todos los campos del cono-
cimiento humano: avances cientificos, industriales, sociales, la influencia
de nuevas realidades como la cultura de masas, los mass media, las musicas
de tradicién popular urbana (jazz, cabaret, music hall...)

1. Inicios del Modernismo Musical

Existen varias lineas creativas por donde podemos estudiar los inicios
del modernismo musical:

La linea austro-germana: siguiendo las pautas marcadas por Richard
Wagner nos vamos a encontrar con una expansion continua de la tonali-
dad, una disolucién de la misma en el cromatismo extremo. Compositores
como Gustav Mahler y Richard Strauss, ain dentro de unalinea creativa

2 Es el caso de Richard Strauss (1864-1951), que en sus 6peras Salomé (1905) y Elektra
(1908) llevo la técnica de composicion a los limites del sistema tonal y, de esta manera,
valiéndose de un intenso cromatismo, se situaba por aquella época entre la vanguardia
musical europea. Sin embargo, tras estas dos obras, Strauss retorn6 a una musica
menos comprometida con la época de modernidad que le tocé vivir.

3 En un menor grado, Max Reger (1873-1916) se incluye en esta linea, con una muisica
muy cromética y contrapuntistica, aunque siempre basculando entre un impulso
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posromantica, harin evolucionar la musica europea hacia los confines de
la tonalidad funcional. También Ferrucio Busoni, con sus Apuntes sobre
una nueva estética de la miisica (1907), aportara una de los mas interesantes
tratados estético-filoséficos de la miisica moderna. En esta obra defiende
una nueva forma de concebir la creacién artistica, libre de cualquier
atadura academicista, y anticipa el uso de instrumentos electréfonos.
En esta linea de tratados teéricos modernistas nos encontramos con
el conjunto de reproducciones, textos, criticas, etc., que configuran el
almanaque E/ Jinete Azul de Wassily Kandinsky y Franz Marc, publicado
en 1912, en donde se postula una nueva concepcién del arte, en la que
caben multitud de expresiones: desde artistas hasta creadores primitivos
o incluso creaciones de nifios, sin limites geograficos ni cronolégicos
(arte antiguo y arte moderno diluyen sus limites), y en donde la musica
y la pintura tendrian un papel principal.™ Pero sera Arnold Schoenberg
quien dé el paso definitivo para traspasar esos limites de la tradicién
tonal occidental, situdndonos ya en la era de la atonalidad.

La linea francesa: desde Francia, con la nueva estética simbolista e
impresionista, emergen compositores que se valen de escalas modales,
de las influencias de la masica oriental, de armonias que expanden el
uso de intervalos de la serie arménica,’! de sonoridades ancestrales
(retorno a movimientos armdnicos paralelos y a sonoridades medie-
vales), etc. Las novedades que aportan Debussy y Ravel, junto a la
decidida postura antirromantica de Erik Satie, son puertas de entrada
al talante modernista que va imperar en la mayoria de los composito-
res de principios de siglo. En la década de los 20, entran en escena el
clasico (su musica estaba muy influida por Bach) y otro mis contemporéneo a su
tiempo (en la linea de un romanticismo tardio).

4 Larelacion entre Kandinsky y Schoenberg fue muy estrecha, y ambos artistas, aunque
son conocidos mas por sus creaciones en cada uno de sus campos, también se dedicaron
alamusica - en el caso del primero - y a la pintura - en el caso de Schoenberg.

5 Esta serie refleja los armoénicos que suenan junto a una nota fundamental cuando
se hace vibrar una cuerda o una columna de aire. La historia de la musica occidental,
desde su concepcién armoénica, se puede explicar desde este concepto de acustica,
pues desde los inicios de la polifonia medieval hasta la actualidad, se han ido acu-
mulando arménicos en forma de notas en los acordes de los que se han ido valiendo
los distintos periodos musicales. En el caso del Impresionismo se llega al arménico
139 (La), es decir, un acorde con 62 afiadida (Do-mi-sol-La). Asimismo, la escala de
tonos enteros esta formada por los sonidos 7, 8, 9, 10, 11 y 13 de la seria armoénica.



Grupo de los Seis franceses, con una propuesta musical inspirada en el
modernismo propio de su época, oponiéndose a la estética roméntica,
a las influencias alemanas, e incluso al impresionismo de Debussy,
a la vez que se inspiraban en las sonoridades de la musica popular
urbana - music hall, jazz...

En Rusia, se observa una linea creativa que se separa de los mode-
los y de las técnicas de la tradicién occidental. Desde el “Grupo de los
Cinco” hasta Alexander Skryabin (1872-1915) nos encontraremos con un
lenguaje musical muy novedoso para los oidos de sus colegas europeos.
Mientras los “cinco rusos” recurren a escalas modales, de tonos enteros,
disminuidas u octaténicas...,[? Skryabin desarrolla un nuevo sistema
armoénico-melddico basado en su “acorde mistico”® que aparece por
primera vez en su obra orquestal “Prometeo” (1908-1910).

Modernismos locales: Charles Ives (1874-1954) en EE.UU, supone

un caso muy singular de artista comprometido con la nueva musica,
a pesar de no entrar en contacto con ninguno de los musicos de su
época ni con los modernismos que recorrian Europa, pues en vida
se dedicé profesionalmente al mundo de los negocios mientras sus
obras permanecian sin estrenar. Su musica resulta muy progresista
y experimental, adelantindose a las novedades que caracterizarian
a la miisica europea del siglo XX: empleo de clusters, uso de la bito-
nalidad, divisién en conjuntos o niveles instrumentales (La Pregunta
sin respuesta, 1906), empleo de bloques de texturas diferenciadas en
ritmos, tempos, armonias... En Méjico destaca la obra de Carlos Chévez
(1899-1978), con una miisica que se vale del primitivismo y del folklore
¢ La ascendencia suiza de Honegger le influy6 decisivamente en la apreciacién de la
musica alemana, algo que se aprecia en la concepcion contrapuntistica de su musica.
7 Esta escala es la que combina en sus ocho notas sucesiones de tono/semitono o
semitono/tono. Se llama disminuida porque en los grados I, III, V' y VII se forman
acordes de séptima disminuida.
¢ Es una acorde formado originalmente sobre una sucesion de cuartas ascendentes.:
do-fa#-sib-mi-la-re. Scryabin explor6 las posibilidades de este acorde: lo presentaba
ordenando las notas en otros intervalos, alteraba las notas del mismo, formaba
melodias a partir de las notas constituyentes...
° Voz inglesa (= racimo) que en musica designa al acorde que se forma por aglome-
rados de segundas, y que, consecuentemente, resulta altamente disonante desde
una perspectiva tradicional de la armonia. Estos clusters se adaptan muy bien al
piano, ejecutandose con la palma de la mano, con el antebrazo...
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indigena. En Europa, sobresale el compositor hiingaro Béla Bartok
(1881-1945), cuya musica resulta enormemente influida por el estudio
que llevé a cabo del folklore de su tierra, lo cual imprimira a su obra
una concepcién melédica, ritmica y arménica muy modernista. Ademés
de Bartdk, destacaron, entre otros, compositores como el polaco Karol
Szymanowsky (1882-1937) o el checo Leos Janicek (1854-1928).

2. Rasgos del modernismo musical

a) Un Arte “Nuevo”

La musica modernista, al igual que otras artes temporales (poetas,
escritores...) y espaciales (arquitectura, pintura...),[° busca despren-
derse de la pesada herencia de la tradicién y postula una nueva forma
de arte, donde “lo nuevo” y la libertad sean la nueva orientacién a
seguir. En consecuencia, las técnicas tradicionales de composicién se
van a ver desplazadas por un nuevo lenguaje musical. Asi, desde el
cromatismo post-wagneriano se empiezan a socavar los cimientos de
la tonalidad funcional, y, a comienzos del siglo XX, los musicos moder-
nistas experimentarin con nuevas técnicas y propuestas personales
que pretenden otorgar una nueva sonoridad al panorama cultural de
su época. En este sentido, se pueden numerar algunas de las novedades
de la técnica musical de la época:

Nuevas escalasy nuevos acordes: compositores como Debussy y Ravel
se van a a valer de escalas modales, pentatdnicas, de tonos enteros
(utilizada intensamente por Debussy en su Preludio para piano Voiles),
consiguiendo evadir las funciones tonales tradicionales basadas en la
estructura ténica-dominante, pues explotan las sonoridades de esas
escalas, fluyendo de unas a otras, sin recurrir a las modulaciones

© Ellema inscrito en el Pabellon de Exposiciones de la Secesion de Viena (1897 - obra
de Joseph Maria Olbrich, que reza Der Zeit ibre Kunst: Der Kunst ibre Freibeit (A cada
épocasu arte: al arte su libertad) -, el modernismo literario hispanoamericano, el men-
cionado almanaque E/ Jinete Azul, de Kandinsky y Marc, el tratado Ensayo de una nueva
estética musical (1906) de Ferruccio Busoni..., son s6lo algunos ejemplos del reflejo que
los tiempos modernos tendran en el arte de finales del siglo XIX y principios del XX.



clasicas. El uso de esas escalas conlleva también una nueva dimensién
vertical de la misica, valiéndose de acordes abiertos, de cuartas y de
quintas, acordes que se desplazan paralelamente para explotar toda
su sonoridad. Con Debussy, el acorde pasa a tener entidad sonora
propia, pasando a un segundo plano el valor sonoro que le otorga el
contexto arménico. Sin duda, el impresionismo de Debussy, fue una
de las aportaciones mas novedosas de finales de siglo, pues ahora el
oyente habia de cambiar la manera de escuchar que se habia iniciado
desde el Barroco. Es decir, la percepcién de la musica basada en una
sucesién temporal, donde un centro tonal, que se establece desde el
inicio de la obra, se desplaza via modulaciones y acaba por retornar,
va a verse sustituida por una escucha diferente, donde al oyente se le
lleva a una percepcién del hecho musical basada en el timbre, en la
dinamica, en bloques de sonoridades que generan las distintas escalas
y los distintos acordes. Como consecuencia, la miisica impresionista,
adquiere una forma diferente, pues ahora los desarrollos obedecen,
ya no a modulaciones o desplazamientos tonales propios de la misica
clasico-romaéntica, sino a estructuras de repeticion, de agregacion, de
motivos que fluyen de la armonia, de la melodia, de la explotacién tim-
brica... Estamos, pues, siguiendo a Umberto Eco (1965), en los primeros
atisbos de la concepcién moderna de la forma musical.

Orientalismos: influencia del gamelan en la musica impresionista.™™
Esta orquesta oriental fue escuchada por primera vez en Europa en la
Exposicion Universal de Paris de 1889, influyendo notablemente en compo-
sitores como Ravel y Debussy (En Pagodes, de la serie Estampes para piano,
se vale de estructuras repetitivas, de escalas pentatonicas, modales...).

Nueva timbrica: en esta época de modernismo existe una imperiosa
necesidad de explotar todos los parametros del sonido, de manera

1 El gamelan es un conjunto instrumental de percusién caracteristico de Bali y
Java. Este grupo de instrumentos de placa (metal6fonos), de gongs, de tambores de
doble parche y de flautas fue escuchado por primera vez en Europa en la Exposicién
Universal de Paris de 1889. En estas orquestas la musica fluye continuamente,
pero no hacia una culminacién o climax, sino que generan un fondo musical de
acompafiamiento a ceremonias. Las escalas que emplean son pentaténicas, pero a
diferencia de la pentaténica occidental, tienen una afinacién distinta. Asi, una de
ellas, consiste en dividir la octava en cinco partes iguales.
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que tanto la altura, como el timbre, la duracién y la intensidad van a
verse, como recursos al alcance del compositor, sometidos a nuevos
tratamientos. De este modo, nos encontraremos con un tratamiento
timbrico de la orquesta diferente al heredado de la tradicién wagne-
riana. Esto es lo que ocurrira en la orquesta de Debussy, en donde el
timbre instrumental va a ser tratado como un elemento formal esencial
de su musica, de manera que la sensacién que produce es comparable
a aquélla que provocaban los pintores impresionistas, cuando con la
brocha mezclaban los colores directamente sobre el lienzo. A Debussy
le desagradaba el calificativo de “impresionista” que se le otorgaba a
su musica, sintiéndose mas préximo a la poesia y estética simbolista.
A este respecto sefiala Morgan (Morgan, 1994: 63):

... Existe un paralelismo mayor con otro arte, el de 1a literatura, repre-
sentado por los escritores simbolistas que desarrollaron su actividad en
la Francia de los iiltimos afios del siglo XIX. En los poemas de Mallarmé
(1842-1898), por ejemplo, existe una tendencia enormemente anidloga
a disolver la sintaxis tradicional asi como a permitir que las palabras
individuales sean apreciadas mds por sus valores puramente sonoros y
por su capacidad de evocar impresiones instantdneas mediante imagenes
aisladas y carentes de cualquier tipo de movimiento.

Pero no sélo hallamos este interés por el timbre en los compositores
franceses. También Stravinsky recurrié a la explotacién del timbre,
orquestando sus composiciones no ya a la manera clasico-roméntica
de bloques sonoros, sino aprovechando la riqueza timbrica de la paleta
orquestal, llevando a los instrumentos a registros extremos, como en el
famoso comienzo de La Consagracion de la Primavera a cargo del fagot.
Asimismo, observamos esta preocupacién por el timbre en Schoenberg,
que plasma ese interés en sus Cinco piezas para orquesta, op. 16 (1909),
en donde pone en préctica el concepto de Klangfarbenmelodie (melodia
de timbres). En concreto, en la tercera pieza titulada Madiana de verano
Junto al lago: colores, que refleja el interés de Schoenberg por la pintura,
asimilando el concepto de timbre musical al de color pictérico, hallamos
el resultado acustico de este concepto. Esta Klangfarbenmelodie consistia
en una melodia donde las notas no fuesen lo esencial, sino mas bien
el timbre de los instrumentos que las interpretasen, pudiendo ser esa
nota una misma que se repite por los distintos instrumentos, o bien



una armonia que progresa, pero que apenas se percibe, ya que son los
cambios timbricos los que centran la atencién del oyente. Preocupaciones
semejantes por esta melodia de timbres encontramos en Anton Webern,
que ademas aplicar4 al timbre las implicaciones que conllevaba el con-
cepto de serie dodecafénica; o en Alban Berg en sus Cinco Canciones
para orquesta, op. 4 (1912). Toda esta preocupacién por el timbre se ird
acentuando conforme nos adentremos en el siglo XX, sobre todo a partir
de que la tradicién tonal vaya diluyéndose y dejando paso a las nuevas
corrientes que surgen desde la aparicién de la atonalidad.

Importancia de la ritmica-percusion: si alguno de los elementos del
lenguaje musical habia estado desplazado con respecto a los otros
(melodia, contrapunto, armonia, timbrica...) durante el periodo en
que goberné la tonalidad funcional, ese elemento habia sido, sin duda,
el ritmo. En la época del Ars Nova francés, con compositores como
Philippe de Vitry (1291-1361) o Guillaume de Machaut (1300-1377), las
elaboraciones ritmicas (motetes isorritmicos - con los conceptos de
“talea” y “color” -y el sistema de notacién mensural que ampliaba el
antiguo sistema de Franco de Colonia) alcanzaron una enorme com-
plejidad, derivando en el estilo de finales del s. XIV conocido como
Ars Subtilior, donde la complejidad ya es un rasgo esencial de esta
musica, de manera que la comprensién de la misma ya sé6lo se hallaba
al alcance de unos pocos versados. Pues bien, desde ese siglo XIV, la
presencia del ritmo como elemento basico de la musica se fue diluyendo
en beneficio del desarrollo de otros conceptos compositivos (contra-
punto, armonia, melodia...). Con la llegada del modernismo musical
se volvera a recuperar la importancia que el ritmo habia tenido en la
época medieval occidental, y sera Igor Stravinsky uno de los principa-
les baluartes de este nuevo resurgimiento ritmico. Para ello se vale de
continuos cambios de metro y desplazamientos de acento, utilizando
a la orquesta como si fuera un gran instrumento de percusion. Este
vigor ritmico que transmite su musica se observa con claridad en su
ballet La Consagracion de la Primavera (1913), que supuso uno de los
momentos cumbres de la historia de la musica. El estreno de esta
obra provocé6 un enorme revuelo durante la representacion, pues los
oyentes estaban asistiendo a una obra que cambiaba por completo la
concepcién tradicional de la musica occidental. Los éxitos que coseché
Stravinsky en este campo estan indisolublemente unidos a los ballets

221
EL MODERNISMO
Y LA MUSICA

Rubén Noguerol
Gbémez



222

DIALOGOS
IBERICOS SOBRE
A MODERNIDADE

del empresario ruso Diaghilev, y es precisamente ahi, en la danza,
donde esas novedades de la musica de Stravinsky hallaron su caldo
de cultivo. Por su parte, el compositor hiingaro Béla Bartok, con el
estudio del folklore de su tierra, en donde las danzas aportaban una
atractiva amalgama ritmica, fue uno de los que mds colaboraron en
este renacimiento ritmico de la miisica europea. Ademads, como gran
pianista que era, explotaba las posibilidades que el piano le ofrecia
como instrumento de percusién (A/legro Barbaro, 1911).

Como consecuencia de esta revitalizacion del ritmo, los instrumentos
de percusion y las paginas escritas para ellos fueron adquiriendo para
ellos una importancia creciente a lo largo del siglo XX. Un ejemplo de
esto lo encontramos en la obra de Edgard Vareése (1883-1965), que en la
década de los 20 y los 30 incluia grandes conjuntos de percusién en sus
obras, siendo Ionisation (1931), una obra escrita s6lo para instrumentos
de percusidn, el culmen de esta preponderancia ritmica-percusiva de
su musica. En esta linea se inscribe 1a obra Ritmicas de 1930 (lasn® V'y
VI compuestas para instrumentos de percusion) del cubano Amadeo
Roldén, y 1a del mejicano Carlos Chavez Toccata para percusion (1942).

El sprechstimme: esta nueva forma de expresion vocal, a medio
camino entre el recitativo y el canto, aparece en el Pierrot Lunaire™ op.
21(1912) de Arnold Schoenberg, en el Wozzeck (1925) de Alban Berg, etc.
También el compositor checo Leos Janacek (1854-1928) habia basado,
desde una posicion floklorista, su obra vocal en el discurso melédico
de su lengua, en la melodia propia de las palabras.

Liberacion de la disonancia-Atonalismo: tras pasar por un primer
periodo marcado por la estética poswagneriana, Schoenberg componia
entre 1907 y 1909 una serie de obras que supondrian la ruptura defi-
nitiva con la composicién tonal: Cuarteto de cuerda n® 2, op. 10, las Tres
piezas para piano op. 11, El libro de los jardines colgantes op. 15, etc., obras
que marcan el inicio del periodo atonal de su musica. A partir de este
momento, dejando a un lado el concepto de tonalidad, la distincién entre
consonancia y disonancia deja de tener sentido, y esta dltima tendra

2 Esta obra de Schoenberg estd basada en la traduccién alemana de la obra Pierrot
lunaire: Rondels Bergamasques (1884) ciclo de poemas del poeta simbolista francés
Albert Giraud (1860-1929).



la misma entidad e independencia sonora que la otorgada durante
tantos siglos a la consonancia™!. En consecuencia, las notas dejaran
de ejercer de centro de atraccién tonal sobre las demds, pues en esta
misica carece de sentido la diferenciaciéon en grados de cada una de
las notas del tono. La experimentacién con la innovadora técnica lleva
consigo la composicién de piezas breves, de escasa duracién, pues al no
haber un centro tonal, la atonalidad prescinde de cualquier repeticion,
abreviando considerablemente el niimero de compases de las piezas
que se componen. Esta técnica musical del atonalismo se relaciona
directamente con el Expresionismo aleman (literatura - George, Rilke...,
pintura - El Jinete Azul, El Puente, cine - Fritz Lang, Murnau...).

Politonalismo: esta técnica compositiva se asocia a composito-
res franceses del Grupo de los Seis - principalmente la utilizaban
Milhaud (Suite para piano “Saudades do Brasil”, 1921) y Honegger -y
a Stravinsky.

Futurismo, Bruitismo y Maquinismo: el Manifiesto Futurista (1909) de
Filippo Tommaso Marinetti va a desarrollar en Italia un movimiento
artistico e intelectual que pone en un primer plano conceptos como
el movimiento, el ruido, la accidn, el espiritu guerrero, la maquina, la
sociedad moderna..., conceptos que han de ser incluidos en las nue-
vas formas de expresion artistica. Este futurismo pugna por romper
con las ataduras de la tradicion para generar un nuevo arte acorde
con una nueva sociedad que se proyecta hacia el futuro. Esta nueva
estética se reflej6 en la musica de compositores italianos como Luigi
Russolo (1885-1947) y Balilla Pratella (1880-1955), valiéndose de los
Intonarumori, cajas de diferentes tamafios a las que se les afiadia una
bocina y en las que se controlaba la intensidad y la altura del sonido
generado. El futurismo se basaba en una nueva estética, en donde el

3 En este sentido, la musica de Richard Wagner y, en concreto, su 6pera Tristdn e Isolda
(1865), habian ya supuesto un enorme paso hacia la independencia de la disonancia
pues, en su musica, las resoluciones de las disonancias se postergaban y desplazaban
continuamente, generando una sensaci6én de continua tensién e inquietud, tanto en
el plano dramatico como en el plano acustico. El llamado “Acorde de Tristin” (Fa, Si,
Re#, Sol#) ejemplifica el giro que la musica europea va a empezar a tomar para dirigirse
hacia la independencia de la disonancia y, posteriormente, hacia la atonalidad.
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ruido y todas sus variantes - silbidos, explosiones, golpes... - eran la
esencia de la nueva musica.

Estos experimentos musicales forman parte de la preocupacién que
la nueva musica europea sentia por la timbrica instrumental. Asi, en este
sentido, podemos hablar del Maquinismo musical, un concepto que hace
referencia al reflejo que en la musica va a tener la continua mecanizacién
de la sociedad occidental. Asi como los romanticos se inspiraban en la
naturaleza, los compositores de esta época se inspiran en la ciudad y en
la industrializacién para algunas de sus nuevas composiciones (Arthur
Honneger Pacific 231, Sergei Prokofiev Son siete y Pas d'acier, Alexander
Mossolov Fundicion de acero, George Antheil Ballet mecdnico, etc.).

Folklorismo y miisica popular: otro de los rasgos que estan presentes en
esta nueva miusica es la incorporacién de la musica popular y folklérica
para ser tratadas de una manera més profunda de lo que se habia hecho
en el periodo roméntico. El compositor hingaro Béla Bartok constituye
el mejor ejemplo de este interés por el estudio de la musica folklérica. En
su obra se funde este interés por la etnomusicologia con su estilo com-
positivo modernista. También Igor Stravinsky se sirvié del folklore ruso
en su primera etapa, recurriendo a leyendas rusas para las lineas argu-
mentales de sus ballets (E/ pdjaro de fuego, Petrushka y La Consagracion
de la Primavera, de 1910, 1911 y 1913 respectivamente). El polaco Karol
Szymanowsky (1882-1937) también se interesé por las posibilidades
modernistas intrinsecas al folklore de su tierra. Este nuevo folklorismo
se relaciona con el intenso Primitivismo que surge como reaccién a la
técnica compositiva tradicional, priorizindose un tratamiento de la
melodia, de la armonia y del ritmo basado en la sonoridad ancestral de
las melodias populares, en donde se erige un centro tonal sobre el que
gira la melodjia, sin relacién alguna con los modos mayor ni menor. Los
ostinatos aparecen continuamente, ya sea a modo de acompafiamiento
ritmico, de acordes que se despliegan paralelamente...

Neoclasicismo: otra de las corrientes compositivas importantes a
principios del siglo XX (aflos 20) fue la que se basaba en un retorno al
estilo musical de la primera mitad del siglo XVIII; es decir, la técnica
contrapuntistica y la importancia de la forma propias del Barroco tar-
dio pasaban de nuevo a ocupar un primer plano en la técnica musical.
Revisitar esta época suponia recuperar, desde una perspectiva moderna,



un estilo que habia permanecido bastante ignorado durante el periodo
roméntico. Volvian a componerse suites, sonatas, sinfonias, passaca-
glias, concertos...; la armonia neoclésica se alejaba de los cromatismos
y de la atonalidad. Estéticamente, el muisico neocldsico se centraba en
la musica como cualquier otro artesano se centraria en su labor, pues,
huyendo del individualismo propio del romanticismo, consideraba
la musica como un oficio, en donde sus productos tendrian su valor
por si mismos, y no por sus implicaciones emocionales. El musico
mas representativo de este estilo fue Stravinsky, quien, a partir de los
afios 20, comenz6 a componer obras inspiradas en la técnica formal
del siglo XVIII: Pulcinella (1919) en donde adapta temas de Pergolesi;
Sinfonias para instrumentos de viento (1920), compuesta a la memoria
de Debussy; Serenata, en donde se evoca el estilo italiano y el mundo
de la coloratura; Concierto para pianoy orquesta de viento'y Sonata para
piano, en donde rinde homenaje al estilo de Bach; la 6pera-oratorio
Edipus Rex, rememorando a Haendel...

Otros compositores destacados por su neoclasicismo fueron el ruso
Sergei Prokofiev (Sinfonia cldsica, que nos acerca al estilo sinfénico
desenfadado de Haydn); el alemén Paul Hindemith, el Grupo de los Seis
franceses (Poulenc, Honneger, Milhaud, Auric, Tailleferre, Durey)...

Implicacion politica: otro de los rasgos que caracterizan al moder-
nismo musical es la implicacién politica que llegan a adoptar muchos
musicos a lo largo de su carrera. El estallido de la Primera Guerra
Mundial va a afectar profundamente a la conciencia de muchos musicos,
de manera que empiezan a posicionarse politicamente, utilizando su arte
como medio de protesta ante la coyuntura por la que estaba atravesando
el continente europeo. La musica va a reflejar esa época de devastaciéon
que atraviesa Europa: se desvanecen las distinciones entre el sonido y
el ruido, se amplian las posibilidades de la timbrica instrumental, se
abandona la tonalidad, surge el nacimiento del sistema dodecafénico...
Antes del estallido de la Primera Guerra Mundial, los musicos moder-
nistas se asociaban a posturas politicas progresistas, pues pretendian
crear un arte musical nuevo, opuesto al que habia surgido de la técnica
tradicional. Sin embargo, en el periodo de entreguerras los posiciona-
mientos politicos se fueron haciendo més extremos, llegando muchos
musicos a adaptarse a las circunstancias. El nacionalsocialismo alemén
y el comunismo soviético se posicionaron con respecto a las novedades
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estilisticas musicales, de manera que se censuraban composiciones o
incluso se frenaba el desarrollo profesional de determinados artistas.
Tanto el nazismo como el comunismo consideraron el modernismo
como una desviacién de lo que debia ser la musica para sus respectivos
estados totalitarios, pues veian en esa musica una clara representacion
de lo revolucionario, de lo contrario al espiritu popular y nacional, del
espiritu elitista burgués, de la degeneracion...

El totalitarismo soviético de Stalin llevé a cabo un férreo con-
trol del estilo musical modernista de sus compositores (Mosolov,
Shostakovich...) durante los ultimos afios de la década de los 20 y
durante los 30. Mas tarde, en 1948, el Decreto Zhdanov acusaba de
“formalista” ala 6pera La gran amistad del compositor Vano Muradeli,
y extendia las acusaciones de formalistas y occidentalistas a musicos de
renombre como Prokofiev, Khachaturian, Shostakovich, Miaskovsky...[
Asi, con respecto al giro que a partir de 1928 tomé la politica cultural
soviética, Vinay (1991: 37) sefiala:

La presencia de uno de los principios contrarios al realismo socialista
(pesimismo, individualismo, modernismo, etc.) condicionaba el juicio
critico sobre la obra de arte y la hacia entrar en la categoria de las obras
“formalistas” (este término, utilizado aqui en sentido negativo y execra-
torio, proviene de una importante corriente critica que se afirmé en la
literatura rusa entre 1914 y 1930), marginindola y haciéndola retirar del
circuito cultural. Mediante una transposicién de los principios aplicados
a las obras literarias, el canon del realismo socialista se ampli6 al terreno
musical, imponiéndosele a la musica una funcién programatica. Las con-
secuencias mas importantes de este hecho fueron la neta predileccién por
los géneros escénicos (6pera, ballet, muasica de peliculas), de celebracién
(cantatas, sinfonias en el espiritu del poema sinfénico) y por la musica
programatica, idonea para servir de vehiculo de un contenido ideolégico;
el rechazo de las “influencias burguesas” (es decir, de cualquier tipo de
modernismo lingiiistico, especialmente la dodecafonia, que se convirtié
en un auténtico “diabolus in musica”), de las “desviaciones naturalistas”

14 Vid., Vinay (1991:25-73) para una pormenorizacion cronoldgica de los acontecimien-
tos mas destacados en la politica general y cultural de la URSS durante las sucesivas
épocas de Lenin, Stalin, Kruschev y Breznev, asi como para un acercamiento al
panorama musical soviético durante esas etapas.



(horrores de distinta naturaleza) y de la “tendencia formalista” en general,
entendida como “rechazo de la herencia clésica... del caricter popular de
la musica...de servir al pueblo”. Aligual que en el campo literario, también
en el musical toda desviacion ideoldgica fue castigada con advertencias,
reprimendas, censuras y marginacién cultural.”

La exposicion de 1938 que el régimen nazi titulé Entartete Music,
agrupaba bajo el calificativo de “degenerada” a toda aquella musica
que provenia de compositores judios, que se valia de la musica de jazz
(por sus evidentes connotaciones raciales negras) o de la atonalidad.
Compositores como Ernst Krenek con su exitosa 6pera Jonny spielt
auf (1927), Kurt Weill, Alexander von Zemlinsky, Béla Bartok, Paul
Hindemith... sufrieron en mayor o menor medida la represién cultural
llevada a cabo por el régimen nazi. La musica oficial del régimen era la
que hundia sus raices en la més pura tradicion germanay que, pasando
por la muisica wagneriana, se hallaba defendida por mtsicos como Hans
Pfitzner y asociada a compositores que se habian adaptado al nuevo status
socio-politico derivado del ascenso de Hitler al poder en 1933: entre ellos
musicos de la talla de Richard Strauss, Carl Orff, Werner Egk...

La Gebrauchsmusik (musica de consumo) fue un concepto que naci6é
asociado al neoclasicismo. Tras el considerable distanciamiento que el
modernismo musical generé entre los compositores y el piiblico, y con la
idea de volver a acercar el arte al pueblo, surgi6 un tipo de musica que se
concebia para cubrir estos objetivos. De distintas maneras, compositores
como Satie - con su musica de amueblamiento -, los musicos rusos,
incitados por la presion politica del régimen stalinista, o compositores
alemanes activos durante la Reptblica de Weimar (1919-1933), como
fue el caso de Ernst Krenek, Kurt Weill o Paul Hindemith dedicdndose
ala Zeitoper (6pera de la época, donde se trataban temas modernos, de
la época contemporanea) y a la Gebrauchsmusik; buscaban, todos ellos,
acercar el arte musical al ciudadano medio, y para ello se componian
obras que esos mismos melémanos o amateurs pudiesen interpretar,
asimilar, disfrutar y compartir.

Por otra parte, los futuristas italianos, con su defensa de la accién,
de lo nacional, del espiritu guerrero, etc., se relacionaron directamente
con el fascismo italiano.

En EE.UU. también existird, sobre todo en la dificil década de los
afios 30, un destacado compromiso social y politico del arte musical.
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Los compositores se acercaran mas al puiblico y, al democratizar su arte,
recurriran a un lenguaje mas accesible, donde lo popular y el folklore
americano tienen mayor cabida. Charles Seeger y Ruth Crawford, en este
sentido, se comprometieron activamente con su militancia comunista.

Musique d’amebleument: en la década de los 20, Erik Satie ideé este
concepto refiriéndose a la musica que debia servir de acompafiamiento
o de decorado, como cualquier otro mueble o adorno. En este sentido,
se anticip6 a lo que més tarde, con la llegada de los mass media y de 1a
sociedad de consumo, se conoceria como musica ambiental: una musica
que esta presente en nuestras vidas, pero de una manera decorativa,
sin ser objeto de nuestra atencion.

Sistema dodecafonico: tras su periodo atonal, Arnold Schoenberg
se adentra en un periodo de reflexién creativa en donde cesa casi por
completo de presentar nuevas obras. En este periodo se gestard una de
las mayores revoluciones técnicas del lenguaje musical del siglo XX: la
Suite para piano op. 25 (1924) seré la primera obra en la que Schoenberg
emplee completamente la técnica dodecafénica, una técnica parala que,
observando y estudiando su obra con una mirada retrospectiva, ya tenia
las bases sentadas desde que en su periodo atonal empezase a valerse de
células mel6dicas como técnica de composicion. Con el dodecafonismo
Schoenberg conseguiri evitar una de las dificultades con las que se
encontraba al emplear la atonalidad, a saber: la escasa duracién de sus
obras. Trabajar con el sistema dodecafénico de composicion le permitira
extender la duracioén de sus composiciones, pues a través de las series,
sus inversiones, sus retrogradaciones y sus transportes, generara una
técnica que junto a la aplicacién de técnicas contrapuntisticas y formales
le llevara a explotar musicalmente cada una de sus ideas creativas.

Influencia de los nuevos estilos de la misica popular urbana: ademas de
la influencia que tuvo el folklore en la obra de destacados compositores
modernistas, también la masica popular de ambito urbano influy6
notablemente en la obra de muchos de ellos, tanto europeos como
norteamericanos. En la obra de muchos musicos de aquella época se
pueden escuchar los ecos de los estilos musicales y de los bailes que
estaban de moda por aquel entonces: el jazz, fox-trot, tango, ragtime, el
blues, el music hall, el cabaret, la musica relacionada con el mundo del



circoy de otros espectaculos callejeros, musica infantil, etc. Hindemith,
Kurt Weill, Stravinsky, Satie, Les Six franceses (Honneger, Milhaud...),
Shostakovich con sus Suites para orquesta de jazz, Krenek con su 6pera
de 1926 Jonny spielt auf, George Gershwin, Aaron Copland, etc. son
algunos de los compositores en los que se aprecian estos estilos.

Microtonalismo: un paso mas all, tras la aparicién del cromatismo
extremo, de la disolucién del diatonismo y de la tonalidad funcional,
fue el que dio el compositor checo Alois Haba (1893-1973) al valerse
de un sistema de cuartos de tono (Cuarteto de cuerda n° 2, op. 7 de
1920). Héba trabaj6, ademas de con el de cuarto tono, con otros sis-
temas de divisiones tonales: tercio tono, sexto tono... También com-
positores como Charles Ives o el mejicano Julidn Carrillo (1875-1965),
con su método microtonal conocido como “Sonido 13”, emplearon el
microtonalismo.

Modernismo norteamericano: el compromiso de EE.UU. con el
modernismo musical se vera favorecido por la nueva apuesta que los
principales compositores de la época harin por una musica que refleje
tanto sus raices americanas como el impetu experimentalista que
caracteriza a muchos de ellos (Henry Cowell, por ejemplo experiment6
con la timbrica, con las texturas, con las sonoridades de clusters...).[s!
En un principio, debido a la formacién europea de los compositores
norteamericanos del periodo de entreguerras (algunos de ellos fueron
alumnos de Norma Boulanger: Aaron Copland, Walter Piston, etc), se
observard en muchos de estos musicos una clara influencia del estilo
neoclésico. Sin embargo, la musica norteamericana se caracterizara
también por un modernismo basado en la exploracién y experimen-
tacién de la técnica musical (contrapuntos disonantes, distorsiones
ritmicas, gusto por el material folklérico y por las misicas de culturas
orientales, etc.) Asimismo, la musica culta norteamericana recibira
de lleno el influjo del jazz, consiguiendo fusionar este estilo popular
con el lenguaje sinfénico y orquestal propio de la tradicién europea:

15 Vocablo inglés: grupo, ramo, racimo... En musica se refiere a una técnica pianistica
que consiste en tocar con el pufio, palma o antebrazo grupos de segundas menores y
mayores. Esta técnica se aplicé profusamente durante el s. XX, tanto en instrumentos
solistas como orquestalmente (Ligeti, Cage, Penderecki...).
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Aaron Copland y, sobre todo, George Gershwin son los que mejor
ejemplifican esta influencia.

b) Con respecto al alejamiento del publico
o “la deshumanizacion del arte”:

Durante el periodo abordado, existe un claro distanciamiento entre lo
que los compositores crean y lo que el puiblico espera y desea escuchar.
Sin duda, la postura del musico a este respecto, es completamente cons-
ciente, pues entre el ideario del nuevo compositor se halla la basqueda
de la ruptura de los lazos que ancla al oyente con los modos de escucha
propios de la época romantica. Este conflicto, entre el progreso musical
y la recepcion por parte del pablico de las obras donde se plasma ese
nuevo lenguaje, llega a atenazar y a descolocar a muchos compositores.
Asi, en 1906, ante el éxito cosechado por la 6pera Salomé de Richard
Strauss, Gustav Mahler se sentia desconcertado (Ross, 2009: 26):

En el tren de regreso a Viena, Mahler expres6 su desconcierto por
el éxito de su colega. Tenia a Salomé por una obra importante y audaz -
“una de las mas grandes obras maestras de nuestro tiempo”, afirmé mas
tarde - y no podia entender c6mo era posible que al publico le hubiera
gustado tan rapidamente.

Esta es una tesitura que resulta incomprensible para la mayoria del
publico burgués de finales del XIX y principios del XX, que desde una
perspectiva conservadora no acepta ni asume las propuestas de una
nueva generacién de musicos que intentan romper con las tradiciones
que gobiernan en la musica occidental.

El rechazo del romanticismo y del realismo de los escritores del
Modernismo, su huida del apasionamiento y del sentimentalismo
imperante en el siglo XIX, la busqueda de un arte refinado e intelec-
tual, donde la belleza es un fin en si mismo, un arte selectivo, para la
“inmensa minoria” (Juan Ramoén Jiménez), un arte, que siguiendo las
lineas estéticas de Ortega y Gasset (“La deshumanizacién del arte”, 1925)
habria de ser impopular, opuesto a la mayoria, pues se trataba de una
concepcion artistica intelectual, donde la expresién del sentimiento y
de la emocién humana estaban fuera de lugar, un arte deshumanizado;



son rasgos que podemos observar en la misica que se esta fraguando
desde la llegada del impresionismo (Debussy), rasgos que se van a
acentuar conforme nos vayamos aproximando al siglo XX y que se
haran evidentes con la llegada del expresionismo, el atonalismo y de
la liberacién arménica. Ortega (1966, 21-33) trataba sobre la impopula-
ridad de la musica moderna en su reflexion titulada “Musicalia” (1921)
recogida en el volumen III de El Espectador:

El puablico de los conciertos sigue aplaudiendo frenéticamente a
Mendelssohn y contintia siseando a Debussy. La nueva musica, y sobre
todo la que es nueva en su mas hondo sentido, la musica francesa, carece
de popularidad.

Verdad es que el piblico odia siempre lo nuevo por el mero hecho de
serlo [...] Tras ciento cincuenta afios de halago permanente a las masas
sociales, tiene un sabor blasfematorio afirmar que si imaginamos ausente
del mundo un pufiado de personalidades escogidas, apestaria el planeta
de pura necedad y bajo egoismo.

Ello es que el gran pudblico, como ayer silbaba a Wagner, silba hoy a
Debussy. [...] Yo creo que la musica de Debussy pertenece a ese linaje de
cosas irremediablemente impopulares [...] Verlaine, o entre nosotros, Rubén
Dario, no seran nunca populares como lo fueron Lamartine o Zorrilla[...].
Y, sin embargo, me parece indiscutible que el arte de Verlaine es mucho mas
sencillo que el de Victor Hugo o Nuiiez de Arce, asi como los impresionistas
son enormemente menos complicados que Rafael o Guido Reni.

[...] Nadie, pienso, desconocera que Beethoven y Wagner, populares,
son incomparablemente més complicados que el impopular autor de
‘Pelleas’. [...] A mi modo de ver este es todo el secreto de la dificultad que
suele encontrarse en la audicion de la nueva musica: es sencillisima de
procedimientos, pero va inspirada por una actitud espiritual radicalmente
opuesta a la del vulgo [...] Debussy, en la Siesta de un fauno, ha descrito la
campifia que ve un artista, no la que ve el buen burgués.

Y en este mismo escrito reflexiona sobre la forma de escuchar que
él considera el problema de la impopularidad de la nueva musica:'!

1 Ortega considera, en este articulo, a Debussy y a Stravinsky como los dos grandes
representantes de la nueva musica impopular. Evidentemente, en 1921 el conocimiento
y la repercusién de otros musicos y corrientes innovadoras (Schoenberg, Futurismo...)
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[...] Cuando oimos la ‘Romanza en fa’, de Beethoven, u otra musica
tipicamente roméntica, solemos gozar de ella concentrados hacia adentro.
[...] No nos interesa la misica por si misma, sino su repercusion mecanica
en nosotros, su irisada polvareda sentimental que el son pasajero levanta
en nuestro interior con su talon fugitivo. En cierto modo, pues, gozamos, no
de la muisica, sino de nosotros mismos. En tal linaje, viene a ser la musica
mero pretexto, resorte, choque que pone en emanacién los fluidos vahos
de nuestras emociones.|...]

La musica de Debussy o Stravinsky nos invita a una actitud contraria.
En vez de atender al eco sentimental de ella en nosotros, ponemos el oido
y toda nuestra fijeza en los sonidos mismos, en el suceso encantador que
se estd verificando alld en la orquesta. Vamos recogiendo una sonoridad
tras otra, paladeandola, apreciando su color, y hasta cabria decir que
su forma. Estd musica es algo externo a nosotros: es un objeto distante,
perfectamente localizado fuera de nuestro yo y ante el cual nos sentimos
puros contempladores. Gozamos la musica en concentracién hacia fuera.
Es ella la que nos interesa, no su resonancia en nosotros [...]

Una de las raices de este problema la podemos hallar en el propio
Romanticismol™y en su estética e historicismo musical, en su investi-
gacion de repertorios de épocas pretéritas y su revisionismo musical.

era pricticamente nula en Espafia. Visto desde la perspectiva que nos otorga el tiempo,
los dos primeros musicos mencionados estin perfectamente asumidos por la mayoria
del gran publico, aunque para los oidos de aquella época debieron de resultar dificil-
mente asimilables, sobre todo las propuestas musicales del musico ruso.

7 César M. Arconada [1924] se refiere a la notoria influencia que el Romanticismo
ejerce sobre la musica de su tiempo: “[...] Pero, particularmente la musica era mis
dificil de libertar de la tutela romantica porque estaba mas encadenada a ella, mis
encarcelada y sujeta, tanto, que el romanticismo parecia una consecuencia de aquella
musica, y no aquella misica una consecuencia del romanticismo, es decir, que
hasta tal punto habia llegado la adaptacion que el efecto se confundia con la causa
y la definicién con la explicacién. Demostrativamente basta comparar la situacién
de las otras artes en relacion a a la musica; aquéllas se han desplazado tanto del
romanticismo que entre ellas y él existe hoy un océano. En cambio, el desplazamiento
de la musica ha sido tan pequefio que s6lo hay, haciendo la division, entre ella y el
romanticismo, la distancia de un cauce de rio. La otra orilla que en las otras artes
estd incalculablemente lejana, en musica esté visible, inmediata, con fuerza activa
de combate, frente a nosotros y contra nosotros.”



Con anterioridad al XIX, los intereses que habia por las musicas del
pasado eran mas bien anecdéticos. Asi, en el siglo XVIII y anteriores,
la idea de repertorio no existia como se entiende hoy en dia. Las obras
se estrenaban y, a veces, ese estreno era la primera audicion de la obra'y
la tltima. El pablico deseaba siempre musicas nuevas, pues no existia
ningin deseo por escuchar composiciones de épocas anteriores, épocas
que de alguna manera se consideraban como anticuadas.!'

Desde luego, en 1a historia de la musica siempre ha habido momen-
tos de fuerte tension entre “antiguos” y “modernos”, pero el pablico
siempre se fue adaptando con rapidez a los cambios propuestos por los
compositores. Pero todo esto cambiaria con la revisiéon romantica de
los clasicos (entendiendo clasico en el significado amplio de 1a palabra).
En este sentido, recordemos que Mendelssohn fue el primer intérprete
moderno en redescubrir a J. S. Bach con sus interpretaciones de las
Pasiones de este iltimo compositor alemén.

Con este panorama, junto al largo desarrollo que tuvo la estética
roméntica durante el siglo XIX, nos encontramos con un publico que a
finales de ese siglo se habia vuelto tremendamente conservador, pues
su manera de escuchar la musica estaba influida, de manera deter-
minante, por los conceptos tradicionales del arte de la composicién
musical que se habian fraguado desde la época Barroca, que el periodo
Clasico asent6 como tradicién escoléstica y que el Romanticismo
expandi6 con todas sus consecuencias hasta chocar con los compo-
sitores modernistas.

¥ Guido Salvetti (1986: pp. 18-21) trata sobre el asunto de la Aparicién del Repertorio,
destacando la enorme influencia ejercida por la cultura alemana, donde el mundo
sinfénico aleman y la figura de Wagner constituyen los ejes de la tradicién musical
europea: “Esta cultura musical europea se difunde en todo el mundo, llevada por
los diferentes imperialismos, junto a todos los demés elementos culturales de una
civilizacién “superior”. Esta sera, por tanto, la cultura musical que denominaremos
“oficial”, ya que esta basada en las grandes instituciones editoriales, teatrales, sin-
fonicas, escolésticas e incluso eclesiésticas de la época. En este contexto, el pasado
y la tradicién prevalecen netamente sobre lo nuevo, lo distinto. S6lo entra en las
estructuras oficiales lo nuevo que demuestra su propia continuidad con el pasado:
ya hemos citado a Mahler y Richard Strauss, considerados y amados como poswag-
nerianos y quiza aceptados sobre todo por ser directores de orquesta totalmente
inmersos en el repertotio sinfénico alemén.”
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Este divorcio entre los compositores del periodo “modernista” y
el publico se alimentaba no sélo de la incomprensién del mismo, sino
también de una parte importante de la critica musical, del periodismo
musical, de los editores musicales e incluso de intérpretes y composi-
tores conservadores. Y esta problematica, atin habiéndose asimilado
por la mayoria del publico la estética propia del modernismo y de las
vanguardias del siglo XX, sigue presente en nuestros dias, y aunque no
con la intensidad propia del periodo modernista, si se puede contemplar
una considerable frialdad del gran publico hacia programaciones de
conciertos que rehiiyan los clasicos para centrarse en obras de com-
positores mas vanguardistas.

Desde principios del siglo XX, las sucesivas innovaciones en los
métodos de grabacién y reproducciéon del sonido (fonégrafo, graméfono,
tocadiscos, casete, multipistas, sonido digital...) han universalizado el
fen6meno de la escucha musical y, consecuentemente, se han puesto al
alcance de cualquier oyente toda clase de registros musicales, en toda
la variedad de estilos, épocas e intérpretes. Este hecho ha revolucio-
nado la Historia de la Misica, y, como es obvio, también ha afectado a
la manera de escuchar del piblico en general.
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EL DISCURSO DE LA MODERNIDAD EN ESPANA:
DEL MODERNISMO AL 98 (Y VICEVERSA)

Xaquin NUfez Sabaris
UNIVERSIDADE DO MINHO

modernismo: 1. Adopcdo ou implementacao de ideias, praticas ou comporta-
mentos ainda nao seguidos, conhecidos ou aceites pela maioria; 2. Gosto por
inovacdes e coisas novas em geral; 3. Movimento artistico renovador que marcou
as primeiras décadas do séc. XX, nomeadamente a literatura, a mdsica e as
artes plasticas, e se caracterizou pela ruptura com as formas tradicionais; 4.
Pejorativo: modernice; primeiro modernismo: movimento literario portugués,
surgido em 1915 com a revista «Orpheu», que revelou Fernando Pessoa, S
Carneiro e Almada Negreiros; designacao genérica de movimentos literarios e
artisticos das primeiras décadas do século XX, como o futurismo, o dadaismo,
0 expressionismo, o super-realismo, etc; segundo modernismo: movimento
literario portugués iniciado em 1927 com a revista «Presenca», dirigido por Jodo
Gaspar Simaes, José Régio, Miguel Torga, Branquinho da Fonseca.

(Dicionario da Lingua Portuguesa - Porto Editora)

modernismo: 1. Aficién de las cosas modernas con menosprecio de las antiguas,
especialmente en arte y literatura. 2. Movimiento religioso de fines del siglo
XIX'y comienzos del XX que pretendié poner de acuerdo la doctrina cristiana
con la filosofia y la ciencia de la época, y favorecié la interpretacion subjetiva,
sentimental e histérica de muchos contenidos religiosos. 3. Movimiento literario
que, en Hispanoaméricay en Espafa, entre finales del XX, se caracterizd por su
voluntad de independencia artistica, la creacién de un mundo ideal de refina-
mientos, innovaciones del lenguaje, especialmente ritmicas y una sensibilidad
abierta a diversas culturas, sobre todo a la francesa.

(Diccionario de la lengua espariola - Real Academia Espafiola)

LA DISCUSION CRITICA EN TORNO AL MODERNISMO RECURRIO A MENUDO A LA
DEFINICION ACADEMICA DEL CONCEPTO para evidenciar la peyorativa con-
cepcién que el movimiento habia tenido en sus inicios y las resistencias
que su aceptacién habia provocado. Si trasladamos idéntica préactica a
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la critica contemporinea observamos que el contraste de la definicion
espafiola de 1a Real Academia Espafiola con la del Diciondrio da Lingua
Portuguesa de 1a Porto Editora evidencia la diferente concepcién que
del vocablo manifiestan los campos culturales de uno y otro pais. En
la percepcién espafiola prima la vaguedad semantica del término y la
reduccién del movimiento a una tendencia estilistica “de refinamientos,
innovaciones del lenguaje, especialmente ritmicas”, de procedencia
forénea. No se adscribe, a diferencia del &mbito portugués, a ningtin
periodo concreto de la historiografia literaria que acote fechas, revistas
y artistas.

La diferencia, por lo tanto, que los diccionarios espafioles y portu-
gueses manifiestan, resulta sintomética de coémo el mismo concepto ha
tenido una permeabilidad diferente en los sistema literarios ibéricos;
de tal modo que el modernismo espaiiol, a diferencia de lo ocurrido en
la mayoria de los sistemas literarios europeos, carece de un discurso
critico univoco, motivado por los vaivenes que su significado adquirié
en el campo cultural espafiol, ya que, si bien goz6 de extensa fama en
sus origenes fue paulatinamente perdiendo alcance.™

En las paginas que siguen trataremos, pues, de explicar las razones
que han ocasionado el diferente comportamiento de la etiqueta moder-
nismo en el sistema literario espanol, ademéas de documentar el debate
surgido acerca de la pertinencia de los dos conceptos que convivieron
hasta el momento en la historiografia y critica literaria: modernismo
y Generacion del 98.

! “El Modernismo como figura y concepto es un significante que ha sufrido un
desplazamiento extraordinario a lo largo de la historia de Occidente. Quiza su
primer empleo en el sentido de nuestra modernidad més reciente, antes de las revo-
luciones francesa y americana, provenga de Jean-Jaques Rousseau. A él debemos
moderniste en el sentido en que lo empleamos a partir del siglo XIX; y modernista
incluye muchas cosas, desde la ensofiacién, hasta la introspeccién y la democracia
participativa. Ante todo adquiere los sintomas sociales de conflicto, angustia, ten-
sién - el desarrollo del capitalismo, tan ligado a la modernidad y el modernismo
- justamente produce esa sensacion de limite y abismo, esas contradicciones y
pluralidad de voces distribuidas que Bajtin estudia en la novela polifénica de
Dostoievski. (Zavala, 1997: 23)



1. Los origenes: jovenes y viejos

Espafia no result6 una excepcién a la crisis universal que en el terreno
social y cultural recorrié Europa a finales del siglo XIX. Si cabe, las
dificultades internas y los conflictos internacionales - la pérdida de
las colonias y de influencia en politica exterior - incrementaron la
sensacion en el hombre de fin de siglo de estar viviendo un periodo
de profundas transformaciones. El panorama cultural y artistico no
fue, obviamente, un oasis en el agitado panorama de inicios del XX y
se plasmo en una lucha generacional - una “guerra literaria” que diria
Manuel Machado - que aglutiné “viejos” contra “jévenes”: “Ante los
ojos de los escritores inquietos y jévenes de 1890, el panorama politico
eralamentable y por tanto, nada podia esperarse tampoco de las letras
y del arte” (Mainer, 2010: 95).

En este contexto, el modernismo pasé a designar a la juventud
literaria de 1900, que lo acogié como marca distintiva de su rebeldia
artistica y designacién de su descontento social y politico. Por esta
razon, el enfrentamiento literario reflejaba, mas que nada, una pugna
generacional, entre jovenes y viejos, y un trasfondo ideolégico que lle-
vaba al campo literario controversias que se dirimian también en otros
frentes.®! La renovacion literaria resultaba de unas ansias de ruptura

2 “El término fin de siglo, referido a aquella centuria, ha adquirido una consistencia
considerable y es casi una antonomasia. Fue, en rigor, el primer cambio de siglo que
se percibi6 entre premoniciones de catastrofe, afioranzas del pasado e incertidum-
bres, que incluso calaron en medios populares.” (Mainer, 2010: 23).

3 Las palabras de Ramos-Gascén (1975: 126), que adopta el calificativo de “gente
nueva” enfatizan las ansias renovadoras de la juventud literaria: “Asi pues, dada
la equivoca connotacién de la palabra «modernismo» en la Espafa de 1895 a 1900,
hemos preferido hacer uso frecuente en estas paginas del término «gente nueva»,
siguiendo la significativa nomenclatura critica de la época y que persona tan sefialada
como Clarin empleé en repetidas ocasiones al referirse a la literatura joven de los
ultimos afios de siglo. Con este calificativo, cierto sector de las letras identificaba
a todos aquellos que, guiados por un ansia de renovacién y aun, en casos, por una
conciencia revolucionaria, intentaban romper con los antiguos cinones literarios
o pretendian subvertir el orden social establecido.” A su vez, Blasco (1993: 63) sitia
también en el contraste joven/viejo las tensiones del campo literario de principios
del XX: “Se oponen los modernistas - entre los que Costa figura junto a Rueda - a
los representantes de la gente vieja, y no a los noventayochistas. De tal forma esto
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que se anclaban en el terreno politico y cultural y, consecuentemente,
los noveles escritores comenzaron a agitar el debate en revistas, ter-
tulias o manifiestos.

Asi que tanta fue la evidencia de su presencia que de inmediato
surgio el calificativo “modernista” para denominarlos. El inicial
tono peyorativo que los venerables escritores y académicos le otor-
garon no fue 6bice para que los propios protagonistas lo adoptasen
como designacién generacional. Ello explica el significado eldsticoy
ambiguo que, en primera instancia, posey6 el término, ya que servia
para calificar de una forma un tanto general y vaga todo aquello que
se identificaba con la modernidad artistica, ya fuese el naturalismo
mas provocador, o los artificios més rebuscados.™ No en vano, el

es asi que hasta 1910 la crénica del fin de siglo no precisa de otro nombre que el de
modernismo para referirse a la nueva literatura.”

4 Y, por supuesto, de afirmar su posicion en el campo literario: “As tomas de posi-
cién, xa que se definen negativamente na stia relacién coas demais, estan e poden
quedar case que baleiras, reducidas a un propésito de desafio, de rexeitamento,
de diferenza, de ruptura: os escritores méis “novos” estruturalmente (que poden
ser bioloxicamente tan maiores como os “vellos” que pretenden superar), é dicir
os menos adiantados no proceso de lexitimacién, rexeitan o que son e fan os seus
precursores, mdis consagrados, todo o que define na stia opini6n a “antigiiidade”
poética ou doutro tipo (e que somenten 4 parodia), e pretenden tamén rexeitar
todos os signos de envellecemento social, comezando polos signos de consagracién
interna (academia, etc) ou externa (éxito); do seu lado, os autores consagrados
perciben no caracter voluntarista e forzado dalgunhas intenciéns de superacién
os indicios indiscutibeis dunha “pretensi6n xigantesca e vacua”, como dicia Zola”
(Bourdieu, 2004: 74). En este sentido, Iglesias Santos (1998: 145) se apoya en la cita
del sociblogo francés para explicar la correspondencia entre el estrafalario atuendo
de Valle-Inclan y su posicién en el campo literario: “En términos de Bourdieu, su
aspecto estrafalario y su rebeldia, en cuanto posturas estéticas, constituyen un modo
de afirmar la posicién que se ocupa en el espacio social, homéloga a la ejercida en
el campo literario. La mascara que Valle-Inclin se construye para si mismo - la
“mejor mascara que camina a pie por la calle de Alcald” en famosisimas palabras
de Gémez de la Serna-, 1a invencién legendaria de su propia biografia, no eran sino
maneras consecuentes de enfrentarse a las convenciones de la sociedad burguesa,
de no someterse a la mediocridad hip6crita de sus buenas formas.”

5 Ramos-Gascon (1975: 131) al precisar el contenido de la joven revista Germinal
afirma que el elemento caracterizador es la actitud antiburguesa y la rebelion contra
la Espafia de la Restauracion de los jovenes de 1900; de ahi que en esta publicacién



elemento modernista concentré y asocié tendencias en apariencia
antagdnicas:©

Aparentemente, aquella pasion por la vida, que afioraba Deleito, y
aquel primitivismo que ensalzaba Llanas Aguilaniedo al final de A/ma
contempordnea, pueden parecer un sentimiento antagénico del decaden-
tismo: lo refinado se compadece poco con lo elemental y aquella fatiga
de haber vivido ya todas las experiencias posibles no tiene nada que ver
con el presunto regreso a la inocencia. Pero las opciones méas opuestas
pueden ser secretamente complementarias y hasta muy parecidas entre
si. (Mainer, 2010: 30)

Dada la novedad del término, escritores y criticos concentraron
esfuerzos en definir y aclarar el nuevo concepto y su relevancia para
delimitar periodos, escuelas o estilos. Por ejemplo, a ello se dedicaron
los j6venes escritores, agrupados bajo la designacién modernista, cuyo
término defendieron como denominador comin.™ Para Valle-Inclian

conviviesen varias tendencias literarias, siendo las dos mds importantes las for-
madas por “los continuadores del «naturalismo», entendido a la manera de Zola,
y la corriente esteticista al estilo de D’Annunzio, emparentada con el movimiento
parnasiano francés y el prerrafaelismo anglosajén”.

¢ “Aunque el modernismo hispano se considera a menudo como una variedad del
simbolismo francés, seria mucho mads correcto decir que constituye una sintesis
de todas las principales tendencias innovadoras que se manifestaron en Francia
de finales del siglo XIX. El hecho es que la vida literaria francesa de este periodo
estaba dividida en una variedad de escuelas en conflicto movimientos, o incluso
sectas («Parnasse», «décadisme», «symbolisme»,«école romane», etc.) que, en sus
esfuerzos por establecerse como entidades diferentes, no se dieron cuenta de lo que
tenian realmente en comin. Era mucho més facil percibir este elemento en comiin
desde una perspectiva externa, y esto es exactamente lo que lograron hacer los
modernistas. Como extranjeros, aunque muchos de ellos pasaron largos periodos
en Francia, estaban separados del clima de rivalidad grupal y las mezquinas polé-
micas que prevalecian en la vida intelectual parisina del momento, y eran capaces
de penetrar mas alld de las meras apariencias de diferencia para comprender el
espiritu subyacente de renovacién radical, que promovieron bajo el nombre de
modernismo.” (Calinescu, 2003: 82).

7 Segin Even-Zohar (1990: 15-17) las alteraciones del sistema literario vienen acom-
pafiadas de cambios de repertorio, que pretenden legitimar, los movimientos del
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(1902: 114) el modernismo no deviene de las “contorsiones gramaticales
y retéricas” sino de “una tendencia 4 refinar las sensaciones y acrecen-
tarlas en el niimero y en la intensidad”. Por su parte, Manuel Machado
describe el movimiento como un compendio de las ansias de renovacion
que aglutinan las tendencias, escuelas y modos artisticos, surgidos en
Europa en los dltimos afos. El poeta sevillano ocupa, ademas, gran
parte de su articulo en satirizar el planteamiento inmovilista y falsa-
mente castizo de los viejos “antimodernistas” (Vid. Machado, 1901).
En una linea similar se manifiesta Azorin (1904: 15) reivindicando la
rebeldia y la actitud iconoclasta de la joven generacién: “veremos que
esta generacion a quien se defiende, porque nosotros no la admiramos,
ha sido una generacion de pobres de espiritu - dramaturgos, novelistas,
poetas -y que nosotros -y este es el corolario franco y brutal - valemos
maés, mucho més que ellos”.

Azorin pone, en consecuencia, la pujanza juvenil como un valor
objetivo frente a la intolerancia y pasividad de los usos canénicos del
1900:

En la crisis espafiola de fin de siglo la presuncién de juventud era
algo obligado en la vida literaria. El titulo de revistas como Juventud o
Arte Joven 1o demuestra tanto como el marbete de quienes deciden rotular
a la suya como Gente Vieja. Estamos en una época que se siente exhausta
(“enervada” se decia), que presume de fatiga anticipada y de decadencia,
ala vez que reclamaba furiosamente actividad y energia: ser joven era ser
consciente de toda esa paradoja. (Mainer, 2010: 102)

nuevo grupo: “In literature certain properties become canonized, while other
remain non-canonized. In such a view, by “canonized” one means those literary
norms and works (i.e., both models and texts) which are accepted as legitimate
by the dominant circles within a culture and whose conspicuous products are
preserved by the community to become part of its historical heritage. On the other
hand, “non-canonized” means those norms and texts which are rejected by these
circles as illegitimate and whose products are often forgotten in the long run by the
community (unless they change their status). (...)”

As arule, the center of the whole polysystem is identical with the most prestigious
canonized repertoire. Thus, it is the group which governs the polysystem that
ultimately determines the canonicity of a certain repertoire.”



Precisamente fue en la revista Gente Vieja, donde se dio cabida a la
primera encuesta sobre el “modernismo”. El anuncio de la consulta'y
sus bases se publicaron en la revista el 10 de enero de 1902 y el articulo
premiado de Eduardo Chavarri apareci6 en el 10 de abril del mismo
afio.l® Fiel a la orientacién conservadora de la revista, la mayoria de
los participantes manifiestan una clara aversién al modernismo, con
acusaciones de extravagante, vacuo, extranjerizante o inmoral:

Una cosa es la idea, la evolucién modernista, y otra cosa son las
excentricidades modernistas. (...)

Gente Vieja, que es el periédico de los viejos escritores espafioles, de
los maestros - tomese por adulacién, tomese por justicia -, finge ignorarlo
y abre un concurso para que se lo digan (...)

(El modernismo actual) La idea descendi6 4 una copa de ajenjo que
bebié un intelectual en un “cabaret” parisino; y del cerebro de Europa se
extendi6 4 todas partes, llegando 4 Espaiia y pasdndose en una taza de café
con gotas de la altima hora madrilefia de Fornos, desde donde fué 4 parar
rodando al fondo de un go# catalan de los IV Gats barceloneses.

Y se apoder6 de ella el arte profesional, que la explota despiadada-
mente con el solo fin de hacer dinero.

Todo hoy es modernismo: pintura, escultura, musica, literatura,
edificios, muebles, géneros, vestidos y vituallas. Es una revolucién indus-
trial de novedades que va 4 la conquista del céntimo con verdadero furor.
(Buxadé, 1902: 4)

En la critica alentada contra el modernismo latia no s6lo un rechazo
de indole cultural o artistica, sino también ideoldgica y sociolégica,
fundamentada en la aversiéon que suscitaban los usos bohemios y
provocadores exhibidos por los jévenes modernistas en sus inicios.”
De todos modos, pese al tono predominante de los participantes en

8 En Nuifiez Sabaris (2009) analizo los datos de las encuestas de Gente Vieja y EI Nuevo
Mercurio (1907), asi como los resultados de las diferentes aportaciones en ambas
consultas. Previamente, habia abordado idéntica cuestién Celma Valero (1993).

o “E verdade que a iniciativa do cambio pertence case por definicién aos recén
chegados, é dicir ocupar unha posicién distinta e distintiva, s6 existen, sen ter
necesidade de pretendelo, en tanto conseguen afirmar a stia identidade, é dicir a sia
diferenza, facer que se cofieza e que se recofieza (dise “facerse un nome”), impofiendo

241

EL DISCURSO DE
LA MODERNIDAD
EN ESPANA: DEL
MODERNISMO AL
98 (Y VICEVERSA)

Xaquin Nunez Sabaris



242

DIALOGOS
IBERICOS SOBRE
A MODERNIDADE

la consulta, el articulo premiado advierte de un inminente triunfo del
modernismo, del que destaca, més alli de extravagancias curiosas, su
inconformismo con el materialismo imperante en la época:

El artista, nacido de una generacion cansada por labor gigantesca
debe sentir el ansia de liberacion, influida por aquel vago malestar que
produce el vivir tan aprisa y tan materialmente. No podia ser de otro modo:
nuestro espiritu encuéntrase agarrotado por un progreso que atendi6 al
instinto antes que al sentimiento: adormecidse la imaginacién y huyé de
la poesia; desparecen las leyendas misteriosas profundamente humanas
en su intimo significado; el canto popular libre, impregnado de naturaleza,
va enmudeciendo; en las ciudades, las casas de seis pisos impiden ver el
centelleo de las estrellas, y los alambres del teléfono no dejan 4 la mirada
perderse en la profundidad azul; el plano callejero mata la musa popular:
iEstamos en pleno industrialismo! (Eduardo Chavarri, 1902: 2)

Abunda, no obstante, un elemento recurrente en gran parte de los
textos, independientemente de su posicionamiento: el origen foraneo del
modernismo. Ruskin, D’Annunzio, Baudelaire, Maeterlink, Nietzsche,
Wagner, Wilde o Ibsen son mencionados como los precursores de la
estética modernista. De hecho, en sus diatribas contra el modernismo,
los antimodernistas los censuran por alejarse de la tradicién espaiiola
e importar un repertorio que integra, ademas, un amplio catdlogo
de inmoralidades. Pero los jévenes escritores, lejos de rechazar su
“extranjerismo”, como un estigma, asumen la procedencia forénea de
sus escritos, como fuente de legitimacion de su literatura y rechazo
iconoclasta de la generacién inmediatamente anterior, a la que niegan
cualquier magisterio.

Los préstamos de Valle-Incldn -acusado, por cierto, en alguna
ocasion de plagio - son un buen ejemplo de ello, en la medida que
sirven para vindicar sus primeras obras, al adoptar modelos externos
de prestigio como critica al presente literario de Espafia. De hecho, asi
se expresaba el escritor arousano a propoésito de la intertextualidad
cultivada:

uns modos de pensamento vixentes, polo tanto destinados a desconcertar pola stia
“escuridade” e “gratuidade” (Bourdieu, 2004: 74).



Cuando escribia yo la Sonata de primavera, cuya accién pasa en Italia,
incrusté un episodio romano de Casanova para convencerme de que mi
obra estaba ambientada e iba por buen camino. El episodio se acomodaba
perfectamente a mi narraciéon. Shakespeare pone en boca de su Coriolano
discursos y sentencias tomados de los historiadores de la antigiiedad; su
tragedia es admirable, porque, lejos de rechazar esos textos, los exige.
Ponga usted en cualquiera de esas obras histéricas de teatro que se estrenan
ahora, palabras, discursos y documentos de la época, y vera usted como
les sientan... (J y J Valle-Inclan, 1995: 434)

No resulta dificil rastrear en las piginas de su obra las deudas
contraidas con D’Aurevilly, Casanova, D’Annunzio, Maupassant o Eca
de Queirés.[! Sélo que la novedad estriba en que el propio Valle, como
un guifio inequivoco al lector, deja siempre pistas de la fuente utilizada.
Asi ocurre, por ejemplo, con Femeninas, tan deudora de Les Diaboliques
de D’Aurevilly. Pues bien, en uno de sus seis relatos, “La Generala”,
el libro que Sandoval lee a Currita no es otro que Ce qui ne meurt pas
del “maestro D’Aurevilly”. Por no hablar de los plagios detectados en
Sonata de primavera," también evidenciados por el propio Valle, al
expresar el marqués de Bradomin la admiracién por Casanova como
guia espiritual.

Manuel Machado, a su vez, aborda la cuestién y discrepa de la
dicotomia literatura autéctona / literatura extranjerizante como frontera
entre ambas generaciones, ya que advierte que los flujos artisticos han
sido constantes desde siglos anteriores:

Esos, gno visten también 4 la moda francesa del afio 70? ;No esté 1a filia-
cion de Echegaray entre Dumas hijo y Sardou, con sus eternos problemas
de adulterio 4 1o roméntico. Y Sellés, el eco borroso y turbio de Echegaray,
¢no le ha seguido hasta en sus cambios mas desventurados haciendo al
fin dramas sociales con moraleja, cuando el otro se crey6 en el deber de
adelantar? ;No nos sirve la dofia Emilia Pardo Bazan sus gazpachos de
Goncourt, Zola y Daudet, todo en una pieza? ;Los cuentistas no van por

© En Nufiez Sabaris (2008) me he ocupado de la legitimacién del discurso modernista
a través de los préstamos literarios en Valle-Incldn y en Nuifiez Sabaris (2010) de las
interferencias de Eca de Queirés en las Sonatas.

1 Por ejemplo, Casares (1931).
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su enésimo golpe a Maupassant? El otro, 3jno copia a Dickens?, y este
Blasco mismo, que habl6 de los sagrados canones, sha pasado de fusilar
comedias francesas de medio pelo? Los poetas, Nufiez de Arce, del cual no
se puede decir nada, porque nada es él mismo; Ferrari, un eco de Niifiez en
el fonégrafo; Balart, una indigestién de Taine... Bah, digales usted que no
presuman de castizos, amigo Cavia. El que mds y el que menos tiene hoy
4 Zolay al naturalismo por la tiltima palabra del Arte. Lo han tragado por
fin, ahora que ya lo devuelven en la misma Francia. Oh, espiritu manchego,
enemigo de la novedad, td pasaras por todo lo nuevo... cuando ya esté viejo
é inservible. (Machado, 1901: 2)

En la estela de la iniciativa de Gente Vieja, en 1907 aparece una
nueva encuesta, en la revista E/ Nuevo Mercurio. En las respuestas a
la consulta desparecen casi por completo las menciones a los antece-
dentes foraneos y ya se establecen censos de escritores modernistas
espafioles e hispanoamericanos, una vez que la consulta va dirigida a
escritores de ambos continentes. En las paginas de la revista aparece,
sin embargo, alguna referencia a la incidencia de Rubén Dario, como
inductor del modernismo espaiol. En todo caso, se observa ya un
triunfo claro del modernismo y se constata que las voces criticas se
habian disipado al mismo tiempo que se canonizaban los escritores del
1900. En cuanto a su definicidn, se insistia en su espiritu renovador y
combativo respecto a la Espafia de la Restauracién y su espiritu libre
de retdricas, preceptos y escuelas. S6lo que su rebeldia implicaba su
caricter transitorio. Por eso, para Miguel A. Rédenas (1907: 652), ya
se puede certificar la defuncién del movimiento, una vez cumplida su
funcién renovadora:

Aquello 4o que se daba el nombre de modernismo, ha desaparecido
radicalmente, como desparece la hojarasca seca del drbol en otoiio, y al
caer el adorno inutil apareci6 el tronco firme y robusto, con recias ramas
que resisten tenazmente al viento estéril de la burla y con honda raigambre
que nos garantiza su perduracién. Ya no hay modernismo ni modernistas,
todo ha desaparecido: inicamente puede hablarse ahora de escritores
buenos 6 malos.

Este posicionamiento coincide con la concepcién cambiante que
tenia Baudelaire del campo literario, segtin la cual “lo que ha sobrevivido



(estéticamente) del pasado no es sino la expresion de una variedad
de sucesivas modernidades, siendo cada una de ellas tinica y, como
tal, teniendo su dnica expresion artistica. (...) Como consecuencia
de su nueva pero profunda hostilidad descubierta con el pasado, la
modernidad no puede utilizarse ya como una etiqueta de periodicidad”
(Calinescu, 2003: 63).

Por lo tanto, el modernismo, en la medida que expresaba la moder-
nidad y novedad, quedaba invalidado para perdurar en el discurso
historiografico. Ademas, a su naturaleza inestable, habria que afia-
dir que las actitudes combativas, requeridas por la batalla literaria,
casaban mal con la respetabilidad conseguida, una vez que se habia
sorteado la marginalidad cultural y, en consecuencia, dificultaba su
asentamiento canénico:

Yo creo que el modernismo es una escuela, 6 como quiera llamérsela,
transitoria. La prueba la tiene usted en que el modernista, tan pronto como
adquiere fama y halla periédico de circulacién donde escribir, deja de ser
modernista. (Fray Candil, 1907: 398)

La mutacién social del modernista sirve también a Unamuno para
expresar una critica a la totalidad del movimiento:

Me parecen, en general, falsos. No creo en su alegria, no creo en su
tristeza, no creo en su escepticismo, no creo en su fe, no creo en sus peca-
dos ni en sus arrepentimientos, no creo en su sensualidad. Todo ello ha
sido hasta asentarse. Al frisar en los treinta y cinco han ido dejando sus
posturas respectivas para mostrarse como buenas personas calculadoras
y razonables. (Unamuno, 1907: 505)

En suma, las reservas iniciales hacia el movimiento y el poco
entusiasmo que los modernistas triunfantes tuvieron por conservar
el término explican, en buena medida, su invisibilidad posterior en
el discurso historiografico. No deja de ser significativo, pues, que la
alternativa terminolégica, Generacion del 98, naciese de Azorin, uno
de los modernistas inicialmente més combativos.
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2. La canonizacion del movimiento: la Generacion del 98

La desafeccién hacia el modernismo manifestada en 1907 presagiaba
un distanciamiento del término que habia amparado las innovadoras
orientaciones estéticas desde los combativos afios del fin de siglo.
Tampoco contribuia su semantica, que subrayaba lo nuevo, y por tanto
lo fugaz. El modernismo, como se ha visto, habia triunfado bajo un halo
de bohemia, rebeldia y malditismo que lo hacia inmensamente atractivo
para los jovenes seguidores - y seguidistas - de una literatura que sus
promotores empezaban a clausurar. No tardaron, pues, los Machado,
Azorin y Valle-Inclan en poner distancia sobre sus epigonos, bien
porque su presente de respetabilidad no lo aconsejaba, bien porque
comprometia su individualidad creativa y las raices renovadoras del
movimiento. De ahi que enseguida marcasen distancias como las
expresadas por Valle-Inclan en Luces de bobhemia, con su mirada irénica
hacia los “modernistas”. O Antonio Machado cuando recrimina en su
“Retrato” (Campos de Castilla, 1912) la falta de autenticidad de quienes
perpetuaban estilos ajenos:

Adoro la hermosura, y en la moderna estética

corté las viejas rosas del huerto de Ronsard;

mas no amo los afeites de la actual cosmética,

ni soy un ave de esas del nuevo gay-trinar.

Desdefio las romanzas de los tenores huecos

y el coro de los grillos que cantan a la luna.

A distinguir me paro las voces de los ecos,

Y escucho solamente, entre las voces, una. (Machado, 1990: 150)

Dos afios mas tarde de la publicacién de Campos de Castilla, su
hermano menor publica un libro, La guerra literaria (1898-1914), en el
que recoge sus conferencias sobre el modernismo, tal como declara en
el prélogo. A este respecto, el titulo alude, por supuesto, a las luchas
generacionales resefiadas hasta el momento. Insiste el poeta en el
paramo literario previo al periodo del novecientos, la pujanza del
incipiente movimiento modernista, las resistencias halladas. Es decir,
nada nuevo respecto a los textos criticos ya conocidos. Sin embargo,
concluye Manuel Machado con una afirmacién harto reveladora de
su distanciamiento:



El modernismo, que realmente no existe ya, no fue en puridad, mas
que una revolucion literaria de caricter principalmente formal. Pero
relativa, no sélo 4 la forma externa, sino 4 la interna del arte. En cuanto
al fondo, su caracteristica esencial es la anarquia. No hay que asustarse
de esa palabra pronunciada en su tinico sentido posible. Sélo los espiritus
cultivadisimos y poseedores de las altas sapiencias del arte pueden ser
anérquicos, es decir, individuales, personalisimos, pero entiéndase bien,
anirquicos y no anarquistas. (Machado, 1914: 32)

Establece, en consecuencia, que abiertos los caminos de la reno-
vacién formal y extinguido el modernismo, “la personalidad de cada
escritor ha ido cristalizando en modos y formas perfectamente dife-
rentes, sin que haya entre ellos nada de comtin que permita agruparlos
bajo una misma denominacién de escuela secta ni tendencia” (Machado,
1914: 36).

Por lo tanto, Machado reducia la aportacién modernista al aspecto
formal y negaba la agrupacién en escuela o movimiento, ya que cada
escritor habia seguido caminos propios. De hecho, su diagnéstico coin-
cide con el apuntado por algunas de las intervenciones en la encuesta
de El Nuevo Mercurio. Claro que el ciclo de conferencias encargadas por
el Ministerio de Instruccién Publica y la publicacién subvencionada,
a buen seguro indujo a Machado a marcar distancias sobre su pasado
combativo y rebelde:

Ya hace unos afios, creo haber demostrado - con J. Blasco Pascual
- que Manuel Machado lleva a cabo en La guerra literaria (1914) un enmas-
caramiento de lo que verdaderamente supuso el modernismo en la crisis
del fin de siglo, reduciéndolo a una mera cuestién formal - reducciéon
que tanto ha perjudicado a la critica posterior sobre el modernismo al
encontrar en este texto apoyo testimonial para una dicotomia tendenciosa
y maniquea. Y lo hace, claro estd, por una necesidad de autojustificarse
ante el “status” en el que él estd intentando integrarse - oposiciones al
cuerpo de “Archivos, Bibliotecas y Museos”, conferencias pagadas por
el Ministerio de Instruccion Puablica, etc... Una mera innovacién formal,
que, por otra parte, puede hacerse compatible con un fondo de poesia
popular, tradicionalista, es menos peligroso y puede ser més ficilmente
perdonado que cualquier extremismo ideol4gico, de oposicién a la sociedad
restauracionista. (Celma Valero, 1993: 26)
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El propio Machado, es consciente de la nueva deriva, respecto a
su combativo pasado, y se justifica en el prélogo, acerca de las ventajas
de cualquier proceso evolutivo:

De otra cosa se me tildara de contradecirme con frecuencia. Y ya de
eso no puedo defenderme facilmente. Pero declaro, en cambio, que no
me da pizca de vergiienza de mis contradicciones. De sabios es mudar de
consejo, de hombres el equivocarse, de honrados reconocerlo. Ademas
eso de pensar siempre lo mismo me parece contra todo lo natural y de
una pobreza de espiritu extremadisima. La consecuencia es una virtud
negativa. jSiendo tan mudable la vida! (Machado, 1914: 11)

Por otra parte, no deja de resultar llamativo que Machado sitiie
el inicio de la guerra literaria, en 1898, ya que no existen en el texto
referencias hacia la significacion de la fecha. Pero a estas alturas el 98
y elimpacto de la guerra de Cuba estaban lo suficientemente asentados
en el imaginario colectivo, pues previamente, Azorin, en un articulo
en ABC, en 1910, “Génesis del 98. Dos Generaciones” (Azorin, 1961a),
habia utilizado ya la denominacién generacional y noventayochista.
En este texto, Azorin asume ademas la centralidad moral y literaria
y carga contra la juventud artistica en términos muy similares a los
empleados en su momento por la critica antimodernista:

A medida que los aflos han ido transcurriendo, muchos de aquellos
jovenes se han ido creando en las letras y en el periodismo espafioles una
fuerte y positiva personalidad; sus orientaciones, sus ideas politicas, sus
sentimientos estéticos son ahora en ellos muy diversos de lo que eran
entonces; pero por encima de todas estas diferencias queda siempre, sobre-
sale y perdura, respecto de aquella generacién, como su rasgo distintivo,
el desinterés, la idealidad, la ambicién y la lucha por algo que en arte o
en politica representa pura objetividad, deseo de cambio, de mejoria, de
perfeccionamiento, de altruismo.

A la generacion literaria que se inici6 en 1898 ha seguido otra. Una
nueva legion de jévenes ha comenzado a publicar libros y articulos. En
1898 el publicar un libro representaba un ctiimulo casi invencible, penoso
de dificultades; llegar a ver impreso un articulo en un gran periédico era
todo un triunfo. Hoy cualquier muchacho que sienta ambiciones literarias
puede desde luego publicar, con toda clase de facilidades, un volumen; los



grandes peri6dicos estan para todos abiertos. Existe una nueva generacién
de escritores y jovenes; existira otra dentro de quince afos. Pero si el rasgo
distintivo, el “ideal” de la pasada es el que queda dicho, scudl es el rasgo
y el ideal de la presente?

Causa profunda tristeza el pensar en esto. La nueva generacion de
escritores espafioles esta completa y desenfrenadamente entregada al mas
bajo y violento erotismo; no transcurre una semana sin que aparezca en las
librerias una nueva novela pornogrifica; se ponen a estos libros los titulos
més provocadores y llamativos; se los anuncia en grandes carteles por
las esquinas; se describen en ellos las més torpes aberraciones humanas.
¢Qué pensar de esta generacién que asi se afirma en la vida y en el arte?
¢Se puede hablar, respecto de esta legién de jévenes escritores, de ideal,
de sentimiento estético y de amor al arte? (Azorin, 1961a: 33)

Lejos quedaba, pues, el iconoclasta Azorin de 1900. En 1913, des-
pués, desarrolla en un nuevo articulo (“La Generacién de 1898”, Azorin
1961b) la naturaleza y contenido del grupo. El escritor se sittia ahora,
como se ha visto, en el lado de los “viejos” para defender la actualidad
del regeneracionismo, como la gran corriente ideoldgica del 98.

Se estaba operando en Azorin y sus ya no tan jévenes compareros
de viaje el “envejecimiento social” bourdiano.[ Eso explica que, entre
otras cosas, el autor revise la relacién de su generacién con la anterior
y sitde los precedentes ideoldgicos y literarios del 98 en Echegaray,
Campoamor y Galdés. El rescate de Echegaray como referente ilustra
perfectamente la reubicacion social de los modernistas en el campo lite-
rario, puesto que el escritor yeclano habia sido el promotor en 1905 - en
2 “Toda traxectoria social debe ser comprendida como unha maneira singular
de percorrer o espazo social, onde se expresan as disposiciéns do habitus; cada
desprazamento cara a unha nova posicién, en tanto que implica a exclusién dun
conxunto mais ou menos amplo de posicions sustibuibeis e, con iso un estreitamento
irreversivel do abano de posibilidades incialmente compatibeis, marca unha etapa
do proceso de envellecemento social que poderia calibrarse en funcién do niimero
desas alternativas decisivas, bifurcacions da arbore de innumerébeis pélas mortas
que representa a historia dunha vida.” (Bourdieu, 2004: 111). En relacién a Azorin:
“Es cierto que en 1899 los “modernistas” se designaban a si mismos con este tér-
mino, en cambio, la expresion “generacion del 98” no aparece hasta 1913, acufiada
por Azorin, a la sazén redactor del diario conservador ABC y muy distinto del joven
anarcointelectual José Martinez Ruiz” (Lissorgues y Salaiin, 1991: 162).
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un articulo de la revista Espafia - del Manifiesto contra el homenaje a
Echegaray, reciente Premio Nobel; firmado también por Valle-Inclan,
Unamuno, Dario, Maeztu, los hermanos Machado y gran parte de la
intelectualidad modernista (Hormigén, 2006: 372).

Observa, no obstante, la influencia externa que diversos autores
han ejercido en el renacer noventayochista. La mencién a los préstamos
sirve para precisar el censo de escritores adscritos a la Generacion:

En 1898 observamos con idéntico hecho. Las influencias ahora son mas
complejas; pero gracias a esa comunicacion con el pensamiento literario de
fuera de Espaifia, se produce entre nosotros una renovacién de las letras.
Hombres de la generacion de 1898 son Valle-Incldn, Unamuno, Benavente,
Baroja, Bueno, Maeztu, Rubén Dario. Indiquemos las diversas influencias
que han obrado sobre las modalidades literarias de tales escritores.

Sobre Valle-Inclan: D’Annunzio, Barbey D’Aurevilly

Sobre Unamuno: Ibsen, Tolstoi, Amiel.

Sobre Benavente: Shakespeare, Musset, los dramaturgos modernos
franceses.

Sobre Baroja: Dickens, Poe, Balzac, Gautier

Sobre Bueno: Stendhal, Brandés, Ruskin.

Sobre Maeztu: Nietzsche, Specer.

Sobre Rubén Dario: Verlaine, Banville, Victor Hugo. (Azorin, 1961b: 26)

Pese a las deudas foraneas, no duda, sin embargo, en situar al grupo
generacional en la tradicién literaria y cultural espafiola:

La generacién de 1898 ama los viejos pueblos y el paisaje; intenta
resucitar los poetas primitivos (Berceo, Juan Ruiz, Santillana); da aire al
fervor por el Greco ya iniciado en Catalufa, y publica, dedicado al pintor
cretense, el niimero tnico de un periédico: Mercurio; rehabilita a Géngora -
uno de cuyos versos sirve de epigrafe a Verlaine, que creia conocer al poeta
cordobés-; se declara roméntica en el banquete ofrecido a Pio Baroja con
motivo de su novela Camino de perfeccion; siente entusiasmo por Larray en
su honor realiza una peregrinacion al cementerio en que estaba enterrado
y lee un discurso ante su tumba y en ella deposita ramos de violetas; se
esfuerza, en fin, de acercarse a la realidad y en desarticular el idioma, en
agudizarlo, en aportar a él viejas palabras, plasticas palabras, con objeto de
aprisionar menuda y fuertemente esa realidad. La generacién de 1898, en



suma, no ha hecho sino continuar el movimiento ideolégico de la generacién
anterior: ha tenido el grito pasional de Echegaray, el espiritu corrosivo de
Campoamor y el amor a la realidad de Galdés. (Azorin, 1961b: 27)

Respecto a la seleccion de la fecha, Azorin no considera que sea el
inicio de la literatura regeneradora que no “es sino una prolongacién,
una continuacién 16gica, coherente, de la critica, politica y social que
desde mucho antes a las guerras coloniales venia ejerciéndose. El
desastre avivd, si, el movimiento; pero la tendencia era ya antigua,
ininterrumpida” (Azorin, 1961: 20).

Eltexto de Azorin de 1913 fija el concepto Generacién del 98 aplicado
a la literatura, cuyo hallazgo encontré enseguida un amplio eco y no
tarda en consolidarse en el discurso critico relativo al novecientos y
al periodo modernista, asentando la voz del 98 como la predominante
en la historiografia espafiola del XX. Si se analiza el empefio del autor
en situar el 98 en la senda de la tradicién literaria espafiola, podemos
afirmar que existe una pretensién de canonizar el grupo y su produc-
cion literaria, asi como de favorecer su integracion en la historia de la
literatura, entendida como “historia de la conciencia nacional o de los
rasgos (culturales, lingiiisticos y hasta raciales) que individualizan e
identifican a toda comunicad nacional. Es el modelo principal que ha
inspirado a los grandes autores de historias literarias del siglo XIX en
la composicién de sus obras” (Ceserani, 2004: 192).

El modelo generacional permitia trazar una continuidad del dis-
curso nacional que el marbete modernismo - siempre sospechoso
de extranjerizante - no permitia. Ademis, la fecha del 98 evocaba la
concienzacién patria y el orgullo herido que convenia a la hora de fijar
una literatura de marcado cariz autéctono. Por eso, esta nocién estuvo
amparada por un importante discurso critico - e ideoldgico - que posi-
bilit6 que quedase fijada como la nomenclatura canénica para referir
el periodo de inicios de siglo hasta la irrupcién de la vanguardia.!

13 “A la zaga de la “teoria de las generaciones” de Ortega y Gasset, la del 98 se convir-
ti6 en el punto de partida sacral de una reordenacién generacional de la literatura
espafiola. Pasando por alto el plazo mecénico de quince afios que Ortega y Gasset
habia creido encontrar en el cambio de las generaciones que ya no lo eran ni por las
caracteristicas que habian descrito para calificar la Generacién del 98 como tal (una
formacién comiin, un Fiithrer comin, una experiencia histérica comun: eran, por lo
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Una de las primeras y principales aportaciones teéricas a la eti-
queta ideada por Azorin fue el articulo de Pedro Salinas en la Revista
de Occidente, en 1935, “El concepto de generacion literaria aplicada al
98”, en el que revisaba la validez de los principios de Petersen para
establecer el grupo generacional del 98.4

Posteriormente, en 1947, Lain Entralgo (1997) aborda de manera
amplia y monografica la cuestion del 98. Sittia de forma clara el noven-
tayochismo en torno a la cuestién nacional y el paisaje castellano como
la expresion de su esencia:

Drama y ternura, he aqui los dos componentes de la emocién que este
paisaje despierta en los penetrales de nuestra alma. Nos parece ver al Cid
volviendo del combate: un Cid adusto, grave, la sangre hasta el codo, que
acaricia con su diestra cruenta la cabeza triste de una nifla abandonada.
(Ibidem, 1997: 31)

La alusién al Cid, si se tiene en cuenta la relevancia histérica del
personaje y el valor fundacional del Cantar, sitta los textos del grupo
en la continuidad de la herencia literaria y cultural, como de hecho lo
explicita a propoésito de los poemas de Machado, cuya descripcién de

demas residuos de la historiografia literaria positivista alemana que se guiaba por
lo heredado, lo aprendido y vivido), ni por el lapso de quince afios: la generacién de
1868 y la generacion de 1927, a la que siguieron otras generaciones igualmente irregu-
lares dentro del esquema establecido para la del 98, esto es, la del 36 y 1a del 50. Con
La Generacion del Noventa y Ocho (1954), de Pedro Lain Entralgo, ésta lleg6 a ser un
monumento nacional de la nueva era imperial y catdlica, masculina y “entrafiable” en
la que Guillermo Diaz Plaja llevé a la culminacién el “conflicto” entre dos espiritus”
de Salinas: en su Modernismo frente a Noventa y ocho (1951), y fundando en fuentes
tedricas especulativas y fascistoides.” (Gutiérrez Girardot, 1983: 13). Blasco (1998: 4)
y Gracia (1997: 162) también mencionan el componente ideolégico - franquista - que
inspiraron los textos fundacionales de la teoria noventayochista.

4 La metodologia empleada por Salinas se explica por la utilizacion del paradigma
positivista aplicado a la historia de la literatura: “Com a passagem do romantismo ao
positivismo, que é un aspecto marcante da evolugio da histéria literaria ao longo do
século XIX, dd-se um abandono progressivo da propenséo especultativa e da heranca
do romantismo teérico em nome da pesquisa dos factos e do seu agrupamento em
modelos historiograficos de teor cientista. Deste modo, os suportes discursivos e
conceptuais hegelianos esvaziam-se progresivamente” (Cunha, 2002: 35).



los campos de Castilla expresan “una vision de la Espafia presente,
una imagen de la Espafia pretérita y un suefio de una Espaiia futura”
(Tbidem, 1997: 44).15)

Por lo tanto, se produce una simbiosis entre literatura y territorio
que cristaliza en el elemento denominador de dicho grupo:

Todos ellos nos han hecho ver y sentir el paisaje castellano. Volvamos
a preguntarnos. ;Quiénes son estos hombres? ;Qué traen en sus almas?
¢Qué parecido tienen entre si, si tienen alguno distinto de su amor a los
campos de Espafia?

Una primera respuesta puede darse. Son todos ellos hombres cuya
conciencia personal y espafiola despierta y madura entre 1890 y 1905.
Con Miguel de Unamuno, Azorin, Antonio Machado, Pio Baroja, Valle-
Inclan y Menéndez Pidal estan, precediéndoles en algo o subsiguiéndoles
en poco, Angel Ganivet, Ramiro de Maeztu, Jacinto Benavente, Ignacio

5 “Lejos todavia de este desarrollo historiografico del concepto, habra que recordar
que uno de los més prolificos ensayistas de la posguerra y antiguo director de la
Editora Nacional, Pedro Lain Entralgo, hizo de su propia generacién en los aflos
cuarenta un descendiente directo del fin de siglo. La acufiacién de “nietos del 98”
identificaba y, sobre todo, legitimaba un nuevo grupo de filiacién falangista - ademas
de franquista-, pero sancionaba sin dudas también la existencia de una generacién
del 98 con la que estaba emparentada genéticamente la nueva Espafia (y en algunos
casos, como el de Ramiro Maeztu idedlogo, era redondamente cierto.)” (Gracia,
1997:162). Esta consideracién de los hombres del fin de siglo, del “98”, no fue, de
todos modos, undnime en la critica de posguerra, ya que existié una corriente en
contra que contraponia la visién negativa y derrotista de la Generacién del 98,
en contraposicién al vitalismo y pragmatismo del estado nuevo: “La generacién
del 98 fue, en estos primeros afios de posguerra, objeto y victima propiciatoria de
comentarios y denostaciones. Cuando en 1945 sac6 Pedro Lain Entralgo su libro La
generacion de 1898, en cuyo proélogo (“epistola” a Dionisio Ridruejo”) se reconocia
una triple deuda - idiomatica, estética y espafiola - contraida por los hombres del
autor con estos egregios compatriotas, no faltaron, junto a favorabilisimas acogidas,
quienes como Domiciano Herreras, vigilante exigente de la mas incontaminada
ortodoxia doctrinal, reprobara a Lain el gasto de su tiempo y talento ocupandose de
tal asunto - “Yo pienso que tienes tu cultura y tu sagacidad mental para empresas
mas altas” -. Recuerdo, asimismo, la extensa serie titulada E/ 98. Introduccion al
estudio hostil de una generacion indtil, obra de José Maria de Vega, que vio la luz, a
partir del 16 de noviembre de 1943, en Juventud, semanario del S.E.U.” (Martinez
Cachero, 1997: 74).
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Zuloaga, Manuel Machado, los hermanos Alvarez Quintero, Manuel
Bueno, Silverio Lanza, tal vez Dario de Regoyos, el pintor impresionista
de Castilla. (Ibidem, 1997: 51)

Una vez identificado el grupo y el elemento definidor, pasa a dis-
cutir la pertinencia del término Generacién del 98, para lo cual efectia
un repaso por las definiciones del concepto realizadas por Azorin, las
observaciones de Unamuno y se detiene en las objeciones de Baroja 'y
Maeztu acerca de su validez y oportunidad. Ambos (Ibidem, 1997: 59)
niegan tanto la existencia de una generacién, como la inexactitud de
1898 para definirla.

Pese al rechazo expresado por dos destacados miembros del grupo,
el autor prioriza, sin embargo, la oportunidad terminolégica - en
funcién de las conveniencias ideol6gico-politicas mencionadas-, en
coherencia con la continuidad histérica que pretende establecer, para
“llenar un hueco, como dice Baroja, en la visién de la Espafia contem-
poranea, cuando tantas y tales cosas se han dicho en torno al tema,
al mote (Ibidem, 1997: 61)”, de modo que para algunos “es un concepto
historiografico, para otros una simple etiqueta ordenadora o polémica,
para otros un término con el que nos entendemos acerca de algo, como
acertadamente dice Dolores Franco, antologista del grupo. La idea de
una “generacién del 98” se ha hecho ineludible e insustituible” (ibidem,
1997: 63).

En consecuencia, Lain Entralgo mitiga los problemas teéricos
y criticos que pueda suscitar el concepto y lo acoge por la necesidad
existente a la hora de acotar un periodo, un movimiento y una genera-
ci6n. Situado el problema y defendida su validez, aborda la estructura
y caracterizacién del grupo. Sintetiza, asimismo, las aportaciones
realizadas por Fernidndez Almagro y Salinas (refiere la aplicacién al
grupo de los criterios de Petersen).

Finalmente, reflexiona acerca de la constitucion de la generacién
a través de cuatro ejes: el geogrifico, el cronolégico, el tematico y el
convivencial. Concluye que la indefinicién es el elemento comiin a
todos ellos; sin embargo, finaliza como habia comenzado, enfatizando
la esencia espafiola del grupo:

Aqui comienza el verdadero problema, el problema central de la
generacién del 98. Todos esos hombres son distintos entre si. Difieren



entre si por el nacimiento, por el temperamento, por la vocacién, por la
educaciéon familiar y universitaria. (...) Todos distintos. Y, sin embargo,
todos parecidos, todos emparentados por un sutil vinculo histérico. ({bidem,
1997: 81)

A excepcién del comentario de Fernandez Almagro, en el texto de
Lain Entralgo no se hace referencia alguna al modernismo; sin embargo,
Salinas, tras haber abordado la cuestion del 98 en el articulo antes citado,
retoma el asunto del 98 en los dos primeros capitulos (“El problema
del modernismo en Espaiia, o un conflicto entre dos espiritus” y “El
concepto de generacidn literaria aplicado a la del 98”1)) de su libro
Literatura espaiiola del siglo XX (Salinas, 1970), en los que centraba la
cuestién entre una division entre el modernismo y el 98.

De nuevo late la pretensién de fijar un término claro y univoco
para construir una historia de la literatura espafiola; si bien, Salinas
es consciente de que para ello no puede soslayar el debate habido y la
tradicién critica existente en torno al modernismo. De ahi que centra
el primer capitulo en analizar la relacién entre este concepto y el de
Generacién del 98.

Remonta el origen de ambos movimientos al periodo comun de
1890 y a la insatisfaccién generada por el estado de la literatura. La
reaccion ante el descontento artistico se concreta en dos vertientes:
la estética, en América, y cuyo representante es Rubén Dario, y la
filosofica, pedagdgica y politica, ademas de literaria, en Espafia, cuyas
cabezas visibles son Giner de los Rios, Costa y Ganivet. Huelga decir
que, para el autor, la primera se corresponde con el modernismo y la
segunda con el 98.

Si el modernismo, segiin Salinas, se caracterizé por su caricter
expansivo, universal y transfronterizo (panamericano) y por resultar
una sintesis de la literatura europea del XIX, del romanticismo al
decadentismo; la Generacién del 98 sobresale por su aspecto concen-
trativo, por situar a Espafia en el centro de sus preocupaciones y por
realizarlo con una actitud analitica

Ello motiva que, aun a pesar de la convivencia temporal y los
contactos que se establecen con Rubén Dario como vértice, exista
una clara bifurcacién y diferenciacién entre la poesia americana

16 En este segundo apartado reproduce el articulo de 1935.
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(modernismo) y la espafiola (noventayochismo), que se marcay acre-
cienta entre los aflos 1910 y 1915. En este caso, la vocacién universal,
cosmopolita y jubilosa del modernismo se sustancia en una expresién
artistica orientada por el cromatismo, la sonoridad y la forma, mien-
tras que los “tristes y ensimismados” hombres del 98 construyen una
“poesia de lo vulgar” en la que se vuelca un circunspecto examen de
conciencia sobre Espana, con el paisaje castellano como mas lograda
metonimia.

Incluso, si alguna veleidad modernista hubo en la juventud de
ciertos escritores, ésta ha sido abandonada en el quinquenio mencio-
nado. Interpreta, en consecuencia, la adopcién de la poesia desnuda
de Juan Ramén Jiménez como un cansancio de la rica sensualidad del
modernismo y los autoretratisticos versos de Antonio Machado en
Campos de Castilla, como una huida del esteticismo novecentista:

¢A qué apuntan estas palabras de Antonio Machado? Ninguna otra
“moderna estética” imperaba en Espafia cuando escribié estos versos sino el
modernismo. No habia méds cosmética ni més afeites que los que por aquel
entonces empleaban prédigamente los poetas modernistas. Y en cuanto a
la expresion “el nuevo gay trinar”, no cabe duda de que el modernismo era
el Gnico estilo nuevo que se alzaba en el horizonte literario. Machado sefiala
claramente con estas palabras su apartamiento de la poesia del instante.
Y es de notar cdmo por detras de los vocablos que emplea Machado para
designar la moda ambiente, “afeites”, “cosmética”, “gay trinar”, vibra un
matiz calificativo levemente desdefioso. El esteticismo modernista se le
representa al austero y viril poeta andaluz-castellano como cosa de tocador,
o como inconsecuente trino de pajaro. (Salinas, 1970: 20)

Obedece, pues, el equivoco entre modernismo y 98 a la convivencia
entre ambos movimientos, merced al estado de animo generado en el
Fin de Siglo y al entusiasmo con que se acoge la poesia de Rubén:

Mi tesis no es que Espafia rechazara el modernismo de buenas a
primeras. El modernismo fue aceptado y cultivado varios afios, y enton-
ces es cuando nace la confusién que tratamos de deshacer. Se dio por
supuesto que el modernismo era la expresion cabal de lo que la nueva
generacion queria en literatura, y se dijo que América habia conquistado
a Espafa. Pero muy pronto los auténticos representantes del espiritu del



98 percibieron que aquel lenguaje, por muy bello y seductor que fuese,
no servia fielmente a su propoésito y que en sus moldes no podria nunca
fundirse su anhelo espiritual. Era, si, un lenguaje innovador, una revo-
lucién, pero no su revolucién. Descubrieron la contradiccion radical que
latia entre lo que el modernismo significaba de afirmacién materialista,
sensual y despreocupada de la vida, y el austero y grave problematismo
espiritual del 98. (Salinas, 1970: 23)

En el segundo capitulo recoge, de hecho, esta idea y la afirma
como elemento caracterizador del grupo, segiin la aplicacién de los
principios de Petersen, al identificar el modernismo como el lenguaje
generacional del 98:

Indispensable es también, segiin Petersen, para que exista una gene-
racién, que se dé un “lenguaje generacional”, entendiendo el lenguaje en
su acepcién mas amplia (...). Creo que el concepto de lenguaje generacional

es de sumo valor para nuestra historia literaria. Se ha intentado dar como 257
denominacién equivalente a la generacién del 98 la del modernismo. Me
parece erréneo: el modernismo, a mi entender, no es otra cosa que el len- EL DISCURSO DE

. . p e . . LA MODERNIDAD
guaje generacional del 98. Asi se justifica su origen americano y su gran EN ESPANA: DEL
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Los argumentos aportados por Salinas no diferian, por lo tanto, de Xaquin Nufez Sabarfs
la critica estereotipada del modernismo en los inicios de siglo: origen
y esencia fordnea, en este caso identificada iinicamente con América,
movimiento exclusivamente formal y ajeno a las preocupaciones poli-
ticas y filoséficas inmediatas.

La dicotomia planteada por Salinas es seguida por Diaz Plaja
en su libro Modernismo frente a Noventa y Ocho: una introduccion a la
literatura espafiola del siglo XX (1951) - (Diaz Plaja, 1979), s6lo que ya no
refiere dos movimientos que se distancian progresivamente, sino, tal
como refleja el titulo, claramente diferenciados en su origen, cuando
no antitéticos:

Este periodo - bien lo sabe el lector - puede, en términos generales,
agruparse bajo las dos ribricas que titulan el libro. Acontece, empero, que
una de las dos denominaciones - Noventa y Ocho - continda extraordina-
riamente viva en la atenci6én general, mientras la otra - la del Modernismo
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- ha dejado de ser estudiada, por lo menos en la medida que su importancia
merece. Mds todavia - y mds injustamente-: 1a nocién de Noventa y Ocho
arrastra y absorbe, en muchos trabajos criticos, la idea de Modernismo.

Lo que sucede tiene una sencilla explicacién: la problematica del
Noventa y Ocho, de indole extraestética, sigue vigente y sus escritores
mantienen su alto papel de oraculos; mientras el Modernismo, actitud
meramente estética, ha dejado de tener - por imperativo de los cambios
del gusto literario - una presencia real en las letras hispanicas y ha
pasado a ser para la critica de hoy la Cenicienta de este periodo. (Diaz
Plaja, 1979: XIX)

Fundamenta Diaz Plaja su teoria en la delimitacién de una nitida
frontera que separa escritores, revistas y publicaciones de ambos
movimientos. Si bien, el cruce de los diversos campos conlleva algu-
nas contradicciones, sobre todo al intentar justificar la correspon-
dencia entre revistas y escritores, cuya integracién de modernistas
y noventayochistas genera, incluso, la sorpresa del propio autor.!”
Establece tres claves discriminadores, la biolégica, la concepcién
espacial y la concepcion temporal. Respecto a la primera, cifra en la
condicién viril / femenil la respectiva distincién entre noventayocho
y modernismo, argumento que seria ampliamente refutado y rebatido
en textos posteriores. Afiade, respecto a la concepcion temporal, que el
noventayochismo se caracteriza por una pretension de temporaneidad,
mientras que la fugacidad modernista opta por la instantaneidad. Como
Lain Entralgo, observa que, ante la querencia de mediterraneidad del
modernismo, los hombres del 98 mantienen su fidelidad al paisaje
castellano.

Por ultimo, pese a que el titulo parece advertir una cierta equi-
distancia entre ambos elementos, ya se ha visto en la cita extraida del
proélogo que el tono tltimo del ensayo desequilibra la balanza a favor de

17 Este aspecto fue ampliamente rebatido y contestado. Por ejemplo, McDermott
(1993: 257) refuta la simplificadora teoria de Diaz Plaja y niega la filiacién modernista
/ noventayochista, representada en las colaboraciones periodisticas del momento:
“Efectivamente, todos los jovenes escritores radicales a la vuelta del siglo eran
hombres modernos en busca de un alma y de un estilo, reaccionando ante una
crisis doble, politica y filoséfica, nacional e internacional. Todos noventayochistas,
todos modernistas”.



las sensibilidades atribuidas al noventayochismo e incurre, respecto al
modernismo, en los excesos que la critica antimodernista habia vertido
cincuenta afios antes:"®

Es absolutamente claro que el Modernismo adopta una actitud pasiva
y cerrada ante los males colectivos. Mientras el Noventa y Ocho sigue en
la brecha politica, si no con homogénea, con tenaz actitud exasperada,
el Modernismo se instala en los cafés para cantar, cada vez con mayor
monotonia y negligencia mental, temas meramente decorativos que se
repiten hasta la inanidad. Los nombres de Villaespesa y Carrére bastarian
como ejemplo. (Diaz Plaja, 1979: 213)

La tesis defendida por Diaz Plaja tal vez motiva la orientacién del
texto de Salinas “La literatura novecentista”, integrado en su libro
Ensayos de Literatura Hispdnicas (Salinas, 1958), en la que, como se ve,
opta por una denominacién genérica, el Novecientos, frente a la bipar-
tita de 1948. Precisa que las dos direcciones de dicho periodo no deben
ser observadas como tendencias “divergentes” o “exclusivas”, “porque
salvo en algiin caso excepcional, todos los nuevos escritores participan
en su estructura espiritual de esos dos elementos constitutivos de la
generacion, y son un tanto “98”, y un tanto “modernistas”. Lo que varia,
Unicamente es la proporciéon” (Salinas, 1958: 291). Hay, por lo tanto, una
clara reaccién a la division cerrada y maniquea que habia establecido
Diaz Plaja y a la consideracién del modernismo como un movimiento
menor y residual.l! Aunque Salinas insiste en la diferenciacién de

1 En estas mismas paginas, Serrano Alonso advierte el contagio de tono y estilo
entre la satira chusca y peyorativa antimodernista y los ensayos y articulos criticos
sobre el mismo tema.

¥ La argumentacién de Diaz Plaja recibié numerosas y aceradas criticas en textos
posteriores. Por ejemplo, Ferreres (1964: 14) refiere las excesivas extrapolaciones
del ensayo: “Para él son dos escuelas antagonicas, en la que una, el noventa y ocho,
representa lo masculino, y la otra, el modernismo, lo femenino. Distincién poco
afortunada e impropia por muchos distingos psicoanalistas que se le pongan. Esta
clasificacién (como la que di6 otro sefior), éste al margen de la literatura, de que
Renacimiento es lo femenino y Barroco es lo masculino), que pronto ha arraigado
entre los diletantes, no hace méis que crear confusién y se sale de la critica pura-
mente literaria”.
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ambas denominaciones, late un cierto reconocimiento al modernismo,
del que destaca la huella dejada en la poesia del 98:

Sinollegd a calar en la literatura espafiola la actitud esteticista y artifi-
ciosa del modernismo ante los valores vitales, y si la mayoria de los autores
espaifioles siguieron firmes en su posicién humana “eternista”, conforme
al dicho de Unamuno, no es menos verdad que una cuantiosa porcién de
modernismo qued6 integrada en la literatura espafiola, y muy para bien
de ella. Es imposible hacer némina de los beneficios que de él derivaron,
pero cuatro hay que se dejan computar a primera vista: la liberacién del
casticismo académico y de la bajeza estética de la Regencia; la incorpora-
cién a lo espafiol de la tradicién moderna de la literatura universal, cuyos
grandes autores del siglo XIX atin se tenian por el puiblico en concepto de
revolucionarios o extravagantes, y que ahora cobran rango magistral de
nuevos clasicos; la afinacién y acrecimiento considerables de los recursos
de la expresion poética; y el sentido de colaboraciéon de muchas literaturas
nacionales, la espafiola y la de los paises americanos, en una obra comiin,
la forma innovadora. (Salinas, 1958: 302)

Hay en este punto, un cierto distanciamiento de lo expresado por
el propio autor en 1948. No deja, ademads, de tener su importancia la
incidencia en la dimensién universal que el modernismo aporta a la
literatura espafola, ya que precisamente este fue el principal argu-
mento que se utiliz6 para rescatar y preponderar el modernismo como
denominacién privilegiada de la literatura del Novecientos.

3. EL modernismo y la renovacion universal de las letras

A medida que fue perdiendo fuerza la idea maniquea de dos movimien-
tos coincidentes en el tiempo, pero divergentes en sus objetivos y conte-
nidos, fue también menguando la posiciéon hegemoénica del 98 y ganando
terreno el modernismo como expresién genuina del Novecientos. Juan
Ramoén Jiménez y Ricardo Gullén fueron los principales artifices del
rescate historiografico del movimiento de finales de siglo, y con ello
anhelaban recuperar el caricter universal de la literatura espafola y
despojarla del casticismo y nacionalismo que habia acompanado la
fundamentacion critica del noventayochismo.



No resulta casual que esta idea germinase durante la estancia de
ambos en los Estados Unidos, pues el término permitia una correspon-
dencia temporal con la literatura europea y americana del momento, en
a que el concepto modernism estaba ampliamente asentado en la critica
angolosajona. Para ello, simplemente rescataron los textos criticos del
Fin de Siglo, que permitian establecer las sinergias necesarias entre
la produccién artistica autéctona y foranea.??! Asimismo, el cariz
autarquico y el acervo nacionalista que caracterizaban el régimen
franquista, suponia una motivacién afiadida para apostar por una
vertiente universal y abierta de la cultura espafiola.!

Pero, antes de adentrarnos en los pormenores de las ideas de Juan
Ramoén y Gullén, es preciso hacer mencién a un libro que resulta cru-
cial en la fundamentacidn teérica de ambos. Se trata de la Antologia
de la poesia espaiiola e hispanoamericana (1882-1932), de Federico de
Onis, publicada en Madrid, en 1932 (Onis, 1932). Segiin expone en el
prefacio, Onis pretende en esta antologia “recoger y ordenar la poesia
de la época modernista” (Onis, 1932: xx). A su juicio, a diferencia de lo
defendido por las teorias noventayochistas, no se puede interpretar
la literatura de esta época - la modernista - por los modos literarios
que en ella prevalecieron, ni tan siquiera por el espiritu que una figura
tan relevante como Rubén Dario puso en circulacién en ese periodo.
Asi, frente a la reduccién formal que el Manuel Machado de 1914 y
la critica posterior habia realizado del movimiento, para Onis (1932:
xv)“el modernismo es la forma hispanica de la crisis universal de las

2 Ademds, si el XIX habia visto el auge de las literaturas nacionales, a partir de la
segunda mitad del XX el modelo entra en crisis, en favor de los estudios de literatura
comparada. En este sentido la posicion de Juan Ramén y Gullén favorecia el punto
de partida adoptado: “A vocacdo da Literatura Comparada parece ser assim a afir-
macio de um cosmopolitimo militante, como para Etiemble (1963), para quem ela
é sobretudo um modo de abertura politica ao universalismo histérico, linguistico e
intelectual. Este objectivo realiza-se porque em muitos casos o préprio comparatista
se encontra situado numa encruzilhada de duas ou mais nacées, de que pretende
ser mediador e conciliador” (Cunha, 2005: 319).

2 “Desde esa lgica interna resulta rentable examinar el origen de unos plantea-
mientos historiograficos que han llevado en los dltimos afios a la construccién de
una nueva mirada sobre el fin de siglo. Para nada cabe calificar sus resultados de
antifranquistas o cosa parecida, pero sus origenes sin embargo estdn en esa resis-
tencia intelectual” (Gracia, 1997: 163).
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letras y del espiritu que inicia hacia 1885 la disolucién del siglo XIX y
que se habia de manifestar en el arte, la ciencia, la religion, la politica
y gradualmente en los demés aspectos de la vida entera, con todos los
caracteres, por lo tanto, de un hondo cambio histérico cuyo proceso
continda hoy”. De modo que rescataba la dimensién social del cambio,
tal como habia defendido la critica inicial en sus origenes, y por lo
tanto, hacia prevalecer la continuidad de los caminos abiertos por el
movimiento a la naturaleza cambiante que su seméntica expresaba.

Incluso, si se habia insistido en la naturaleza extranjerizante del
modernismo, el autor defiende que es el primer momento de inde-
pendencia literaria tanto para la poesia americana, como para la
espailola.

Identifica, en el marco temporal seleccionado, tres periodos: a)
el triunfo modernista (1896-1905), definido como un nuevo romanti-
cismo que reacciona contra el realismo imperante y un fuerte deseo
de originalidad, comparable a la vertiente creativa del Siglo de Oro;
b) el postmodernismo (1904-1914) resulta una reaccién conservadora
al modernismo “que se hace retérico como toda revolucion literaria
triunfante (Ibidem, 1932: xviii) y, finalmente, c) el ultramodernismo
(1913-1932) que incluye la literatura de vanguardia.

Notese que el periodo y la descripciéon de lo que da en llamar el
postmodernismo coinciden con el periodo y actitudes que terminan
desembocando en la génesis de la Generacién del 98, pero Onis no lo
desvincula del movimiento original y lo explica por la dinamica interna
del campo literario. Por eso advierte, pese a las exigencias organizati-
vas de la antologia, que la mayoria de los escritores seleccionados se
adscriben Gnicamente a una de las tres categorias por razones orga-
nizativas, pero, en realidad, el conjunto de su obra resulta transversal
a los demds periodos.

No existe en toda la antologia mencién alguna al 98 y figuran
como escritores del modernismo triunfante: Unamuno, Villaespesa,
los Machado, Marquina, Pérez de Ayala y Valle-Inclan.

La divisién periodolégica que Onis realiza tendra una notable
influencia en Juan Ramoén Jiménez. El libro del poeta onubense E/
Modernismo. Notas de un curso (1953) (Jiménez, 1962), editado por Ricardo
Gullén, transcribe las conferencias y lecciones impartidas por Juan
Ramoén en Puerto Rico, en 1953, a partir de los apuntes de Zenobia
Campubri.



En el texto se reproduce el indice de la antologia de 1932y se desar-
rollan varias de las ideas adelantadas por Onis, cuyo reconocimiento
hace Gullén explicito en el prélogo del ensayo (Jiménez, 1962: 10).
Ademas, las clases estéin repletas de referencias constantes al libro.

Juan Ramén insiste en la dimensién epocal del modernismo, en
la superacién de las escuelas y tendencias formales y en la busqueda
constante de la renovacién que, teniendo su origen en la teologia, se
extiende al &mbito artistico. Refiere que, contrariamente a lo expresado
por Onis, no podemos hablar todavia de postmodernismo, ya que aiin
nos encontramos bajo el dominio de la era modernista:

No hay postmodernismo, estamos en pleno modernismo. Eliot dice
que es un simbolista siendo un hombre del momento actual. Dante escoge
primero qué [clase de] dialecto italiano le serviria. Sigue siendo tan impor-
tante como el primer dia. Hoy, en Francia, sigue influyendo mucho mas
que los poetas que vinieron después. Ahora no hay retorno a los moldes
antiguos. Sigue el modernismo. (Jiménez, 1962: 171)

La referencia a Eliot subraya la dimensién universal de la que
pretende dotar a las letras espafiolas, pues el modernismo refuerza este
caricter por su correspondencia con otros sistemas literarios. Por eso,
desmonta el mito de la Generacién del 98, que queda reducido a una
vertiente politica del movimiento literario modernista.

El amplio marco cronolégico establecido se corresponde con el
diverso elenco de escritores que adscribe a este periodo. A los ya sabidos
de Manuel Machado y Valle-Inclan, aiade los de Antonio Machadoy
Unamuno a los que dedica varias lecciones.

Ricardo Gullén, responsable de la edicién del texto, publica varios
ensayos, centrados en desarrollar su idea de modernismo, en consonan-
cia con la defendida por Juan Ramén. Al fin y al cabo, la recopilacién
de las lecciones juanramonianas consistia antes en la difusion de las
ideas claves, propias de unos apuntes, que en un desarrollo teérico e
hilvanado de la cuestién. Consciente, por lo tanto, de que Juan Ramén
habia reformulado la interpretacién del Novecientos espafiol, decide

2 “[Libro de] Lain Entralgo no se puede recomendar, aun cuando tiene partes
muy importantes, porque da entrada a escritores segun [las] opiniones politicas.”
(Jiménez, 1962: 99).
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ampliar y dotar de consistencia argumental las tesis del Nobel. Ante
todo aquellos aspectos que suponian una alteracién sustancial de la
linea critica predominante hasta el momento, tales como la adseripcién
de Unamuno al modernismo y el alcance de este concepto, no como un
movimiento, sino como una época que se prolongaba hasta el presente
de las conferencias puertorriquefias.

Anticipando estas cuestiones ya en el prélogo a la edicién de los
apuntes de Juan Ramoén, publica en 1963, Direcciones del modernismo
(Gullén, 1990). En este ensayo justifica la amplitud cronolégica ade-
lantada por Juan Ramén, por la unidad que todos los escritores del
periodo manifestaron en el alejamiento del pasado mas inmediato.
Por eso advierte que “el modernismo literario no debe ser considerado
como un bloque monolito en que las tendencias y las personalidades
se reduzcan a un programa y una actitud” (Gullén, 1990: 14).23

El alcance que adquiere el modernismo implicaba integrar figu-
ras hasta el momento alejadas - e incluso beligerantes - del cerco
modernista. Por ejemplo, ya se ha dicho, Unamuno. Aduce el autor
que se debe a la aversion que don Miguel tenia a todo encasillamiento
pero que tanto sus actitudes como sus textos literarios participan de
la misma sensibilidad:

Lo multiforme y rico de la obra unamuniana permite encontrar en
ella puntos de contacto, fragmentos que revelan la impronta modernista;
aunque Unamuno se creyera adversario del modernismo, no dejé de sentir
en obra y espiritu el contagio del poderoso fenémeno epocal. Nadie negé
mas vigorosamente los dogmas; nadie sistematiz6 con mayor energia su
anti-conformismo, su heterodoxia religiosa o estética.

Si en la poesia unamuniana se advierten, entre oposiciones flagrantes,
coincidencias inesperadas, en la prosa surgen también, del modo mas ino-
pinado, ecos de la renovacién modernista. Sus novelas son absolutamente
nuevas, y para que pudieran circular sin protesta de la beocia, hubo de
llamarlas “nivolas” (...)

3 Mas adelante, minusvalora los t6picos asociados a la retérica modernista: “El
cisne pudo ser, a lo sumo, emblema transitorio de una modernidad que hallé en las
mitologias el atajo para llegar al fondo de su diferencia. Esta diferencia en cuanto en
verdad separa a los modernistas de sus predecesores: a Marti de Olmedo, a Rubén
de Bello, a Unamuno de Campoamor.” (Gullén, 1990: 35).



La exclusién de Unamuno se debe en parte a quienes piensan, y son
muchos, dentro y fuera de Espafia, que el modernismo es opuesto al noven-
tayochismo, en donde incluyen a don Miguel. Diaz Plaja, en Modernismo
[frente a Noventay ocho (desafortunado titulo), sostiene la tesis disociadora,
pero sus argumentos se vuelven contra él. (Ibidem, 1990: 21)

Alude a la distorsién que el término 98 y, en concreto la tesis de
Diaz Plaja, introdujo en la consideraciéon de dicho periodo, ya que
para €l el 98 es tinicamente una corriente politica y social, dentro de
un amplio movimiento cultural.

Establecida la dimensién epocal, faltaba inicamente su inclusién
en el discurso historiografico, asi explica que “modernismo, como se
diria romanticismo, renacimiento o barroco” (fbidem, 1990: 28); por lo
tanto, en dltima instancia, Gullén procura también reubicar el concepto
modernista, situdndolo en el centro del sistema literario, y en la conti-
nuidad histérica, s6lo que con un paradigma y parametros alejados del
noventayochismo. Estos se constituian, al igual que el romanticismo
y barroco mencionados, en el marco de conceptos compartidos por
més de un espacio cultural. Asi, como se ha argumentado, el moder-
nismo poseia esa capacidad, de la que carecia el discurso generacional,
centrado exclusivamente en la produccién doméstica. De modo que
en las paginas del libro se establecen relaciones, por ejemplo, con
lo ocurrido en los mismo términos en la novela rusa (fibidem, 1990:
29) y con una propuesta del modernismo, como una superaciéon de
tentaciones localistas:

Y quizés lleg6 la hora de preguntarse si el modernismo, como dicen los
doctores de su ley, sefiala el momento en que la literatura hispanoamericana
llega a la mayoria de edad y logra su independencia intelectual respecto
de la “Madre Patria”, o si constituye, en su aspecto afirmativo, la inicia-
cién de un nuevo y fructifero periodo en el cual los escritores espafioles
e hispanoamericanos van a integrarse en obra multiforme, pero en suma
comun, que podra mostrarse como ejemplo de impulso colectivo, con rai-
ces nutricias en tierras muy diversas, hacia una variadisima comunidad
de creacion.

Si se acepta este parecer (al menos como hipétesis de trabajo, pues
en modo alguno aspira a ser recibido como un dogma), veremos c6mo
van superdndose los osados, confusionarios provincianismos de los
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historiadores empecinados en arrimar el ascua modernista a la sardina
de su parcialidad, y entenderemos también c6mo el fin del poder politico
espafiol sobre tierras americanas result6 condicién inexcusable para que,
sobre los escombros, pudiera forjarse la nueva y duradera fraternidad de
la invencién literaria y de la poesia. (fbidem, 1990: 34)

Esta concepcién extensa del modernismo, en términos cronolégicos
y candnicos, la traslada también al campo artistico, ya que menciona
la modernidad de Falla o Picasso, tan genuina como la expresada en
los textos literarios.

Extiende, por Gltimo, su ensayo a las direcciones que constituyen
ese contenido multiforme que caracteriza el modernismo: indigenismo,
exotismo, erotismo, orfismo, pitagorismo, espiritismo y teosofismo,
erosy thanatos, el delirio y el simbolismo configuran las diversas, y a
veces divergentes, vetas de la heterodoxia moderna.4

Con el elocuente titulo de La invencion del 98y otros ensayos (Gullon,
1969), vuelve sobre la cuestién y desgrana los motivos que, a su juicio,
invalidan conceptual e histéricamente dicho término. No duda, de
hecho, en calificar el hallazgo de Azorin como “el suceso mas pertur-
bador y regresivo de cuantos afligieron a nuestra critica en el presente
siglo” (Gullén, 1969: 17). Parte de la afirmacién de Salinas, acerca del
lenguaje generacional del 98, para reforzar la vertiente renovadora del
lenguaje como elemento definidor del modernismo, que mas alla del
casticismo, vincula la produccién literaria espafiola con la correspon-
diente europea y americana:

De no fijarse suficientemente en la creacién misma, de exaltar el espafio-
lismo frente al universalismo y de subrayar lo negativo con preferencia alo
positivo arranca el error llamado “generacién del 98”. (Gullén, 1969: 10)

En paralelo a las publicaciones de Gullén, aparece el libro de
Ferreres (1964), Los limites del modernismo y del 98, que, en esencia,
sigue la linea argumental adoptada por Salinas. Los limites a los que se
refiere el titulo se centran grosso modo en la categorizacién de los escri-
tores de ambas actitudes literarias. Insiste, en la concepcién arménica

2 Véase (nota 6) la dimension sincrética que, segiin Calinescu (2003: 82) tuvo el
modernismo hispénico.



de Salinas, de dos movimientos afines, cuyo complicado deslinde
dificulta la asignacién de escritores a uno y otro bando. Rehusa, por
eso, la distincion realizada por Diaz Plaja y desmonta algunos de los
topicos como la utilizacién del elemento paisajistico (Paris-Madrid)
o la influencia de los escritores franceses, por ser comun a todos los
escritores del periodo. Incluso la ruptura con el pasado literario, ele-
mento vertebrador para Gullon de la filiacion modernista, no parece ser
tampoco un argumento valido en la caracterizacién entre modernistas
y noventayochistas:

Los escritores modernistas y los de la llamada generacién del 98 no
rompen con la generacién inmediatamente anterior a la suya, como he
intentado demostrar en otra ocasién y hasta la admiran, y ésta es otra de
las fallas a los requisitos que se exigen para que haya grupo generacional.
No rompen (excepto Baroja), pero no les basta el mensaje y mucho menos
la técnica literaria que les legan, y es Francia como en otras ocasiones, la
que da savia, iniciativas a prosistas y poetas espafoles del 98 y moder-
nistas. (Ibidem, 30)

En definitiva, advierte la poca operatividad de las clasificaciones
para definir cualquier periodo:

Las etiquetas preceptivas no cuadran bien en los humanos y los nues-
tros, que ahora nos preocupan: eran y son demasiado grandes para que
quepan en los incémodos limites de un nombre comun a todos, como si
fueran minerales. Aun en esas clasificaciones generales a que se nos somete,
jqué falta de precision! (...) Porque en la nuance, el matiz, el detalle, en que
tanto insisti6 el genial Paul Verlaine, lo Gnico que individualiza y define.

Especialmente llamativa resulta la monografia de Shaw (1997), La
generacion del 98, publicada por primera vez en 1977, por proseguir, a
contramano de las tltimas aportaciones sobre el tema, el esquema
utilizado por Diaz Plaja. Sorprende, todavia mas, que en las sucesivas
reediciones del texto, se mantiene sin matices los argumentos apun-
tados en la primera.

A pesar del debate critico auspiciado a partir de los afios 60, el
autor se mueve en la convicciéon de que la Generacion del 98 existié
como grupo unificado, distinto al modernismo. Considera, de hecho,
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acertada la distincion de Diaz Plaja, pese a las criticas formuladas por
Onis y Juan Ramoén Jiménez.! Explica que el modernismo tuvo su ori-
gen en Lationamérica y se reduce a una corriente estética de una gran
influencia en los inicios de Antonio Machado, Juan Ramén Jiménez y
Valle-Inclén, de la que se irian progresivamente distanciando.

De todos modos, para la edicién de 1997, introduce un capitulo
X1 en el que resume el debate critico, habido hasta el momento en torno
a ambos conceptos, consciente de que a las puertas del siglo XXI no
podia obviar la discusién sobre la cuestion y realiza un balance de la
misma. En dicho apartado, introduce, sin embargo, una sustancial
modificacién respecto a la concepcién nacional del noventayochismo,
que tradicionalmente habia acompafiado al término:

Mis propias conclusiones posiblemente resulten més claras. Creia
yo entonces, y sigo creyendo ahora, que la aproximacion al “problema de
Espana” adoptada por los noventayochistas, precisamente porque derivaba
de sus tensiones interiores, y no del estudio de la realidad econémico-social
objetiva, fue errénea. Pero, igualmente, quedo fiel a la opinién de que la
presencia de una crisis espiritual en la Generacion, en fecha tan temprana
respecto al resto de Europa (donde se desarroll6 claramente s6lo después
del trauma de la Primera Guerra Mundial), es lo que garantiza a sus
miembros un lugar histéricamente importante en la literatura europea
del siglo XX. No se trata de su visién de Espafia; se trata de su visién de la
condicién humana. Sin embargo, estoy de acuerdo con Ramsden, Diaz Plaja
y otros, cuando escriben que, si bien entre los modernistas se advierte un
estado de desorientaciéon semejante al de los noventayochistas, la reaccién
de aquellos fue lo suficientemente distinta como para distinguir entre los
dos grupos. (Shaw, 1997: 275)

s Alno mencionar en la bibliografia el texto de Onis en el que se apoya para mencio-
nar los ataques al libro de Diaz Plaja, se supone que se trata de un lapsus del autor,
ya que la antologia de Onis precede a la monografia de Diaz Plaja.

%6 Tal vez la proximidad de la efeméride del 98 estimul6 la reedicién de la monogra-
fia y la insistencia en la defensa del noventayochismo. “La noci6én de “generacién
del 98” se convirti6 de tan diversos modos en una sélida referencia de la historia
intelectual de Espafia. Y lo sigue siendo ahora mismo como se infiere de algunos
titulos que, con notable oportunidad, han visto la luz en estas visperas del cente-
nario” (Mainer, 1997: 8).



4. Modernismo y Generacion del 98, hoy (a vuela pluma)

Las reediciones de la monografia de Shaw se explican por el importante
desarrollo teérico que la cuestiéon ha tenido en los dltimos 30 afios y
de la que dejaremos en este epigrafe un breve apunte sobre algunos de
los textos y posicionamientos que prolongaron el debate y buscaron
soluciones a la espinosa cuestion terminolégica del Fin de Siglo. La
posicién de Gullon fue ganando sucesivamente terreno, aunque la
manualistica y los planes de estudio siguieron, en gran medida, per-
petuando la hegemonia de la etiqueta generacional, o cuando menos,
la divisi6n en dos actitudes y sensibilidades. Contribuyd, sin duda,
la lenta implantacién de los estudios comparatistas - inspiradores,
en cierta media, en las definiciones de Juan Ramén y Gullén - en los
programas universitarios.?

Sin embargo, los estudios tedricos acerca de este periodo se orienta-
ron de forma decidida hacia la consideracion universal del modernismo.
Gullén (1980) reconoce la avalancha critica en torno al tema:

En los tltimos afios, tanto en los paises de lengua espafiola como
mas alla y fuera de ellos, el interés por el modernismo ha crecido y sigue

2 “El volumen de Diaz Plaja marcé un hito en la historiografia. El titulo ya era de
por si bien explicativo de su interpretaciéon. Tuvo un gran éxito y marcé, ademds, a
la manualistica posterior. Después de él muchos estudios han seguido con ligeras
modificaciones las huellas de Diaz Plaja. En la historia de la literatura espafiola mas
extensa publicada en Espafia con posterioridad a las tesis del mencionado autor, se
defiende parecida interpretacion; pero mas bien que como enfrentamiento viene
concebida la literatura espafiola en torno a 1900 como un tinico arbol con dos ramas
enormes.” (Llera, 1994: 112).

% “Los estudios de literatura comparada se han incorporado com mucho retraso a
las universidades espafolas. Si bien la labor investigadora desarrollada por algu-
nos comparatistas, reconocidos dentro y fuera del pais (basta pensar en Claudio
Guillén), ha dado lugar a una cierta tradicién en este tipo de estudios, no fue hasta
1990 que, desde el Ministerio de Educacién y Ciencia, se establecieron las direc-
trices generales para la creacién de una licenciatura en Teoria de la Literatura y
Literatura Comparada. El primer centro universitario en ofrecer esta licenciatura
fue la Universidad Auténoma de Barcelona, en el curso académico 1993-1994, al que
siguieron las universidades de Valladolid, Granada, Extremadura y Barcelona.”
(Ceserani, 2004: 256).
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creciendo de modo sorprendente y hasta diriamos excesivo, en algunos
casos, pensando en que ese interés no siempre es deseo de conocer lo que
fue el fenémeno modernista, como reaccion contra lo que vino después y,
en bastantes casos, contra la marea politizante que amenaza anegarlo todo
y arrasar los valores con que se identificaron los modernistas. (...)

A pesar del intenso esfuerzo critico y de no escasas investigaciones
en el pasado modernista, todavia ignorancias incomprensibles y extrafias
confusiones enturbian el panorama. (Gull6n, 1980: 5)

Por eso, en E/ modernismo visto por los modernistas, ademas de
sintetizar lo defendido en ensayos anteriores, glosa los textos tedricos
del modernismo incipiente, muchos de ellos olvidados y desconocidos,
sabedor de que en ellos se encuentra la clave para entender, explicary
defender documentalmente la modernidad hispana.

Gutiérrez Girardot (1983), por su parte, asume el término y denun-
cia que, a pesar de los esfuerzos de Gullén, todavia sigue primando la
inercia clasificadora del 98:

Y el esfuerzo de Gull6n de ampliar y fundamentar las tesis de Federico
de Onis y de Juan Ramoén Jiménez y de considerar como modernista a los
que se clasificaban como noventayochistas no logré imponerse, bien porque
se continuaba con la divisién aumenténdola con un nuevo modernismo
espailol (Ignacio Prat, Poesia modernista espafiola, Barcelona, 1978), o bien
porque aunque se habia puesto en tela de juicio la famosa generaciéon
(Abelldn, Mainer) esta seguia viviendo como “grupo” puramente espafiol,
separado del Modernismo latinoamericano. La tesis del “conflicto entre dos
espiritus” no fue puesta en tela de juicio y aunque se vi6 la fragilidad de la
“invenci6n del 98” (R. Gullén), la dicotomia ha sobrevivido. (Ibidem, 15)

Con todo, en su ensayo defiende un cambio de perspectiva, abso-
lutamente diferente de lo realizado hasta el momento, que profundice
en la linea comparatista “y que se abandonen los esquemas que hasta
ahora han servido de instrumento de analisis, esto es, las reducciones
nacionalistas, formalistas y generacionales, y que exploren los campos
que abren la perspectiva comparativa y amplia” (Ibidem, 30). Por eso
discrepa de las ideas defendidas por Gullén, ya que, a su juicio, han
seguido los esquemas de la historiografia tradicional:



Ademas, Gullén opera con las categorias de 1a historia literaria tradi-
cional, en especial, de su concepcién sucesiva y lineal de los movimientos
literarios. A eso debe su intento de “definicién” del Modernismo, esto es,
de reducir a una univocidad lo que no fue univoco; (...)

Cuando asegura, por ejemplo, siguiendo a Onis y a J.R. Jiménez que
el Modernismo es una “época” y una “actitud” y no una “escuela”, no hace
otra cosa que barajar de otra manera los elementos que quién sabe en qué
época moderna ha encontrado para caracterizar una “escuela”. Pues una
“actitud” que responde y es expresién de una “época” es el presupuesto
de toda “escuela”. (Ibidem, 17)

De ahi que la comprensién del fenémeno modernista pase por
situar “las letras hispénicas de fin de siglo en el contexto europeo”
(Ibidem, 7), y no desde una perspectiva colonizada, respecto a influen-
cias que se terminan diseminando en la periferia, cuya naturaleza
resistiria inexorablemente a las mudanzas habidas en el corazén del
continente:

La colocacién del Modernismo (y del 98) dentro de la lirica moderna
exige la aceptacion de un hecho simple, que no se puede corregir a pos-
teriori ni condenar desde una perspectiva actual: el de la europeizacion.
Curiosamente, los teéricos de la dependencia y los revolucionarios
“tercermundistas” repiten hoy los argumentos de los conservadores
y nacionalistas (como Ricardo Rojas) de fines de siglo para impedir
cualquier cambio: la invocacién a lo aut6ctono, el rechazo de lo extrafio.
(Ibidem, 21)

En 1993, Cardell y McGurik (1993) promovieron una nueva encuesta
para esclarecer el todavia poco aclarado panorama sobre el moder-
nismo. Aunque en uno de sus articulos Celma Valero advertia del
avance de los estudios sobre la cuestion que se habia producido en la
ultima década:

Desde que Ricardo Gullén abriera una fecunda via de acceso a la
realidad vital y literaria de nuestro fin de siglo con E/ Modernismo visto
por los modernistas, el panorama critico sobre este periodo ha variado con-
siderablemente. Los estudios generales y particulares sobre la literatura
modernista se han multiplicado en los dltimos afios y han permitido, a
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partir de enfoques muy diversos - estudios de poéticas, de simbolos, de
métrica, de ideologias operantes, etc. - desterrar t6picos trasnochados y
ofrecer una visién més desprejuiciada del fenémeno modernista. (Celma
Valero, 1993: 25)

Laidea de vincular esta iniciativa a las encuestas de 1902 y 1907y,
sobre todo, a las preguntas que en 1900 habia lanzado Gémez Carrillo
en las paginas del Madrid Cémico obedecen a la pretension de recuperar
la senda perdida del caracter universal del modernismo y despojarlo
- vindicacién hecha de Juan Ramén y Ricardo Gullén - de su carécter
exclusivamente hispénico:

Queda claro que, para 1907, las filas antagénicas eran conocidas y la
“guerra literaria” se habia ganado a favor de los “modernos”. En el con-
texto del futuro debate sobre la identidad del marbete “modernismo” es
de lamentar que haya omitido una posible comparacién con las tendencias
europeas - y es bien revelador, como veremos, que no lo hiciera - pero este
hecho quizis explique la direccién que iria a tomar el analisis de este tema
ya que, hasta nuestros dias, las relaciones e historias criticas se han acos-
tumbrado a considerar el modernismo como un fenémeno esencialmente
hispéanico y, en general, han rechazado la oportunidad de ubicarlo, como
lo hizo Gémez Carrillo en 1902 y los editores de la presente coleccién, en
un contexto cultural europeo comparativo. Paralelamente, en Espafia se
ha considerado el modernismo (con énfasis sobre escritores espaiioles)
como un movimiento afrancesado y americanizado enfrentado a una
literatura castellana y casticista, es decir, “modernismo frente a noventa
y ocho”. (Cardwell, 1993a: 4)

Por su parte, el articulo de McDermott (1993: 229) desmonta uno
de los puntos de la divisién efectuada por Diaz Plaja al apreciar la
indistinta participacién de “novetayochistas” y “modernistas” en las
mismas revistas de la época. A su vez, Butt y Cardwell explicitan la
asociacién con el modernism para restaurar el caracter renovador y
europeo del modernismo y lo deslindan de la corriente inicial, exclu-
sivamente formal, de principios de siglo. De hecho Butt (1993: 39)
reserva el término “modernismo” para referirse al movimiento inicial
y utiliza el término inglés “con el significado que normalmente tiene
en la critica literaria de todas las lenguas europeas con excepcién de



la Peninsula Ibérica”.! A su juicio, la confusién critica vino dada por
un problema de homonimia:

El hecho fortuito de que la lengua castellana diera el nombre més
bien impreciso de «modernismo» a un movimiento literario que, en otras
lenguas europeas, probablemente se hubiera llamado «simbolismo», ha
impedido que el hispanismo use el término «modernismo» con un sentido
mucho mas esclarecedor e iluminante, el de Modernism o Modernismus, y
ha ocultado la filiacién Modernist del modernismo hispanico. De haberse
introducido el término Modernism en la critica literaria hispanica, hubiera
podido servir para denominar todo el replanteamiento de la relacién entre
experiencia y lengua literaria que caracteriz6 a la literatura castellana
del periodo 1895-1936. Pero el temprano uso de la palabra «modernismo»
en la critica hispanica para denominar lo que no es mis que un primer
componente del Modernism, del aleman Modernismus, del ruso Modernism
o del francés Modernisme.

Cardwell (1993b: 166) también advierte las diferentes érbitas del
modernismo hispanico, pero opta por poner en relacién las primeras
tentativas estéticas con el alcance geografico y conceptual del modernism
también hispano: “Esta interpretacién del modernismo comprende
tanto el sentido genérico (“Modernism”, es decir, experimentacién
artistica) como “modernismo” (simbolismo y decadencia)”.

Almargen de la tercera encuesta, Iglesias Feijoo (1995: 38) también
se inclina por la vertiente europeizadora del movimiento y avisa, igual-
mente, de la engafiosa polisemia del término modernismo:

En él se trata de abordar la relacién de Valle, no ya con el Modernismo,
sino con ese otro concepto que se acoge a diferentes nombres, pero que por
economia cabe llamar sin mas la «modernidad». Acerca del Modernismo
espafiol e hispanoamericano se ha profundizado bastante en las tltimas
décadas, de manera que hoy ya parece imposible identificarlo con un
movimiento meramente esteticista o formalista, pero, con todo, atin resulta
poco frecuente ponerlo en relacién con la idea de modernidad, término que

2 Utiliza en este caso un sentido restringido de la Peninsula Ibérica, ya que en el
caso de Portugal, el término modernismo tiene un alcance semejante al inglés.
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expresa con eficacia la version espafiola de lo que en la cultura anglosajona
se acoge al nombre de «Modernism». (Iglesias Feijoo, 1995: 38)

Nos acercamos al 98, afio en el que proliferaron las iniciativas,
a proposito de la efeméride. Con caracter general, se observa una
marcada distancia con el término Generacion del 98, cuando no franca
animadversion. Por ejemplo, el congreso en la Facultad de Humanidades
de Lugo, de la Universidad de Santiago de Compostela, se titulaba
Literatura modernista y tiempo del 98 (vid. Serrano Alonso, 2001),B% sin
rastro alguno del marbete generacional. En las paginas de sus actas,
Iglesias Feijoo (2001:27) insistia en la asociacién entre modernismo
y modernidad, en la linea de lo expresado tres afios antes.*! A su
vez, German Gull6n (2001: 45) afirma que el marbete generacional ha
ocultado y postergado la gran corriente de cambio que se produjo en
torno al 1900:

Laliteratura espafiola se aparta de las literaturas europeas, no tanto
porque viviera una encrucijada cultural tan distinta a la del resto de las
naciones occidentales, sino debido a que nuestros intelectuales la caracte-
rizaron de una manera peculiar; en vez de poner el acento en los cambios
profundos, lo pusieron en la situacién politica. El siglo XIX viene en la
historia definido, caracterizado por lo exterior en lugar de lo interior.

La revista Insula dedico ese mismo afio dos nimeros sucesivos al
centenario del 98, el 613 y el 614. De especial interés resulta el primero
en el que Celma Valero (1998: 3), su coordinadora, separa el hallazgo de
Azorin de la critica posterior sobre el concepto noventayochista:!

El éxito que ha acompaiiado al marbete inventado por Azorin para
denominar a los escritores que comienzan su vida intelectual en los afios de

30 Serrano Alonso (2001: 145) documenta en las actas del congreso y en estas mismas
péaginas la batalla satirica que se libré en el Fin de Siglo entre las filas modernistas
y la resistencia anti-modernista.

3 Sin negar, por cierto, cierta cohesién existente en “los hombres del 98”, aunque de
un cariz diferente al que habian advertido Lain Entralgo o Diaz Plaja.

3 En todo caso, considero que pasa por alto la orientacién conservadora de Azorin
ala hora de fundamentar el concepto generacional.



transicion entre los dos siglos, no se ha visto correspondido por una revisién
del concepto al que respondia dicho marbete. Se tom6 la palabra pero no
su sentido. Recordemos que, para Azorin, “hombres de la generacién de
1898 son Valle-Incldn, Unamuno, Benavente, Baroja, Buero, Maeztu, Rubén
Dario”. La caracterizacion, segiin Azorin, de dicha generacién dista mucho
delaidea que se impuso luego en los manuales de literatura. Concibe Azorin
“la generacion de 1898” como un renacimiento o sea, como la “fecundacién
del pensamiento nacional por el pensamiento extranjero”. (...)

El que Azorin acierte o no al intentar caracterizar a su generacioén no
importa demasiado (de hecho sabemos que su articulo fue muy pronto
contestado por algunos de los aludidos). Lo importante es que dicha
caracterizacion sélo tiene sentido referida al conjunto de la vida cultural
del fin de siglo: ni de la némina ni de la caracterizacion de “la generaciéon
del 98” puede derivar la disgregacién que luego llevé a cabo la critica entre
modernistas y noventayochistas.

Mais beligerante con el noventayochismo critico resulta todavia 275
el articulo de Blasco (1998: 3). El autor sigue, en lo que respecta a la
consideracion generacional, la aversion antes manifestada por Gullén, EL DISCURSO DE

. . . P . LA MODERNIDAD
y no ahorra calificativos a la hora de pronunciarse sobre el término: EN ESPANA: DEL

MODERNISMO AL
98 (Y VICEVERSA)

Escribir historia es, necesariamente, interpretar, y hay interpretacio- R
nes que - con mayor o menor acierto-gravitan en torno a lo que ocurrié y Xaquin Nufiez Sabaris
otras, en cambio, que gravitan en torno a lo que el intérprete quiere creer
(le interesa creer o pretende que los demds crean) que ocurrié. Son meras
instrumentalizaciones de la historia pro domo sua. A este segundo tipo per-
tenece la “invenci6n/falsificaciéon” de la traida y llevada generacién del 98,
de modo que esta etiqueta, que se ha querido pasar por categoria histérica,
en ultima instancia no es otra cosa que un 1til eslogan propagandistico.

Es precisamente este propdsito el que sirve para distanciarse del
concepto generacional, y rescatar el 98 como marca temporal de la
revolucién cultural realizada en el Fin de Siglo:

Al quitarle al “98” (que si que existio) el corsé de la generacién (que
no existi6, al menos como nos la han contado) y al animar a los lectores
a mirar mas alla del “nacionalismo” desde el que se habia acuifiado la eti-
queta, Gullén abrid la lectura del fin de siglo a un panorama que no podia
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reducirse ya a la virilidad de nuestros escritores, al espafiolismo de los
mismos, a su amor al paisaje, etc. Y dejé ver toda su riqueza un universo
en plena transformacion: (...) un panorama general de crisis de valores
que desborda con mucho los limites carpetovetonicos de esa caricatura
gedeodnica - terriblemente injusta y discriminatoria - que los defensores
del marbete “generacién del 98” han interpuesto entre los intelectuales y
escritores del pasado fin de siglo y los lectores actuales. (Blasco, 1998: 4)

El mismo tono habia inspirado la mayoria de los textos del volumen
editado por Mainer y Gracia, publicado un afio antes, resultado también
de otro congreso celebrado en Valladolid, préximo al aniversario. En
el prélogo (Mainer, 1997: 6) sitiia acertadamente el debate en torno a
discusiones canénicas: “Avanzariamos mucho en el entendimiento de
uno de los temas més polémicos de la historiografia literaria espafiola
si se empezara por reconocer que toda discusién en torno a la “genera-
ci6n del 98” y sus marbetes colindantes es, de entrada, una cuestién de
canon”. De hecho, reconoce la fortaleza que todavia tiene, en términos
canonicos, la etiqueta ideada por Azorin. Como la corriente mayoritaria
de este periodo, celebra las tesis de Juan Ramén Jiménez y Gullén y
opta también por el término anglosajoén como solucién a la cuestion
terminolégica de la literatura finisecular:

Hace tiempo se viene intentando promover un concepto mas amplio y
flexible que, por un lado, ponga el acento en las dimensiones intelectuales
de la crisis de fin de siglo pero que, a la vez, postule un canon modernista
que abarque, sin falsos distingos, a todos los escritores del momento.
Cumple reconocer que debemos la defensa de tal secuencia a Federico de
Onis y luego a Juan Ramén Jiménez, quien hallé un continuador perspicaz
y certero en Ricardo Gulldn, el que en 1969 debel6 (ojala que para siempre)
“la invencién del 98”. Pero sospecho que si alguna vez resolvemos satis-
factoriamente la cuestién, sera por plantear una continuidad no tanto en
el modernismo restringido (al uso hispanico) cuanto en la modernidad en
sentido lato, al modo anglosajon. (Mainer, 1997: 9)

3 Segun reza la nota oficial, se recogen las ponencias presentadas en el Seminério
“En el 90 (los nuevos escritores)”, celebrado en Valladolid del 28 al 31 de octubre
de 1996 y organizado por la Fundacién Duques de Soria, en colaboracion con la
Universidad de Valladolid.



Por su parte Gracia (1997: 161) realiza una revisién y actualizacién
del debate en torno a la polaridad terminolégica y Cardweel (1997: 174)
insiste en las soluciones apuntadas en articulos anteriores, como las
sefialadas en la encuesta de 1993. Especialmente relevante para los
propdsitos de este trabajo es el manifiesto que los presentes firman,
titulado “Contra el 98. (Manifiesto de Valladolid)” ({f#idem, 177). De
modo uninime, rechazan el “fosilizado” término de Generacion del 98,
al cual niegan cualquier validez cientifica que, por extension, deberia
ser aplicable a las sucesivas generaciones del 14, 27, 36... En consecuen-
cia, instan a que los sucesivos congresos que la efeméride congregue
opten por una periodologia mas consistente e innovadora y que las
respectivas autoridades pongan su parte eliminando la etiqueta de
temarios, planes de estudio o manuales escolares.

Como quiera que la firma convocé a buena parte de quienes con més
insistencia se ocuparon del tema,! cabe concluir que la desactivacién del
98 como marca terminolégica de la literatura de Fin de Siglo fue mayo-
ritaria en las aproximaciones tedricas efectuadas, si bien su resistencia
aabandonar planes de estudio, categorizaciones periodisticas o todavia
algunas historias de la literatura pervive hasta hoy dia. Por el contrario,
la visién de un modernismo global e integrante de la produccién mas
significativa del periodo apuntado ha nutrido la mayor parte de las
monografias que se han realizado de manera directa o indirecta sobre
la cuestion.! Incluso la revision efectuada del “primer modernismo”
ha conseguido sacudir los prejuicios de la homogeneidad estilistica de
“cisnes y princesas” y los excesos retéricos e indumentarios que sus
promotores usaron, deseosos de afirmar su posicién en el sistema. A su
vez, ha permitido ver la profundidad estética e ideolégica que posibilita
analizarlo como el camino abierto por el que ha florecido la producciéon
artistica de las tres primeras décadas del XX.

3 Asi reza la nota final: “Firman los ponentes, profesores Manuel Aznar Soler,
Javier Blasco Pascual, Richard A. Cardwell, Isabel Criado, Jordi Gracia, Francisco
Jarauta, Jon Juaristi, Miguel Angel Lozano, José-Carlos Mainer, Iris M. Zavala, y los
participantes, doctores y licenciados en las universidades de Barcelona, Complutense
de Madrid, Granada, Munich, Valladolid, Utrecht y Zaragoza).” (Ibidem, p. 178).

3 Por ejemplo, en tres estudios sobre la obra de Valle-Inclan, Gonzélez del Valle
(2002), Villanueva (2005) y Pereiro Otero (2007) defienden esta concepcion del
término.
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De modo que, si observamos el discurso critico que acompaii6 el
nacimiento, muerte y resurreccién del modernismo, podemos concluir
que, a partir de la caracterizacién de un movimiento global, renovador
y transversal a diferentes campos, la critica del modernismo se halla
hoy en el mismo punto en que sus promotores la situaron en los bal-
bucientes afios del siglo pasado.
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