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NOTA INTRODUTORIA

DESDE TEMPOS IMEMORIAIS, os grupos humanos tém criado heréis para 9
neles projetarem os seus ideais e valores, fundamentarem a sua existén- J—
cia e problematizarem a sua estrutura ética. Desde o semi-deus antigo NOTA INTRODUTORIA
a0 heréi urbano pés-moderno, as configuracdes histérico-culturais da Crietinn Alvares

figura heréica apresentam-se miltiplas e variadas. Ha, pois, heréis  AnaLicia Curado
Sérgio Guimaraes de Sousa
miticos, tragicos, comicos, épicos, romanescos, picarescos, classicos,
tradicionais, modernos, contemporaneos, assim como anti-heréis e
super-heroéis. Numa palavra, o heréi tem mil caras.
Naio é preciso especial clarividéncia para compreender que esta
diversidade ndo impediu o reconhecimento de uma estrutura ou mor-
fologia constante - o monomito, o arquétipo ou o mitologema herdico
-, dai ser determinada em assinaldvel por¢io pela fun¢io do heréi
nos mitos: fundador e transgressor, ele instaura a ordem humana
pela rutura com a ordem divina. Neste sentido, o her6i mitico, que se
situa para 14 da lei e da ordem que fundou, constitui a referéncia e a
medida das tipologias herdicas e assim todo o herdi preserva algo deste
modelo. Quer isto dizer que, mediador entre ordem e contra-ordem, o
hero6i caracteriza-se por uma atitude de denegac¢io em relacio a lei e ao
poder (age ao seu servi¢co mas simultaneamente excede-os).
Como facilmente se percebe, desta denegacio derivam o hibri-
dismo e a liminaridade do herdi, com as suas deslocacoes entre dois
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mundos: o dos vivos e o dos mortos, o do sonho e o da realidade, o dos
civilizados e o dos selvagens. O her6i é consequentemente aquele que
se expoe ao que advém (aduenire, a(d)ventura). E também aquele que
esta disponivel para o decisivo encontro (ou, nio raro, encontrio) com
a alteridade radical, dispondo-se a procurar uma dimenséo perdida,
material e/ou imaterial, que vai passando por uma transformacio de
identidade e vai agindo com vista a transformacio do mundo.

Dissidente, desertor, mestico, pirata, missionario, repdrter, via-
jante, sedutor, detetive, explorador, arquedlogo, justiceiro - estas e
outras figuras e figuracGes heroicas, encontram-se, no masculino
e no feminino, em mitos, contos, romances, teatro, cinema, banda
desenhada, video-jogos.

O presente volume retine as comunicac¢des, bem como as confe-
réncias, apresentadas no “Coléquio Internacional: Figuras do Heréi
- Literatura, Cinema, Banda Desenhada”, que se realizou no Instituto
de Letras e Ciéncias Humanas da Universidade do Minho, nos dias 26,
27 e 28 de abril de 2012, evento cientifico promovido pelo Mestrado em
Mediacdo Cultural e Literaria e pelo Centro de Estudos Humanisticos.
Trata-se de um assinalével e transdisciplinar conjunto de trabalhos,
pautados por orientacdes metodoldgicas e programaticas distintas como
a narratologia, os estudos sobre o imaginario, os estudos culturais, a
psicanalise, os estudos intermediais, os neo-comparatismos, entre
outras matrizes analitico-interpretativas.

Este acontecimento resultou numa coletanea de estudos que repre-
sentam uma analise critica e heuristica do conceito de heréi, pensado
e descrito em funcio de um intuito substantivo que é o de aprofundar,
em multiplos suportes estético-expressivos (a Literatura, o Cinema,
a Banda Desenhada), o entendimento histérico-semantico das suas
numerosas figuragoes.

As comunicacoes dos Doutores Nuno Sim&es Rodrigues e Alberto
Filipe Aratjo abriram e encerraram, respetivamente, os trabalhos
deste coléquio. Aos dois, a Comissdo Organizadora endereca o seu
profundo reconhecimento pela disponibilidade e pelo contributo aca-
démico marcante.

Os organizadores deste volume gostariam de expressar o seu
agradecimento aos Drs. José Henrique Cachetas e Marta Gomes pela
preciosa ajuda na revisido dos textos a editar. Ao Centro de Estudos
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Humanisticos da Universidade do Minho (CEHUM), pelo inestiméa-
vel auxilio na dinamizacdo do evento, e, em especial, a sua Diretora,
Professora Doutora Ana Gabriela Macedo, que, desde a primeiro
momento, apoiou, sem reservas, a presente edicio.

CRISTINA ALVARES
ANA LUCIA CURADO
SERGIO GUIMARAES DE SOUSA

1"

NOTA INTRODUTORIA

Cristina Alvares
Ana Lucia Curado
Sérgio Guimaraes de Sousa
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1. ANTI-HEROIS
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L'AN'I:IHEROS DANS LA
LITTERATURE DRAMATIQUE :
BERENGER OU LA VOIE DU SALUT"

Anna Corral Fulla
Ana.corral@uab.cat
UNIVERSITAT AUTONOMA DE BARCELONA

La présente étude prétend s'intéresser a la figure de l'antihéros dans
la littérature dramatique. Si, d’'emblée, nous observons une premiére
dichotomie entre ce que nous pourrions nommer les “antihéros posi-
tifs” et les “antihéros négatifs”, nous découvrons aussitot que chacun
de ces deux groupes contient une grande diversité de modéles englo-
bant des perspectives diverses et des finalités divergentes. Cet article
abordera la figure de “l'antihéros positif” a travers lanalyse de la piece
d'Eugene lonesco Rhinocéros, ol le protagoniste et porte-parole de
l'auteur, « Bérenger », nous est présenté comme la seule voie du salut 15
face a la fatalité et au conflit exposé dans l'ouvrage. Nous essaierons
de dévoiler les particularités qui caractérisent ce personnage en lui L’ ANTIHEROS DANS LA

accordant sa spécificité : dans ce cas-13, une humanité qui se révéle le ~ LITTERATURE DRAMATIQUE :
. BERENGER
seul antidote contre le « mal ». OU LA VOIE DU SALUT

Anna Corral Fulla
Introduction

SILE ROLE DU HEROS DANS LA LITTERATURE DRAMATIQUE DESIGNAIT LE PERSON-
NAGE QUI SE DISTINGUAIT PAR SES EXPLOITS ET UN COURAGE PRODIGIEUX, la figure
de I'antihéros présente au contraire une premiére dichotomie de par sa
signification et fonction dans les différents ouvrages du genre théatral.
En effet, demblée, ce terme englobe aussi bien des antihéros que l'on
pourrait nommer carrément de «positifs» face & d’autres qui intégrent
des traits « négatifs ». Cette définition, si simple soit-elle, nous permet
d’opérer une premiére distinction car nous apercevons aussitot que

“ Version modifiée et corrigée de l'article publié dans la revue « Communication
Interculturelle et Littérature», n.9 13, sous le titre «La figure de 'antihéros dans Rhinocéros
d’Eugene Ionesco.»
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chacun de ces deux groupes contient une grande diversité de modéeles
incorporant des perspectives diverses et des finalités assez divergentes.
Ainsi, en ce qui concerne I'antihéros négatif, nous le rencontrons en
tant que manifestation de la monstruosité ou expression du mal dans
des ceuvres telles que Ubu Roi de Jarry, Mére courage et ses enfants de
Brecht ou Lu/u de Wedekind, assumant des fonctions fort différentes.
Wedekind, dans sa préface 4 la piéce, indiquait déja trés nettement le but
de son ouvrage: «La véritable béte sauvage et superbe, celle-1a mesdames,
Vous ne la verrez qu’ici» (Wedekind, 2006). En contrepartie, 'antihéros
positif, wayant aucune aspiration métaphysique et dépourvu des qualités
extraordinaires associées communément au héros traditionnel - intégrité,
courage, audace ou fermeté -, atteint en quelque sorte le héros classique,
si éloigné en soit-il, de par le caractére exemplaire ou moral de ses actions
en devenant ainsi un héros malgré lui. Ce type de personnage se présentera
dans la littérature dramatique en tant que victime ou bourreau, ou les
deux a la fois, comme c’est le cas pour Woyzeck de Biichner ou pour le

16 protagoniste du théitre de 'absurde dont Emmanuel Jacquart nous dit
qu’il est «victime masochiste, dépassée par les événements, ou condam-
FIGURAS DO HERGI née a l'attente angoissée d’une fin qui n’arrive pas» (Jacquart, 1974:145).

Cependant, ce regard se montre parfois nuancé et doublé d’'un
certain optimisme. En effet, I'antihéros positif peut étre aussi por-
teur de salut, comme nous le rencontrons dans Rhinocéros d’Eugéne
Ionesco. Mais celui-ci peut également se présenter pour compenser
une injustice ou offense opérée dans le passé. Il est alors le porteur
d’un dédommagement, comme c’est le cas pour Columbi Lapsus ou La
increible historia del Dr. Floit & Mr. Pla de la troupe catalane E/s Joglars,
atteignant par 1a une transcendance qui dépasse le personnage vers une
réparation du présent et méme du passé. Dans la présente étude, nous
nous centrerons sur la figure de I'antihéros positif en tant que porteur
de salut, si restreint soit-il. Pour ce faire, nous prendrons comme objet
d’étude le protagoniste de I'oeuvre d’Eugene Ionesco Rhinocéros.

Literatura Cinema
Banda Desenhada

La faiblesse : un signe d’humanité.

Bérenger, personnage principal de Rhinocéros (1958) et porte-parole
de lauteur, réapparait d’'une manieére récurrente dans divers de ses
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ouvrages. Créé en 1957 pour la piece Tueur sans gages, on le retrouve
également dans Le piéton de I'air (1962) et Le roi se meurt (1962). 1l s’agit,
dans tous les cas, de piéces ot I'on assiste a une confrontation directe
entre Bérenger et le destin tragique.

Dans Rbinocéros, la fatalité se manifeste a travers la reconver-
sion progressive de la population d'une petite ville de province en
rhinocéros, dénoncant ainsi le danger de toute sorte de fanatisme:
«Rhinocéros, c’est une piéce tout a fait extérieure. C’est une piece dictée,
parce que je dénonce un mal collectif’ 1a rhinocérité. C’était le nazisme
en Roumanie, et puis ¢a a été, apres, toutes sortes de totalitarismes »
(Hubert, 1990: 243).

Toujours sur un ton tragicomique, la fatalité présentée dans la
piéce est en méme temps dérisoireet terrifiante: ’homme confronté a
la béte. De 1a que la représentation de cette piéce permette deux mises
en scéne opposées mais complémentaires:

Je pense que Jean-Louis Barrault a parfaitement saisi la signification de la 17

piéce et qu’il I'a parfaitement rendue. Les Allemands en avaient fait une

tragédie, Jean-Louis Barrault une farce terrible et une fable fantastique. _L' ANTIHEROS DANS LA
) o : : LITTERATURE DRAMATIQUE :

Les deux interprétations sont valables, elles constituent les deux mises BERENGER

en scéne types de la piece (Ionesco, 1966: 288). OULAVOIE DUSALUT

Anna Corral Fulla

Drautre part, la vision de 'auteur est en rapport avec les mythes de
la fin du monde. Loin d’étre une conception pessimiste, les mythes sca-
tologiques impliquent la recréation d’un nouvel univers, a la destruction
du monde présent succéde un renouvellement et reconstruction. Dans
la piéce, le dernier homme a résister a la “ rhinocérité » devient ainsi
le premier d'un nouveau cycle, un brin d’espoir apres ’hécatombe. Cet
homme capable de se confronter & la béte est incarné par Bérenger, le
seul a échapper a cette épidémie. Or, un personnage tel, ayant la har-
diesse de s’engager dans un exploit de ces dimensions, nous renvoie
en quelque sorte a I'image du héros épique de la tragédie classique,
racinienne ou du théatre élisabéthain. Néanmoins, Bérenger manque
justement des qualités associées au héros tragique et son engagement
est fort différent de celui des personnages de la tragédie classique. En
effet, comme le souligne J. B. Carraté:
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...]le personnage du drame moderne, et plus concrétement celui du nouveau
théatre, c’est un pauvre homme, opprimé chez Adamoyv, ignoré chez Ionesco,
relégué dans Genet ou clochard chez Beckett, qui est arrivé & une situation
atravers tout un processus de rabaissement de la qualité du héros tragique
(...), mais marqué par une forte implication humaine. (...) Autrement dit,
le héros a cédé sa place au subhéros que d’autres préféreraient nommer
antihéros (Carreté, 1984: 623).

Emmanuel Jacquart avait également signalé ce changement pro-
fond dans les protagonistes du nouveau théatre en affirmant que «Le
surhumain céde le pas au subhumain» (Jacquart, 1974: 117) et érigeait
déja Bérenger en héros et antihéros simultanément en soulignant
les ressemblances qu’il entretient avec son antécédent céléebre Don
Quichotte (Jacquart, 1995: 49). Un aspect pourtant différencie assez
significativement ces deux personnages de la littérature européenne.
Don Quichotte, si maladroit soit-il, est conduit par un idéalisme dont

18 Bérenger fait défaut. En effet, celui-ci ne cherche pas a lutter contre
quoi que ce soit et son engagement, apparaissant progressivement, ne
verra le jour que vers la fin de la piéce en tant que réponse instinctive.
S’il symbolise 'homme innocent, «qui a gardé son Ame d’enfant étonné»
(Jacquart, 1995: 49) de méme que Don Quichotte, Bérenger n'essaiera
pas de changer le développement des événements a priori, ce ne sera
que plus tard, a cause de la répulsion que les faits lui provoquent, qu’il
interviendra activement, méme s’il ne peut rien changer a la situation.
En effet, il se confronte a la béte, non pas qu’il soit allé 4 sa rencontre
mais parce que celle-ci lui est tombée dessus. Néanmoins, ces deux
personnages - Don Quichotte et Bérenger - ont la faculté de montrer,
comme affirmait Aristote, que les malheurs subis par un homme inno-
cent ou virtuose ne conduisent pas a la tragédie mais & une souffrance
injuste ou & une expression de refus ou de répulsion. Et c’est justement
cet écoeurement que Ionesco cherchait a provoquer chez le public:

FIGURAS DO HEROI
Literatura Cinema
Banda Desenhada

En effet, les héros de ma piéce, sauf un, se transforment, sous les yeux
des spectateurs (car c’est une ceuvre réaliste) en fauves, en rhinocéros.
Jespére en dégotiter mon public. Il n’y a pas de plus parfaite séparation
que par le dégotit. Ainsi, jaurai réalisé la «distanciation» des spectateurs
par rapport au spectacle. Le dégofit c’est la lucidité (Jacquart, 1995: 49).
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Quels seraient alors les traits de caractére qui rendent Bérenger
un antibéros ou un héros malgré lui (Jacquart, 1974 : 144) ? D’emblée, le
personnage nous est présenté comme I'antithése de 'lhomme moderne
et évoque I'image du citoyen moyen ot convergent autant de qualités
que de défauts. Le gout de I'alcool, la paresse, le manque de culture,
de volonté et de courage ainsi qu’une image extérieure peu soignée,
quelque peu négligée, situent notre protagoniste aux antipodes de
I'homme triomphateur de nos jours. Dans la piéce, son ami Jean lui
reproche a plusieurs reprises ces défauts:

Toujours en retard, évidemment! [...] Vous avez soif, vous, dés le matin?
[...] Vous étes tout décoiffé! Tenez, voici un peigne! [...] Vos vétements sont
tout chiffonnés, c’est lamentable, votre chemise est d’une saleté repous-
sante, vos souliers... Vos souliers ne sont pas cirés... Quel désordre!... Vos
épaules... [...] C’est lamentable, lamentable! J’ai honte d’étre votre ami
(Ionesco, 1959: 14-19).

19

S’il y a un trait a souligner chez Bérenger, ce serait justement une
faiblesse qui le faconne d’une maniére tout a fait singuliére par rapport L' ANTIHEROS DANS LA
e . . . LITTERATURE DRAM,ATIQUE :

aux autres personnages de la piéce. Ainsi, ce défaut, en apparence, BERENGER
2 N P e . OU LA VOIE DU SALUT

va opposer notre héros a tous les autres participants dans l'intrigue.
D’entrée de jeu, la faiblesse trouve son contraire dans la force, attribut Anna Corral Fulla

du rhinocéros et de la plupart des personnages. Par ailleurs, le terme
force est associé également a V'assurance, au pouvoir, au succés mais aussi
alabsence de participation de U'intellect, autrement dit, on impose par
la force au lieu de convaincre par la raison ou de faire appel a ’huma-
nité et a la pitié de Padversaire. En effet, Bérenger se montre faible, il
manque de confiance en lui-méme et n’a aucune ambition de monter
dans I’échelle sociale ou d’acquérir un certain pouvoir. Face a lui, défilent
tous les autres personnages: (i) ceux qui, en apparence, représentent
la raison humaine, mais qui, en fait, la mettent au service du pouvoir
et de la force - Botard, Dudard, Jean -; (ii) ceux qui appartiennent
d’avance au régne animal d’'une facon ou d’une autre - rhinocéros et
personnages ayant un nom d’animal (Papillon, Beeuf) -, en montrant
ainsi que la fatalité vient non seulement de 'extérieur mais aussi de
I'intérieur; et, enfin, (iii) ceux qui n‘ont pas de nom - le Logicien, la
Ménagere... -, des archétypes qui accordent un caractéere universel a
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la piéce. Le seul personnage a échapper apparemment a ce schéma, ce
serait, a la limite, Daisy. En fait, 'image qu'on nous donne de cette der-
niére est assez imprécise. Placée au milieu de la scéne - acte 2, tableau
1 - entre Bérenger et Dudard, elle symbolise la lutte entre la raison et le
sentiment. Elle ne prend jamais de décision et elle ne se définit 4 aucun
moment, nagissant jamais de son propre chef et ne se décidant pour
aucune option. En outre, c’est un personnage trés méconnu pour nous
tout au long de la piéce et on ne connait sa vraie pensée qu’a la fin du
dernier acte ou on la voit succomber face au pouvoir et a la force des
rhinocéros en se laissant guider par le développement des événements.
D’oui il s’ensuit que tous ces personnages, opposés 4 Bérenger et qui le
placent dans un isolement absolu, se sentent captivés et fascinés parla
force et le pouvoir de certains mouvements - la “ rhinocérité » dans ce
cas -, un délire collectif qui entraine la déshumanisation de I'individu:
«C’est parce qu’ils ont voulu étre comme les autres qu’ils sont déshu-
manisés, ou plutdt dépersonnalisés (...) Ces gens ont renoncé a leur
20 humanité (...) A leur vie propre, a leur personnalité» (Bonnefoy, 1966:
137-138). En revanche, l'esprit et 'individualité de Bérenger s'imposent,
méme malgré lui: «Il'y a une chose trés jolie dans le Rhinocéros, quand
il dit: ‘Je voudrais bien mais je ne peux pas.” Cest ¢a la plus grande
force, c’est que tout a coup, méme avec les plus grandes faiblesses, on
ne peut pas devenir les autres, on est obligé de rester soi-méme, et c’est
ca la personnalité » (Barrault, 1978 : 64). La faiblesse, chez Bérenger,
renferme en elle-méme une signification profonde. Grace a celle-ci, il
parvient a se situer en dehors de 'ordre établi ou des mouvements des
foules en expansion. Elle constitue, d’une certaine facon, une espéce de
dénégation et de renonciation a un monde qui se manifeste dépourvu
de sens. Cette opposition - faiblesse/force - qui s’établit entre Bérenger
et le reste des protagonistes de la piece montre ce que disait P. Vernois
a propos des personnages de Ionesco: «C’est le duel des deux parties
de 'ame dont I'une se produit a visage découvert avec le personnage-
pivot a la recherche de lui-méme, l'autre restant masqué dans une
trompeuse sécurité» (Vernois, 1972: 139). Ainsi, la faiblesse de Bérenger
devient un antidote a la “ rhinocérité », une marque d’humanité qui le
préserve de I'épidémie.

FIGURAS DO HEROI
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Banda Desenhada

Figuras do Heroi.indb 20 14-02-2013 15:16:28



« Le ceeur a ses raisons que la raison ne connait pas »

Bérenger se révolte contre la reconversion en rhinocéros qui envahit
la ville et refuse d’y adhérer. Or cette rébellion n’est point le fruit
d’un raisonnement approfondi préalable a son acte de refus. Bien au
contraire, il s’agit 14 d’une réaction instinctive de répulsion. En effet, si
la faiblesse constituait 'un des traits de son caractére - défaut et vertu
en méme temps -, il est muni également d’un tempérament éminem-
ment affectif. Le probléme philosophique autour de I'opposition entre
l'ordre du cceur et celui de la raison, chez Bérenger, ne se pose pas.
Sans aucun doute, c’est toujours la primauté du coeur sur la raison qui
Iemporte. Cela n’est pas sans conséquences. Dans la piéce, cet attribut
opposera de nouveau Bérenger au groupe de personnages - Botard,
Dudard, Jean - qui détiennent une vérité fondée par présomption
sur la raison. On a affaire 12 4 une vraie spéculation: ils raisonnent et
argumentent méme ce qui est aberrant et déraisonnable. Le premier

tableau du deuxiéme acte illustre a la perfection I'idéologie de deux 21
de ces personnages grice a leur disposition dans l'espace scénique.
Botard, situé coté jardin, incarne I'image du militant révolutionnaire L' ANTIHEROS DANS LA
B . gL . . . . LITTERATURE DRAM,ATIQUE :
d’une idéologie de gauche. Face a lui, c6té cour, Dudard est placé tout BERENGER
< . N . . . OU LA VOIE DU SALUT
pres du bureau du chef et symbolise par 14 le travailleur exemplaire qui N
exécute les décisions du patron, toujours prét a vendre sa conscience Anna Corral Fulla

pour demeurer du cbté du plus fort. Enfin, Jean, 'ami de Bérenger,
représente le troisieme personnage qui se distingue par la rationalité
qui apparemment détermine sa conduite. Image de ’homme triompha-
teur du monde moderne, soucieux de sa personne et soigneusement
habillé, il nous est présenté comme modeéle d’une moralité sans taches
perceptibles bien que quelque peu rigide. Ces trois personnages se
servent de la raison pour justifier leur adhésion a la «rhinocérité». Les
mots et le raisonnement, chez eux, ne sont qu'un outil pour seconder
leurs fins, de simples «slogans intellectuels» (Ionesco, 1966: 286) qui
illustrent ainsi ce qu'affirmait Ionesco lui méme:

...une pensée, raisonnable au départ, et discutable a la fois, peut devenir

monstrueuse lorsque les meneurs, puis dictateurs totalitaires, chefs d’iles,

d’arpents ou de continents en font un excitant a haute dose dont le pouvoir
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maléfique agit monstrueusement sur le «peuple» qui devient foule, masse
hystérique (Ionesco, 1966: 290).

De méme, chez les personnages sans nom comme le Logicien, le
raisonnement constitue tout simplement un exercice mental, ce quon
peut apercevoir a travers la parodie des raisonnements logiques entre
le Logicien et le Vieux Monsieur:

- Logicien: Autre syllogisme: tous les chats sont mortels. Socrate est
mortel. Donc Socrate est un chat.

- Vieux Monsieur: Et il a quatre pattes. C’est vrai, j’ai un chat qui
s’appelle Socrate» (Ionesco, 1959: 46).

En fait, dans tous les dialogues ot la pensée prend le dessus,
jamais on ne touche aux questions essentielles, soit parce qu'on s’en
sert a des fins manipulatrices, soit parce quon évite d’aborder le fond

22 du probléeme. D’ou il s’ensuit que tous les personnages a I'exception de
Bérenger remplacent la parole, faculté indispensable au développement
de la pensée, par le barrissement. Leur reconversion en rhinocéros
montre ainsi leur offuscation, leur manque d’humanité et de person-
nalité, ce qui met en scéne ce que 'on pourrait nommer, au risque
d’étre redondant, une absence de «raisonnement raisonnable» : «Le
Rhinocéros signifie, pour moi, ce qu’il y a de plus étranger a ’humain,
ce qu’il y a de plus obtus, le Rhinocéros est pour moi 'animal le plus
fermé a 'entendement de ’homme, I’étre le moins communiquant »
(Ionesco dans Barrault et autres, 1978: 59).

Opposé a ces personnages, Bérenger, bien que raisonnable et doté
d’un sens commun dont les autres font défaut, ne se distingue pas par
sarationalité. Bien au contraire, c’est un homme éminemment affectif
etil apparait comme le seul dans 'ouvrage & exprimer des sentiments.
Cela se manifeste certainement de par la valeur de premier ordre qu’il
accorde a 'amitié et "amour. Au moment de la reconversion de son ami
Jean en rhinocéros, il s’écrie: «Je ne peux tout de méme pas le laisser
comme ¢a, c’'est un ami. Je vais appeler le médecin! C’est indispensable,
indispensable, croyez-moi.» (Ionesco, 1959: 163) (C’est moi qui souligne).
Plus tard, en s’adressant a Daisy, il lance cette maxime: «Il y a notre
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amour, il n’y a que cela de vrai» (Ionesco, 1959 : 228) (C’est moi qui
souligne) en dévoilant ainsi qu’il n’y a que le cceur qui soit authentique.

Par ailleurs, chez Bérenger, on a affaire 4 une sensibilité et 4 une
intuition en toutes lettres. On pourrait méme affirmer que son corps
et son cceur n’en font qu’un, d’otr cette répulsion instinctive, physique,
quil ressent face a la «rhinocérité », 'intellectualisation ou rationali-
sation n’ayant lieu que postérieurement. Et c’est justement cet aspect
qui le rend avant tout un étre humain. Ionesco conceptualisait cette
notion-prémisse de la sorte:

Il est impossible, sans doute, lorsqu’on est assailli par des arguments, des
doctrines, des «slogans intellectuels», des propagandes de toutes sortes,
de donner sur place une explication de ce refus. La pensée discursive
viendra, mais vraisemblablement plus tard, pour appuyer ce refus, cette
résistance naturelle, intérieure, cette réponse d’une Ame. Bérenger ne sait

donc pas trés bien, sur le moment, pourquoi il résiste a la rhinocérité et

c’est la preuve que cette résistance est authentique et profonde (Ionesco, 23
1966: 278).
L' ANTIHEROS DANS LA

, L. . . . LITTERATURE DRAMATIQUE :

En effet, c’est a posteriori que Bérenger se pose la question et qu’il BERENGER

N . A . . OU LA VOIE DU SALUT
s’y engage en retrouvant la hardiesse nécessaire, un courage qui se

nourrit et jaillit immédiatement du coeur. Ainsi, cet homme moyen si Anna Corral Fulla
éloigné de I'héroicité au départ finit par envisager de mener a terme un
exploit d’'une énorme ampleur, telle que la régénération de '’humanité:
«Ecoute, Daisy, nous pouvons faire quelque chose. Nous aurons des
enfants, nos enfants en auront d’autres, cela mettra du temps, mais
a nous deux nous pourrons régénérer ’lhumanité » (Ionesco, 1959 :
236). Néanmoins, cette héroicité retrouvée n’est point fondée sur la
conception surnaturelle du héros classique, Bérenger est dépourvu de
Paplomb et de 'assurance qui caractérisait celui-1a et sa détermination
ne manque pas de fissures. Point figé dans la certitude, il doute, au
contraire, ce qui renforce davantage son humanité:

Ce sont eux qui sont beaux. J’ai eu tort! Oh! Comme je voudrais étre
comme eux. Je nai pas de corne, hélas! Que c’est laid, un front plat.
Il m’en faudrait une ou deux, pour rehausser mes traits tombants.
Ca viendra peut-étre, et je n’aurai plus honte, Je pourrai aller tous les
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retrouver. [...] J’ai la peau flasque. Ah, ce corps trop blanc, et poilu!
Comme je voudrais avoir une peau dure et cette magnifique couleur
d’un vert sombre, une nudité décente, sans poils, comme la leur!
Leurs chants ont du charme, un peu 4pre, mais un charme certain! Si
je pouvais faire comme eux. (Ionesco, 1959: 245).

Mais méme s’il aspire a les rejoindre, a leur ressembler, a se pour-
voir d’une peau dure, avec toute 'ampleur du mot, Bérenger, malgré
lui, n’y parvient pas: «Mais ¢a ne pousse pas! [les cornes] [...] Hélas,
je suis un monstre, je suis un monstre. Hélas, jamais je ne deviendrai
rhinocéros, jamais, jamais! Je ne peux plus changer. Je voudrais bien,
je voudrais tellement, mais je ne peux pas» (Ibidem). Ainsi, ne pouvant
lutter contre sa propre nature, Bérenger n’a qu'une issue: prendre le
rhinocéros par les cornes et lui faire front: « Eh bien tant pis! Je me
défendrai contre tout le monde ! Ma carabine, ma carabine ! Contre
tout le monde, je me défendrai! Je suis le dernier homme, je le resterai

24 jusqu'au bout! Je ne capitule pas! (Idem, 246). En effet, son discours
théorique et rationnel ne peut rien changer a sa nature, ne peut s’impo-
ser a sa vérité profonde. Et c’est justement dans ce sens-1a que notre
protagoniste — antihéros de par ses défauts devenant qualités - atteint
une sorte d’héroicité humaine et corporelle, fort authentique et sincere.
Aussi n'est-il pas sans raison que l'auteur a choisi comme protagoniste
de son ceuvre un personnage se caractérisant par son simplisme, ce qui
lui avait été reproché a plusieurs reprises: «Des partisans endoctrinés,
de plusieurs bords, ont évidemment reproché a I'auteur d’avoir pris un
parti anti-intellectualiste et d’avoir choisi comme héros principal un étre
plutét simple » (Ionesco, 1966 : 279). Néanmoins, l'objectif de Tonesco
était bien de montrer le refus instinctif et immédiat, ressorti du coeur
par le corps, un refus sinceére et profond face a certains mouvements
des foules. Il semble évident que I'intellectuel, se définissant par une
primauté de la raison sur le coeur, n‘aurait pas été a méme de réagir
d’une maniére aussi viscérale. Pour ce faire, seulement un homme
simple, et en quelque sorte «innocent », pouvait réagir de telle sorte
et donner une telle réponse au conflit.

Chez Bérenger, la célebre antanaclase de Pascal « Le cceur a ses
raisons que la raison ne connait pas» prend alors tout son sens. Cet anti-
héros devenu héros est doté, en quelque sorte, d'une unité intrinséque

FIGURAS DO HEROI
Literatura Cinema
Banda Desenhada

Figuras do Heroi.indb 24 14-02-2013 15:16:28



qui lui accorde une force bien plus puissante que celle des rhinocéros:
une communion du corps et du coeur qui ne fait que dévoiler en fait sa
pensée profonde et ses valeurs. En fin de compte, une unité d’esprit
qui rassemble un coeur, une Ame et une conscience se manifestant en
un corps.

Conclusion : Défense de U'humanité, seule issue au conflit

Tout au long de cette étude, nous avons pu approfondir dans les traits
de caractéere du personnage qui tient le role principal dans Rhinocéros.
En effet, on a pu déceler les marques de son identité profonde et on a
observé que celles-ci, présentées comme des imperfections au début,
devenaient progressivement de vrais atouts pour une résolution satis-
faisante de la situation exposée dans la piéce. Ainsi, si son tempérament
affectif et sentimental le conduisait & une unité du corps et de l'esprit,

seule voie vers l'authenticité, nous avons également été témoins de 25
la facon dont la faiblesse de Bérenger se transformait subtilement en
prouesse et le doute en une certitude instinctive, et non rationnelle. L' ANTIHEROS DANS LA
L . .. R . L. LITTERATURE DRAM,ATIQUE:
Bérenger, antihéros, rejoint par 1a la figure du héros épique dont le BERENGER
. . . . . o 2 OU LA VOIE DU SALUT
trait essentiel serait cette fois-ci son humanité, en rendant compte de

ce que disait 'auteur lui-méme : « Mon personnage doit aller au-dela Anna Corral Fulla
de sa condition temporelle, et a travers cette condition il doit rejoindre
I’humanité» (Ionesco dans Lourson [1956], cité par Jacquart, 1974: 118).
Dans Notes et contre-notes, Ionesco affirmait que le but d’une piéce
de théatre n'est pas nécessairement celle de donner des réponses mais,
en toute logique, de poser des questions:

Il me parait ridicule de demander, 4 un auteur de piéces de théatre, une
bible; 1a voie du salut; il est ridicule de penser pour tout un monde et de
donner a tout ce monde une philosophie automatique; 'auteur dramatique
pose des problémes. Dans leur recueillement, dans leur solitude, les gens
doivent y penser et ticher de les résoudre pour eux en toute liberté; une
solution boiteuse trouvée par soi-méme est infiniment plus valable qu'une
idéologie toute faite qui empéche 'homme de penser. [...] ... un homme
libre doit se tirer tout seul, par ses propres forces et non par la force des
autres. (Ionesco, 1966: 292).
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Néanmoins, malgré les affirmations de Ionesco et en dépit des
critiques qui lui reprochaient «d’avoir dénoncé le mal mais de ne pas
avoir dit ce qu’était le bien» (Idem, 291), dans Rhinocéros, il semble que
la réponse nous soit certainement donnée a travers ce personnage
maladroit et gauche quest Bérenger. Et c’est justement cet aspect qui
accorde a la piece également son caractére universel. En effet, le «bien»
n'est point symbolisé par une idéologie quelconque, d’ot1 les reproches
des critiques, mais ressort de ’humanité que le protagoniste parvient
a garder en lui. Bérenger représente cette défense de ’humanité qu’il
entreprend malgré lui - malgré ses doutes et ses peurs, sa paresse et
son laisser-aller - mais qu’il ne peut nullement s'empécher d’accomplir
de par sa nature profonde. Et si Ionesco ne se proposait pas de don-
ner «/a voie du salut» dans ses piéces, il y est parvenu tout de méme.
Préserver '’humanité chez ’homme, sa capacité de sentir et de penser
par lui-méme, voila la seule garantie pour échapper aux « hystéries
collectiveset [aux] épidémies» (Idem, 278). Bérenger, antihéros et héros

26 a la fois, s’érige ainsi en symbole d’'une humanité présentée comme
seule issue au conflit, seule voie de salut.
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BELLE DE JOUR : BOURGEOISE 0OU PROS'[ITUEE,
LE DOUBLE VISAGE DE JANUS (LUIS BUNUEL)

Claire Picod

claire.picod@yahoo.fr
UNIVERSITE DE PERPIGNAN

Séverine, dont le prénom semble renvoyer au héros de La Vénus de
Sacher-Masoch, adopte une nouvelle identité lorsqu’elle se rend pour la
premiere fois dans une maison close. Elle est a la fois Séverine, modéle
de vertu, et Belle de Jour, lanti-modeéle incarné par la prostituée. Elle
devient alors un anti-héros masochiste en se libérant du carcan de la
morale bourgeoise. Belle de Jour illustre la figure masochiste décrite
par Gilles Deleuze, pour lequel « Uimportant est que la fonction de
prostituée soit assumée par la femme en tant qu'’honnéte femme »
(Deleuze, 1971 : 62). Tout lintérét du personnage de Luis Bufuel réside
dans son ambiguité : bourgeoise bien rangée et d'une rare beauté pour
laquelle la reproduction légitime constitue la finalité de tout rapport
- TN - 29
intime, elle cherche en permanence a s'avilir a travers le plaisir de la
chair dans les maisons closes.
BELLE DE JOUR :
BOURGEOISE OU

PROSTITUEE,

: LE DOUBLE VISAGE DE
Introduction JANUS (LUIS BUNUEL)

NOMBREUX SONT LES PERSONNAGES DE LUIS BUNUEL QUI PRESENTENT COMME Cloire Picod
POINT COMMUN D’INCARNER DES ANTI-HEROS DOTES D’UNE DOUBLE PERSON-
NALITE : C'EST ARCHIBALDO DANS ENSAYO DE UN CRIMEN (1955), 4 la fois beau,
séducteur et criminel en puissance, c’est Célestine, la servante du Journal
d’une femme de chambre (1963), qui cherche I'assassin et le violeur de
la petite Claire et qui sera finalement séduite par ce méme criminel.
Luis Buiiuel se disait attiré par le c6té obscur des personnages: « Si
vous essayez de construire un personnage de maniére rationnelle,
ce personnage n‘aura pas de vie. Il doit & tout prix avoir une zone
d’'ombre». Séverine, personnage de Belle de Jour (1967), illustre la figure
du anti-héros: bourgeoise d’une rare beauté, bien mariée, incarnée par
Catherine Deneuve, elle est également une femme perverse, maso-
chiste, qui se prostitue 'apres-midi. C’est de cette perversion qu’il sera
question a présent.
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Bien que Séverine et Pierre ne soient mariés que depuis un an,
leurs relations relévent davantage de 'amitié que de 'amour, dans la
mesure ol la jeune femme inhibe son désir. Malgré 1a beauté et le charme
indéniable de Pierre, incarné par 'acteur Jean Sorel, Séverine demeure
frigide, dans la mesure ol « une partie de 'excitation sexuelle fournie
par le corps propre est inhibée en tant qu’elle est inutilisable pour la
fonction de reproduction » (Freud, 1970: 34). Elle refuse d’autant plus
l’acte sexuel quelle ne veut pas avoir d’enfants et n’entend pas assumer
la fonction de reproduction que lui attribue la morale religieuse.

Cela explique sans doute le fait qu’elle et son mari dorment dans
deux lits séparés par une table de nuit. Dans I'une des premiéres
séquences, ils s’'embrassent et se regardent amoureusement, ce qui
encourage Pierre  se glisser dans le lit de sa femme dans un travel-
ling arriére. Néanmoins, dans un plan rapproché, la jeune femme le
repousse dans un geste quelle accompagne d’'une opposition verbale
catégorique -« Non. Je t’en prie» (Bufiuel, 2000: 14) - et qui contraste

30 profondément avec 'expression amoureuse de leurs yeux, comme si
I'interdit était la cause des nombreuses réticences de Séverine. Il se
contente de la border et de lui déposer un baiser sur le front.

Sous ses apparences de femme frigide, Séverine recéle une puis-
sance fantasmagorique. Elle cherche a remplacer cette réalité indé-
sirable par une réalité plus conforme au désir. Sa névrose provient
également d’un traumatisme, puisquelle a été victime d’attouchements
étant enfant. Le personnage illustre les propos de Freud: «La libido se
détourne de la réalité qui a perdu sa valeur de par la frustration obstinée
quelle oppose a I'individu, elle se tourne vers la vie fantasmatique, au
sein de laquelle elle se crée de nouvelles formations de désir et ranime
les traces de formations de désir plus anciennes, oubliées » (Freud,
1995 : 176). Ainsi, les fantasmes de Séverine sont un «substitut de la
réalité » (Idem, 302-303) devenue déplaisante: «I1y a dans la névrose
(comme dans la psychose) (...) une tentative pour remplacer la réalité
indésirable par une réalité plus conforme au désir. La possibilité en est
donnée par l'existence d’un monde fantasmatique» (Ibidem).

Dans la premiére séquence fantasmée, la violence que fait subir
Pierre 4 Séverine est d’autant plus marquée que le mari change bruta-
lement de tempérament. Au début, s’il se caractérise par sa douceur, il
va néanmoins devenir rapidement violent. Ainsi, au début du fantasme,
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les didascalies insistent sur la douceur dont il fait preuve et qui le
caractérisera d’ailleurs dans la réalité fictionnelle:

Pierre (légérement agacé): Mais quoi? (Un temps). Moi aussi, je voudrais
que tout soit parfait... (il se rapproche d’elle, comme pour 'embrasser)...
Que ta froideur disparaisse...

Séverine (elle détourne la téte d'un mouvement brusque) : Ne me parle
plus de ¢a, je te prie.

Pierre (trés doux): Je ne voulais pas te facher, car tu sais que j’ai pour toi
une immense tendresse.

Séverine (ton sec mais désemparé): A quoi peut-elle me servir ta tendresse!?
Pierre (blessé, il s’écarte d’elle; dur): Que tu peux étre méchante avec moi,
quand tu veux! (il se met a regarder l'allée).

Séverine (yeux baissés): Je te demande pardon, Pierre (Buiiuel, 2000 : 10)

La froideur qui caractérise Séverine se manifeste a travers la

réplique redondante: « A quoi peut-elle me servir ta tendresse!?». Elle
correspond a un idéal masochiste et a la «dénégation de la sensualité»:

L’idéal masochiste a pour fonction de faire triompher la sentimentalité dans
la glace et par le froid. On dirait que le froid refoule la sensualité paienne
comme il tient & distance la sensualité sadique. La sensualité est déniée,
elle n’existe plus comme sensualité ; c’est pourquoi Masoch annonce la
naissance du nouvel homme «sans amour sexuel ». Le froid masochiste
est un point de congélation (Deleuze, 1971: 51).

A propos des fantasmes masochistes de Séverine, Jean-Claude

Carriére, co-réalisateur du film, explique:

Figuras do Heroi.indb 31

(Luis et moi) nous (...) sommes rendus compte en cours de route (que)
chaque fois que nous cherchions a rendre juste ce que (Séverine) faisait,
c’est-a-dire a choisir parmi les fantasmes qu'on nous avait racontés, celui
qui nous paraissait le plus proche d’elle, le plus proche de son origine,
de son 4ge, de son physique, de ses rapports avec son mari, etc., chaque

fois nous tombions dans son comportement dit masochiste (Roux, 2008).
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Pierre va rapidement adopter un ton dur dans la méme scéne et
donne l'ordre d’arréter le landau, lequel s’immobilise dans un plan
moyen. Le travelling ralentit et le son des cloches s’arréte, marquant
le dramatisme de la scéne. Pierre descend de la voiture et adopte un
ton autoritaire, en s’adressant a sa femme. Ainsi que Gilles Deleuze
le constate, «violence et érotisme se rejoignent (dans le masochisme)
(...), mais d’une facon rudimentaire. Chez Sade et chez Masoch les mots
d’ordre abondent» (Deleuze, 1971 : 16):

Pierre (d’un ton nouveau, autoritaire, il sadresse a sa femme) : Descends!
Séverine (elle le regarde sans comprendre): Pourquoi, qu'est-ce qui te prend?
Pierre (tres dur): Je te dis de descendre!

Séverine: Mais pourquoi? (Builuel, 2000 : 10)

Séverine est étonnée -«elle le regarde sans comprendre »-, car

elle n’a pas I’habitude d’étre traitée de cette maniére dans la réalité

32 fictionnelle. S’enchainent alors des actes violents. Pierre l'attrape par
le poignet et tente de la tirer:
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Banda Desenhada

Pierre (il saisit aussi son autre poignet et tire): Allez, viens!
Séverine (elle saffole et commence a crier): Laisse-moi!
Pierre (violent): Viens! (Idem, 10)

Soudain, Pierre lache sa femme et se tourne vers son cocher. La
contre-plongée des deux employés leur confére un aspect impression-
nant. Ils sont dans une position de domination par rapport 4 Séverine,
alors quelle est leur maitre. De méme, «dans de nombreuses nouvelles
de Masoch, c’est le maitre qui subit les supplices» (Deleuze, 1971: 100).

Obéissant a 'ordre de Pierre crié en son off - «Faites ce que je dis!»
(Buifiuel, 2000: 10) -, ils descendent du landau, dans un recadrage. Le
laquais attrape la jeune femme sous les bras. Alors qu’elle souhaite
dans son for intérieur étre maltraitée, Séverine prie ses domestiques
d’arréter, en criant et en se débattant. Tandis qu’elle s’évertue a se
débattre et a crier -« LAchez-moi! Brutes! LAchez-moi!» (Idem, 11) -,
son mari la saisit par les pieds. Les deux employés la prennent chacun
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par un bras et la trainent vers les arbres, s'enfoncant dans le bois.
Séverine fait allusion a la faute qu’elle est censée avoir commise: «Ce
n'est pas ma faute!» (Ibidem). En effet, «dans le contenu manifeste des
fantasmes masochistes s’exprime aussi un sentiment de culpabilité :
il est admis que la personne a commis un crime (laissé indéterminé)
qui doit étre expié par toutes ces procédures de douleur et de torture»
(Freud, 1995: 290).

Séverine est d’autant plus rabaissée quelle est une femme bour-
geoise avilie par ses propres domestiques qui n"appartiennent pas a la
méme catégorie sociale. Tel est le sens de son exclamation: « Comment
osez-vous?» (Bufiuel, 2000 : 11). Le cocher permet de relicher la tension
du spectateur lorsqu’il prononce ces termes: «Fermez-la, madame, ou
je vous casse la gueule» (Ibidem). Ainsi que I'indique la didascalie du
scénario, cette réplique est caractérisée par un «mélange de dignité et de
grossiereté comique» (Ibidem). Malgré le respect apparent qu’il porte a
Séverine («madame», «vous»), il emploie un vocabulaire empreint de

vulgarité: «fermez-la», «casser la gueule». A la fin de cette séquence, 33
elle «laisse aller sa téte en arriére et ferme les yeux de plaisir »(Idem,
12), ce qui illustre également l'affirmation de Gilles Deleuze : « une :56;2 g;' IJS%U(’;’J
douleur préalable, ou une punition, une humiliation servent chez (les PROSTITUEE,
masochistes) de conditions indispensables a I'obtention du plaisir » 5§,?3;’ FL';,E,: ',;“3355"5,

(Deleuze, 1971 : 71).

Les séquences fantasmées sont imprégnées de bassesse et font
apparaitre un élément quasi-récurrent -1a boue- qui symbolise la saleté,
lavilissement, ’humiliation, ce qui ancre encore davantage le person-
nage dans la figure de I'anti-héros. Un plan général montre Séverine,
attachée, dos au piquet. Cette scéne illustre parfaitement le contenu
manifeste des fantasmes qui consistent a «étre baillonné, attaché, battu
de douloureuse facon, fouetté, maltraité d’une facon ou d’'une autre,
forcé a une obéissance inconditionnelle, souillé, abaissé», (Freud, 1995:
289) pour reprendre les propos de Freud. Le travelling avant sur elle
permet a la caméra de s’approcher du personnage. La couleur blanche
de sa robe contraste avec celle de 1a boue que les personnages jettent
sur son visage et sur son vétement. Séverine a alors un mouvement de
recul. Mais tandis que son corps se couvre de boue et que M. Husson
continue a lui lancer des injures, le scénario précise qu’«a la douleur
et a ’humiliation se méle sur le visage de Séverine, une expression de

Claire Picod

Figuras do Heroi.indb 33 14-02-2013  15:16:29



plaisir» (Bunuel, 2000: 33). Le plan en contre-plongée de M. Husson,
qui tient un seau et jette de la boue, permet d’accentuer le sentiment
de domination de ce dernier.

Au premier plan, Pierre observe la scéne, indifférent, comme le
signale la position de ses mains croisées sur la poitrine. Le vocabu-
laire utilisé par M. Husson tend a rabaisser la jeune femme: « petite
ordure », «espéce de trainée », «vieille roulure », « fumier », «excava-
trice», «poufiasse» (Ibidem). Le champ lexical de la faute, composé des
prénoms des taureaux (« Remords», « Expiation»), rejoint le fait que le
sentiment de culpabilité hante les fantasmes du masochiste, ainsi que
Freud l'affirme. Par ailleurs, le psychanalyste souligne que « par les
animaux sauvages le travail de réve (ou de fantaisie diurne) symbolise
enregle générale les pulsions passionnelles» (Freud, 2004: 459): «Les
animaux sauvages servent a la présentation de la libido redoutée par le
moi et combattue par le refoulement» (Ibidem). Luis Bufiuel a renoncé
a la scéne suivante qui aurait pourtant accentué le dramatisme, en

34 renvoyant a la Passion du Christ. De gros nuages noirs auraient dii se
heurter au-dessus de la téte des personnages et un éclair, suivi d’'un
roulement de tonnerre, aurait da jaillir. Pierre aurait alors réutilisé
un terme de la méme famille que «expiation », déja prononcé par M.
Husson. Ainsi, au lieu de dire qu’il commence a pleuvoir, il aurait di
s’écrier qu'«il commence 4 expier» (Bufiuel, 2000: 33). La présence de
ces nuages noirs aurait également fait partie de I'isotopie de la faute et
de la douleur, renvoyant a la Passion du Christ, ot des nuages obscur-
cirent le ciel 2 1a mort du Sauveur. Or, dans la Bible, 'assombrissement
se fit plus dense lorsque Jésus expira:

FIGURAS DO HEROI
Literatura Cinema
Banda Desenhada

C’était déja environ la sixieme heure quand, le soleil s’éclipsant, I'obscurité
se fit sur la terre entiére, jusqu’a la neuviéme heure. Le voile du Sanctuaire
se déchira par le milieu, et, jetant un grand cri, Jésus dit: « Pére, en tes
mains je remets mon esprit». Ayant dit cela, il expira (Saint Luc, 1996: 239).

Drailleurs, Adolphe, pourtant bourreau, aurait di reprendre la
célébre phrase biblique, prononcée par le Christ sur la croix: « Pére,
pardonne-leur, car ils ne savent pas ce qu'ils font» (Buiiuel, 2000 : 33).
Luis Bunuel a renoncé a ces éléments et s’est contenté de parsemer les
allusions bibliques: certains plans peuvent évoquer la Céne, ot Jésus
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prit son dernier repas, méme si les aliments consommés difféerent.
Le gros plan, en plongée, d’une marmite de soupe qui bout sur un
feu de bois allumé entre des pierres attire I'attention du spectateur.
L’invraisemblance du constat, que Pierre établit sans bouger les levres
apres avoir gotité la soupe, participe de l'onirisme de cette séquence:
«Elle est gelée. Je suis incapable de la réchauffer» (Idem, 33). A travers
cette réplique, il dénonce la frigidité de Séverine. M. Husson se léve, 6te
son chapeau et incline la téte, comme s’il était en train de prier avant
le supplice de Séverine, qui renvoie au calvaire du Christ.

Posant leur assiette, les personnages se levent rapidement et
saisissent la marmite de soupe qui fume encore, tandis que la pluie
redouble, les éclairs et coups de tonnerre se multiplient, comme si le
temps était complice de cette scéne. Le plan en plongée des pieds de
M. Husson et de la pelle qu’il remplit de boue accentue I'impression
de domination des personnages. Il est symptomatique d’observer que,
comme le déclare Pierre, il est « entre deux et cinq heures. Pas plus

tard que cinq heures » (Ibidem), de la méme maniére que Séverine se 35
rend a la maison close durant cet horaire. Serait-ce parce qu’elle a subi I
des attouchements de la part du plombier a cet horaire? De plus, c’est :56;2 g;' é%ugd
également le moment ou le Christ a été crucifié. PROSTITUEE,
D 1 A l.t, f- t. 11 1 Sé . d R 2 LE DOUBLE VISA?E DE

ans la réalité fictionnelle, lorsque Séverine apprend par Renée JANUS (LUIS BURUEL]

que son amie Henriette offre ses services 4 une maison close, elle va
décider de I'imiter. Cette rencontre avec son amie va entrainer le pas-
sage du fantasme a la réalisation du désir. C’est Renée qui va éveiller
le désir latent de Séverine:

Claire Picod

Renée: Il parait. (Elle baisse la voix et sapproche de Séverine pour que le
chauffeur w'entende pas. Un travelling avant élimine celui-ci.) Il parait qu'elle
va régulierement faire des passes.

Séverine (abasourdie): Quoi 1?

Renée (hochement de téte affirmatif): Oui ! On dit que c’est siir et certain.
Elle y va plusieurs fois par semaine.

Séverine (génée, elle jette un regard au chauffeur; elle ne semble pas vraiment
intéressée par ce sufet): Tiens...

Renée (un peu dégue): Et tu ne te rends pas compte !... Henriette \... (Elle met
la main sur le bras de son amie) C’est vrai, tu es tellement loin de tout ca...
Séverine : Non, mais.
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Renée (en gros plan): Mais tu réalises ? Une femme comme toi et moi... Tu
la vois avec n’importe qui !? Quand on est 1a-dedans, sirement qu’on n’a
pas le choix ! On prend ce qui vient : du vieux ou pas vieux, moche ou pas
moche. (Geste de dégoiit plan américain des deux femmes pris de I'extérieur du
taxi. Le chauffeur en amorce). Déja, avec un homme qu'on aime bien, il y a
des moments désagréables...

Séverine: Avec des inconnus ce doit étre horrible... Mais ca existe encore,
ces endroits-1a ? (Idem, 17)

Dans la maison close, elle va adopter une nouvelle identité qui va la
démarquer de sa vie de femme rangée: « Dans la maison close, la réalité
vécue rejoindra enfin son désir (...) et Séverine renaitra sous la forme et
sous le nom de Belle de Jour» (Chaboud, 2000: 95). Lorsquelle monte
pour la premiére fois les escaliers de chez Madame Anais, «la caméra
ne montre plus Séverine dans l'escalier, mais des jambes de femme qui
montent, s’arrétent, hésitent et repartent. Ce plan (...) insiste (...) sur
la perte ou le refus de I'identité sociale de I’héroine, et son effort vers
son autre identité: celle du corps» (Ibidem). D’ailleurs, Madame Anais
attribue le surnom de Belle de Jour a Séverine:

Anais: Comment vous appelez-vous?

Séverine (elle met ses gants dans son sac; elle léve les yeux, embarrassée). Je ne
voudprais pas... Gros plan des coupes et des mains dAnais (plongée) qui prend,
a l'aide d’une cuillere, des cerises a l'eau-de-vie dans un bocall.

Anais (off) : Je ne vous demande pas votre vrai nom! Si vous croyez que
moi je m'appelle Anais!... Nous allons prendre quelque chose pour féter
votre arrivée.

Séverine (off): Non, merci, madame.

Anais: Mais si, mais si! Une petite cerise a 'eau de vie... (Panoramique avec
la coupe qu’elle leve, a deux mains, la cadrant en gros plan, contre-plongée). 11
faudrait vous trouver un petit nom tres simple, trés coquet (e/le va au fond
de la piéce prendre un verre de cognac sur une petite table), qui se retienne
facilement. Si vous voulez, nous chercherons ensemble. (Plan de Séverine
qui Ote son chapeau. Retour a Anais, les deux verres a la main. On entend, off;
des rires de femmes, dominés par un rire d’homme, sonore. Anais rit aussi et va
vers Séverine -panoramique vers la gauche). Lui, nous 'appelons Monsieur
Adolphe. C’est un de nos meilleurs clients. (Anais s'assied a coté de Séverine;
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recadrage en plan américain.) Vous verrez, il est trés drole. (Elle tend le verre
de cerises a Séverine, qui le prend ; elle sourit). J’ai une idée : si vous vous
appeliez Belle de Jour?

Séverine (distraite) : Belle de Jour?

Anais: Comme vous ne venez que 'aprés-midi...

Séverine (bas): Oui, si vous voulez...(Buiiuel, 2000: 27)

Elle devient alors un anti-héros, réduite a un objet sexuel, se prétant
aux scénes les plus cocasses pour satisfaire les propres fantasmes de ses
clients. Ainsi, elle se rend dans la maison close pour devenir cette «femme
ayant, a l'ordinaire, droit aux hommages, a la politesse tout au moins,
et 4 qui 'on peut imposer tous ses désirs. Les plus exigeants et, comme
on dit, les plus honteux » (Kessel, 1997 : 54). Elle cherche l'obscénité,
notamment avec Adolphe, un client, qui est a la fois vulgaire et répu-
gnant et qui incarne lui également un anti-héros. Il n’a pas un physique
agréable et manque de charme et d’élégance, a la différence du mari de

Séverine dont il est aux antipodes. Selon les termes du scénario, il est 37
«petit, bedonnant et vulgaire» (Bufiuel Luis, 2000: 28) et apparait avec I
de larges bretelles. Cette description visible a 'écran s’inspire du roman :56;2 g;' é%ugd
ou il «était en bras de chemise. De fortes bretelles suivaient la courbe de PROSTITUEE,

PR . LE DOUBLE VISAGE DE
son ventre égrillard» (Kessel, 1997: 69). Il tient des propos graveleux: JANUS (LUIS BUNUEL)

Adolphe (Il sempare de la bouteille et se léve): Cest un boulot d’homme, ¢a! Cloire Picod

Tu ne sais pas que je suis champion du monde du saute-bouchon? (Rires.)
Charlotte: Et vous avez de I'expérience!

Pallas sort du champ tandis qu’Adolphe, tout en s’escrimant sur le bouchon,
commence d chanter.

Adolphe (il chante): J’aime le jambon quand il est bon; mais j’aime encore

mieux une belle paire de cuisses (Buiiuel, 2000: 29).

L’attitude de Séverine contraste avec celle des autres prostituées.
En effet, face aux plaisanteries de M. Adolphe, celles-ci rient tandis que
Séverine reste impassible. Lennui de la protagoniste, visible a I'écran,
indique qu’elle appartient & un univers différent de celui des autres
prostituées, celui des maisons closes lui demeurant encore étranger.

Elle adhére parfaitement a la méthode brutale que lui inflige
Adolphe car «le masochisme implique un stade passif» (Deleuze, 1971:
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106). Séverine se débat de maniére a ce qu’il emploie la force, comme
le souligne la succession d’actions:

Adolphe: Tu vois, j’ai fait partir les autres. C’est quand méme plus intime...
Alors, il parait que c’est un début ? (I/ s'assied sur le lit et I'attire vers lui).
Hein? Fais attention, hein ! Moi, pour ces trucs-13, j’ai le nez ! Hein? Il faut
pas me raconter des histoires... (D’un geste brusque, il dépouille Séverine de
sa robe, la laissant en sous-vétements ; elle se raidit). Ah!... Remarque, si c’est
vrai, il 'y a pas a avoir honte, hein? (I/ se /éve et prend Séverine dans ses bras).
Tu ne me raconteras pas qu’a ton 4ge, tu es encore pucelle ... (I/ /a serre et
tente de la mettre sur le lit). On va voir ¢a tout de suite. (Affolée Séverine le
repousse, s’échappe, et vient s'asseoir sur le lit. Panoramique. Bonhomme). Eh
ben, c’est moi qui te fais peur ? J’ai une téte qui ne te revient pas ? (Son ton
se durcit). Il faudra t’y habituer... (Il s'assied a coté d’elle, 'embrasse et tente de
la renverser sur le lit. Elle pousse un gémissement, se débat, se dégage et se leve
en courant. Elle sort du champ par la gauche. Adolphe, furieux, se léve a son
tour et court derriére elle. Plan rapproché (plongée) sur les jambes de Séverine,
de dos : elle arrive a la porte qu’elle entrouvre. Adolphe arrive derriére elle et
referme la porte. 1l se saisit d’elle et la repousse dans la piece. Furieux). Hein,
non, pas de ca ! Tu vas pas t'en tirer comme ¢a ! (Recadrage, vers le haut
arrivant sur eux en plan américain serré ; Adolphe bouscule Séverine). Non
mais dis, tu te prends pour qui, espéce de petite salope ? (I/ la secoue et
la gifle). Tu commences 4 mexciter, et tu me laisses en rade !... (I la jette
sur le Iit, elle y tombe sur le dos, visage bouleversé ; panoramique travelling
avant sur elle ; off') Les chichis ¢a va bien moment, mais 14, jen ai ras le
bol (Buriuel, 2000: 31)!

Elle est également rabaissée dans le film par Madame Anais qui
la prend brutalement par le bras, change de ton et lui dit: «Quoi? Non
mais dites donc, ¢a va durer longtemps, ces petites simagrées? Ou tu
te crois ainsi? Allez!» Les didascalies du scénario précisent que «sa
peur a disparu, comme si elle attendait d’étre traitée ainsi, soumise »
(Idem, 30-31).

Pour enlever toute trace de sa vie paralléle, en rentrant chez elle,
elle se douche et se frotte vigoureusement le cou et les épaules, comme
si «elle voulait arracher de son corps toute odeur suspecte» (Idem, 32).
Le cadrage du reflet de Séverine dans le miroir semble insister sur cette

14-02-2013 15:16:29



double vie. Elle jette ses sous-vétements, les uns apres les autres, dans
le feu purificateur qui crépite.

En revanche, elle a plus de difficultés a incarner le réle de domi-
natrice que lui demande de jouer un client, un professeur, lui-méme
masochiste et qui souhaite se projeter dans le réle de domestique. Il
élabore une mise en scéne ou il devient valet, en se soumettant, et ou
la prostituée prend le role de maitresse de maison, role dans lequel
Séverine ne se plait pas, car trop proche de ses réalités quotidiennes
et rompant en tout état de cause avec sa personnalité profondément
masochiste.

Le professeur est a la fois acteur et metteur en scéne. En effet, il
napprécie pas que Séverine Ote son peignoir et son soutien-gorge et
quelle s’appréte a enlever son porte-jarretelles. Il ouvre brusquement
la porte, furieux, et s’écrie « Quest-ce que vous faites ! » (Idem, 35).
Il revét un costume de domestique, un gilet bordeaux et un noeud
papillon. Séverine, n’ayant pas été prévenu, est étonnée par cette mise

en scéne qui est importante aux yeux du professeur et qui prévaut sur 39
la satisfaction du désir. Etant donné que Séverine ne joue pas le role de
maniére satisfaisante a ses yeux, tel un metteur en scéne, il demande :56;2 g;' é%ugd
de reprendre la mise en scéne depuis le début, comme s’il s’agissait PROSTITUEE,
d 2 d 2 ,tt th,At 1 A . 1 t < < . LE DOUBLEVISA?E DE
e séances de répétition théitrale. Ainsi, il entre a nouveau sur scéne: JANUS (LUIS BUNUEL]
Claire Picod

Séverine (Elle balbutie.): Moi? Mais, je...

Professeur (mécontent): On ne vous a pas dit? Rhabillez-vous!

Il rentre dans la salle de bains et s’y enferme. Séverine remet le peignoir. Léger
travelling avant. On entend frapper a la porte de la salle de bains.

Séverine (hésitante) : Entrez.

La porte souvre et le professeur entre, l'air humble et fautif. 1l tient le fouet a la
main et fait quelques pas (travelling arriére).

Professeur: Madame la Marquise nva fait appeler?

Séverine (incertaine): Oui.

Professeur (i/ vient faire face a Séverine, dos a nous): Madame la Marquise
n'est pas satisfaite de mon service?

Séverine (perdant pied): Eh bien. Non, en effet (Idem, 36)

Comme en témoigne sa relation avec un homme corpulent de
type asiatique, elle est attirée par les hommes atypiques. Son attitude
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contraste avec celle des autres prostituées qui éprouvent de la répu-
gnance et de la peur a son égard. Le fait que les cheveux de Séverine ne
soient plus attachés montre qu’elle s’est libérée de la morale bourgeoise.
Séverine jouit avec lui:

Pallas: Moi aussi, cet homme-13, il me ferait peur. Des fois, ¢a doit étre
pénible, tout de méme...

Travelling sur Séverine jusqu’a plan américain serré. Elle léve le visage avec
un sourire heureux, satisfaite.

Séverine: Quest-ce que tu en sais, Pallas? (Idem, 42)

Séverine est attirée par des hommes rejetés par les autres prosti-
tuées a cause de leur physique peu avenant et prend méme du plaisir
avec ces derniers. L'un d’eux, Marcel, un truand, a une dentition pour
le moins répugnante, mais cela n’arréte pas Séverine pour autant:

Marcel (plan rapproché des deux ; avantage a Marcel) : Fauchées d’'un seul
coup. (Travelling avant sur lui jusqu’a gros plan ; d’un doigt il souleve sa levre
supérieure, découvrant toute une rangée de dents en métal ; ton de défi) Ca te géne ?
Séverine (off): Non.

Marcel (avec mépris): Alors grouille-toi, je suis pressé (Idem, 53)

Le caractere violent dont il fait preuve excite d’autant plus Séverine
qu’il est capable de se comporter brutalement avec elle. Cette peur
renforce le désir de Séverine. Les cicatrices sur la peau de Marcel sont
la marque d’une violente altercation. Le trés gros plan de la main de
Séverine qui touche une longue cicatrice sur le dos du client met en avant
cette blessure. La réaction de la protagoniste qui s’écarte 1égérement
dans un plan rapproché souligne son étonnement:

Séverine : Quest-ce que tuas1a?
Marcel : Une boutonniére.
Séverine : Un coup de couteau?

Marecel (contrechamp : avantage a Marcel) : Possible (Idem, 54) .

Séverine propose méme a Marcel de ne pas payer le service rendu.
Néanmoins, le client est atteint dans son honneur, -comme le signale la
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didascalie «piqué au vif»-, et interrompt Séverine qui n’a pas le temps
de finir sa phrase «je peux...»:

Séverine (gestes tendres): Aussi tu me plais, Marcel. Tu reviendras ?
Marcel: Peut-étre.

Séverine (se méprenant sur sa réponse) : Si tu n’as pas d’argent, je peux...
Marcel (piqué au vif; il pose son doigt sur les levres de Séverine): De argent
? C’est pas ca qui manque!

Séverine: Tu me fais peur! (Ibidem)

Au cours des derniéres séquences du film, Marcel entend mettre
fin & la vie du mari de Séverine, lequel reste paralysé. Elle arréte de se
rendre dans les maisons closes. Le retour a la normale est symbolisé
cinématographiquement par le plan ot Séverine brode. Elle recoud sa
vie de femme rangée qu’elle a déchirée pour incarner un anti-héros.
Elle porte un chignon sévére et semble résignée. Sa robe noire a col

et poignets blancs contraste avec la robe rouge quelle revétait dans A
ses fantasmes. L'infirmité de son mari est un mal qui se substitue au
mal quelle a enduré auparavant. En d’autres termes, elle continue a :56;2 g;' é%ugd
souffrir, mais autrement... PROSTITUEE,

LE DOUBLE VISAGE DE
JANUS (LUIS BUNUEL)
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LE SAS DES PARVENUS DE QERARD A,Klé LOBA:
DISTOPIA, DESCONSTRUCAO E PARODIA

Leonor Martins Coelho
leomc@uma.pt
UNIVERSIDADE DA MADEIRA

Se a configuracao heroica costuma propor valores e referéncias, nao ¢
menos verdade que a modernidade acentua a concecao antitética de um
ideal. Longe do modelo nacional que a descolonizacao prometia, o roman-
cista costa-marfinense Aké Loba vird denunciar a ambicdo desmedida
e a corrupcdo praticada pela classe emergente no seu pais. Em Le Sas
des parvenus (1990), a voz do texto critica o clientelismo que favorece
a elite e a excessiva personalizacao do poder politico. O romance vira
destacar duas figuras representativas de tipos sociais bem-sucedidos:
a moderna executive woman africana, Valentine Gouja, e o empresario
ambicioso, Nabuchodonosor. Na verdade, as atuais formas de heroismo,
resumindo-se ao sucesso social e econémico, parecem inscrever-se na 43
ambiguidade e na duplicidade.

LE S'AS DES PAI?VENUS

DE GERARD AKE LOB_A:

DISTOPIA, DESCONSTRU’CAO

Introducao E PARODIA

Leonor Martins Coelho
LIGADO A PRIMEIRA GERACAO DE ESCRITORES AFRO-FRANCOFONOS, Aké Loba,
autor de Kocoumbo, I'étudiant noir (1960), Les Fils de Kouretcha (1970), Les
Dépossédés (1973) e Le Sas des parvenus (1990), apresenta-se como um obser-
vador privilegiado da sociedade costa-marfinense. O escritor inscreve nos
primeiros romances o desenho do um pais que deseja livre, democritico
e paritdrio. Porém, em Le Sas des parvenus redesenha um mundo marcado

pela (des)ilusio pés-colonial, pela distopia e pela parédia.

No seu tiltimo romance, o autor vird contemplar o tempo presente da
Costa do Marfim caracterizado pelo sistema de corrupcdes que tendem a
aumentar, sobretudo, na cidade de Abijao. Neste universo marcado pela
dissonincia e pela metamorfose, muitas das personagens movem-se pela
busca desenfreada do lucro e do prestigio. Com efeito, inversamente a
Gabriel Goban, professor dialogante e homem de consensos, a banqueira
Valentine, sua mulher, uma executive woman africana, envolver-se-a em

jogos dubios de poder, acabando por ser assassinada, o que permitira
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ao romance desvendar alguns segredos da burguesia nacional, em
particular os da familia Gouja. O perfil que o narrador traca de uma
outra personagem, chamada significativamente Nabuchodonosor, ndo
s6 vird realgar a critica  corrupgio e a despreocupacio das elites no que
concerne ao bem-estar nacional, como trard também para o romance
notas disféricas, realcando, assim, um desencanto do autor perante o
insucesso do processo histérico das independéncias.
Passada a euforia da descolonizacio, Aké Loba comeca a ques-
tionar as politicas sociais e econémicas adotadas pela governacio de
Houphouét-Boigny (1960-1993) uma vez que o modelo cultural e eco-
némico que a Costa do Marfim adotou veio conduzir a bipolarizacio
social e & contenda étnica e regionalista que ainda hoje se fazem sentir
nesse pais. Se a querela étnica é apenas aflorada em Le Sas des parvenus
serd para melhor sublinhar a dicotomia social, o anti heroismo das
personagens principais e a desconstrucio do mito.
Se a configuracio heroica costuma propor valores e referéncias,
AA n#o é menos verdade que a modernidade acentua a concecéo antitética
de um ideal. Longe do modelo nacional que a descolonizacdo propunha,
a transgressio e o excesso tém condicionado a sociedade marfinense,
acentuando o comportamento dist6pico de individuos comandados pela
ganancia, pela vaidade e pela inciiria. Emerge, pois, nesta narrativa a
desconstruc¢io do “heréi” dos tempos modernos, heréi de uma success
story, marcado pela ambicio do poder e pela ousadia transgressora.
Propomo-nos, assim, seguir as trajetérias triunfantes, mas, por
vezes, fatais, destas duas personagens: Valentine Gouja simboliza a
ascensdo fulgurante de uma nova elite; Nabuchodonosor ostenta a
megalomania do novo-riquismo marfinense. Com efeito, se Valentine
Gouja subverte tudo e todos para beneficio préoprio, seguindo os passos
de Metchan, seu pai, por sua vez, Nabuchodonosor vinca a emergéncia
de um tempo assinalado pela ambiguidade e complexidade.
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Valentine Gouja, sob o sigho de uma ascensao social fulgurante
No seu romance significativamente intitulado Le Sas des parvenus (‘O

alcapio dos novos-ricos’, numa possivel traducio livre), o autor deixa
transparecer que a classe dirigente enveredou pelo desinvestimento
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na formacio e pelo conflito permanente comandado pela ambic¢io des-
medida de uma nova “casta” privilegiada. A sugestio do titulo levara
o leitor a percorrer esse caminho estreito, apenas de alguns, parvenus,
que a narrativa acompanha. Este caminho permite as personagens
passarem de um mundo de pobreza para o da riqueza, de acordo com
as ideias defendidas por Francois Guizot e por ele condensadas na sua
célebre expressio “enrichissez-vous”, bem como pela de Talleyrand, ja
evocada num outro romance do autor, quando Tougon, em Les Fils de
Kouretcha, declarava: “Et maintenant il faut faire une fortune immense,
une immense fortune” (Loba, 1970: 82).

O escritor virad entdo denunciar a ambi¢io desmedida e a cor-
rupcio praticada por uma classe emergente. Se esta narrativa de
Aké Loba critica os flagelos de certos atavismos, como o dependen-
tismo e a supersticio, ela condena, sobretudo, a excessiva perso-
nalizacio do poder politico (através da megalomania do persona-
gem Nabuchodonosor), o clientelismo que favorece a elite de Abijao

(representado pelo modo de agir do trio: Nabuchodonosor, Metchan, 45
Valentine) e a corrupcio, denominador comum de quase toda a classe
dirigente. Assim, este romance apresentard uma nova configuracio LE SAS DES PARVENUS

DE GERARD AKE LOBA:

da sociedade, interrogé-la-a de modo a expressar, com mais vee-  DISTOPIA, DESCONSTRUCAO
méncia, o desengano e o desencanto em torno desses novos heréis : PAROD'A
da desmedida, marcados pela manipulacio, pela intimidacéo, pelo Leonor Martins Coelho
materialismo sem escripulos.
Parailustrar a ascensio social e politica desta classe de individuos
que nio olha a meios para atingir os seus fins, o texto akélobiano des-
tacard os temas da corrupc¢io e da incdria por parte de entidades da
politica, da economia e da financ¢a que néo favorecem a recuperacio
do pais, mas antes o encaminham para uma situacio de descalabro.
Nesta obra, ao descrever a nova ordem costa-marfinense, corrupta,
ardilosa e falsa, o autor parece aderir & tendéncia dos escritores dos
anos oitenta, adeptos da literatura da intranquilidade e da desilus3o.
Nesta perspetiva, Le Sas des parvenus iré refletir metonimicamente
a imagem da sociedade transgressora através da configuracio de
Valentine, escondida sob a méscara da mulher decidida e trabalhadora.
Desde a formacio no estrangeiro até ao primeiro encontro com Gabriel
Goban, seu marido, o romance ira valoriza-la como uma “jeune urbaine
professionnelle”, participando, ainda, de um “prosélytisme social et
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religieux dans sa paroisse et [présidant] une association de femmes
ivoirienne pour le développement” (Loba, 1990: 29). Porém, no final
do livro, aquando sobretudo do seu assassinato, é a sua deformacéo
que se releva tanto nos seus comportamentos extravagantes, como nos
seus defeitos morais. Revelar-se-4, pois, a face oculta que a situa no
eixo semantico da violéncia, da duplicidade e falsidadel".

O narrador apresenta Valentine habituada a frequentar a alta
sociedade costa-marfinense, para bem vincar a posi¢io social a que
pertence. A abertura do romance remete, desde logo, para o contexto
do final dos anos oitenta, dando a conhecer as amizades de Valentine
Gouja, reunidas, geralmente, em festas mundanas. Alids, o gosto do
luxo e da aparéncia, da posicéo social e profissional, assumido na
desmedida da sua festa de aniversario, dard a entender ao leitor que
a Abijao de hoje nio é mais do que a (re)configuracio da cidade de
ontem, a colonial.

Assim, ao evocar a ascensio fulgurante de Valentine, o narrador

46 acompanha “I'africanisation des cadres” (Idem, 29) da sociedade mar-
finense. De acordo com as informacdes que o texto fornece, Valentine
Gouja retorna ao pais, no final dos anos setenta, para iniciar a vida
profissional num banco de renome, inicialmente como “adjointe indis-
pensable du fondé de pouvoirs”, para, seguidamente, ocupar o lugar de
“directrice en titre de cette banque”, da rede OLIDA - “Organisation
lyonnaise du développement africain” (Idem, 28). No entanto, a ascen-
sdo é ditada pelos negécios, quase sempre obscuros. A transgressio,
a falsidade e a corrupcio sdo severamente criticadas através de um
didatismo autoral patente na exposicio dos factos e na encenacio das
personagens.

O romance em apreco cria, alids, um efeito de suspense uma vez
que nio desvenda ao leitor a verdadeira histéria de um mendigo que
ronda a casa de Valentine Gouja e de Gabriel Goban. Desta forma, os
pequenos indicios que o narrador deixa escapar permitem antever
uma ligacdo entre o marginal e a mulher de negécios. O romance
vai revelando a instabilidade gerada pelas fortunas acumuladas e
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! Note-se a homofonia do apelido Gouja com o substantivo “goujat”, ou seja, “homme
sans usage, manquant de savoir-vivre et d’honnéteté et dont les indélicatesses sont
offensantes” (Ver Petit Robert1).
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cobicadas, encaminhando-se o texto para o assassinato de Valentine,
pelo ex-namorado, Justin Akablé.

Entre o mistério do inicio do texto e a explica¢io do desenlace,
estflo, assim, lancados os dados para se perceber a inquietante vida de
Valentine, figura complexa com vdrios rostos, vidas paralelas, repre-
sentando as ameacas e os perigos que os grandes negocios parecem
engendrar. Le Sas des parvenus nio esbate o passado de humilhacéo e
de indigéncia que se adivinha na biografia das personagens de primeiro
plano. Na verdade, Valentine descende de familias humildes. A reminis-
céncia genealdgica de Valentine torna presente a desconsideragio de que
fora vitima a av6. Obrigada a trabalhar “comme une béte de somme”,
fora considerada pelo marido como “de la vulgaire main d’ceuvre” (Idem,
23-24). Por sua vez, Adelaide, a mie de Valentine, conforme a tradicio,
foi forcada a casar com o aldedo, Metchan Gouja. A pobreza e as vicis-
situdes sdo quantificadas pelo nimero de filhos, nove em quinze anos
de casamento. S6 trés resistiram: Gaston, André e Valentine.

Contrariando a ambicio sonhada por Metchan Gouja, os filhos 47
vardes nio vingaram socialmentel®. O texto vira entio exaltar o
empenho de Valentine que adversa o destino da mulher africana. LE SAS DES PARVENUS

DE GERARD AKE LOBA:

Contrastando com a ociosidade dos irmios, ela tornar-se-d4 aimagem  DISTOPIA, DESCONSTRUCAO
da estudante aplicada, com espirito de iniciativa e “deviendra ce que : PAROD'A
pouvait espérer devenir une femme” (Idem, 26). Superando as dificul- Leonor Martins Coelho
dades de uma casa necessitada e ultrapassando a proibicio dos pais,

Valentine juntar-se-a aos estudantes que fizeram da rua o espaco de

aprendizagem:

Alors, docilement, sans jamais protester, sortait de la maison, livres et
cahiers sous les bras, elle s’installait sur un trottoir sous un lampadaire et
reprenait son travail avec d’autant plus d’ardeur quelle n’était pas seule:
d’autres éleves studieux comme elle travaillaient sous les éclairages publics,

ce qui encourageait et 'empéchait de regretter son sort. (Idem, 27)

> O primeiro, com graves dificuldades de aprendizagem escolar, engravidou uma ado-
lescente e acabou por se integrar no grupo dos ociosos da periferia da cidade, vindo,
no entanto, a trabalhar numa pequena oficina. André, o outro irméo, ao servico de um
sirio, era por este vigiado como um ladrao (Idem, 24-25). Assim, ruiram as aspiracdes de
Metchan Gouja.
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O espaco de pentiria e de miséria em que vivera Valentine repre-
senta um elemento fundamental para ilustrar a licio que o autor rece-
bera de Balzac, como sugere Florence Paravy:

Le rapport de celui-ci & son environnement conditionne sa conduite, son
évolution, et structure la diégése. Or si 'on interroge sur ce point le roman
africain actuel, on constate que la relation quentretient le personnage avec
son espace se caractérise par une instabilité chronique. Le héros et ceux
qui l'entourent sont avant tout percus comme des étres en mouvement, que
ce soit dans les menus détails de leur vie quotidienne, ou dans les étapes
majeures de leur existence. (Paravy, 1999: 71-72)

Valentine consegue, entio, emergir, afastando a infincia e a

pobreza, para, finalmente, viver no luxo e na ostentacio. No entanto, a

época da sua formacio, quer a ida para Franca, quer para os Estados

Unidos, permanece envolvida de mistério. S6 ji com a narrativa

48 avancada se sabera que a ascensio social da personagem nio resultou

apenas do seu labor, mas da sua relacdo com o roubo cometido por

Akablé, o mendigo, que, na expositio do enredo, cercava a moradia
de Valentine.

Assumindo o papel de detetive, serd o préprio marido a investigar
e a deslindar a “verdadeira” identidade daquela com quem partilhou
a vida. A face oculta de Valentine sera revelada com a descoberta de
uma mala, onde antigos recortes de jornais reenviam para um roubo
cometido vinte anos antes: “Le comptable de la BAO, Akablé Jude,
vient d’étre accusé d’un vol de vingt millions. Le tribunal le condamne
a dix-huit ans de prison ferme.” (Loba, 1990: 173)

O reconhecimento do mendigo como culpado far-se-4 por uma
incorreta nomeacio: Jude, em vez de Justin, como o proprio se apre-
sentard em Tribunal. A ambivaléncia da sua identidade parece adquirir
o sentido da alusio biblica, numa oscilacio entre Jude (o traidor, a
dentincia, a dissimulacio) e Justin (o justo, a reparacio, a punicio).
A ténica é assim colocada na ambiguidade do ser e da sua condi¢io,
remetendo-o nio s6 para o papel do perseguido, como também para
o do perseguidor.

No final do romance, surgirdo destacadas as varias facetas de
Valentine Gouja, sob o olhar surpreso do marido: “Au moment méme
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ou Gabriel faillit étre renversé par un gamin qui venait d’emporter la
recette d’'une vendeuse, des images de Valentine se présentérent a lui
comme un écran vidéo: Valentine l'air absent, Valentine l'air ennuyé,
Valentine l'air résolu...” (Idem, 175)

Curiosamente, o desvendar dos varios perfis de Valentine, espe-
lhados aqui numa sucessio de planos televisivos ou cinematograficos,
como se um filme fosse projetado diante de Gabriel, surge através do
roubo empreendido por uma crianca. Este reconhecimento coincidir3,
ainda, com a apari¢io fugaz de “une albinos” (Idem, 176), figura da
diferen¢a marcada pela sua indefinicio, entre o branco e o negro,
como se o texto viesse refletir e reforcar essoutra indefinicdo de
Valentine.

Nabu: um anti-heroi ou um heroi da desmedida barroca?

Por sua vez, Nabuchodonosor acalenta o sonho de uma carreira 49
politica. A mencio da sua passagem pela Assembleia Nacional, onde
costumava obter informacoes junto de algumas funcionarias, bem D;EGEA:A%ZS ::'E?‘I’_i"gf:
como o seu percurso pela via recentemente urbanizada junto do  pistopia, DEsCONSTRUCAO
edificio estatal e chamada “Voie Triomphale”, evocando, por reflexo £ PAROD'A
mimético, os Campos Elisios de Paris, indiciam uma aspiracio a Leonor Martins Coelho

megalomania. Para tal, ird investir numa campanha eleitoral que
lhe dara rapidamente acesso ao cargo de deputado, funcio que néo
o impede de ambicionar a riqueza:

- Le monde des finances, interrompit Nabu avec brusquerie, peut tout.
Nous sommes dominés par la puissance de ’Argent. Qui a la fortune a le
respect, qui a la fortune a ’'honneur; un richard est un saint aujourd’hui.
Aujourd’hui, en Cote d’Ivoire, qui a I'argent aura demain la Cote d’Ivoire
en main ! (Idem, 76)

E precisamente ao lugar de deputado e de ministro que ele procu-
rara aceder, contrariando, assim, o projeto de Nac¢io que a inscricdo
ideolégica no texto defende, baseada na visdo coletiva de um todo e
do bem comum.
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Estas aliancas perigosas vém corroborar a tese da corrupcio da
classe que dirige o paisB3l. Para relevar a passagem de um mundo ide-
alizado que pensara ser possivel concretizar, a um outro, distépico,
injusto e disfuncional, a postura do romancista na abordagem do
“real”, leva-lo-a, contudo, a adotar o modelo dos mundos invertidos.
O autor ird entdo apontar os contornos excessivos de uma época,
através da representaciio neobarroca de um anti-heréi, simbolo deste
desconcerto do mundo atual. A esse respeito, adianta Patrice Bollon:
“[1]1 est méme permis de se demander si la période actuelle ne serait
pas baroque en ce sens quelle partage avec les périodes historiquement
baroques une méme “déception”, contradiction au demeurant, face au
réel” (Bollon, 1992: 36).

Esse desencanto do mundo que o texto manifesta no processo
de (des)construcio das personagens, através do qual se rednem, ou
se colam, fragmentos de imagens de outras, em particular dos mitos
configurados pelo discurso biblico ou dos mitos modernos que os

50 media difundem, permite a emergéncia de um outro heréi que vira
desconstruir utopias num mundo marcado pela ambicdo do poder.
Na representacio deste “mundo em transito” (Bhabha, 1998: 19),
cruzam-se tempos e espacos, dando origem a figuras complexas.
Atualizando a figura mitica, o Nabuchodonosor do texto encarna
uma identidade polifénica, cuja imagem refletida de formas diversas,
em retratos pormenorizados ou sintetizados, mostram um “eu” plural,
mas sempre ligado a ostentacio, ao parecer, a encenacio teatral. Os

FIGURAS DO HEROI
Literatura Cinema
Banda Desenhada

5 Efetivamente, o retrato de Nabu, na qualidade de empresario de sucesso, parece radicar-
-se neste modelo que representa os aculturados da época colonial, embora transposto
para um novo contexto. Recordemos as suas multiplas empresas, a semelhanca da
“Modemarbre” ou da “Tomivoire”. A primeira empresa, ligada 4 importa¢éo de Marmores
de Carrara na época durea da construgio civil, nasceu da associacdo entre Metchan Gouja,
Nabuchodonosor e um italiano, e nio tendo alcancado o desempenho esperado, vera o
seu desfecho explicado por um desfalque. O terceiro sécio, Vulcanaso, remetendo o leitor
para o cliché do mundo da traficincia e do intempestivo ardor italiano, contribuira para
as negociatas, comuns na era da promog¢io imobilidria. Contudo, a impunidade desses
procederes “mafiosos” parece sublinhar néo s6 a cumplicidade das classes dirigentes nas
praticas transgressoras, como também o mau funcionamento do aparelho judiciario no
pais, comprometendo a viabilidade do regime democrético recentemente implantado. Neste
sentido, compreender-se-4 a facilidade com que Nabu e Metchan viriam a implementar,
nos anos oitenta, a sociedade “Tomivoire”.
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véarios papéis desempenhados por Nabu contribuirdo para vincar as
multiplas identidades que a personagem encerra, para, assim, melhor
marcar esse “emerging time” de que fala Achille Mbembe em On the
postcolony (Mbembe, 2001).

Para vincar a emergéncia de um tempo assinalado pela ambiguidade
e complexidade, o texto vird inicialmente apresentar Nabuchodonosor
ligado ao disfarce e a galanteria, numa conjugacéo parédica da indu-
mentéria, do revestimento das maos por multiplos anéis e do compor-
tamento afetado de gala. Agora, para Nabu, retomando, mas ampliando
a figura de Durandeau, personagem de Kocoumbo, I'étudiant noir, o
primeiro romance de Aké Loba, cujos contornos ja reenviavam para o
seu caracter ardiloso, vaidoso e falso, a festa de Valentine Gouja servira
para se mostrar, para se deixar admirar num turbilhio que constitui
a cidade moderna de Abijio. Depois, podera aparecer nas revistas
mundanas, bem como na Who’s who (Loba, 1990: 78), que exaltam a
imagem da classe em ascensio. Surgindo triunfal e ostensivamente

na festa, Nabu apresenta-se como: 51
(...) une sorte de play-boy d’un age indéterminé. Vétu d’'un ample boubou LE SAS DES PARVENUS
) o N o ] . DE GERARD AKE LOBA:
brodé d’or et coiffé d'une calotte noire a facettes miroitantes, il n’avait  pIsTOPIA, DESCONSTRUCAO
. s L . E PARODIA

qu’'un seul doigt sans bague, et encore n’était-ce pas certain, si volumineux o
était chaque chaton ornant les autres doigts. Malgré les deux splendides Leonor Martins Coelho

créatures qui Paccompagnaient, il retenait bien davantage I'attention a
lui tout seul, car il y avait quelque chose de félin et d’audacieux dans ses
traits, dans ses mouvements souples, dans cet air d’étre partout chez
soi. Valentine, aprés I'avoir identifié, éclata de rire, joyeuse et satisfaite.
Elle pressentait que sa féte allait réussir, car elle n’avait jamais vu cet
homme dans un tel déguisement qui le faisait ressembler 4 un dévot
musulman sur la route de la mosquée un vendredi, et si parfait dans sa

métamorphose. (Idem, 72)

Na descricio desta entrada em cena, inscreve-se um discurso critico
trabalhado pela retérica da parédia que nos parece ja reenviar para
as tendéncias p6s-modernas da literatura contemporanea. No trajar e
nos modos, ha um acumular de varias identidades: registam-se tiques
do assimilado de tempos idos, de autossuficiéncia, juntamente com
modos de playboy que deixam compreender o esforco de re-culturacéo
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africana. Estas identidades revelam-se facticias, conferindo ao texto o

principio barroco, de um mundo da ostentacio, do instével e do efémero.

Em todo o caso, Nabu apresenta-se, de imediato, como uma “per-

sonagem” dissonante. O seu caracter artificial, marcado por uma falsa

alegria, leva-nos a corroborar a leitura de Gérard Genette quando assi-

mila a parédia a “um cantar em falsete”#l. A fantasia que o narrador

esboca na caracterizacio de Nabu sugere que esta sociedade representa

um logro, um b/uff, ja que, em vez de procurar equilibrios, relacdes

solidarias, corre atras das oportunidades de dinheiro ou de cargos de

poder. Se a parddia, tal como a vé Linda Hutcheon (Hutcheon, 1985)

no discurso p6s-moderno, assenta na deformacio onde se inscreve o

discurso critico, também a do texto desvalorizara Nabu. Este encarna a

imagem do anti-heré6i emergente, oportunista e materialista, num pais

recentemente descolonizado. A semelhanca da burguesia do século

XIX, parece inscrever-se no paradigma que Michel Echelard enuncia:

“le bourgeois parvenu ressent le besoin de meubler son esprit, comme

52 il meuble son appartement. La culture lui apparait comme un symbole
de la réussite sociale” (Echelard, 1984: 85).

Nabu exibe a cultura que nio tem, no entanto, ao aderir as praticas

da metamorfose e do excesso, sublinhari a dissimulaciio e o poder. A

luz dos tempos atuais, Aké Loba vai entdo caricaturar Nabu através de

um icone televisivo, ].R. Ewing da saga televisiva americana, Dallas. Ao

aproximd-lo dessa personagem, ressaltam tanto as semelhancas como

as diferencas. Desta forma, o imaginério coletivo, que amplifica o efeito

exuberante, adulterado e prepotente da figurals, numa atualizacio do

FIGURAS DO HEROI
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4 Em Palimpsestes, Gérard Genette observa: “parodein, d’'ou parodia, ce serait (donc?) le
fait de chanter a c6té, donc de chanter faux, ou dans une autre voix, en contrechant - en
contrepoint -, ou encore de chanter dans un autre ton : déformer, donc, ou transposer
une mélodie” (Genette, 1982: 20). O ensaista propde trés distin¢des nos efeitos humoris-
ticos e de similitude: a parddia estrita - com efeito de rebaixamento em relacio ao texto
referente, a parédia pratica, onde se acentua o contetido satirico, e o pastiche, que supoe
a imitacdo de um estilo com intencéo satirica (Idem, 37-38).

5 Dallas é uma série televisiva criada por David Jacobs e exibida no periodo 1978-1991.
Trata da vida de uma familia rica e poderosa do Texas: os seus problemas intimos, a
disputa de herancas ou de contratos. Dela sobressai a figura do cobicoso capitalista de
sorriso maligno e sem escripulos, J.R. Ewing. Esta série foi exibida em 130 paises, entre
os quais Portugal e a Costa do Marfim. O éxito proporcionou dois filmes para a televisio,
em 1996, Dallas - o Retorno de JR, mostrando o regresso desta personagem ap6s uma
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mito na era em que a a¢io decorre, serd ainda mais exaltado. A figura
de Nabu vem, de algum modo, dar razio a Umberto Eco, quanto este
afirma que “cada época tem os seus mitos proprios, os seus centros de
producio de mitos” (Eco, 2003: 167).

A revisio do passado transporta para a esfera do presente a parddia
dos tempos modernos. Tracam-se as linhas constantes que podem atra-
vessar séculos de existéncia e redimensiona-se, assim, a personagem do
empresario. Com efeito, se, num primeiro tempo, Nabu se dd a conhecer
como um mundano, surgira de seguida como um homem de negécios
implacével, num novo disfarce que sempre conjugara a desfiguracio
com o travestissement. Esta outra faceta transparece, também, durante
a audiéncia que Nabu concede a Zonzon bi Zonzon no escritério da
SCEPTRE, “Société de conditionnement et d’expédition des produits
tropicaux de recherche économique”!), situado, significativamente, no
décimo segundo andar, numa grande avenida de Abijdo. A reunido é
marcada pela incorporacio da imagem do homem de negdécios, sen-

tado atras de uma secretiria “gigantesque en acajou massif, sa surface 53
miroitante, ornée d'un vase de fleurs et d’une photographie de femme” J—
(Loba, 1990: 105). LE SAS DES PARVENUS

DE GERARD AKE LOBA:

Este encontro ganha um particular relevo por exaltar uma outra  pisToPIA, DESCONSTRUCAO
imagem de Nabuchodonosor. A excecio do retrato inicial, esta é a : PAROD'A
identidade que o define ao longo da narrativa, de acordo com uma Leonor Martins Coelho
tradicfo cldssica da figura do politico sincero e credivel. Também
nesta imagem se inscreve uma viséo critica e desmistificadora do
real. Ao quadro convencional desta descricio, associa-se o pormenor
insdlito e jocoso de Nabu se encontrar por debaixo do “portrait de

estada de cinco anos na Europa com o intuito de recuperar o controlo do petréleo Ewing
e, em 1998, Dallas - A Guerra dos Ewings, salientando, de novo, as querelas da familia e
o lado maléfico de J.R..

5 Note-se a simbologia da sigla que sugere o poder monarquico e absolutista (em por-
tugués ‘cetro’). Neste sentido, ndo admira que este f0pos seja recorrente. Veja-se o poema
de Charles Nokan: “C’est comme a Versailles / au temps de Louis XIV / Le souffle du
crépuscule / berce les fleurs rouges du jardin / Par le petit trou de ma cellule / je vois,
sur les tables, des moutons roétis / au bout de la Grande Allée des Mercedes endormies /
Je vois les putains dans leurs robes grises et pourpres / dans leurs pagnes roses et bleus
/ C’est comme & Versailles / au temps du roi Louis”. Ver Charles Nokan, La Voix grave
d’Ophimof, Paris, Ed. P.-]. Oswald, 1971.
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Félix Houphouét-Boigny, dont les deux mains levées lui faisaient
de grands gestes d’accueil” (Idem, 106). Se, por um lado, este retrato
benemérito e paternal se ajusta a fotografia do Presidente Houphouét-
Boigny, ele ndo correspondera, nem ao comportamento intempestivo
de Nabuchodonosor, nem a sua avareza.
Escondido sob a méscara de um simpético e bem-falante anfitrifio,
Nabu chega mesmo a assumir o papel de Presidente na confidéncia que
ironicamente faz a Zonzon: “c’est moi qui fais et défais les ministres”
(Idem, 109). Ao entoar a letra do tema musical da série Dallas, na sua
versio francesa, a critica a essa nova “casta” social tornar-se-4, entao,
mais clara: “Dallas, ton univers impitoya-a-a-ble/ Exalte la loi du plus
fort,/ Et sous ton soleil implaca-a-a-ble/ Je ne redoute que la mort.”
(Idem, 110)
Sublinhe-se, ainda, que o texto ndo s6 convoca a imagem do capi-
talista violento, ambicioso e exibicionista, como também a do rei da
Babilénia, Nabuchodonosor II, figura mitica da Histéria do Médio
54 Oriente. Curiosamente, é o advogado de Akablé a estabelecer essa
relacio, no tribunal, durante o julgamento do presumivel assassino
de Valentine Gouja. Ao recordar Nabuchodonosor, “si fameux dans
I’Antiquité juive, et qui devait fatalement le porter a tous les exces...”
(Idem, 225), Aké Loba contraria a vinganca sustentada pela lei do talido
“ceil pour ceil, dent pour dent” (Idem, 227), pratica inadequada a uma
civilizacio moderna, e reprova a extravagincia desta personagem. Se
a parédia retoma aqui uma figura mitica do passado é para atualizar
num novo modelo que adapta aos nossos tempos a sua funcio critica
eridicularizante.
A afirmacéo da desmedida e do poder de Nabu!™ esta relacionada
com a sua infincia infeliz e cheia de privacdes. O seu passado podera
explicar o presente da sua atitude extravagante e prepotente. Ao ser na

FIGURAS DO HEROI
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7 Veja-se esta configuracdo do grande empresério que o texto veicula:“Sa coupe de
cheveux “ministérielle”, ses costumes diplomatiques en fibres nobles, ses cravates de
chez Lanvin, ses chaussures de chez Lobb qui lui cottaient deux cent mille francs CFA
la paire et devaient lui durer vingt ans grace a leurs fils travaillés a la cire, ses serviettes
en cuir griffées, et enfin son chrono monté en bracelet en faisaient ce quon appelait jadis
un dandy, et, dans notre langue actuelle ou toutes les trouvailles sont encouragées un
type “tres classe”. (Loba, 1990: 73)
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infAncia molestado por um “porteur”®, Nabu foi socorrido por Blanche,
“la femme d’un assistant-technique” que, recém-chegada a Africa, se
confronta com a miséria humana, em particular com a das criancas
e dos adolescentes que vivem nas ruas de Abijio. Blanche contrata
Nabu como bgy e envia-o para a escola, onde aprende a ler, a escrever
e a contar. Todavia, ela tera de partir para Madagéscar e o rapaz, sem
o apoio da protetora, volta para o pequeno mundo da promiscuidade
e da transgressio. No entanto, é ele quem dita as leis, porque adquiriu
poder: “il avait grandit et forci ; c’est lui qui faisait maintenant la loi”
(Idem,114). Se na descri¢io do seu passado de caréncias e de sofrimento,
evocam-se o de muitas outras criancas marcadas por um destino
funesto no contexto do continente africano, é para se acentuar, agora
no presente, a sofisticacio tenebrosa de Nabu e a sua ardilosidade.
Colocando a méascara do(s) outro(s), torna-se um individuo predador,

cruel e perigoso.
55
Consideracaes finais
LE SAS DES PARVENUS
DE GERARD AKE LOBA:

Se as utopias se concentram na busca de uma sociedade ideal, Aké  pisTopia, DESCONSTRUCAO
Loba tende a esgotar esse processo na visdo desencantada da sociedade : PAROD'A
que propde em Le Sas des parvenus. A partir da ironia, do grotesco, da Leonor Martins Coelho
parddia e da retérica de um “mundo as avessas” e do desconcerto do
mundo em repetico, o escritor marfinense expressara a distopia da
sociedade atual.
Le Sas des parvenus instaura, efetivamente, uma notavel descons-
trucdo da idealizacdo de um mundo independente, dialogante e mag-
nanimo. Ao retratar as mutacdes ocorridas com a descolonizac¢io e ao
denunciar a deriva do pais, esta narrativa podera ser vista, em sentido
lato, como um romance de alerta que responde a degradacio da vida
politica, social e cultural da Costa do Marfim.
Apelando a mobilizacio das elites, no sentido de resolver as lacunas
que, no seu entender, inviabilizam uma nacio alicer¢ada no respeito,

8 O “porteur” designa a crianc¢a ou o adolescente que carrega as compras das senhoras
europeias. Estes jovens estio organizados em grupos estruturados, com regras estritas,
em que 0s mais novos respeitam os mais velhos e jamais lhes retirariam clientes.
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na dignidade e na irmandade, o autor vira, ainda, alertar o Africano
para os riscos que uma extrema ambi¢io pode provocar: a corrupcio
é por si denunciada, ao mesmo tempo que critica as novas classes
dirigentes. Se, nos trés primeiros romances, Aké Loba advogava o
progresso e a modernidade, passa, no ultimo romance, a olhar com
sarcasmo a ideologia capitalista, ja que impde grupos subalternos e
marginalizados, assim como uma sociedade estruturada nos binémios
rico/pobre, dominante/dominado.

Em Le Sas des parvenus, Aké Loba olha para o seu mundo, onde se
acentua a rutura entre os excessos da riqueza e a degradacio da miséria.
No entanto, a critica as grandezas e a decadéncia desta sociedade (do
seu quadro quotidiano com fortes contrastes, da distancia que separa
e aliena os individuos, das existéncias pautadas pelo anti heroismo)
poderi ser entendida como um meio de indicar ao leitor a possibilidade
de uma alternativa.

56
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ENTRE SUBVERSION ET EROSION
DE LHEROINE FRANCOPHONE
CONTEMPORAINE: UNE ANTI-HEROINE

Samia Selmani
samiaselmanilyahoo.fr
UNIVERSITE DE PERPIGNAN

L'héroine romanesque n'a cessé de rencontrer a travers le temps et les
littératures de nombreux rebondissements. Les littératures francophones
ont également rencontré ce bouleversement romanesque du statut du
personnage, notamment dans la période contemporaine. Partant d'un
présupposé thématique, notre analyse cerne de prime abord la place
réelle de la femme au sein des romans francophones, québécois, algérien
et russe. Notre étude se focalise sur la remise en question de la notion de
I'héroine, ainsi que son immersion dans l'ére du soupcon. Etant absente
et désagrégée dans le foyer incertain des myriades d'impressions, 'héroine 57
francophone se trouve flanquée dans le néant. Ayant perdu son statut
de personnage, elle demeure l'objet de Uhistoire racontée, et assujettit ENTRE SUBVERSION ET

en ce sens au reste des personnages, qui l'a faconnent a leur maniére. EROSION DE LHEROINE
’ FRANCOPHONE

CONTEMPO’RAI_NE:
UNE ANTI-HEROINE
LA PROBLEMATIQUE FEMININE A TOUJOURS EU UN ROLE FORT IMPORTANT DANS Semia selman
TOUTES LES CULTURES ET LES LITTERATURES DU MONDE. LA FEMME DEVIENT
UN OBJET DE RECHERCHE SE DEVELOPPANT DE JOUR EN JOUR SOUS LE REGARD
DES ROMANCIERS, des critiques et des littéraires. Compte tenu de cette
présence effective, nous nous sommes intéressés a la représentation de
I’héroine dans trois romans francophones, de cultures, de traditions,
de coutumes et de religions différentes. Nous nous sommes projetés
dans l'analyse comparée du roman francophone québécois Va savoir
de Réjean Ducharme, publié en 1994, du roman algérien d’expression
francaise Agave de Hawa Djabali, publié en 1983 et enfin, du roman
francophone russe La Femme qui attendait ’Andrei Makine publié en
2004. Le choix des trois ceuvres littéraires revient a la présence pré-
pondérante de la femme, o1 transparaissent des héroines authentiques
sur le plan thématique et narratologique ainsi qu’a leur appartenance
a une période contemporaine (XX¢ et XXI¢).
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A ce titre, plusieurs hypothéses sont énoncées. Nous cherchons a
comprendre, comment ces auteurs francophones d’origines différentes
ont mis en place le personnage féminin contemporain ? Y-a-t-il une
rupture avec les représentations féminines francophones d’autrefois?

D’emblée, les trois romans présentent des héroines, fortes éman-
cipées, complétement indépendantes. Il s’agit de Mamie 'infirmiére,
Farida la médecin gynécologue et Véra la doctorante en linguistique. En
somme, il ne s’agit guére des héroines décrites dans ’'abandon et la
soumission. En outre, les personnages féminins : Mamie, Farida et
Véra sont de prime abord un état psychologique, et c’est dans 'espace
du subconscient que surgit leur singularité et leur complexité. Les trois
ceuvres francophones nous racontent non pas une histoire, mais des
personnages authentiques. Car si autrefois le roman présentait une his-
toire, désormais il nous raconte un ou des personnages originaux. Les
personnages dans le roman demeuraient figés autour d’une structure
préétablie, celle-ci obéit & un modéle fini, dans lequel le personnage

58 suit une destinée déja connue par le lecteur :

FIGURAS DO HERGI Dans un premier temps, le personnage semble se caractériser par ses
limites et ses conventions. La répétition est sa loi : les mémes person-
Literatura Cinema

Banda Desenhada nages reviennent de texte en texte, ce sont des types qui représentent leur

communauté ou leur caste de facon exemplaire. (...) Ils suivent des trajet
identiques, quétes et conflits, au travers d’aventures similaires. Ce sont
des roles dans des genres codifiés (...) des personnages sans liberté, qui
réalisent un destin préétabli. (Reuter, 1996: 23)

Désormais, I’héroine francophone représente le doute, le mystére
et le néant. Mamie, Farida et Véra sont racontées d’un point de vue
purement subjectif, & I'intérieur duquel se trouve une femme incertaine,
hésitante et floue au sein d’une société purement individualiste. Ce
personnage ne veut en aucun cas défendre ou revendiquer une cause
comme les personnages féminins d’Anne Hébert, Les Fous de Bassa
1984, ou d’Aicha Lemsine, La Chrysalide 1976, ou d’Anna Akhmatova,
Requiem 1940, ou démontrer une vision manichéenne de son univers
ou de la société. Nous nous retrouvons avec une héroine moins figée
et moins hiérarchisée. Cette héroine cherche avant tout, a travers
un Moi insignifiant, & présenter une originalité. Ces états donnent
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en conséquence naissance a une héroine genre «pauvre type», une
anti-héroine, une laissée pour compte de ’histoire romanesque et de
I'Histoire des hommes. Ce personnage féminin semble étre a la fois
dévoré par I'analyse intérieure et rongé par un sentiment de culpa-
bilité (Cf. Laplanche & Pontalis, 1967 : 440) de hantise et de remord.
Comme le narrateur proustien qui se présente comme le premier grand
coupable du XX¢ siecle, 'héroine francophone demeure plongée dans
cette culpabilité sans cause apparente. Nous constatons avec elles un
retour a 'héroine tragique, déshumanisée, qui ignore de surcroit les
raisons de son désarroi, tels que les héros kafkaiens, elles sont rongées
par une punition, sans cause. Dans cette analyse des profondeurs, le
dehors et le dedans subissent la méme destruction. Dans cette inté-
riorité féminine, nous relevons un univers féminin éclaté, avec un Moi
lui-méme éclaté, ou tout se décompose, se désintegre. Ce dévoilement
intérieur se fait dans le discours de I'angoisse et de T'anxiété, il s’agit
d’un discours de I'inconscient. A ce propos Valery Larbaud affirme :

59

Exprimer avec force et rapidité les pensées les plus intimes, les plus
spontanées, celles qui paraissent se former a I'insu de la conscience et ENTRE SUBVERSION ET
. A o ) . ) . EROSION DE L'HEROINE
qui semblent étre antérieures au discours organisé (...) atteindre si pro- FRANCOPHONE
. S e , . CONTEMPORAINE:
fondément dans le Moi le jaillissement de la pensée. (Tadig, 1990: 45). UNE ANTI-HEROINE

Dans cette descente dans le Moi et en allant dans les profondeurs Semia selman

de I'inconscient du ¢a, (Cf. Groddeck, 1982) 'héroine vole en éclats, en
miettes. Le lecteur est amené 4 vivre I'expérience féminine, voir I'uni-
vers féminin de I'intérieur. Mais cet intérieur est d’'emblée en décom-
position totale. Cette écriture de la décomposition du Moi s’approche
beaucoup plus du roman francais des années trente, comme La Nausée
(1938) de Jean-Paul Sartre, dans lequel existe un personnage solitaire
et névrosé dans une existence négative: «A présent, quand je dis «Je»,
ca me semble creux. Je n’arrive plus trés bien 4 me sentir, tellement je
suis oublié. Tout ce qui reste du réel, en moi, c’est de I'existence qui se
sent exister. « (Sartre, 1938: 50).

Dans cette écriture francophone contemporaine, les romanciers
nous ne proposent plus une forme précise de I'individu féminin repré-
sentatif. Les écrivains refusent de se référer 4 un modeéle de personnage,
dans la mesure ot ils ne cernent point une figure, mais une conscience.
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De cette derniére surgit le monologue intérieur, le regard et le point
de vue, qui obstrue toute recherche de vérité dans la représentation
féminine : «Nathalie Sarraute souligne seulement combien il était
naif de rechercher la vérité de ’homme dans I'agile complexité d’une
conscience. « (Zeraffa, 1969: 434). Par conséquent, I'univers féminin
apparait privé de sens et de raison. Les héroines ne se présentent
a travers aucune dialectique, il s’agit de personnage privé de toute
participation active et concréte, de par leur existence dans une zone
subjective-passive. L’héroine est escamotée en vertu de 1'absence de/
au monde, en tant que sujet. Cette difficulté d’étre, Maurice Blanchot
la résume dans LAmitié :

Des personnages ? Oui, ils sont en position de personnages, des hommes,
des femmes, des ombres, et pourtant ce sont des points de singularité,
immobiles, quoique le parcours d'un mouvement dans un espace raréfié,
en ce sens qu’il ne peut presque rien s’y passer. (Blanchot, 1971: 133).
60
L’héroine devient par conséquent une forme vide, et n’est que
FIGURAS DO HERGI porteuse de sa simple désignation. Dans Le Dernier Homme, il rajoute :
Literatura Cinema
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Banda Desenhada Comme s’il n y avait en lui que sa présence, et que celle-ci ne l'etit pas

laissée étre prescrite : immense présence, lui-méme ne paraissait pas
pouvoir la remplir, comme s’il avait disparu en elle et qu’elle 'etit absorbé
lentement, éternellement une personne présente sans présence peut-étre.
(Blanchot, 1957: 50).

Représentation de Uincertitude:

Les trois romans francophones présentent la conscience comme le
seul champ romanesque propre 4 la femme. Dans l'optique de «courant
de conscience» le monologue intérieur se répand sans cesse dans un
discours a deux visées : celui du Moi, un discours intérieur et celui
du monde extérieur. En fait, comme chez les personnages d’Edouard
Dujardin, tout se passe dans la conscience du narrateur, qui ne cesse
d’atomiser la conscience de I’héroine afin d’atteindre I'émiettement
de son Moi. Dans cette visée 8 dominance subjective, les consciences
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- celle du narrateur et du personnage féminin - se relaient entre elles.
Dans ce chevauchement de conscience, les trois romans francophones
éluderont les problémes touchant a la fois a la conscience de soi de la
femme et a 1a conscience sociale en tant que sujet. Le personnage sujet
est continuellement dans la recherche du Moi féminin, qui demeure
tres reculé a son égard. Dans cette recherche de l'autre, ’homme ne
cherche en aucun cas a donner au lecteur la forme de la vie affective
de la femme. Il veut toutefois, se situer, se comprendre a travers/par
l'existence féminine. En conséquence, il va vers I'identité de son Moi,
vers une conscience du Nous, telle qu’elle est construite par exemple
dans I’écriture woolfienne : «Le personnage dissocie les cadres, dissout
les formes de la vie sociale afin de retrouver une conscience de soi qui
est aussi conscience d’un nous. « (Idem, 158).

Noue relevons par conséquent, un réel écart entre le perceptif et
Paffectif, entre l'observation de 'univers concret de la femme et ses vrais
sentiments, entre ’étre et le paraitre. Ces deux axes ne se combinent

nullement, dans la mesure ot il y a une absence de relation cohérente 61
entre le Moi de I’héroine et le regard du narrateur-personnage. Les
romanciers francophones illustrent bel et bien cette conception de E'Slifoi”[?!f-ﬁ?r?;ﬁ!
séparation entre la femme et son Ego, entre la femme et ’homme, FRANCOPHONE

A 9o CONTEMPORAINE:
entre la femme et le monde et de surcroit entre I'image de la femme et UNE ANTI-HEROINE

le lecteur. Cette conception de séparation isole I’héroine du monde et
d’autrui. La notion d’intégration du personnage est réellement absente,
carily a une différence dans la communion et dans la communication
entre femme, homme, et en conséquence entre les personnages et le
lecteur. La thématique de la discontinuité des regards a pris la place
de la communication virtuelle des consciences. Ce qui était autrefois
action du personnage féminin devient désormais impression.

Le lecteur assiste & un espace féminin sous-jacent dans un univers
sans tenants et sans aboutissants, constitué par de simples paroles et
signes dont le personnage féminin ne nous restitue que I'écho. Le lecteur
se trouve face a une ére de soupcon, a la fois vis-a-vis de I'héroine et
de sa représentation. Le lecteur assiste malgré lui, & une réduction de
lexistence et des mouvements humains, dans un univers peu fiable et
relatif. Dans cette destruction de la conception, il y a une destruction
du rapport triptyque entre 'héroine, le lecteur et le romancier. Cette
optique nous incite a rejoindre la vision du personnage tel qu’il est

Samia Selmani
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présenté chez Nathalie Sarraute dans L’Ere du soupcon o1 le sentiment
de méfiance du lecteur vis-a-vis du personnage reste continuel : «Non
seulement ils se méfient du personnage du roman, mais a travers lui, ils
se méfient I'un de l'autre. Il était le terrain d’entente, la base, il devient
le lieu de méfiance réciproque. « (Sarraute, 1956: 59).
En ce sens, le personnage féminin ne procure plus ce terrain
d’entente. Mamie, Farida et Véra n'offrent plus au lecteur I'image des
héroines jugées stables et stabilisantes. Nous assistons d’ores et déja a
une déstabilisation, a une perte de crédibilité et de puissance de repré-
sentation, car celle-ci n’est plus fournie au sens mimétique du terme.
Le lecteur est privé de tout confort et de tout repére d’ordre culturel,
qui lui permettraient de la situer, d’oti 'universalité de représentation.
En somme, cette présence féminine francophone, n’a ni de rapport
a lexistence du monde, ni de rapport au référentiel, ni de rapport a la
représentation classique et ni de rapport a la fiction. Cette présence
matérielle ne peut se réaliser que dans I'écriture elle-méme, autrement
62 dit, ’héroine n’a d’existence que dans les mots, elle ne peut exister
en dehors de ces derniers. En conséquence, cette conception est une
interrogation sur ’écriture, sur la signification d’un parcours littéraire
francophone et sur la notion méme du personnage, sa constitution et son
évolution. Jean-Philippe Miraux souligne dans Le personnage de Roman :

FIGURAS DO HEROI
Literatura Cinema
Banda Desenhada

Une telle conception du personnage anonyme, vide, dépassant méme I'ano-
nymat dans sa neutralité fuyante et glacée nest pas seulement 'expression
d’un désespoir ou d'une incapacité a dire. Bien plutét, elle nous invite,
dans un mouvement ultime, a I'interrogation de I’écriture romanesque

sur elle-méme. (Miraux, 1997 : 122).

Entre fiction et réalité :

Les trois auteurs respectifs tentent de transmettre au lecteur, une image
du groupe, voire du rapport entre la femme et ’homme. Ils essaient
comme le précise Gyorgy Lukacs dans ses études, de mettre 'accent
sur une représentation critique du réel, donnant ainsi un effet véri-
dique, a travers des situations psycho-sociales complexes, profondes
et ambigués. Comme chez Dorothy Richardson, le personnage ne doit
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pas représenter le réel, mais le signifier. Les trois romans de notre
corpus relévent d’un constat fondamental, celui de la vie de l'esprit
humain et celui de la femme moderne face aux contraintes du monde
contemporain jugé individualiste et déshumanisé. Ces deux formes
demeurent inconciliables, mettant en contradiction le sujet a 'objet.
Les romans francophones mettent en valeur la problématique de
l'existence du personnage féminin et non pas son histoire. A ce propos
Michel Zeraffa écrit : «Le roman a toujours eu ses propres éléments
constitutifs, ses modes propres d’organisation et de signification de
la réalité. Quand le réel change, ce langage se modifie. Le roman ne
refléte pas, il traduit. « (Zeraffa, 1969: 17).

Le couple de personnage refléte bel et bien le conflit et la situation de
la femme et ’'homme au sein des sociétés contemporaines. Les romans
francophones étant issus d’univers, de traditions et de religions différents,
restent au coeur de ce conflit sociologique. Jean-Philippe Miraux avance :

Affirmer que le personnage finit par s’étioler et atteindre a 'absence ne 63
signifie pas que toute volonté de représentation nie le monde mais bien au

contraire s’y situe et le questionne. En ceci, I'éloignement mimétique est ENTRE SUBVERSION ET

. o ) : ] EROSION DE L'HEROINE

autant un questionnement esthétique et philosophique sur le statut du sujet FRANCOPHONE

h de I'h . i éoal Pécri CONTEMPORAINE:

en tant quhomme, de ’homme en tant que sujet ; en ceci également, I'écri- UNE ANTI-HEROINE

ture la plus dégagée est aussi une littérature engagée. (Miraux, 1997:122).
Samia Selmani

Lintérét porté a la vie intérieure, nous permet donc de comprendre
larelation, ’évolution et la transmutation des sentiments, des désirs et
des sensations au sein du couple, et d’y pénétrer dans les profondeurs
intimes de cet espace fermé et opaque. En mettant en exergue les sen-
sations et les impressions des personnages, les écrivains francophones
tentent de mettre en relief une réalité métaphysique souvent ignorée
ou refoulée au sein de la société. Cette attention et cette complexité de
I’étre de papier expriment également la complexité sociale de I'individu.
«Les vivants sans entrailles»comme l'affirme Paul Valéry nous renvoient
alavie réelle: «Les personnages incarnent nos désirs, ils sont la figure
de nos réveries, ils sont porteurs de nos angoisses, ils ont le courage,
souvent, d’aller jusqu’au bout de leurs folies.» (Raimond, 1988: 173).

Et en partant du principe que «/es personnages représentent des
personnes» (Canonne, 1998 : 129), il leur revient en conséquence de
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représenter les failles des rapports entre ’'homme et la femme. La
conception du réel dans les romans francophones contemporains
diverge par conséquent de celle des anciens. A présent, le personnage
nous présente une vision du réel basée sur le questionnement, le repli
et le doute de soi et vers autrui. Etant perdu dans le labyrinthe de sa
propre conscience et de celles des autres, le personnage demeure sans
assurance, peu fiable et en conséquence imprévisible. Si, dans les
premiers romans francophones, ’histoire était le point d’ancrage qui
détermine le degré de réalisme de 'ceuvre, a présent, c’est au person-
nage, a travers les myriades d’impression et de consciences, est seule
en mesure de représenter le réel chaotique d’une société purement et
durement individualiste: «Le réalisme ne consiste pas a reproduire des
formes tirées du réel mais a en créer qui soient en analogie avec notre
vision du monde et qui éclairent quelque chose du réel.» (Idem, 132).

64 REFERENCES

FIGUR AS DO HERG! Akhmatova, Anna (1940), Requiem, Paris, Seuil.
B Blanchot, Maurice (1971), L’Amitié, Paris, Gallimard.
Literatura Cinema

Banda Desenhada Blanchot, Maurice (1957), Le Dernier Homme, Paris, Gallimard.

Canonne, Belinda (1998), Narrations de la vie intérieure, Paris, Klincksieck, Centre
de Recherche des Lettres et Langues de I'Université de Corse.

Groddeck, William (1982), Le Chercheur d’dmes (traduction francaise), Paris, Gallimard.

Hebert, Anne (1982), Les Fous de Bassan, Paris, Seuil.

Laplanche, Réjean & PONTALIS, Jean Bertrand (1967), Vocabulaire de la psycha-
nalyse, Paris, PUF.

Lemsine, Aicha (1976), La Chrysalide, Paris, Femmes.

Miraux, Jean-Philipe (1997) Le personnage de Roman, Paris, Nathan, coll. «128».

Raimond, Michel (1988), Le roman, Paris, Armand Colin, coll. Cursus.

Reuter, Yves (1996), Introduction a lanalyse du roman, Paris, Dunod.

Sarraute, Nathalie (1956), L'Ere du soupcon, Paris, Gallimard.

Sartre, Jean-Paul (1938), La Nausée, Paris, Gallimard.

Tadie, Jean-Yves (1990), Le roman au XX*siécle, Paris, Pierre Belfond, coll. Agora.

Zeraffa, Michel (1969), Personne et Personnage, Le romanesque des années 1920 aux

années 1950, Paris, Klincksieck.

Figuras do Heroi.indb 64 14-02-2013 15:16:31



2. INICIACAO
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PINOQUIO: UM HEROI SOB 0
SIGNO DO PUER AETERNUS

Alberto Filipe Ribeiro de Abreu Araujo
Afaraujo(die.uminho.pt
UNIVERSIDADE DO MINHO

0 estudo agora apresentado trata do Pindquio como uma figura heroica
e dos diversos estadios que ele experienciou para tornar-se um heréi
inscrito no regime noturno do imaginario de acordo com as Estruturas
Antropoldgicas do Imagindrio de Gilbert Durand. Questiona-se, na sequnda
parte, da pertinéncia de Pindquio ser designado um heréi sob o signo
do arquétipo do puer aeternus (Jung-Marie-Louise von Franz-James
Hillman). Por ultimo, falamos das implicacées educacionais decorrentes
da leitura mitocritica por nds realizada.

67

Introducao PINOQUIO: UM HEROI SOB 0
; SIGNO DO PUER AETERNUS

0 PRESENTE ESTUDO INSCREVE-SE NA TRADICAO DA HERMENEUTICA SIMBOLICA Alberto iﬁ‘fﬂ?ﬁi}i
E INSTAURATIVA FUNDADA, em Ascona-Suica, pelos estudiosos e frequen-
tadores do tradicional Circulo de Eranos (EranosKreise).™ Inscrito na
tradicdo referida pretende contribuir para a remitologizacio do pen-
samento educacional através das figuras do imaginério educacional.

! Para um conhecimento aprofundado da natureza do Circulo de Eranos, vejam-se os
seguintes estudos: Gilbert Durand. Le Génie du Lieu et les Heures Propices. Pour le double
Jubilé d’Eranos, 1982, pp. 243-277; Henry Corbin. Eranos, 1963, pp. 9-12; Henry Corbin;
Mircea Eliade. A Propos des Conférences Eranos, 1968; Rudolf Ritsema. L'ceuvre d’Eranos et
ses origines, 1987, pp. XXXV-XLVII; Rudolf Ritsema. Versalité Englobante: Clef de Voute
du Projet Eranos, 1988, pp. XLI-LVII; Hans Thomas Hakl. Der verborgene Geist von Eranos.
Unbekannte Begegnungen von Wissenschaft und Esoterik. Eine alternative Geistesgeschichte des
20.Jahrunderts, 2001; Elisabetta Barone & Matthias Riedl & Alexandra Tischel (Hrsg.).
Pioniere, Poeten, Professoren. Eranos und der Monte Verita in der Zivilisationsgeschichte des
20. Jahrhunderts, 2004; Elisabetta Barone. Eranos Tagungen. Dal mito alla filosofia?,
Filosofia e Teologica, 1995, pp. 149-165.
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O nosso objetivo é duplo: do lado metodolégico utilizaremos,
ainda que de um modo heterodoxo, o modelo da mitocritica, tal como
Gilbert Durand o concebeu, a fim de detetarmos as figuras miticas,
tracos miticos e simbolos presentes, ao nivel patente e latente, que
se entrelacam no enredo ficcional das Aventuras de Pindquio de Carlo
Collodi (1883); do lado substantivo, procuraremos fenomenologica-
mente tracar uma radiografia do heréi relacionando-o com a figura
de Pindquio que representa uma das suas facetas, nio esquecendo a
sua relacio com o puer aeternus.

Tendo agora a tela descida, onde se pode ler o nosso posiciona-
mento epistemolégico, é-nos agora mais coémodo enunciar o desen-
volvimento do plano do nosso trabalho: na primeira parte trataremos
do heréi universal e de Pin6quio como heréi ainda que no solar nem
civilizador; na segunda parte trataremos de Pin6quio enquanto heré6i
e sob o signo do puer aeternus, além de abordarmos, na nossa terceira
parte, as implicacdes educacionais da nossa leitura mitocritica das

68 Aventuras de Pindquio.

FIGURAS DO HEROI
Das mil faces do heroi ao heroi com uma face

Literatura Cinema
Banda Desenhada

Ainda que nfo sendo nossa intenc¢io resumir ou discutir a obra de
Joseph Campbell intitulada O Herdi de Mil Faces (1949), tal ndo impede
que ela nio constitua o nosso ponto de partida para estabelecermos a
ligacdo do herdi com os ritos de passagem pontuados por cenérios de
iniciacdo mais ou menos complexos.

0 que significa ser um heroi de mil faces?

Na linha de Gilbert Durand, o heréi é um arquétipo, independente-
mente dos multiplos obstaculos que o conceito possa suscitar, e nessa
condicdo carece do mito para se dar a conhecer que se desenvolve por
intermédio de um complexo de imagens arquetipicas ou de simbolos
primarios na terminologia de Paul Ricoeur. Alias, Jung nas suas
Metamorfoses da Alma e seus Simbolos (1912) salienta, num dos capi-
tulos dedicados ao nascimento do herdi (1973: 295-346), que o heréi,
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enquanto figura humana, é um dos simbolos da libido (e por extensio
do espirito) mais significativos e pregnantes simbolicamente, dai que
sirva de matriz prototipica de muitos mitos, de lendas e de epopeias
(Idem, 295, 341, 345).
Por outras palavras, o arquétipo fornece “o esbog¢o bésico da for-
mula mitolégica universal da aventura do heréi” (Campbell, 2007: 29). E
esta féormula que, por um lado, resume o percurso padrio da aventura
mitolégica do heréi e que, por outro lado, estd plasmada nos ritos ou
rituais de passagem e enunciada pelos especialistas em geral, nome-
adamente pelo préprio Joseph Campbell, como separacio-iniciacio-
-retorno: “Um heréi vindo do mundo quotidiano aventura-se numa
regido de prodigios sobrenaturais; ali encontra fabulosas forcas e obtém
uma vitdria decisiva; o herdi retorna de sua misteriosa aventura com
o poder de trazer beneficios aos seus semelhantes” (Idem, 36; 59-247).
Esta passagem equivale ao padrio classico e arquetipico do heréi que
consiste no afastamento do heréi do seu mundo habitual, uma fase que
corresponde a sua assimilacio, mediante ritos de passagem, de uma 69
fonte de poder e, finalmente, o seu retorno e reintegraco da sociedade I
que representa sempre um enriquecimento do cosmos, vida e mesmo PINOQUIO: UM HEROI SOB 0

. o« P SIGNO DO PUER AETERNUS
da sociedade a qual o herdi regressa:

Alberto Filipe Ribeiro
. . X . de Abreu Araujo
Tipicamente, o heréi do conto de fadas obtém um triunfo microcés-

mico, doméstico, e o heréi do mito, um triunfo macrocésmico, histérico-
-universais. Enquanto o primeiro - o filho mais novo ou desprezado que se
transforma em senhor de poderes extraordinérios - vence os opressores
pessoais, este tltimo traz de sua aventura os meios de regeneracio de sua

sociedade como um todo (Idem, 41-42).

Correlativamente importa destacar qual a consequéncia do her6i
sair vitorioso da sua aventura ou das suas aventuras. O que significa,
portanto, falar da aventura bem-sucedida do her6i? A resposta é-nos
dada, de modo conciso, por Campbell que afirma que ela consiste na
“abertura e na libertacio do fluxo de vida no corpo do mundo” (Idem, 43).

A figura do herdi é um mitologema universal (leia-se tema mitico)
e pregnante simbolicamente e, como tal, representa uma constante
do imaginario coletivo inscrito no Regime Diurno das estruturas
antropolégicas do imaginario tal como Gilbert Durand as concebeu.
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A este respeito, o autor opde o her6i ao monstro e classifica o herdi,
enquanto arquétipo substantivo, nas denominadas estruturas heroicas
ou esquizomorfas presididas pelo schéme verbal da separacio (1984:
202-215). Ainda que havendo herdis de tipo solar e lunar, é o primeiro
tipo que é o mais conhecido. Como exemplo do protétipo do heréi solar
salientamos, entre outros, Perseu, Jasdo, Argos, Prometeu, Eneias,
Teseu, Hércules, Parsifal, Lohengrin, Gautama Sakyamuni (Buda):
“O hero6i solar é sempre um guerreiro violento e nisso opde-se ao heréi
lunar que é um resignado. [...] A arma de que se encontra munido o
heréi é portanto simultaneamente simbolo de poder e de pureza. [...]
O her6i puro, o heréi exemplar permanece o matador de dragdes”
(Idem, 179, 181 e 188).

Pinoquio: uma das faces do heroi

70 Partindo do esquema sugerido por John Campbell, partida-iniciacio-
-retorno, triptico que constitui a aventura mitolégica do heréi podemos
estabelecer, ainda que radiograficamente, o percurso inicidtico do heréi.
Este percurso estd associado aos rituais de passagem, nomeadamente
os ritos de puberdade, experienciado por Pindquio ao longo das suas

FIGURAS DO HEROI
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Banda Desenhada

aventuras. O boneco de madeira nfo é nem por nascimento, nem por
vocagio, nem por destino, pelo menos consciente, um heréi no sentido
que o heréi classico o é, ou seja, animado por uma ambicio civilizadora
e classificado pelo regime diurno do imaginério, com as suas “estru-
turas heroicas” tal como Gilbert Durand as concebeu (Idem, 202-215).
Todavia, tal ndo impediu que Pindquio, malgré lui, ndo tenha de algum
modo percorrido os estadios da aventura heroica:"* o da partida, o da
iniciacdo e o retorno (Joseph Campbell). Pinéquio é um heréi na justa
medida em que cumpriu o seu destino de transformar-se em humano
e de ousar afirmar a sua vontade.

2 Realmente, Pindquio como heréi tipico do regime noturno do imaginario vive os estadios
da aventura heroica, que implicam cendrios de iniciacdo, de um modo peculiar e em certo
sentido até muitas vezes como anti-herdi que é outra maneira de o ser.
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1° estadio - A partida de Pinoquio

John Campbell designa este primeiro momento de “o chamado da
aventura, ou os indicios da vocac¢io do heréi” (2007: 59-66). Pindquio
neste estadio, sai da sua zona de conforto representado por Gepeto,
seu pai adotivo, para aventurar-se nos caminhos do desconhecido
simbolizados por terras e caminhos distantes e misteriosos, por flo-
restas, por mares, com mais ou menos perigos, para realizar, entre o
Capitulo IX em que Pinéquio vendeu a cartilha para poder ir ver o
teatrinho de fantoches (Collodi, 2004: 37-39) e o Capitulo XXXV onde
Pinéquio encontra o seu pai dentro do Tubario (2004: 189-194), o oficio
que ele mais gostava: “ - O de comer, beber, dormir, divertir-se e levar
vida de vadio de manha a noite” (Idem, 21). Neste sentido, Pinquio
ndo parece recusar o apelo da aventura, mesmo sujeitando-se a pas-
sar um numero significativo de provacgoes. Aquilo que ele realmente
recusou, em nome do seu ideal de vida sintetizado pela tetralogia do
comer-beber-dormir-divertir e, por sua vez, encarnada na “Terra da 71
Brincadeira” (uma espécie de sucedaneo de uma “Idade de Ouro”
- Gusdorf, 2005: 13-43; Wunenburger, 2002: 22-41), foi 0 apelo afetivo, =~ PINGQUIO: UM HERGI SOB 0
SIGNO DO PUER AETERNUS
cultural e axiol6gico de Gepeto, do Grilo-Falante e da Fada Azul. Este
apelo, ao simbolizar a “norma” da mundividéncia da Itilia de oitocen- Albersz iiéi feeuafaeuijrz
tos, atinha-se aos valores e aos comportamentos ditos “normais” que
toda a crianca supostamente deveria seguir. Ou seja, a crianca deveria
comportar-se bem e isto significava ndo mentir e obedecer e respeitar
os mais velhos e seus legitimos superiores, cumprir as tarefas e os
deveres préprios da infincia, tais como estudar diligentemente e ser
bom aluno, ajudar a familia, além de preparar-se empenhadamente
para alcancar futuramente uma profissio digna.
Assim, o heréi vai, sob a influéncia, ou néo, de agentes benignos
ou protetores ou malignos, ndo s6 sofrendo provacdes de natureza e
de intensidade variada, como também vai encontrando personagens
que encarnam virtudes e defeitos da natureza humana ou animal que o
ajudam na sua trans-formagdo (lembramos as figuras do Grilo-Falante,
da Raposa e do Gato, dos assassinos, a Menina dos cabelos azul-turquesa
(a Fada), de Palito, do Homenzinho, do Pombo e do Atum).
Por fim, o papel da Fada Azul merece um destaque particular
pelo papel ativo que desempenha ao longo das aventuras de Pinéquio
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A sua funcio cabe naquilo que John Campbell designa de “O auxilio
sobrenatural, a assisténcia insuspeitada que vem ao encontro daquele
que leva a efeito a sua aventura adequada” (2007: 74-82);

2° estadio - A iniciacao de Pindquio

Pinéquio experienciou, ao longo das suas aventuras, trés tipos de ini-
ciacdo: aquilo que John Campbell designou de “passagem pelo primeiro
limiar” (Idem, 82-91) simbolizado pelo encontro com a Serpente-Dragéo,
um outro designado de “O ventre da baleia, ou a passagem para o reino
da noite” (Idem, 91-94), que nas Aventuras de Pindquio é indissociavel
daquilo que o autor designa de “passagem pelo limiar do retorno”
(2007: 213-225) que trataremos, ainda que ndo no mesmo sentido que
lhe confere Campbell, somente no terceiro estadio dedicado ao retorno
do herdi e, finalmente, um terceiro tipo de iniciacio, que néo sera por
72 nos aqui tratado por razdes de economia textual, no qual Pindquio se
metamorfoseia em burrinho, tornando novamente a sua condi¢io de
boneco de madeira pela acio dos peixes que comeram a sua pele de
burro (Colllodi, 2004: 159-188).5!

No primeiro cenario - o encontro de Pin6quio com a Serpente-
-Dragio: trata-se de um dos motivos mais conhecidos e mais divulgados
no quadro da Histéria das Religides e da Mitologia Comparada. E o
cendrio em que o heréi encontra o guardiio do limiar, ou seja, aquele
que guarda a porta, a passagem. Nas aventuras de Pinéquio quem
guardava a passagem do limiar, impedindo-o de voltar para a casa
da Fada era um monstro, que lembrava a Hidra de Lerna morta por
Hércules, serpente com um corpo de dragdo, alegre e cheio de vida e
que se ria também, designado por Collodi como sendo “uma grande
Serpente estendida de um lado ao outro da estrada, que tinha a pele
verde, olhos de fogo e cauda pontiaguda, que deitava fumo como uma

FIGURAS DO HEROI

Literatura Cinema
Banda Desenhada

3 Veja-se o nosso estudo intitulado “A Iniciacio de Pindquio a luz do Imaginério
Educacional. Ou como um boneco de madeira se foi transformando numa crianca.” In
Atas do Coloquio Internacional Educacio, Cultura e Imagindrio. Cultivando a Imaginacdo,
Aprendendo com o Imagindrio (Braga, 11 de novembro 2011). Braga: UM/IE/Cie, pp. 1-28.
[No prelo]
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chaminé, [...] e até de longe se via o brilho vermelho dos seus olhos de
fogo e a coluna de fumo que lhe saia da ponta da cauda” (2004: 90).
Pin6quio esperou cerca de trés horas que a Serpente deixasse o caminho
livre, mas como ela continuava impassivel barrando-lhe o caminho,
perguntou-lhe gentilmente se ela o podia deixar passar de acordo, alids,
com o comportamento simultaneamente sintético (Pinéquio dialoga
com o monstro) e mistico (ndo o afronta heroicamente, além de se
retirar, de se colocar & margem) do imaginario (Durand, 1984: 307-320);
No segundo cenario - “O ventre da baleia, ou a passagem para o
reino da noite” (2007: 91-94): Campbell descreve-o do seguinte modo:
“A ideia que a passagem do limiar mégico é uma passagem para uma
esfera de renascimento é simbolizada na imagem mundial do ttero, ou
ventre da baleia. O her6i, em lugar de conquistar ou aplacar a forca do
limiar, é jogado no desconhecido, dando a impressio de que morreu”
(Idem, 91). O her6i penetra, mergulha no ventre da baleia, como suce-
daneo do ventre materno ou de um a templo, para nascer de novo. Ele,
num primeiro momento, auto-aniquila-se para seguidamente renascer 73
o que significa sempre um “ato de concentracéo e de renovacio da vida” J—
(Idem, 93). E neste contexto inicidtico que se entende a devoracio de PINGQUIO: UM HEROI SOB 0
Pinéquio pelo gigantesco e terrivel Tubario cuja alcunha o designava sioNo o PUER AETERNUS
como: “o Atila dos peixes e pescadores” (Collodi, 2004: 185-186, 189) Albersz iiéi feeuafaeuijrz
Da passagem citada importa evidenciar trés elementos, o ventre
do tubario (simbolo e enquanto continente/recipiente/microcosmo é
arquétipo “substantivo”), a escuridio (noite - arquétipo “substantivo”)
e a dgua gordurosa e escorregadia (viscosidade - simbolo) que no seu
conjunto reforcam o cendrio iniciatico da devora¢io com toda a sim-
bologia, devedora do regime noturno da imagem, que o acompanha.
Todos os elementos, agora referidos, sdo tipificados pelas estruturas
misticas do regime noturno do imaginério e dominados pelos “sche-
mes” verbais descer, possuir e penetrar (Durand, 1984: 308, 310 e 313).
O culminar da inicia¢io de Pinéquio nio se deu com o encontro
com a deusa (Campbell, 2007: 111-120) que acontece “quando todas
as barreiras e ogros foram vencidos” (Idem, 111), mas com o seu pai
Gepeto no interior do ventre do Tubarfo. Assim, as prova-coes inici-
ticas por Pinéquio experienciadas ajudaram a preparar a sua lenta
transformacéo: mediante a “passagem pelo limiar do retorno” (leia-se,
o ventre do Tubario) Pinéquio faz o seu regresso a vida transmutado,
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metamorfoseado num outro, ainda que ainda ele mesmo: “é em pre-
senca do outro, entio, que nos coloca o monstro; de um outro total-
mente irredutivel ao mesmo e desse modo néo localizado em relacdo
a si, relativamente ao mundo. [...] Nao um outro entre outros, mas o
Outro na sua realizacio perfeita da esséncia mesma da diferenca e do
irredutivel” (Burgos, 1975: 16-17);

30 estadio - O retorno de Pindquio

Os cendrios iniciaticos, atras descritos, prefiguravam a transformacéo

de Pin6quio “num rapaz como todos os outros” (Collodi, 2004: 206).

Este estadio caracteriza-se globalmente do seguinte modo: Pinéquio,

na sua condicio de herdi mitolégico de orientacio sintética e mistica,

sai voluntariamente de casa de seu pai Gepeto em dire¢io ao limiar da

aventura. Ali encontra a Serpente-Dragdo (uma presenca sombria) que
74 guarda a passagem (capitulo XX, pp. 89-91). Pinéquio dialogou com o
monstro, acabando este por morrer de riso, o que em certo sentido se
pode dizer que foi vencido involuntariamente por Pinéquio, ainda que
se trate mais de uma derrota invertida, de uma eufemizacio. Aquilo
que se espera de um herdéi é que ele utilize a sua espada para matar o
monstro, em vez de provocar o seu riso convulsivo ao ponto de lhe ter
arrebentado uma veia no peito.

Além do limiar, Pinéquio continuou as suas aventuras (do ponto
de vista mitolégico, dirfamos que o heréi continua a sua jornada arque-
tipica) num “mundo de forcas desconhecidas e, ndo obstante, estra-
nhamente intimas, algumas das quais o ameacam fortemente (provas),
ao passo que outras lhe oferecem uma ajuda mégica (auxiliares)”
(Campbell, 2007: 241-242). Dé-se o episédio da devoragio pelo Tubario
que faz com que Pinéquio se assuma como o “duas vezes nascido”, visto
que ultrapassou com sucesso a segunda prova-provacio inicitica:
saiu do ventre do Tubario (trevas-morte inicidtica), abencoado pelas
suas proprias forcas, renascido. E nesta fase ji o retorno se prefigura,
pois estamos na fase final das aventuras: “No limiar de retorno, as
forcas transcendentais devem ficar para tras; o heréi reemerge do
reino do terror (retorno, ressurreicio). A béncio que ele traz consigo
restaura o mundo (elixir) ” (Idem, 242). A apoteose di-se com a sua
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transformacio em rapaz auxiliado quer pela Fada Azul (Anima), quer
por Gepeto (Animus), e o que é tanto mais significativo é que o antincio
da transformacio dé-se pela voz da “Fada muito linda” num sonho.
Resumindo os enjeux deste terceiro estadio do retorno, salientamos
que Pin6quio é um heréi modelado por cenérios de inicia¢do do regime
noturno do imaginario:
- primeiro pelo cenério de tipo sintético com um dos seus simbo-
los ciclicos maiores: o monstro Serpente-Dragio, ainda que no caso
de Pindquio se tratava mais de um monstro quase que simpético,
patético, enfim nio era assim tio monstruoso como aparentava,
dado que morreu com um ataque de riso. Deparamo-nos novamente
aqui com o poder da eufemizacio que é um dos tracgos distintivos do
imaginario e da prépria imaginacio como Gilbert Durand bem nos
ensinou quando nos introduz no seu regime noturno do imaginario
(1984: 220;1979: 121-122);
- e o segundo cenério é de tipo mistico com um dos seus simbolos
de inversido também ele muito significativo: um monstro aquatico que 75
nio era a baleia de Jonas, mas que possuia, contudo, uma relac¢io iso-
moérfica com ela, pois tratava-se, como ja atras vimos, de um terrivel ~ PINGQUIO: UM HEROI SOB 0
SIGNO DO PUER AETERNUS
tubarfo. Deste modo, ndo é de estranhar que quer o seu comportamento [
psicolégico, quer a sua atitude existencial se deixe caraterizar por uma Albersz iiéi feeuafaeuijrz
tensdo polar em torno de pares simultaneamente antagénicos como
complementares, a saber: didlogo-confronto, brincadeira-trabalho,
aventura-tarefas, imaginacio-razio, utopia-distopia. Por fim, hé dois
tracos muito expressivos e marcantes da personalidade de Pinéquio, a
saber: um deles reside na sua profunda atracio pelo “dolce far niente”
e consequente repulsa do trabalho como o capitulo XXIV - Pinéquio
chega a ilha das abelhas laboriosas e reencontra a Fada (Collodi, 2004:
107-113) bem o atesta: “ - Ja percebi - disse imediatamente o preguicoso
do Pin6quio. - Esta terra [a Terra das Abelhas Laboriosas] nio foi feita
para mim. Eu nio nasci para trabalhar” (Idem, 110); o segundo reside,
para utilizar aqui uma das expressdes queridas a Roger Caillois, na ver-
tigem - ilinx - (1990: 43-47,101-119) que a viagem-aventura lhe provoca.
E a este respeito, ndo nos passou de todo despercebida a observacgio
que Jung faz nas suas Metamorfoses da Alma e seus Simbolos traduzida
nos seguintes termos: “Os heréis sio frequentemente viajantes: A
viagem é uma imagem da aspiracio, do desejo nunca extinto, que nio
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encontra nunca o seu objeto, da busca da mie perdida” (1973: 345), e
nio sera também toda a viagem-aventura uma incessante Recherche du
Temps Perdu (1913-1927) para evocarmos aqui o cldssico titulo de Marcel
Proust? E nio sera também o motivo da viagem e a relacio com a mie
e seus simbolos, nos seus aspetos quer positivos, quer negativos, a
condicio do puer aeternus?

Pinoquio: um herdi sob o signo do puer aeternus

O nosso boneco de madeira, sob o signo do arquétipo do puer aeternus,'*!

manifesta um comportamento imaturo, narcisico, bem como revelando

uma grande dificuldade em desenvolver uma perspetiva adulta e

lacida/realista face & vida e mesmo face ao futuro (carateristicas do

senex). Pinéquio vive o presente e somente comeca a preocupar-se

com o futuro, que é tipicamente uma preocupacio do senex (arquétipo
76

4 Puer aeternus significa crianca eterna e juventude eterna. Jung trata em varias das suas
FIGURAS DO HEROI obras deste tipo de arquétipo. Por exemplo, nos seus Tipos Psicologicos (1921) refere-se ao

puer aeternus antigo como uma crianca que exprime pela sua juventude o renascimento
Literatura Cinema

Banda Desenhada e o retorno daquilo que tinha sido perdido (apokatastasis), enquanto Marie-Louise Von

Franz diz-nos, retirando a informacio das Metamorfoses de Ovidio (2002: 111), que o
puer acternus € um nome de um deus da antiguidade denominado Iaco - o deus-crianca
dos mistérios eleusianos. Este deus-crianca posteriormente teria sido identificado com
Dionisio e com o deus Eros: “Ele é o0 jovem divino que, de acordo com esse tipico mistério
eleusiano de culto 2 mie, veio a0 mundo numa noite para ser o redentor” (1999: 9). Assim,
puer aeternus é o deus da vida, da morte e da ressurrei¢do, o deus da juventude divina
que na mitologia e religides do oriente aparece sob 0 nome de Tamuz, Atis e Adonos. Por
seu lado, James Hillman salienta que o arquétipo do puer aternus subsume nele o heréi,
a crianca divina, as figuras de Eros, o filho do rei, o filho da Grande Mae, o psicopompo.
Mercurio-Hermes, o aldrabio [fripon em francés, trickster em inglés], e o messias. Nele
vemos uma série mercuriana de ‘personalidades’ simultaneamente narcisicas, inspiradas,
efeminadas, filicas, curiosas, inventivas, pensativas, passivas, fogosas e caprichosas (2004:
96-97). O puerinspira igualmente o desanuviamento, o desabrochar, o lado festivo, ladico,
transitério, efémero, expansivo da alma humana. Uma das carateristicas do puer é que
nio se dd bem com o elemento terra, dado que a sua dominante profunda é a vertical. O
seu ambiente natural é o espaco aéreo (veja-se o caso paradigmatico de fcaro!), porque
aquilo que denominamos realidade, o mundo horizontal, é-lhe ingrato senio mesmo
insuportavel: “O que quer que seja, ele nio é concebido para andar, mas para voar” (2004:
99), dai a sua ligacdo mitica ao deus Hermes ao filho de Dédalo.
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complementar do puer), a partir do momento, e até ao final das aven-
turas, que encontra o velho Gepeto no ventre do Tubario. Pinéquio
é um her6i em busca de uma mae, e note-se que o complexo materno
positivo ou negativo é indissocidvel do arquétipo do puer aeternus, que
ele encontrou na figura da Fada azul.
Pinéquio, sob o signo do puer, lanca-se em aventuras de tipo heroico
nalinha do regime noturno do imaginario, mesmo que entre o puere o
heréi haja sempre lugar para aspetos comuns (a solido, a hiperativi-
dade, espirito ascendente) e diferentes (her6i dotado de imaginacéo e
de ambi¢io civilizadora-puer age sob o signo do espirito e pela ambicio
criadora).
Assim, como anteriormente dissemos, Pinéquio é um heréi mal-
gré lui visto que, por um lado, nio mata nem a serpente-dragio, nem
o tubario que o devora e que o mantém vivo (também nio procura
confrontar-se com o tubario para nele descer e maté-lo a partir de
dentro, despedacando as suas entranhas). Pindquio sofre daquilo que
Gilbert Durand, depois de Gaston Bachelard, chama de “complexo de 77
Jonas”: “Jonas é a eufemizacio da descida, depois antifrase do contetido S
simboélico da descida. Ele transfigura o despedacamento da voracidade ~ PINGQUIO: UM HERGI S0B 0
SIGNO DO PUER AETERNUS
dentaria num doce e inofensivo sucking [no texto original e que nés
traduziriamos por sorvo] ” (Durand, 1984: 233). Albersz iiéif:uRA‘Eaeu}Jrz
Pindquio é um herdéi que cede ao Tubario monstruoso, alids de
acordo com a simbologia mistica que ele carateriza (Idem, 233-247),
e que o ventre do tubario, enquanto continente protetor (Centro,
Recipiente, Casa), simboliza na sua escuridio associada, por sua
vez, ao arquétipo “substantivo” da Noite; destaque também para o
arquétipo “substantivo” da Comida, recorrente nas Aventuras de
Pinoquio, que implica, por sua vez, o schéme verbal da “descida”.’!
Importa também neste contexto destacar que o heréi, na sua
qualidade de pequeno e (representando ji o tema da miniaturizacio

5 O que ndo deixa de coincidir curiosamente com o reflexo dominante do regime noturno
- a dominante digestiva associada aos seus derivados tacteis, olfativos e gustativos em
que a Comida aparece na qualidade de arquétipo “substantivo” e: “toda a valorizacdo da
descida esta ligada a intimidade digestiva, ao gesto da degluti¢cdo. Se a ascensio é um
apelo a exterioridade, a um além do carnal, o eixo da descida é um eixo intimo, fragil e
macio. O retorno imagindrio é sempre uma ‘entrada’ mais ou menos cinestésica e visceral”
(Durand, 1984: 227).
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ou da gulliverizacio do regime noturno), na sua descida viscosa,
voluntéria, ou nio, no ventre de uma baleia ou tubario representa
um aspeto maior do regime noturno, onde se dd quer uma inversio
da virilidade heroica e do préprio gigantismo, quer como se assiste
a uma recusa de separar, de romper e de cortar a partir de fora ou
dentro o monstro aquatico. Correlativamente, temos também toda a
simbélica da Mie (arquétipo “substantivo” na terminologia duran-
diana: recipiente, microcosmo, alimento) representada pela Fada Azul
enquanto Mdae (Jung, 1978: 87-131) e Anima (Jung, 1995: 75-101; Hillman,
1995, Jung, 1995 55-99). Pinéquio exprime em dois momentos das
suas aventuras uma nostalgia do seio materno, de ter uma mée que
o protegesse e o acarinhasse (Collodi, 2004: 115, 117, 183).

Dos ensinamentos simbdlicos da mitocritica e das suas impli-
cacoes educacionais

78
Decorre do exposto que Pindquio é um heréi de tipo lunar, mistico,
enfim marginal face 4 ortodoxia do regime diurno do imaginério em que
a espada isomorficamente estabelece a conexio entre a verticalidade, a
transcendéncia e a virilidade. No entanto, Pindquio também é um heré6i
sintético cuja iniciaco, correspondente ao 2° estidio - o da "passagem
pelo primeiro limiar” - anteriormente descrito, se vé operada pelo
encontro que o nosso herdi teve com a serpente-dragio e o modo como
tenta ultrapassar o obstiaculo para chegar a casa da Fada. Este epis6-
dio é revelador da sua dominante comportamental prevalentemente
sintética, dado que o didlogo é o impulso da acdo enquanto a espera se
secundariza. Tal comportamento significa, enquanto motivo inicidtico
nuclear, que aquele que afronta e vence heroicamente, sinteticamente
ou misticamente o monstro aproxima-se mais do Sagrado, da Vida e
de Si-Mesmo: “Em suma, ousar afrontar o monstro é ousar descer em
si-mesmao, e a vitéria do herdi sobre o monstro é uma vitoria sobre o
mistério da sua condi¢io, portanto sobre a morte” (Oriol-Boyer, 1975: 29).
Pinéquio néo é, portanto, um herdi solar e muito menos portador
de uma espada, pois como todo o herdi sintético e mistico procura ins-
tintivamente o principio de prazer do recolhimento e do ndo-confronto.
Este principio é simbolizado pela Fada Azul, por Gepeto, pela comida,

FIGURAS DO HEROI

Literatura Cinema
Banda Desenhada

Figuras do Heroi.indb 78 14-02-2013 15:16:31



pela casa, pela brincadeira, enfim Pinéquio procura conforto no abrigo
que os simbolos de intimidade proporcionam, procurando, quando a
tal se vé obrigado, conciliar, harmonizar, sintetizar, por intermédio dos
simbolos ciclicos de que a serpente-dragio é um bom exemplo, com o
principio de realidade (a histéria, com o ritmo, com o progresso, enfim
com o tempo e o seu dominio). O nosso herdi procura ora misticamente,
ora sinteticamente alcancar e realizar o seu processo de trans-formagdio
(Umbildung, Sola, 2003) de boneco de madeira em humano. Pinéquio
procura consumar, mediante ritos de passagem em que os cenarios
iniciaticos desempenham um papel altamente significativo, a realiza-
¢do de um Destino desejado, suspirado e sempre tdo dramaticamente
adiado pelas seus “mas” que acabavam inelutavelmente por retardar a
realizagio do seu projeto mais apetecido: “ - Amanh4, finalmente, o teu
desejo sera cumprido [disse a Fada]. - O que queres dizer? [perguntou
Pindéquio] - Amanha deixards de ser um boneco de madeira e passaris
a se um rapaz a sério [respondeu-lhe a Fada]” (Collodi, 2004: 144), e
sabemos que Pindquio, em vez de se transformar num rapaz, partiu 79
as escondidas com o seu amigo Palito para a Terra da Brincadeira:
“Infelizmente, na vida dos bonecos [e por que ndo na vida dos homens!] PINGQUIO: UM HEROI SOB 0
SIGNO DO PUER AETERNUS
h&a sempre um mas que estraga tudo” (2004: 144, 145-150).
Neste contexto, nio é indiferente que seja o pedagogo Philippe Albersz iiéif:uRA‘Eaeu}Jrz
Meirieu a tratar de Pinéquio na sua obra denominada precisamente
Frankenstein pédagogue (1996). Nela o autor, no primeiro capitulo, alids,
dedicado ao Frankenstein ou o mito da educacio como fabricacio,
debruca-se sobre “Pin6quio, ou as facetas imprevistas de uma mario-
nete impertinente” (1996: 29-33), salienta que Pinéquio encontra-se
prisioneiro de um dilema terrivel que é o de “Agradar ao outro ou
agradar-se a si proprio” (Idem, 31), sendo este mesmo dilema que o
impede precisamente dele assumir-se como sujeito auténomo (1992: 140-
-146). Ou seja, por outras palavras, de Pinéquio conseguir “assumir-se
como um eu” o que significa agir por sua conta e risco, enfim livrar-se
da manipulacio porque tomou decisoes por si, agindo:

(...) ele ousa fazer um gesto que provém de um algures, quer dizer, no fundo,

que provém dele... um gesto que nfo é ditado pelos outros, um gesto que

ele ainda nunca fez e que ele nfo sabe fazer, mas um gesto que é preciso
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que ele faca para aprender precisamente a fazé-lo... Resumindo, um gesto
em que ele se assume como um eu. (1996: 32).

E é portanto neste contexto que reencontramos novamente o

tema da iniciacio que, de acordo com Gilbert Durand, compreende

“quase sempre uma prova-cdo mutilante ou sacrificial que simboliza

em segundo grau uma paixio divina” (1984: 351). Dai que possamos

perceber que a iniciacio ndo seja um mero batismo: “ela é um com-

promisso, um feitico” (Ibidem). Os rituais iniciaticos, como nos lembra

Gilbert Durand, promovem um conjunto de sucessivas revela¢oes (1984:

351): desde o sacrificio de ultrapassar o seu dilema de sempre agradar

aos outros ou sempre fazer aquilo que lhe desse prazer imediato, pas-

sando pelas provagées (simbolizadas pelo encontro com a serpente,

pela sua metamorfose em asno e, por tltimo, pela sua devoracio pelo

Tubario), até a sua transformacio/ressurrei¢io num rapaz. Gracas a

sua iniciacio baseada nas prova-cées atris enunciadas, Pindquio ousou

80 assumir-se, fazer o gesto acertado, ou melhor aquele que convinha, e

ao fazé-lo quebrou finalmente o seu feitico de manipulado, de ser uma

simples marionete nas méos dos outros e também nas méos dos seus
préprios impulsos.

Podemos entio afirmar que Pinéquio, ainda que malgré lui, ultra-
passou as suas limitacoes histéricas pessoais, familiares e contextuais,
alcancando uma forma humana virtuosa. Por outras palavras, e utili-
zando a terminologia kierkegaardiana, Pinéquio libertou-se do estadio
estético, caracterizado pela fruicio hedonista, para aceder ao estadio
ético que é aquele caraterizado pela vocacéo e pelo destino de si-mesmo.
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As aventuras de Corto Maltese atravessam uma dimensao de perda
com varias facetas, que o herdi percorre em simultaneo. Existe sempre
um tesouro material, transitivo, objectal: o ouro russo, a esmeralda de
Salomao, uma cidade escondida, um continente perdido; mas existe
também um tesouro imaterial que se procura, intransitivo, simbélico: o
ouro que é usado para bem do povo; a esmeralda que é ao mesmo tempo
um manual de magia pratica; uma cidade que esconde as mitologias
e lendas antigas; um continente que é a origem de todas as tradicoes
herméticas e iniciaticas. A busca pelo tesouro imaterial é assim um

avanco constante em direcao ao mistério e ao significado oculto das 83
coisas. Por esta razao, o objectivo principal sera o de expor, ao longo
do texto, as relacoes de Corto Maltese e as razoes para o sigilo nas CORTO MALTESE EM BUSCA

tradicoes de mistérios. DO TESOURO IMATERIAL

José Henrique Cachetas

Introducao

AS AVENTURAS DE CORTO MALTESE FORAM CRIADAS EM BANDA DESENHADA POR
HUGO PRATT. CORTO MALTESE, filho de um marinheiro inglés e de uma
cigana de Gibraltar, é um marinheiro que navega pelo mundo em
busca de tesouros, de elementos valiosos que motivam as viagens e a
descoberta. Num ambiente que parece ser continuo entre a realidade
dos sonhos e a fantasia do real, como é comum em histérias de herdis,
todas as aventuras sio acompanhadas por uma dimensio de perda; ha
sempre algo em falta que torna necesséria a partida em busca de recu-
peracdo, de retorno, de redencio. Porque partir, mais do que qualquer
adjetivo, é um verbo que descreve bem a aventura.

A inicia¢do de um movimento, muitas vezes rumo ao desconhecido,
ao incerto, a uma dificuldade necessaria a transmutacéo do aventu-
reiro, aproxima-nos daquilo que é viver uma aventura, mesmo se leva
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a proximidade da morte. E quase inconcebivel a ideia de “parar para
a aventura”. E Corto Maltese recusa-se a ficar em Veneza por muito
tempo, cidade que lhe “d4 preguica”, um lugar em que os tesouros sio
feitos de calma e de uma vontade em estar parado, algo que o herdi
nio pode conceber.

Onde nada se mexe, onde tudo fica na mesma, onde o mundo nio
precisa de girar, onde o alento é um rio parado, ai no hé aventura que
viva. E a aventura que pde o mundo a girar, sé para que o tempo consiga
fazer-nos passar através das tempestades mais frias e dos cumes mais
altos. E o alento que pde os rios a correr, s6 para que ao atravessa-los
se fique mais préximo da foz.

Toda esta obra de Hugo Pratt estd impregnada de alusdes as tradi-
coes que mantém alguma relacdo com os Mistérios, com as mitologias
envoltas de secretismo, com as vias ocultas dos iniciados. Este traba-
lho, com base no estudo das tradi¢des e organizagdes secretas com
que se cruza Corto Maltese, vai no sentido de abordar os conteddos e

84 objectivos daquelas organizacdes, que o her6i procura constantemente
desvendar, assim como de esclarecer algumas questoes relativas a sua
necessidade de sigilo: porque é necessaria tamanha preocupacio em
torno dos conhecimentos, principalmente dos ditos benéficos para
toda a Humanidade? Que motivacdes estio na base da transmissio
através de paribolas e ensinamentos ocultos, nem sempre claros,
muitas vezes confusos, das verdades proclamadas como Universais
e Eternas? Tentaremos com este trabalho encontrar justificacGes
plausiveis para a necessidade de manter sigilo em relaco a certas
Verdades ou Mistérios.

Por outro lado, Hugo Pratt expde um pressuposto ao longo dos
varios dlbuns, segundo o qual todas as mitologias e tradicdes estdo
conectadas, tém alguma relacfio entre si, muito possivelmente porque
todas tém a mesma origem: o continente perdido de Mu. Por esta razao
serfio também referenciadas obras de Helena Petrovna Blavatsky, que
no séc. XIX defendeu ideias semelhantes, de que todas as religides sio
manifestacGes diferentes de uma mesma esséncia, a que ela chamou
Teosofia (Blavatsky, 1973:1, 66).
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Corto Maltese e as Tradicoes de Mistérios

Mistério é um conceito que, ele préprio, tem muito de misterioso. Na
Grécia estava relacionado com o termo myein, fechar, calar, guardar,
e com aquele que fecha, que cala, que guarda: o Mystae, discipulo ou
iniciado. O iniciado que via tinha que comportar-se como se tivesse os
olhos fechados, como se nio tivesse visto. Relaciona-se muitas vezes
com o que é desconhecido, com o inexplicado, com aquilo cujas cau-
sas se mantém escondidas. Em parte, pode fazer-se esta associacio,
mas tem que se dizer algo mais para completar a ideia. Apesar de ser
desconhecido, é na mesma conhecivel. Apesar de nio ter explicacio,
é explicavel e compreensivel. E mesmo depois de se conhecer, mesmo
depois de ser explicado e de se tomar contacto com a verdade que ele
contém, mesmo ai e para quem conhece o Mistério nio deixa de ser
Mistério. E neste ponto que entra a parte secreta que o Mistério encerra;
secreta apenas para aqueles que ainda o ndo conhecem nem estdo em
via inicidtica de os conhecerem. Vejamos as seguintes passagens: 85

A multidio Jesus s6 falava em paribolas, mas quando estava sozinho com CORTO MALTESE EM BUSCA
DO TESOURO IMATERIAL

os seus discipulos ele explicava tudo. (Marcos, IV, 34)
José Henrique Cachetas

A tarefa de propagar as verdades contidas nas paribolas era deixada aos

discipulos dos grandes iniciados. Cumpria-lhes o dever de observar os

principios fundamentais dos Ensinamentos Secretos, sem lhes revelar

os Mistérios. (Blavatsky, 1973:V, 56):

Isto pode querer dizer que Jesus, Buda e outros Grandes Iniciados,
ainda que quisessem que a Sabedoria e a mensagem de Amor chegasse
a0 maior nimero de pessoas, sabiam que apenas a discipulos proxi-
mos, preparados por eles mesmos para a recepcio adequada de tais
ensinamentos, podia ser confiada a real transmissio da verdade, sem
enganos nem mas interpretacdes, sem distor¢des ou usos indevidos
de tal conhecimento. Porque é algo muito importante, sempre levado
em conta nas organizacdes secretas e iniciaticas através da formacéo
do carécter, do aperfeicoamento ético do discipulo: o conhecimento
traz sempre consigo uma possivel aplicacio:
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“O poder pertence aquele que sabe” - eis um axioma bem antigo. O conhe-
cimento - cujo primeiro requisito é a faculdade de compreender a verdade,
de discernir o real do falso - destina-se tio-somente aos que, libertando-se
de todo o preconceito, e vencendo sua auto-suficiéncia e egoismo, estio
dispostos a aceitar as verdades, quando lhes sejam demonstradas. (Idem,
VI, 81)

Segundo a afirmacio anterior, por uma virtude associada ao sabio,
a prudéncia, os iniciados ndo podiam confiar a outros, que ndo fossem
também iniciados, os conhecimentos que impulsionassem as motiva-
¢oes obscuras e ndo raramente egoistas de quem possui tal poder sem
a preparacio prévia.

Em A juventude: 1904-1905 (Pratt, 1981), vemos que as sociedades
secretas estdo presentes a volta de Corto Maltese desde que ele era
novo. Vemos inclusivamente Corto envolvido num combate de Kung-fu,
aplicando um movimento com mestria e vestido a rigor de acordo com

86 essa arte marcial.

No entanto, nfo é de haver secretismo numa organizacio que se
pode induzir este tipo de cuidado com a aplicacio dos conhecimentos.
Estd um exemplo contrario a isto, também em A juventude: 1904-1905,
em que o amigo de Corto, London, é aconselhado a fugir para bem
longe de um confronto com um membro de uma sociedade secreta, os
Ninja, por lhe estarem associados todo o tipo de praticas perversas e
conspirativas.

Neste caso o secretismo tem uma outra razio, a de proteger os
membros e de se esconderem as organizacGes de quem possa interferir
com os designios.

Ainda no mesmo livro da obra de Pratt, é feita uma apresentagio de
mais uma sociedade secreta, a Triade, cuja denominacio é partilhada
por vérias sociedades, ou varios ramos da mesma. O secretismo e os
mitos populares que envolvem as sociedades secretas relacionadas
com este nome, triade, tém ja uma longa histéria. Das triades moder-
nas pode tracar-se um passado de sociedades politicas secretas que
se formaram na China no séc. XVII para derrubar a dinastia Ching e
restaurar a dinastia Ming ao poder.

O termo triade baseia-se no simbolo triangular presente nas ban-
deiras e estandartes das sociedades, que representa os trés elementos
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metafisicos do céu, da terra e do homem. As triades desenvolveram
cerimoénias e rituais inicidticos que eram préprios para incutir o sen-
tido de secretismo e, mais importante que isso, a lealdade aos outros
membros (Gastrow, 2001).

Em A Doutrina Secreta, principal obra de Blavatsy, também ha refe-
réncias a triade, no como organizacio secreta mas sim como simbolo:

O Ocultismo sintetiza assim a Existéncia Una: “A Divindade é um fogo
misterioso vivo (ou movente), e as eternas testemunhas desta Presenca
invisivel sio a Luz, o Calor e a Umidade”, triade esta que abrange todos

os fenémenos da Natureza e lhes é a causa. (Blavatsky, I, 110)

Cabe advertir que os termos que descrevem a triade sio tidos como
simbolicos. Outras formas trinitarias referidas, analogas a citada, sido
Atma-Buddhi-Manas, ou Espirito-Alma-Inteligéncia em linguagem
ocidental, Brama-Vishnu-Shiva no hinduismo, ou Pai-Filho-Espirito

Santo em linguagem crista ou cabalistica (Idem, 1, 131). Mais exemplos 87
poderiam ser dados, e vemos portanto que esse é um conceito presente J—
em muitas tradicoes. CORTO MALTESE EM BUSCA
o s s - DO TESOURO IMATERIAL

Corto Maltese na Sibéria mostra que ele tem alguma relacio com

a Ti"iﬂdﬁ, auto- José Henrique Cachetas

- intitulando-se irmdo da noite, termo sugestivo que nos remete para
o lado obscuro, escondido, préprio de quem tem grande afinidade com
essa dimensao oculta. Corto mostra-se também intrigado pelo interesse
que as Lanternas Vermelhas demonstram por ele, questionando-se se
elas nio terdo, tal como mostram ter por outras sociedades secretas,
algo contra a Triade.

As Lanternas Vermelhas eram a contraparte feminina dos Boxers,
que juntos formavam a sociedade secreta Yiehquen, ou Punhos da
Harmonia Virtuosa. (Dykstra, 2004:6) Era bastante difundida junto
da sociedade chinesa do inicio do séc. XX que as Lanternas Vermelhas
possuiam poderes de invulnerabilidade e a habilidade de manipular
forcas sobrenaturais. Pensa-se que as Lanternas Vermelhas, juntamente
com a Ldtus Branco, outra sociedade secreta mencionada, prestavam um
culto a uma divindade chamada Wusheng lao mu, toscamente traduzida
para Eterna Mae Venerdvel, ou simplesmente Mde Eterna. Ao longo das
Aventuras de Corto Maltese a mie, enquanto figura simbélica mas
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também sob o seu aspecto humano, é mais mencionada e valorizada
do que o pai.

Sob o signo de Capricérnio é o dlbum em que Corto Maltese, através
de Tristan Bantan, toma conhecimento da existéncia do continente
perdido de Mu, origem dos antepassados dos Egipcios e doutras racas
humanas (Pratt, 1982:21) Também Blavatsky menciona tradices que
falam da existéncia de um antigo continente destruido pelo fogo, a que
se d4 o nome de Lem1ria. (Blavatsky, 1888:11, 266) A semelhanca indica
que Hugo Pratt tinha conhecimento destas ideias.

Neste album, Corto conhece o Prof. Steiner, cujo nome provém
provavelmente de Rudolf Steiner, um eminente fildsofo e esoterista no
inicio do séc. XX, fundador da Antroposofia. Rudolf Steiner foi também
presidente da Sociedade Teos6fica na Alemanha entre 1902 e 1912, orga-
nizacdo internacional fundada por Helena Petrovna Blavastsky em 1875.

Os nomes das personagens criadas por Hugo Pratt remetem
muitas vezes para figuras mitolégicas ou mesmo pessoas reais, que

88 pertencem a antigas tradi¢des ou viveram historicamente na altura
das aventuras relatadas. Podemos referir Caim e Pandora, Pan dois
primos apanhados a deriva por Rasputine nos mares do pacifico sul,
fuas personagens que sugerem algum grau de parentesco entre as
mitologias grega e hebraica, tal como é sugerido em muitas outras
ocasibes, para todas as mitologias. Também Eliphas Gomara e Lévi
Colombia dos albuns As Célticas, nomes que juntos remetem para
um homem de sinistro perfil, Eliphas Lévi, um ocultista francés e
magico cerimonial do séc. XIX, que passou a vida a indagar sobre o
que esconderiam os véus de todas as alegorias misticas e hieraticas das
doutrinas arcaicas, por tras do obscurantismo das estranhas ordens de
iniciacdo, por baixo do selo dos livros sagrados (Levi, 1896). Tudo isto
entra nas aventuras de Corto, ainda que ele por vezes o desvalorize e
ridicularize, mas que faz parte da dimensio imaterial do tesouro que
acaba por resgatar.

Os nomes tém uma grande importancia para a filosofia esotérica
ou ocultismo (termo definido como a ciéncia que estuda os mistérios
da natureza e dos poderes latentes no homem) (Blavastky, 2004).
Pronunciar um nome, segundo Blavastsy, ndo é apenas definir um ser
ou uma entidade, é também colocar essa entidade sob a influéncia de
uma poténcia oculta, principalmente quando se tem o conhecimento

FIGURAS DO HEROI
Literatura Cinema
Banda Desenhada

Figuras do Heroi.indb 88 14-02-2013 15:16:32



para a pronunciar da maneira correta (Blavatsky, 1973:1, 121), como é o
caso dos mantras e de outras oracdes sagradas, que sdo combinacdes
de palavras ritmicamente dispostas, mediante as quais se originam
certas vibracoes que produzem determinados efeitos ocultos (Blavatsky,
2004). Esotericamente, mantras sdo mais evoca¢des magicas que ora-
¢es religiosas, no entanto ambas usufruem do podem do nome e da
palavra proferidos (Blavatsky, 2010:11, 98).
Tanto em As Etidpicas como na Fabula de Veneza ha um sistema
de pensamento abordado, a Gnose. Quando se fala de Gnosticismo,
nio estamos perante uma civilizacdo complexa com os seus simbolos
teoldgicos, ou perante uma religido que se estenda por alguns lugares
da Terra influenciando varias culturas, como acontece com outras
tradicoes. O Gnosticismo é uma sintese dos conhecimentos implici-
tos em intimeros movimentos intelectuais e misticos, sinteses que
dificilmente conseguem uma unidade bem definida. Podemos assim
afirmar que existem vérias gnoses e que o Gnosticismo em geral se
apresenta sob um conjunto de simbolos altamente complexo. Os gnds- 89
ticos ndo se intitularam a si préprios desta maneira, nem chamaram
Gnosticismo ao seu movimento; esta denominacio foi-lhes atribuida = CORTO MALTESE EM BUSCA
DO TESOURO IMATERIAL
pelo facto de basearem a sua doutrina na gnose, ou seja, o conheci-
mento superior, interno, espiritual, inicidtico, fundamentado na razio José Henrique Cachetas
e nos ensinamentos dos antigos sabios. O Gnosticismo surge na Asia
Menor, englobando muitos dos mistérios gregos, asiaticos, romanos
e egipcios. Como grande corrente do cristianismo chegou a tornar-se
na sua época no movimento esotérico por exceléncia do mediterraneo.
Para osgndsticosa gnose é um conhecimento que brota do coracio de
forma misteriosa e intuitiva.
Com o advento da Idade Média, e nomeadamente das perseguicdes
as escolas de filosofia e religiGes ndo-cristds, as razdes para o secretismo
tornaram-se maiores. Se na antiguidade os Mistérios e correntes como
a Gnose eram institui¢des conhecidas, publicas no sentido de todos
poderem ingressar como discipulos e candidatarem-se a conhecer os
Mistérios, com as referidas perseguicdes o segredo teve que expandir-se,
abarcando agora nio somente o contetido que os Mistérios encerram,
mas também a sua prépria existéncia. Os Mistérios passaram de Escolas
da Vida a organizacdes secretas, nem sempre sem descurar o primeiro
aspecto. Ainda assim, foi gracas a estas organizacdes secretas que se
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preservaram muitos dos conhecimentos que vieram a luz em certos
momentos histéricos.

Hoje em dia, apesar de ja ndo haver perseguicoes, pelo menos
com as mesmas formas da Idade Média, continua a haver organiza-
¢Oes secretas que reclamam estar na posse de certos conhecimentos
ocultos e valiosos, acessiveis apenas a quem esteja num certo estado
espiritual ou moral. Analisaremos mais um pouco as razoes para
tais cuidados.

Os procedimentos e rituais inicidticos dependem em grande parte
da surpresa. Se um candidato ja tem uma ideia dos conhecimentos
que vai adquirir, por uma fonte ndo-iniciada, ou do ritual por que vai
passar, as ideias incorretas e relacdes desapropriadas podem originar
preconceitos que vio dificultar a apreensio eficaz de tais conceitos
e vivéncias, podendo mesmo interferir sem que disso se apercebam
mestre e discipulo. Vejamos esta curiosa passagem, de um estudioso
portugués do séc. XVIII da Cabala, em que Corto se diz iniciado:

90

(...) vemos muitos animos leves e simples obrigar-se voluntariamente a
FIGURAS DO HERGI esta vanissima crenca. Donde procede que, ambiciosas do seu aplauso,
B agora mais do que nunca tém aparecido e vio aparecendo vérias opinides

Literatura Cinema

Banda Desenhada e extravagantes sentencas acerca do porvir. E que nalguns homens de

poucas letras e virtude indiscreta se atrevam a expor e inculcar a gente
rude os fantasticos mistérios deles introduzidos e dela admirados, para
cujo crédito constituem figuras, juizos, progndsticos e explicacdes com
que o Demoénio, mestre de mentiras e inimigo da paz humana, costuma
cegar e inquietar as pessoas de facil espirito. (Melo, 1724)

Vemos daqui que é dificil manter o siléncio em relacio a certas
questoes, assim como é dificil evitar procurar mais que aquilo que se
deve. O prazer de revelar o que se sabe e a curiosidade sdo obstaculos
a necessidade de sigilo.

Diz-se que Esquilo teve a sua pena de morte por ter revelado, sob o
juramento de siléncio, alguns mistérios nas suas Tragédias. No entanto,
tragédias foram na Grécia Classica um meio usual de transmitir certos
ensinamentos envoltos de um véu que evitava o contacto com a verdade
completa, mas que ao mesmo tempo ofereciam ao publico exemplos
morais e de sabedoria muito tteis:
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As verdades ocultas ndo chocam o entendimento vulgar, se as enuncia a
poesia ou a sétira, porque sio vistas como fruto da fantasia ou imaginacéo.
(Blavatsky, 1973:V, 64)

Talvez Hugo Pratt, reconhecido macio, tenha revelado algumas
coisas que aprendeu na maconaria na sua obra, e é aceitivel que muitas
delas tenham passado desapercebidas a quem nio tem esse tipo de
conhecimentos, enquanto que a quem os tem lhe tenha dito muito. Um
dos argumentos para a necessidade de sigilo é que, tal como o que se
passa na nossa intimidade, naquilo que de mais precioso guardamos
no coracéo, também certas verdades esotéricas devem ser mantidas
reservadas, sob o risco de tornar a mais elevada sabedoria em algo trivial
ou banal, por tamanha evacuacio de profundidade que as ideias sofrem
em mentes pouco profundas. Também Fernando Pessoa escreveu sobre
amaconaria, em altura que iniciava um processo de perseguicio a dita
sociedade, durante o estado novo:
91
Creio nio errar ao presumir que o Sr. José Cabral supde que a Magonaria
é uma associacéo secreta. Ndo é. A Maconaria é uma Ordem secreta, ou, CO';TOOT";’S\'&LERSOEIE':?EU;it
com plena propriedade, uma Ordem iniciatica. O Sr. José Cabral nfo sabe, —
provavelmente, em que consiste a diferenca. Pois o mal é esse — ndo sabe. José Henrique Cachetas

Nesse ponto, se ndo sabe, terd que continuar a nio saber. (Pessoa, 1935)

Fernando Pessoa defende a tese de que a maconaria é uma insti-
tuicdo que nfo merece ser perseguida. E apesar de recusar dar uma
justificacdo para diferenciar associacio secreta de ordem secreta, ele
di um pouco de luz, propositadamente obscura, sobre este assunto:

A Ordem Macoénica é secreta por uma razéo indirecta e derivada a mesma
razio por que eram secretos os Mistérios antigos, incluindo os dos cris-
tdos, que se reuniam em segredo, para louvar a Deus, em o que hoje se
chamariam Lojas ou Capitulos, e que, para se distinguir dos profanos,
tinham férmulas de reconhecimento — toques, ou palavras de passe, ou
o que quer que fosse. Por esse motivo os romanos lhes chamavam ateus,
inimigos da sociedade e inimigos do Império — precisamente os mesmos
termos com que hoje os macons sio brindados pelos sequazes da Igreja
Romana, filha, talvez ilegitima, daquela maconaria remota. (Pessoa, 1935)
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O que se percebe desta afirmacéo é que as ordens secretas fazem a
transmisséo de conhecimentos usando termos proprios e que apenas
os seus membros sabem interpretar. Apesar da existéncia da ordem
ser conhecida, o que 14 se ensina nfo o é. Ideia semelhante é explicada
por Blavatsky:

(...) nem simbolos nem ntimeros podem ser transmitidos ao publico, e os
numeros e os simbolos sdo a chave do sistema esotérico. (Blavatsky, 1973: I, 334)

Em As Etiépicas, As Helvéticas, e principalmente em Mu, as histérias
tornam-se verdadeiras aventuras iniciéticas, s quais Corto parece néo
dar grande importancia e tenta frequentemente escapar ou subverter
as vias normais de iniciacdo. Corto recusa-se a caminhar sobre o fio
de uma espada, assim como recusa a ideia de que é preciso morrer
pararenascer. Mas Corto, sendo iniciado na Cabala, deveria respeitar
pelo menos as seguintes indica¢oes sobre que atitudes ter perante o

92 Mistério, presentes no Sepher Yetzireh, um texto cabalistico:

FIGURAS DO HERGI Cerra os teus labios, para que nio fales sobre isto, e o teu coragio, para
que nio penses em voz alta; e, se o teu coraciio nio te obedecer, trata de
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Bands Decenhads reconduzi-lo ao seu lugar, porque tal é o objectivo de nossa alianca.

Na Fdbula de Veneza Corto conhece Hipézia, que acredita ser a
reencarnacio de Hipatia de Alexandria, uma filésofa neoplaténica do
final da época classica. Hipazia é também filésofa, ou pelo menos gosta
de conversar sobre temas filosé6ficos, como do “contributo da teosofia
oriental para a filosofia alexandrina” (Pratt, 1988).

Podemos dizer que Hipétia, discipula de Ammonio Saccas, funda-
dor da Escola Ecléctica de Alexandria, estd para Hipézia assim como
a Escola ecléctica de Alexandria esté para a Sociedade Teos6fica, fun-
dada por Helena Blavatsky. Isto a acreditar que foi Ammonio Saccas
um dos primeiros a usar o termo Ococogia (Teosofia), e que portanto
a Sociedade Teosofica pode ser considerada a reencarnacio da Escola
de Alexandria. Ficaremos portanto, e para terminar este trabalho que
deixa por explorar muitas pistas deixadas por Pratt, com algumas
palavras de Blavatsky, do artigo “What is the truth” de 1888, dirigidas
aos te6sofos de todos os tempos:
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No que concerne as convic¢des profundas e espirituais do verdadeiro
tedsofo, estas ndo estio submetidas a discussdes publicas; cada um con-
serva este tesouro profundamente encerrado nas “pregas” da sua alma.
Tais convicgdes, tais crencas nio devem ser divulgadas e profanadas pela
rude méio do publico indiferente ou puramente critico. Certas verdades
teosoficas, quando transcendem o limite da especulacio, devem, por con-
seguinte, ficar escondidas do olhar publico, pois “a evidéncia das coisas
nio vistas”, ndo constitui a evidéncia senfo para aqueles que podem vé-las,
entendé-las e senti-las. Um raio da Verdade absoluta ndo poderia reflectir-
-se sendo num espelho puro, feito da sua prépria chama, e esta chama em

noés é a nossa consciéncia mais elevada. (Blavatsky, 1888)
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RECONFIGURACOES DO HERGI NA PRODUCAO
CULTURAL PARA CRIANCAS E JOVENS

Maria Auxiliadora Fontana Baseio Maria Zilda da Cunha
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Os herdis exercem grande fascinio porque, incontestavelmente, trazem

algo de universal: o desejo humano de superar limites. Culturalmente,

sao portadores de um duplo papel: de um lado sao capazes de estabilizar

uma sociedade, ao servir como medida educativa; de outro, podem fazer

revolucionar, por propiciar, simbolicamente, ao leitor, transformacoes

internas resultantes de processos iniciatérios. Sua trajetdria, marcada

pela busca, tem na aventura sua condicao de mudanca. Regadas pela

imaginacao, as histérias infantis traduzem-se como possibilidades de

verter essas imagens em acdes. Nesse contexto, o herdi revela-se como

um guardiao do porvir. Sabemos que as producdes culturais destinadas

as criancas sao cenario fértil para figuracao de herdis. A proposta deste 95

trabalho é analisar comparativamente a imagem do heréi em obras

contemporaneas destinadas ao publico infantil e juvenil. RECONFIGURA;S;;;;
HEROI NA PRODUCAO

CULTURAL PARA
CRIANCAS E JOVENS

|ntr0dug50 Maria Auxiliadora
Fontana Baseio /
Maria Zilda da Cunha

SABEMOS QUE A CULTURA E UMA CONSTRUCAO MARCADA PELA INTERACAO DOS
HOMENS E DE SUAS MANIFESTACOES EM CODIGOS E LINGUAGENS. DIVERSOS
TEMAS, figuras, imagens, motivos deslocam-se entre os sistemas sociais,
culturais, estéticos, nos diferentes espacos e momentos histéricos,
reconfigurando-se com novas fei¢oes e sentidos.

O her6i constitui-se como uma dessas imagens que circula no inte-
rior desses sistemas e assume papel de fundamental importancia nas
producdes culturais para criancas e jovens. Cabe-nos, como pesquisa-
doras dessa drea, indagar: como se apresentam os heréis na producio
cultural destinada as criancas e aos jovens de hoje? De que forma eles
refletem uma cultura e um momento histérico? Sob que 16gica ou
segundo qual fantasia criadora eles sdo revelados ou reconfigurados?
Eles reiteram antigos modelos ou rompem com velhos paradigmas?
A que respondem suas reinvencoes?
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Com o objetivo de discutir a forma como se reconfiguram os heroéis
na producio voltada para criancas e jovens hoje, analisaremos o filme
Rio, dirigido por Carlos Saldanha, e o filme Kiriku e a feiticeira, diri-
gido por Miguel Ocelot.

Para tanto, trabalharemos com os instrumentais da literatura
comparada como possibilidade interpretativa. Nosso olhar se volta a
roupagem com que se reveste o herdi, ou as faces como esse arquétipo se
apresenta nessas obras. Nossa leitura investigativa necessita capturar o
que importa ao projeto de um autor, na medida em que se revela aquilo
que deriva da eleicio do pensar, do sentir e do querer desse artista.

0 imaginario como habitat dos arquétipos

Embora a forma de materializacio de cada arte seja diferente em

decorréncia do lugar, do tempo, da linguagem, do suporte, observa-se
96 que o espirito fabulador, herdeiro de um sonho coletivo, é uno e guarda
vinculo com a experiéncia humana.

A medida que um heréi aparece nas producdes do presente, ele
nos convida a revisitar sua antiga natureza - sua forma arquetipica
- com novo olhar. Assim, passamos a ler a forma de sua reinvenc¢io no
vir-a-ser da nova producio.

Nesse contexto, ressalta-se a importincia do imaginario como
fonte caudalosa da arte, habitat dos arquétipos e forca mobilizadora
capaz de coloci-los em circulacio. Coletivamente construida, essa
fonte imaginal procede sinalizando valores, identidades, elementos que
tomam feicGes expressivas de uma cultura, de um momento histérico.

Como um territério suprarreal povoado por uma constelacio de
imagens arquetipicas, o imaginério pode contar, atualizar ou projetar
a vida de uma sociedade.

Retomando Gilbert Durand (1997: 433), a imaginacio, tecida de
simbolos e imagens, “é o contraponto axiolégico da aciol...], é o que
vivifica a representacio e a torna sedenta de realizacéol...], é a faculdade
do possivel, poténcia de contingéncia do futuro”.

A producio artistica, por fazer viver, no plano da “imaginacio
simbélica”, determinada selecio e combinacio de imagens arquetipi-
cas - uma espécie de gramética imaginal - é capaz de motivar acoes de

FIGURAS DO HEROI
Literatura Cinema
Banda Desenhada

Figuras do Heroi.indb 96 14-02-2013 15:16:32



aceitacio, de resisténcia ou de ruptura com o sistema social e cultural
vigente. Dai a importincia de analisarmos as reconfiguracées do heréi
na nossa sociedade contemporanea.

Para explorarmos essas novas faces do heréi, necessitamos, pri-
meiramente, compreender o conceito de arquétipo.

0 arquétipo do heroi

O conceito de arquétipo com que pretendemos trabalhar é proposto
por Carl G. Jung e é entendido como

[...] certos esquemas estruturais, pressupostos estruturais de imagens
(que existem no Ambito do inconsciente coletivo e que, possivelmente, sio
herdados biologicamente) enquanto expressio concentrada de energia

psiquica, atualizada em objeto. (apud Meletinski, 2002: 20)

97

Para o referido autor, os arquétipos sdo imagens, personagens, —
papéis, temas que representam etapas do processo de individuacio; Ri‘?&f'ﬁ:';ﬁ%%ﬁgg
traduzem acontecimentos animicos inconscientes em imagens do CULTURAL PARA
. . ~ 2 P CRIANCAS E JOVENS

mundo exterior. Jung discute a questio do heréi, mostrando que sim-
bolos originam-se de uma necessidade psicolégica e assumem formas Maria Auxiliadora
. Fontana Baseio /

que perpassam as sociedades. Maria Zilda da Cunha

O mito universal do heréi refere-se sempre a um homem ou a um homem-
-deus todo-poderoso e possante que vence o mal, apresentado na forma
de dragdes, serpentes, monstros, demonios, etc., e que sempre livra seu
povo da destruicio e da morte. A narracdo ou a recitagio ritual da ceri-
monia e dos textos sagrados e o culto da figura do heréi, compreendendo
dancas, musica, hinos, oracdes e sacrificios, prendem a audiéncia num
clima de emocdes, exaltando o individuo até sua identificacio com o heréi.
(Jung,1984: 17)

No mesmo sentido, Chevalier e Gheerbrant (1996: 488-9) definem
heréi como produto do contibio de um deus ou de uma deusa com
um ser humano, tendo como caracteristica ser dotado de forca fisica
incomum, de destreza extraordinéria e de coragem, além de ter direito
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a toda a parte magica do saber. Ele simboliza o eli evolutivo (o desejo
essencial), a situacio conflitante da psique humana agitada pelo com-
bate contra os monstros da perversio. E o motor da evolucio criadora,
constitui o poder do espirito. Trata-se de uma personagem modelar,
cujo nascimento se deu com o mito.

Nio podemos negar que os heréis exercem grande fascinio em
todos os lugares e tempos, porque, incontestavelmente, trazem uma
substancia universal: o desejo humano de superar situacdes-limite.
Ao reunir sentimento e acfo, seu destino é o ritual iniciatico - que se
traduz como aventura.

A aventura como vocacao

Nio hé aventura sem viagem, ndo ha herdi que néo seja viajante.
(Machado & Pageaux, 1988: 48)
98

A aventura é a afirmacéo do herdi, é a condicdo de sua mudanca, uma
expressio simbdlica de eventos que acontecem em seu interior. Diz
Tristdo: “busco aventura e o sentido do mundo”. (Megale, 2001: 22)

Erich Neumann (1995: 16), na esteira de Carl G. Jung, mostrou as
raizes arquetipicas e a evolucio da consciéncia, denominando arqué-
tipo as “dominantes transpessoais”. Para ele, a coesdo primordial do
inconsciente é simbolizada pelo circulo, pelo ovo, pelo oceano, pela ser-
pente, pela mandala, pela esséncia primeira, pelo uroboros - associado
a Grande Mie. O desenvolvimento individual consiste na separacio
do uroboros, como entrada no mundo e encontro com o principio das
contradic¢des. Inicia-se a ruptura com a Grande Mée e a oposicio a
ela. Em seguida, ocorre o afastamento dos pais e esse desprendimento
é representado pelo arquétipo da luta com o dragio. Assim, o “eu”
torna-se her6i — primeira personalidade — o precursor arquetipico
da humanidade. A luta — iniciacdo — propicia a transformacéo do
heréi, a descoberta da alma verdadeira (psique).

Saintyves e Propp descreveram-no no conto de magia.
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Os motivos da iniciacdo figuram no folclore desde os tempos mais antigos,
entretanto, sua incluséo obrigatdria na biografia do herdi reflete a intro-
ducdo de motivos biogriéficos relacionados com a complementaridade
entre o tema mitolégico da cria¢do do mundo, e aquele da formacéo da
personalidade do heréi. A iniciacdo implica isolamento temporario da
comunidade, contatos com outros mundos e seus habitantes demonicos,
provacdes dolorosas e mesmo a morte tempordaria e a subsequente res-
surrei¢io, sob novo status (apud Neumann, 1995: 56-57).

Na trajetdria proposta por Joseph Campbell (1997), o heréi afasta-se,
passa por obsticulos, por provas e volta enriquecido, em um retorno
que engrandece a comunidade.

O herdi, para o referido autor, simboliza a imagem divina, redentora
e criadora que dorme dentro de cada um de nés esperando ser trans-
formada em vida. Ele realiza sua facanha com o intuito de explorar o
reino dos deuses - essa dimenséo esquecida no mundo que conhece-

mos. O percurso padrio de sua aventura é a magnificacio da férmula 99
representada nos rituais de passagem: separacio - iniciacdo - retorno. J—
A moderna tarefa do heréi deve ser tornar o mundo moderno Ri‘?&f'ﬁ:';ﬁ%%ﬁgg
“espiritualmente significativo” (Idem, 373), ou seja, o sentido de sua CULTURAL PARA
~ . CRIANCAS E JOVENS

aventura deve ser restabelecer a conexio com o Todo. Nesse sentido,
dotado de poderes extraordinarios, o heréi é o patrono sempre do Maria Auxiliadora
. ~ . Fontana Baseio /
porvir e ndo das coisas que se tornaram. Maria Zilda da Cunha

Em suma, habitante do inconsciente coletivo e do imaginario
humano, esse arquétipo do heréi é um catalisador de esperanca, capaz
de pdr em curso a possibilidade de vida diante e contra o mundo da
morte, podendo, em seu dinamismo, fazer aperfeicoar nossa condicio
no mundo.

0 herdi em suas diferentes feicoes
Conforme ja tratamos, o arquétipo do heréi pode-se revestir de dife-
rentes roupagens ou assumir distintas fei¢oes, dependendo da cultura,

do sistema social e do momento histérico em que é criado. Ensina
Hilario Franco Jr:
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Durante muito tempo se discutiu se a arte é expressio do ‘mundo das for-
mas’ ou manifestacio de um certo contetido ideol6gico. Hoje, concorda-se
que nio é possivel dissociar forma e contetido, e que ambos sintetizam a

visdo de mundo de uma sociedade ou de um segmento social (2002: 110).

Nesse sentido, sabemos que, em varias producoes épicas cléssicas,
encarnam, nos arquétipos do heréi, motivos patriéticos da defesa de
uma crenca (por exemplo da fé cristd), da patria, de formas primitivas de
governo. Ele atua como “encarnacio da autodefesa coletiva”(Idem, 56).

Considerando que as fei¢des do arquétipo sdo atravessadas pelos
meios de producio social e artistica que traduzem momentos da his-
toria, interessa-nos, neste momento, perscrutar essa manifestacio de
maneira a torna-la inteligivel no nosso tempo.

Reconfiguracoes do herdi na producao cultural para criancas e
100 jovens na contemporaneidade

Buscamos, neste momento, analisar duas obras cinematograficas
contemporaneas destinadas ao publico infantil e juvenil, no que se
refere a imagem do herdi: o filme Rio, dirigido por Carlos Saldanha,
e o filme Kiriku e a feiticeira, dirigido por Miguel Ocelot.

FIGURAS DO HEROI
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Consideracoes sobre o filme Rio

Rio é uma animacio que conta a histdria de Blu, uma arara azul,
que, quando filhote, foi capturada e levada a Minnesota, nos Estados
Unidos. Na ocasifio em que chega ao destino, logo encontra Linda,
uma garotinha que decide cuidar dele. Ele é um animal de estimacio
muito mimado por ela - eis 0 motivo por que, contrariando a espécie,
néo aprendeu a voar.

Muitos anos depois, um cientista carioca chamado Tulio aparece &
procura da arara azul, na expectativa de perpetuar a espécie, pois Blu
é o ultimo macho e Tilio tem, engaiolada, a ultima fémea, chamada
Jade. Por isso, Tlio solicita que Linda, agora ja moca, va para o Brasil
com Blu. Depois de muito refletir, ela, entdo, decide ir ao Rio.
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L4, Blu encontra Jade e muitas situacdes desafiadoras acontecem,
mas o grande problema é que Blu ndo aprende a voar - o que lhe atra-
palha na superacio de todos os obstaculos que se colocam. No final,
com a ajuda dos amigos e de sua namorada, Jade, Blu sai voando para
salvar-se.

Muitas cenas sdo apresentadas no Carnaval, com énfase em mulhe-
res de pouca roupa, muito samba, muita danca, uma festa espetacu-
lar; futebol; passeios de asa delta, Cristo Redentor e Pio de Acticar e
quantos clichés mais se desejar povoam a tela. Nio faltam também
ladroes, simbolizados por macacos, que roubam a atenc¢io dos outros
personagens e também do espectador.

O filme reproduz alguns estereé6tipos do brasileiro, como aquele
que gosta de dancar, estd sempre animado, usa pouca roupa e rouba
pessoas. Cores, musicas, imagens, que oscilam entre o exético e o cliché,
compdem uma imagem-propaganda do Brasil feita para estrangeiro
ver, admirar e fazer turismo.

No que se refere ao tratamento do heréi, tema desta nossa discus- 101
sdo, vale retomar Chevalier, para quem o heréi, por natureza, possui I
esséncia divina, pois é fruto da unifio de um deus ou deusa com um Ri‘?&f'ﬁ:';ﬁ%%ﬁgg
ser humano. Representa a bravura, a asticia, a beleza, a generosidade, CULTURAL PARA

. L e . CRIANCAS E JOVENS
a forca fisica e a coragem - caracteristicas com as quais enfrenta toda
sorte de provas. Blu nfo apresenta essas qualidades. Ele é um heréi Maria Auxiliadora
-~ " L. L. Fontana Baseio /
terreno; niao € dos céus, como os herdis miticos. Embora dotado de Maria Zilda da Cunha

asas, que de nada funcionam para leva-lo ao céu, ele vém de baixo e,
nesse mundo terreno, desloca-se. Seu defeito de espécie - nio voar - é
apresentado com realismo logo de inicio. Ele tem a beleza ex6tica de
sua espécie, entretanto é defeituoso: nio voa.

Para Otto Rank, (apud Campbell, 1990: 133), o heréi ji é heréi ao
nascer, pois passa por grande transformacio fisica e psicoldgica. Ao
nascer, Blu ndo voa, ele simplesmente cai do ninho.

Para Campbell no capitulo “A Saga do Her6i”, em O poder do Mito,
“o protagonista é um her6i que descobriu ou realizou alguma coisa
extraordinaria”(Idem, 131),. E alguém que deu a prépria vida por algo
maior do que ele mesmo: fez uma proeza fisica - com um ato de coragem,
salva alguém -, ou uma proeza espiritual - aprendendo a lidar com
aspectos superiores que extrapolam a vida cotidiana, aprendendo uma
mensagem. Blu ndo tem nada de extraordinario, ndo salvou ninguém,
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alids, durante a maior parte da trama, ele sempre é salvo por alguém:
por Jade, por Fernando, entre outros.

O fato de néo saber voar mostra-se como um sinal de que existe a
possibilidade de realizacio do percurso heroico, pois, segundo Campbell
(Idem), esse caminho se inicia quando algo falta ou algo é suprimido do
her6i, de forma a lanc¢a-lo na busca. Mas Blu ndo busca nada, simples-
mente é roubado, é levado para outro lugar - Minnesota.

Ainda segundo Campbell (Idem), o heréi parte para aventuras e
completa um ciclo que se faz entre a partida e o retorno. Essa trajetoria
envolve morte e ressurreicio, do ponto de vista espiritual, no sentido
da conquista de si mesmo. No percurso, o heréi por exceléncia transita
entre duas condicdes de vida diferenciadas, terminando enriquecido,
amadurecido. Blu sequer faz sua partida, porque ele é levado por outro.
Ele passa por provas, mas demora bastante a aprender. Embora nio
tenha buscado a aventura heroica, no final seu retorno garante o que
lhe faltava, a liberdade de voar - seu ganho é individual. Ele consegue

102 o enriquecimento, embora nio tenha buscado por ele.

Continuando com Campbell, as provacoes servem para avaliar
se o herdi estd a altura da tarefa, se é capaz de superar a dificuldade,
se tem coragem, conhecimento e capacidade para servir. Blu demora
demais a desenvolver essa capacidade. E ele nunca esta a altura da
tarefa, sempre alguém faz por ele.

Na aventura heroica, o herdi tem objetivos elevados, que vio além
dele mesmo. As provacoes lhe servem para mudanca de consciéncia.
Blu nio tem objetivos desse género, tampouco passa por mudanca de
consciéncia a nio ser por uma casualidade no final, quando se descobre
voando. Blu fracassa o tempo todo diante das dificuldades, funciona como
uma espécie de fantoche de uma situacio e de uma condicéo de vida. Ele
néo realiza proezas, nio é movido pela busca, ndo defende uma ideia.

A vida é governada pelo desejo e pelo medo. Blu tem mais medo
que desejo. Ele cai uma vez e passa a vida toda com medo de voar. A
aventura heroica pressupde destemor e realizacdo. Blu tem medo e por
isso nada realiza por si. Seu desejo é o desejo do outro, de Linda, que o
ajuda e o protege como uma méie. A ela ele se submete o tempo todo - o
que lhe impede al¢ar voo e acreditar em sua capacidade.

Desde o inicio ele nio faz seu caminho, prefere o conforto do
atero de Linda a seguir jornada. De fato, perfaz o caminho do outro,
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de Linda, esta sim realiza a aventura heroica (pois dele se separa,
busca encontra-lo o tempo todo e, no final, retorna amadurecida apés
enfrentar e superar tantas provas). A vida de Blu é planejada e con-
trolada por outro. Por isso, ele definha, nio vive a aventura heroica
que lhe cabe viver.

S6 no final, Blu percebe sua possibilidade de voar e acaba por
assumir sua prépria identidade, quando reencontra Jade e procria.
(Espera-se que nio surjam ararinhas caidas do ninho e amedrontadas
para o voo novamente).

Blu mais contempla do que age. Alienado e passivo diante das situ-
acoes, parece esvaziado de valores. Impotente, faltam-lhe aspiracoes
profundas. De fato, revela a imagem de colonizado. Essa é a forma com
que se reveste o arquétipo desse suposto heréi no olhar estrangeiro
com que se faz o filme. Blu encarna o Brasil, ele traz um imaginério em
que o Brasil é estereotipado. Essa é a 16gica utilitaria da inddstria que
serviu de base a fantasia pouco libertadora que o configurou.

Blu rememora antigos modelos, mas nada quebra dos velhos 103
paradigmas, uma vez que se faz estere6tipo em uma reconfiguracéo J—
que serve A manutencio do ja visto. RECONFIGURACOES DO

- . HEROI NA PRODUCAO

Importa a essa producio cultural, que enche os olhos de exotismo, CULTURAL PARA

. . CRIANCAS E JOVENS
mas peca pelo esvaziamento de propostas transformadoras, a divul-
gacdo de um Brasil estereotipado, fruto de uma sensibilidade pouco Maria Auxiliadora

1 d d . ~ doléei d . . Fontana Baseio /
explorada e das aspiracdes mercadolbgicas de um sistema que visa Maria Zilda da Cunha

atrair pessoas, sobretudo para a Copa do Mundo. O excesso de ideologia
e o fim dnico do entretenimento empobrecem a arte cinematogréfica.

Consideracoes sobre o filme Kiriku e a feiticeira

Kiriku e a feiticeira é uma animacéo franco-belga de 1998, inspirada em
uma lenda africana, em que uma crianca recém-nascida, que sabe falar
e correr velozmente, assume a missio de salvar a sua aldeia de uma
feiticeira cruel, chamada Karab4,que acabou com todos os guerreiros
da aldeia, secou a fonte de dgua e roubou todo o ouro das mulheres.
A histéria comeca de uma maneira extraordindaria: no ventre de
sua mae, Kiriku exige nascer. Diante do pedido, a mie retruca, dizendo
que uma crianca que pede para nascer pode nascer sozinha. Kiriku
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nasce, toma banho e logo mostra interesse pelo que esta trazendo
infelicidade para a aldeia.

Sem que o tio dele permita, segue com muita astticia ao lado dele
- que se dirigia as terras da feiticeira para acabar com as maldades -,
escondendo-se na copa de um chapéu - e acaba salvando-o da morte.

O pequeno menino busca descobrir porque a bruxa era tio ma.
Um dia, arma um plano para visitar o sabio da montanha, a fim de
saber sobre Karaba. Para chegar 14, teria que passar pelos dominios
da feiticeira e ela nio deixava ninguém se aproximar da montanha,
pois temia que o seu segredo fosse revelado.

Usando sua astiicia, o menino cumpre seu intento e descobre os
segredos de Karaba: seus poderes de bruxa advém de um espinho
envenenado que fora enfiado em sua coluna vertebral.

Quando retorna, determina-se a extrair o espinho das costas da
bruxa, realiza seu intento, liberta-a da maldicio e com ela se casa,
trazendo o bem para toda a aldeia.

104 Para iniciar nossa breve analise de Kiriku e a feiticeira, vale retomar
os estudos sobre Mitologia Grega, de Junito Brandio (1997: 15), para o
qual, heréi, de héros, remete aquele que guarda, o guardio, o defensor,
0 que nasceu para servir. Assim se faz Kiriku. Ele é corajoso, astuto,
generoso. Embora pequeno fisicamente, é grande espiritualmente. Ele
ja nasce herdi e realiza seu feito extraordinério.

FIGURAS DO HEROI
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Kiriku, como é comum a todo herdi mitico, faz a experiéncia da
viagem - aventura iniciatica como busca de libertacio daquilo que se
impde como dominacio a um individuo ou a um povo. Essa libertacio
se faz pela via da resisténcia. Ele enfrenta as provas, os obsticulos com
muita coragem e segue sua inten¢io destemidamente. E suas intenc¢des
néo beneficiam a ele exclusivamente, beneficiam a todo seu povo - dai
Kiriku poder assumir também o papel de heréi épico nesse contexto.

Seu nascimento traz algo de sobrenatural, pois ja na barriga da mie
anunciava o seu desejo de nascer; antes de nascer ele ji sabia quem
era e o que queria. Com suas capacidades sobre-humanas, cumpre a
missio de resgatar a felicidade e a identidade de seu povo. Vale ressal-
tar que sua estratégia de luta era o questionamento. Enquanto todos
“dormiam” obedientes as ordens da feiticeira, Kiriku, com curiosidade,
perguntava, tomava consciéncia do passado e anunciava um novo
porvir para sua aldeia.
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Embora pequeno, mas de ideal grande, realiza sua experiéncia
iniciatéria (separacio, iniciacdo, retorno), que é similar a de um viajante
que busca entender sua histdria, sua identidade, sua cultura, assim
como o faz um herdi libertador.

Obervamos que importa a essa producio cinematografica - que nos
enche os olhos e os ouvidos de poesia, ludicidade e encantamento - a
qualidade estética capaz de acenar para rupturas mais significativas.

Consideracoes Finais

Verificamos que o projeto cinematogréfico de Carlos Saldanha, em Rio,
ao reconfigurar um heréi estereotipado, pouco oferece aos leitores-
-espectadores como possibilidade transformadora. Esse projeto valida
uma ideologia reprodutora da ordem e massificadora, compondo um
imagindrio que se sustenta desde os tempos da colonizacio do Brasil.

Ja Miguel Ocelot, em Kiriku e a feiticeira, apresenta-nos um projeto 105
inovador, reconfigurando um heréi revolucionério, que, no transito I
entre mitico e épico, luta pela realizacio de tarefas libertadoras. Tal Ri‘?&f'ﬁ:';ﬁ%%ﬁgg
projeto acena para uma contraideologia, desvelando novas formas de CULTURAL PARA
~ . . CRIANCAS E JOVENS
construcio de identidades.
Se, como arquétipo, o herdi carrega o desejo universal de supe- Maria Auxiliadora
~ . . . . . . ~ ~ Fontana Baseio /
racéo dos limites, em Rio hd mais de aceitac¢do do que de superacio; Maria Zilda da Cunha
diferente de Kiriku e a feiticeira, em que a superacio é permanente
desde o nascimento.

De um lado, temos Blu - um heréi, ou falso-heréi -, que atende a
uma légica de aceitacio, reprodutora e defensora da ideologia hege-
monica; de outro temos Kiriku, um heréi-menino, que nos dé a ver o
novo, propondo resisténcia, transformacéo e libertacdo. Nesse sentido,
enquanto Rio estabiliza, Kiriku mobiliza. Enquanto Rio coloniza o imagi-
nario da crianca - e do adulto também - Kiriku e a feiticeira descoloniza;
enquanto o primeiro assenta a ideologia vigente, o segundo descentra.
Isso porque, enquanto um aposta em uma producio utilitiria; o outro
faz reverberar a vocacio transformadora da arte, que tanto importa
a sensibilizacio de todas as criancas e jovens na contemporaneidade.
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MASQUES DE SUPER HEROS :

TECHNOLOGIE ET AFFICHAGE DE L'IDENTITE
Analyse comparative d'un super héros masqué,
et d'un groupe de super héros sans masque.

Sylvain Rimbault

sylvain.rimbault@hotmail.fr

La formation de lidentité du super héros, et donc de la double identité
du personnage se construit grace a l'ensemble masque et costume,
habillement traditionnel des super héros de comics. Il se passe une
rupture quand le masque et costume est créé et porté. Cet artefact
est a la base de la double identité : une identité civile et une identité de
super héros ; une identité que U'on cache pour en dévoiler une autre.
Comment ce transit se produit-il chez les super héros de comics, qui

appartiennent au méme univers mais qui ne portent pas de masque ?

Existe-t-il pour ces super héros, qui sortent de la vision traditionnelle 107
que l'on a de ces personnages, une autre forme de masque ; une autre
facon de se voiler pour articuler deux identités ? Comment se forment MASQUES DE SUPER
ces identités multiples au regard du super héros qui porte un masque ? HEROS : TECHNOLOGIE ET

AFFICHAGE DE LIDENTITE
i i L. i Sylvain Rimbault
LA FIGURE DU SUPER HEROS EST SOUVENT REPRESENTEE A TRAVERS SES ARCHE-
TYPES : UN CORPS IMPOSANT MOULE DANS UN COSTUME COLORE, un personnage
ala double identité articulée par un masque, capable d’actes extraor-
dinaires grice a ses super pouvoirs, combattant un super vilain afin
de sauver une ville, une population ou son entourage.
La figure super héroique semble donc devoir se cacher derriére son
masque: se protéger en se cachant pour éviter d’étre reconnu par ses
proches, ou par le super vilain qui pourrait s’en prendre a eux. Mais
au moment méme ou il cache son identité d’humain civil derriére son
masque, il en montre une autre par 'adoption de ce masque-étendard
: 'identité du super héros, ou en tout cas un masque métonymique
du super héros.™

' Un artefact comme le masque peut devenir le symbole du super héros, ce qui
permet sa reconnaissance et qui lui donne méme son identité. On peut donc parler
d’une certaine forme de métonymie qui émane a I'intérieur méme du masqueet a
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Les super héros masqués sont nombreux,® tout comme les super
héros qui évoluent sans masque.® Comment ces derniers articulent
leurs identités au regard des premiers, s’ils sont connus et reconnus
de tous?

En me basant sur des cas d’études cinématographiques de deux
films dans lesquels évoluent un super héros masqué et un groupe de
super héros non masqués, janalyserai les conditions de formation d’une
identité de super héros et de I'artefact qui, le cas échéant, le recouvre
et je montrerais comment ces deux types de super héros articulent
leurs identités, en essayant de faire apparaitre d’autres formes de
masques. Cet article envisage la comparaison entre un super héros avec
et sans masque, et propose une maniére d’appréhender I’évolution de
ces super héros a qui il manque un de ses éléments archétypiques et
traditionnels. Pour ce faire je vais étudier des séquences de deux films
présentant des super héros sortis de I'univers Marvel (constituant les
premiers films des sagas), présentant donc comme pour la premiére fois

108 les personnages, et leur naissance en temps que super héros. Il s’agira
de Spider-man (Raimi, 2002) et Les Quatre Fantastiques (Story 2005).
Le choix des films plutot que des comics, (les fascicules papiers
dans lesquels les histoires de super héros sont imprimées) correspond
a mon souhait personnel d’étre plus pres de I'actualisation et de la
mise-a-jour de I'histoire des super héros. En effet, concernant le super
héros dont il sera question dans cet article, les origines de Spider-man
par exemple, varient selon le support et on constate des différences
importantes entre la version donnée par les comics et celle livrée par
les films. Dans 'histoire originale du comic book, Peter Parker se fait
mordre par une araignée radioactive qui induit des modifications de
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sa surface : ce masque qui est un des marqueur de reconnaissance du super héros
qui nous permet d’identifier de suite le personnage. Le masque est donc la partie
qui représente le tout, graphiquement et symboliquement. De méme, de part le
concept de métonymie lié au masque, on peut dire que c’est le masque qui donne
méme l'identité au personnage.

> Sion se restreint aux super héros Marvel qui ont fait I'objet d’'un long métrage,
peut citer Daredevil (2003); Iron Man (2008 et 2010); ou dans une moindre mesure,
Captain America (2011).

3 De la méme facon on peut citer Les X-Men (2000, 2002, 2009, 2011) ; Hulk (2003
ou 2008) et Thor (2011).
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son corps, aboutissant aux pouvoirs qui le transformeront en Spider-
man (Lee, 1981a: 13). Dans le film de Sam Raimi, l'araignée qui pique
le jeune homme est le résultat d’expérimentations en laboratoire qui,
pour former un espéce d’araignée trés résistante, n’hésitent pas a
modifier génétiquement I'insecte (Raimi, 2002). Le film réactualise
donc I'histoire et les origines du super héros en les faisant correspondre
aux obsessions et 4 'imagerie scientifique du XXIe siécle, plus proche
des préoccupations des spectateurs. C’est pour cette raison que je
privilégierais cette vision plus contemporaine.

Les masques : signes et lieux de passages
Dans mon travail de recherche, j’ai essayé de balayer un champ trés

large comprenant les divers usages du masque que 'on pouvait faire
de par le monde. Il m’est apparu que certains rituels de groupes ou

sociétés d’Afrique (notamment les Dogons, localisés au Mali), les Yoruba 109
(Nigéria, Bénin, Ghana, Togo), les Sénoufos (Cote d’Ivoire), et les Pende
du Congo) pouvaient nous inciter a une lecture croisée, me poussant . MASQUES DE SUPER
. . HEROS : TECHNOLOGIE E'I"
a engager une analyse comparative de ces deux types de masques. AFFICHAGE DE L'IDENTITE

Les masques auxquels je souhaite faire référence dans cette analyse
comparative sont utilisés pour marquer un certain type de passage, de
transit. Il s’agit de passage d’une identité & une autre, d’'un parcours
qui s’effectue a travers un méme corps et qui s"accomplit par le masque
(les rites de passage de 'adolescence a I'Age adulte; les rites de passage
au monde des ancétres; le rite de passage de I'état d’humain a celui de
sur-humain).

Tarka Fai, dans son article « Soyinka and Yorumba Sculptures:
Masks of deification and symbolism »,! explique que dans la société

Sylvain Rimbault

4 Pour ce qui est des Quatre fantastiques, il n’y a pas de différence majeure qui
entrent en jeu entre la version comics et la version de Tim Story dans le passage de
I’humain en super héros, si ce nest que Viktor Von Fatalis, dans le comics n'est pas
présent avec les Quatre Fantastiques au moment de leur transformation.

5 L’auteur se concentre dans cet article sur les masques de la société Yorumba, un
groupe ethnique d’Afrique présent au Nigéria, Niger, Benin, Ghana, ou au Congo; et
aux travaux de Wole Soyinka, écrivain Nigérien qui s’inspire des mythes Yorumba,
dont il est lui-méme issu.

Figuras do Heroi.indb 109 14-02-2013 15:16:33



Yoruba, les ancétres sont célébrés par les générations encore pré-
sentes pendant une cérémonie appelée engungun. Gravées dans le bois,
les figures représentant les ancétres seraient un moyen de rassurer
I’homme a propos de I'immortalité individuelle, et de diminuer la peur
de la mort a travers une figure dramatique. Quand ce masque sculpté
est porté, et quand le porteur a réuni toute la procédure propre au
rituel, la possession s’effectue. Quand le porteur met le masque, 'esprit
contenu dans le masque devient comme perceptible: il est présent deés
lors que le masque est mis. L'esprit méme du porteur est suspendu,
et plus lesprit prend possession du porteur, par 'intermédiaire du
masque, plus ce dernier est capable d’effectuer des actes qu’il n’avait
pas les capacités de faire de son propre chef de son état d’humain (des
danses par exemple, mais il peut s’agir de dons de divination, ou de
nouvelles habilités comme parler une autre langue). La transition de
I'humain a l'essence divine —correspondant a I'ancétre - transforme
aussi physiquement ’homme, le masque le transforme en dieu présent
110 physiquement. Quand le masque est 6té, l'esprit disparait et 'Thomme
revient a l'ordinaire (Tarka Fai, 2010).

Le passage de I'état d’humain a I'état de super héros intervient éga-
lement a travers le masque : quand il met le masque, ’humain devient
un étre public aux super pouvoirs qui est capable de réaliser des actes
qu’il n’était pas capable de faire en tant qu’humain. Le masque permet
la transformation d’une identité d’humain a une identité de super
héros, qui prenant sa place, transcende complétement la premiére.

On peut remarquer qu'une différence fondamentale entre les deux
«porteurs» du masque provient de leur statut initial: alors que le por-
teur du masque Yoruba est un initié (un homme qui a une place précise
dans la société), le super héros en devenir est un humain, indifférencié
(qui est souvent confronté au besoin de protéger et maintenir cette
indifférenciation) et dont le port du masque résulte bien souvent d'un
accident (il se trouve par hasard a un endroit et 4 un moment précis).
On peut aussi relever une analogie entre les deux types de masques
pour ce qui concerne leur généalogie et leur transmission : certains
masques de cérémonie se transmettent et s’héritent de génération en
génération, C’est le cas par exemple chez les Pende du Congo pour leurs
masques-amulettes (des masques de petite taille, que la population
place dans une maison par exemple ou autour du cou, dans un but de
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conjuration ou de protection) comme chez les Osborn'® qui se trans-
mettent le masque du Bouffon Vert, un super vilain qui combat Spider-
man. L’héritage de ces masques-amulettes, par des liens sociaux ou
biologiques, améne des obligations rituelles que I'héritier des masques
doit suivre, mais qui implique également le reste de sa famille. S’il ne
suit pas ces obligations, nous dit 'auteur « I'équilibre métaphysique»
est rompu, et «le désordre se répercute dans la condition physique,
sociale ou économique de I'intéressé et de sa famille» (Marfurt, 1968: 5).

Cette forme d’héritage ouvre sur un aspect particulierement impor-
tant dans le cas des super héros, puisqu’ici I'identité se trouve étre
véhiculée dans et par le masque qui en garantit la stabilité: méme sile
porteur humain est différent, la fonction du masque est celle de garantir
une identité stable au personnage qui advient par le masque lui-méme.
Ainsi quand Harry Osborn met le masque du Bouffon Vert porté jadis
par son peére, Harry devient lui méme le nouveau Bouffon Vert par le
biais de ce qu’on pourrait considérer comme une sorte d’héritage et de

filiation, et, si 'on suit cette idée d’un rattachement des obligations au 1M1
masque, il hérite également en méme temps du dessein maléfique de
son peére (Raimi, 2004). . MASQUES DE SUPER
N . . R L HEROS : TECHNOLOGIE ET

Enfin la troisieme analogie qui peut étre soulignée concerne les AFFICHAGE DE L'IDENTITE

masques thériomorphiques, humain pour le corps, animal pour la téte
(De Blois, 2006). Il s’agit d’un type de masque qui représente un animal
dont les aptitudes sont transmises par le masque et se manifestent dans
le corps, les actes et les gestes (empowerment). Spider-man, apres avoir
été piqué par une araignée, se réveille avec le pouvoir de grimper aux
murs, une perception extra-sensorielle, une forte agilité et le pouvoir
de tisser des toiles. Prenant conscience de ses pouvoirs, son masque
ressemblera a ce qui caractérise le plus I'araignée, a savoir la toile
(Raimi, 2002). Cette représentation de la toile rappelle la figuration
d’animaux des masques africains, et la transmission via ces masques
de l'essence de I'animal & 'humain.™

Sylvain Rimbault

¢ Les Osborn (Norman, le pére et Harry le fils), sont une famille qui intervient dans
les histoires de Spider-man.

7 Le film montre d’ailleurs le salon du manoir des Osborn décoré de masques
semblant provenir de plusieurs ethnies différentes. (Raimi, 2002)
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La conclusion - provisoire - de ce travail serait que le masque du
super héros prend place dans I'habitus et participe de 'agency du super
héros. C’est-a-dire que ces artifices sont utilisés dans un contexte par-
ticulier, un temps, un moment propice et participent de la puissance
d’agir puisqu’ils sont le médium par lequel s’acquiérent et passent entre
autres les pouvoirs. Les masques dits africains, comme les masques de
super héros servent un certain type de passage: du monde des vivants
au monde des ancétres ; du monde des humains aux sur-humains.
Seulement, les anthropologues nous apprennent que lors des rituels
de ces tribus africaines, il est nécessaire de prendre en compte le fait
que le masque est en fait pris dans un «tout» (Tarkai Fai, 2010: 3) et
quen considérant le masque, il ne faut pas négliger les conditions dans
lesquelles ce masque est porté, le contexte social et les compléments du
masque tels que le costume, qui, dans le cas des super héros, constitue
un complément de taille. L’un ne va en fait pas sans l'autre, tout comme
dans les rituels de certaines cultures africaines que j’ai mentionnées

112 ci-dessus, o 'appareillage cultuel peut inclure d’autres masques, des
habits, des musiques, des temporalités particuliéres, ainsi que des
nourritures et des danses, entre autre.
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Deux Figures
Le cas de Spider-man

Spider-man est né en 1963, sous les coups de crayon de Steve Dikto, dans
les histoires scénarisées par Stan Lee. Dans un numeéro de Strange’®
datant de 1981, ce dernier raconte qu’il voulait créer un nouveau super
héros qui s’écarterait du stéréotype qu’il a lui méme participé a forger:
il crée donc un super héros adolescent, confronté aux mémes problémes
que les lecteurs, et qui aurait de plus, une origine (I'insecte) et un nom
repoussant (apud Lee, 1981a: 5).

8 Le trait d’union fait donc directement référence graphiquement a ce masque,
que 'humain doit endosser pour devenir un super héros.

> Strange est un magazine francais qui publiait, de 1970 4 1998 les aventures des
super héros. Les hors séries Strange Origines republiaient quand a eux les toutes
premiéres apparitions des super héros, leurs aventures originales, et donc leurs
geneses.
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Trente-neuf ans aprés sa création, on retrouve le personnage dans
le film Spider-man (2002). Les moments clefs de la genése de I'identité
du héros, a savoir le moment ot il se fait mordre par I'araignée dans
le laboratoire, mais aussi et surtout lorsque son oncle est assassiné
par le «voyou» qu’il avait laissé s’enfuir lors du match de catch, sont
le préambule & la création du costume et de I'identité psychologique
du super héros. Lorsque Spider-man court rattraper I'assassin de son
oncle, il a encore ses habits de catch sur lui (une cagoule, un sweat-shirt
marqué d’une toile d’araignée, et un pantalon de jogging). Cet habit est
ce que l'on pourrait définir comme I'«embryon» de son futur costume:
il porte ce costume essentiellement pour combattre un autre catcheur
et remporter le prix constitué par une rondelette somme d’argent, afin
de payer la voiture de ses réves qui l'aidera d’autant plus a séduire
Mary-Jane Watson.

Suite 4 ces événements, il déménage & New York, ol1 on voit appa-
raitre une seconde version du costume, plus finie et plus moderne. Et

sous le nom de Spider-man, il va accomplir ses actes extraordinaires, 13
se balancer entre les gratte-ciels pour arréter les malfrats, et sauver la J—
population des attaques du Bouffon Vert (Raimi, 2002). . MASQUES DE SUPER
. J N . HEROS : TECHNOLOGIE ET

La naissance du super héros, qui s'opére par la transformation de AFFICHAGE DE L'IDENTITE

Peter Parker en Spider-man est initiée par un incident (la piqure d’arai-
gnée) par lequel il obtient d’abord ses super pouvoirs et se compléte par
le meurtre de son oncle, ot on peut dire qu’il se trouve a devoir faire
quelque chose avec ses pouvoirs, suscitant une prise de conscience, une
reconnaissance de la «responsabilité que ses pouvoirs impliquent »,
selon les derniers mots de l'oncle Ben. C’est seulement quand ces deux
événements qui constituent des crises, sont écoulés que le héros acquiert
son statut de super héros, et qu’il se trouve donc a articuler ses deux
identités: une identité civile, Peter Parker, étudiant et photographe pour
le Daily Buggle, et une identité de super héros, qu’il endosse quand il
met masque et costume.

Le moment ot le super héros revét son costume est un moment
que l'on peut qualifier autant de rupture que d’articulation de ses
identités. Il est intéressant de souligner que son costume est fabriqué
en deux temps: un premier costume est créé pour le match de catch, ot
il se sert de ses pouvoirs pour la premiére fois (un costume qui arbore
déja les couleurs et le logo de ce qu’il utilisera plus tard), puis quand il

Sylvain Rimbault
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décide d’endosser I'identité de super héros et d’arréter les voyous et les
malfrats de New York, dans une version plus moderne et plus soignée.

Grace a ce costume, Peter Parker cache son identité civile, que
personne ne doit découvrir. C’est une articulation entre le privé et le
public qui se joue ici dans le masque, et c’est par souci de reconnais-
sance et de secret, d’espace privé et public, par rapport aux membres
de son entourage qu’il se contraint a porter le masque. D’ailleurs le
costume le rend reconnaissable et lisible en tant que super héros - on
ne pourrait pas imaginer Peter Parker servir la ville sans costume - et
I'absence de costume le rend tout aussi reconnaissable en tant que
jeune urbain quelconque.

Le cas des Quatre Fantastiques.

Les personnages des Quatre Fantastiques ont été créés pour Marvel
114 en 1961 par Jack Kirby (au dessin) et Stan Lee, que l'on retrouve dans
la création des histoires. A la méme époque, I'éditeur concurrent
DC Comics remporte un franc succes avec son équipe de super héros
composée entre autre par Superman, Batman, Wonder Woman (La
Justice League of America). Marvel décide donc de créer également
son équipe de super héros. Stan Lee, en charge du projet, décide
de faire de cette équipe une famille, sans identité secréte & protéger
(apud Lee, 1981b: 6).

Le film Les Quatre Fantastiques de Tim Story (2005) nous présente
I’équipe de super héros composée de Johnny Storm, sa soeur Susan Storm,
l'ex et le futur petit ami de celle ci Reed Richard, et son ami Ben Grimm.
Ces quatre personnages, accompagnés de Viktor Von Doom qui apporte
l'argent nécessaire, engagent une expérience dans l'espace pour étudier
un nuage cosmique qui serait a 'origine de I'évolution des espéces.
Cette expérience tourne mal et tous les cing sont littéralement traversés
par le nuage cosmique. De retour sur terre, ils se rendent compte que
leurs corps mutent: en effet Johnny Storm peut enflammer son corps;
Susan peut devenir invisible ; Richard dont la chair devient élastique
peut allonger tous ses membres; Grimm, lui voit ses organes et sa peau
se solidifier jusqu’a devenir de la pierre, alors que le corps de Viktor se
change en fer. Les Quatre Fantastiques qui utilisent pour la premiére
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fois leurs pouvoirs pour empécher un accident sur un pont ne sont ni
masqués ni costumés.

Ils découvriront plus tard que lorsque le nuage cosmique les a tra-
versés, leurs corps ont été touchés, mais c’est également le cas de leurs
uniformes de cosmonautes qu’ils portaient alors. Les fibres du tissu de
ces uniformes faites de «molécules instables et autorégulatrices»ont
mutées en méme temps que leur ADN et s’adaptent donc aux pouvoirs
de ceux qui vont devenir les Quatre Fantastiques (Story, 2005).

Seulement, Susan refuse de porter son uniforme, qui lui permettrait
de se rendre invisible tout en étant habillée, contrairement aux autres
membres de I'équipe qui endossent leurs uniformes plus rapidement.
Elle ne porte en effet son costume que lors de la bataille finale avec
Viktor Von Doom, ot tous les Quatre sont réunis pour la premiére fois
en costume, et unissent leurs pouvoirs pour vaincre le super vilain,

Viktor Von Doom.
Les Quatre Fantastiques ne portent pas de masque, mais ils portent
quand méme un costume, qui plus est, un costume qui a subit, en 115
quelque sorte, leur méme destinée: il semble alors possible d’affirmer J—
que l'accessoire vestimentaire constitue en quelque sorte la clef de . MASQUES DE SUPER
. ) . L j HEROS : TECHNOLOGIE ET
voute du super héros. Leurs identités civiles et de super héros sont AFFICHAGE DE L'IDENTITE

certes mélées car ils n'ont pas a proprement parler d’identité secréte,
mais le costume qu’ils revétent pour des raisons avant tout techniques
performe le passage d’un statut de civils & un statut de super héros.
Ces mémes personnages se trouvent & passer d’un réle et d'une fonc-
tion sociale indifférenciée par rapport au reste du monde, & un role
de haute responsabilité, techniquement permis dés que leur ADN a
été modifié, c’est-a-dire lors de l'acquisition de leurs pouvoirs, mais
socialement consacré quand ils mettent leurs costumes pour vaincre
Doom et adopter donc leur role et leurs responsabilités de super héros.

Sylvain Rimbault

Létoffe des super héros

Ces deux films présentent donc un super héros portant masque et cos-
tume et un groupe de super héros sans masque, mais avec des costumes.

L’équipe des Quatre Fantastiques forment une rupture avec les récits
de super héros dans le sens ou leur identité civile et leur identité de
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super héros est non seulement publique mais néanmoins supportée par
la présence et les prestations du costume, de la méme facon que Spider-
man incarne une rupture dans le fait qu’il est un super héros adolescent.
Les Quatre Fantastiques et Spider-man constituent un point de rupture
autant sur le plan de la représentation sociale super héroique - une
«famille» de super héros et un adolescent - mais aussi, pour ce qui est
des Quatre Fantastiques, sur le plan de la représentation matérielle et
technique, du fait que dans leur cas, la tenue vestimentaire est partie
intégrante des pouvoirs qu’ils ont et n’est plus 14 pour cacher une identité
civile. Les articulations entre les identités civiles et secrétes sont somme
toute classiques pour les personnages super héroiques. Prenons le cas
de Spider-man : il doit cacher son identité civile sous un masque pour
ne pas étre découvert (de son patron; de sa petite amie, de sa tante, et
surtout pas du super vilain, qui s’avere étre le pére de Harry Osborn,
un ami proche de Pefer Parker). Cette articulation des identités est donc
tout a fait inhérente aux relations avec les personnes qui entourent le
116 super héros. On pourrait dire qu’il porte son masque pour des raisons
externes, pour des raisons extérieures a son personnage.

Dans le cas des Quatre Fantastiques, 'articulation entre les identités
civile et super héroique est plus problématique. Les super héros de
I’équipe n’ayant pas d’identité secréte a proprement parler, ils n'ont pas
aarticuler une identité civile a 'égard de la population. Cependant on
peut avancer que cette articulation s’avere problématique de maniére
interne, entre les membres du groupe ou a l'intérieur méme d'un
personnage: les pouvoirs des Quatre Fantastiques touchent directement
leurs corps et provoquent des dilemmes internes, mais ils touchent aussi
et par extension leurs costumes. Susan doit choisir entre Vikfor et Reed,
et ses sentiments incertains envers les deux hommes provoquent sans
arrét ses pouvoirs: son pouvoir lui permet de se masquer entiérement,
de devenir totalement invisible & cause de ses émotions. Ben Grimm
doit, lui, faire face a son nouveau physique: son pouvoir transforme
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' On peut d’ailleurs noter 'aspect genré des super pouvoirs obtenus, les stéréo-
types associant /a féminité aux émotions sont ici réitérées: les corps des membres
masculins des Quatre sont directement touchés dans leur matérialité, alors que le
corps de la seule femme du groupe est tout simplement effacé, et prend effet a cause
de ses émotions.
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son physique, masque le visage de ’humain en le changeant en pierre
pour toujours, ce qui peut étre lu comme une sorte de masque, qui serait
le signe du passage de I'identité d’humain a celui de super héros voire
méme de monstre, tant son physique ainsi métamorphosé s’éloigne de
celui des humains, mais ce masque ne peut pas étre enlevé et le passage
se fait donc dans un seul sens, duquel il n’y aurait pas de retour possible.

Il est intéressant de constater que le masque offre une vision double
du super héros et des actes qu’il accomplit: en effet selon les référents du
patron du quotidien le Daily Buggle (pour lequel Peter Parker travaille en
tant que photographe), une personne qui porte un masque est un malfrat,
qu’il faut donc arréter (Raimi, 2002). La police, ainsi que 'appareil média-
tique, fait de Spider-man la cible a arréter et & démasquer. Cet exemple
montre 'ambiguité des rapports au masque ainsi que la complexité
des relations (externes) qui lient ’homme araignée aux membres de la
société, la méme qu'il tente de protéger. Spider-man doit faire ses preuves
devant la société avant d’étre accepté par celle-ci. Au contraire, les Quatre

Fantastiques - aTexception de Ben Grimm - quine portent pas de masque 117
ne sont pas a priori percus comme des ennemis par 'environnement
social dans lequel ils évoluent, et ceci, peut-étre parce qu’il semble qu’ils . MASQUES DE SUPER

, L. . . , . . HEROS : TECHNOLOGIE ET
n'ont rien a cacher. Ainsi c’est d’avantage les relations internes au groupe AFFICHAGE DE L'IDENTITE

qui font la une des journaux: les déboires amoureux de Susan Storm, ou
la cohérence de groupe qui est mise au centre du feu médiatique quand
Jobnny Storm donne des surnoms a chacun des membres des Quatre
Fantastiques devant des caméras de télévision.

Sile costume articule deux identités, il touche néanmoins directe-
ment au corps et donc a la matérialité du super héros. Il fait partie des
attributs physiques et visibles du super héros en situation. Il est comme
une deuxiéme peau qui recouvre et qui masque le corps, une protection
et un signe de distinction, enfin c’est par le costume que les pouvoirs
passent et s’acquiérent ou sont décuplés. Mais 'ensemble masque et
costume est également le symbole et la garantie de reconnaissance
du personnage, il est la métonymie du personnage de Spider-man et
de ’équipe des Quatre Fantastiques. 11 est métonymie dans le sens ot,
de la méme facon que le costume participe a la création d’une identité
super héroique, ou I’éléve du moins a ce rang, le costume est aussi
marqué graphiquement par I'identité, et dispense aussi un symbole
qui rappelle le personnage.

Sylvain Rimbault
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Spider-man dont le costume reprend les couleurs de I'araignée par
laquelle il s’est fait mordre, reprend également le graphique de la toile
d’araignées ainsi que le symbole de celle ci. Avec ce costume, ’lhomme
araignée rappelle un de ses moments constructifs de son identité. De
méme le costume des Quatre Fantastiques, reliquat d'un uniforme de
cosmonaute qu’ils portaient quand ils ont obtenus leurs pouvoirs, est
marqué d’'un 4’ ala poitrine rappelant leur unité et leur appartenance
a un groupe.

En regardant plus attentivement la création du costume, on se rend
compte qu’elle passe toujours par une phase d’embryon, qui aprés s’étre
stabilisée, va sans cesse se moderniser et changer dans la suite du film,
ou a fur et & mesure de I’évolution des épisodes des sagas.

Deux types de genéses du costume se confrontent ici: la premiére
peut étre identifiée dans I'histoire du costume de Spider-man. Le costume
de ce super héros, par exemple, est créé par Peter Parker, en deux étapes:
d’abord a partir de vétements civils, lorsqu’il décide de participer au

118 combat de catch, pour évoluer ensuite vers une autre version plus finie
et moderne, une version moulante, colorée et qui semble étre faite de
tissus technologique, qui permettent a ses super pouvoirs de prendre
effet, méme s’ils sont recouverts. Les costumes des Quatre Fantastiques
ont mutés en méme temps que leur ADN, I’évolution n’est certes pas
visible extérieurement chez eux, mais elle constitue bien une étape
vers un costume plus performant.

Ces constructions simultanées de I'identité et du costume sont
imbriquées 'une dans l'autre et marquent autant le passage d’une
identité a une autre qu’elle rappellent leur identité civile. En effet,
le costume est relatif & deux univers du super héros : pour Spider-
man c’est le costume de catch et 'apparence arachnide ; pour les
Quatre Fantastiques il s’agit de 'uniforme de cosmonaute et 'unicité
de I’équipe.

Dés lors on peut dégager des raisons suffisantes au port du cos-
tume, le costume de Spider-manest un outil de protection, qui lui sert
a se cacher et se distinguer de I'identité civile, en méme temps qu'un
symbole qui le rattache aux crises qu’il a vécu dans son histoire (la
morsure d’araignée, la mort de 'oncle Ben le soir du match de catch).
Son masque n’est pas sans rappeler les masques des catcheurs d’ail-
leurs, et le mode par lequel le masque est enlevé, par exemple, du bas
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vers le haut en découvrant le bas du visage rappelle la maniére dont
les catcheurs s’arrachent le masque 2 la fin d’un match.™

En revanche, du c6té des Quatre Fantastiques, leurs costumes est un
uniforme qui recouvrait une fonction pratique, qui est mise en avant
car leurs costumes sont les seuls en mesure d’épouser les formes de
leurs corps lorsqu’ils subissent les transformations induites par leurs
pouvoirs, tout en unifiant le groupe par une exacte similarité.

Les masques et les costumes symbolisent la distinction par rapport
aux humains ordinaires qui se trouvent aussi dans les histoires. Ces
artefacts, par toutes leurs caractéristiques participent a la démarca-
tion du super héros, et ses limites avec ’humanité. En mettant son
masque, Peter Parker se démarque des humains ordinaires et devient
un humanoide sans visage. En ne portant que le costume, les Quatre
Fantastiques se démarquent toujours des humains, mais ils humanisent
le super héros, en leur donnant un visage public.

Méme s’ils ne portent pas de masque et qu’ils ne jouent pas entre

une identité cachée et une identité montrée, les super héros portent 119
cet habit qui les différencie des autres protagonistes de I'histoire. Le
costume semble alors étre un archétype incontournable aux super . MASQUES DE SUPER

, , R . HEROS : TECHNOLOGIE ET
héros, pour passer d'une identité a une autre. AFFICHAGE DE L'IDENTITE

De ce fait, par 'ensemble de costumes de super héros (& Spider-man
et les Quatre Fantastiques, on peut ajouter Iron Man, Captain America,
ou les X-Men ayant également fait 'objet d’adaptations cinématogra-
phiques), qui ont les mémes caractéristiques (les couleurs, les tissus
technologiques) on peut voir se constituer un véritable groupe social,
représenté et reconnu grace aux costumes pris dans un méme style.

La technologie de I'identité, est un concept qui peut se révéler utile
dans notre analyse dés qu'on s’en sert pour regrouper toutes les caracté-
ristiques du costume, qui jouent un role dans la création de la figure du
super héros: la maniére dont il montre une identité, en en cachant une
autre, le passage du corps de 'une a l'autre qu’il autorise, I'inscription

Sylvain Rimbault

" Le reboot de T'histoire du personnage au cinéma orchestré par Sony i travers
The Amazing Spider-man (Marc Web, 2012) va dans ce sens en faisant explicitement
référence aux masques de catch mexicain.

> Comme le démontre d’ailleurs 'acharnement médiatique dont les Quatre
Fantastiques font 'objet dans les films (Story, 2005, 2007).
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qu’il permet dans un groupe social constitué en rapport aux vétements,
et enfin I'inscription du super héros dans un univers symbolique par le
biais du costume et des référents graphiques, visuels et matériels.

Le super héros, torturé entre des dilemmes internes ou externes,
trouve dans le masque et le costume un moyen et une fin de résoudre
les crises (existentielles, identitaires ; sentimentales ou personnelles)
par lesquelles il passe.['s!
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N’Os Maias, de Eca de Queirds, o fundador da familia, o anti-roméantico e
anti-clerical Afonso da Maia, é geralmente considerado a figura represen-
tante da pureza ideoldgica, ou, pelo contrario, julgado o Unico verdadeiro
‘culpado’. Afonso ocupa na histéria o lugar abstrato do Pai, simultane-
amente puro e impuro. A vocacao da sua figura, encarnacao da ordem
familiar e narrativa, é a da abstracao e da morte. A presenca de Afonso
no romance constitui sempre uma citacdo do passado, restaurando a
integral temporalidade da histéria; a morte assegura-lhe uma legibilidade
tragica. Na sua representacao fisica, as imagens herdicas da rebeldia
fundadora coexistem com as imagens apaziguadoras da intimidade e da
temporalidade. A sua morte acentua a dimensao totémica do Pai, com a 123
vocacao da eternidade. Correspondendo, no interior do projecto realista,

a uma figuracdo do sagrado e do elementar, Afonso pode, n'0Os Maias,
AFONSO DA MAIAE A

representar a persisténcia do herdi tragico e mitico. PATERNIDADE SIMBOLICA

Ana Luisa Vilela

N’0S MAIAS, de Eca de Queirdés, a figura de Afonso da Maia desempenha
particulares funcbes enunciativas, diegéticas e simbolicas. A perso-
nagem tem oferecido abundante motivo de reflexdo a muitos criticos,
de Alan Freeland a Jacinto do Prado Coelho, de Alberto Machado da
Rosa a Alexandre Coleman. O fundador da familia, anti-romantico e
anti-clerical, é geralmente considerado a figura representante da pureza
ideoldgica, ou, pelo contrario, julgado o tinico verdadeiro “culpado” da
tragédia que atinge os netos. Nesta comunicacéo, tentaremos defender
que, neste romance realista, Afonso cristaliza os atributos improvaveis
de um heréi paterno - que tem, na narrativa, uma vocacio essencial:
morrer.

Realmente, Afonso ocupa na histéria o lugar abstrato do Pai,
simultaneamente puro e impuro, absorvendo a biologia na genealogia.
Figura substituta da paternidade genética, representa igualmente a sua
transcendéncia: é a marca, no protagonista do romance (Carlos, seu
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neto), de uma anterioridade e de uma auséncia - a de um pai biolégico
ja simbolica e narrativamente morto (o ultra-roméntico Pedro da Maia).
A vocacio da sua figura, encarnacio da ordem familiar e narrativa, é
a da abstracio figurativa e da morte.

Em amplas zonas d’Os Maias, a focalizacio do patriarca da familia
confere-lhe importantes papéis enunciativos e de coordenacio ideol6-
gica da diegese. No entanto, a prépria narrativa instila a suspeita sobre
aquela que é ambiguamente representada como a sua versdo da histéria
passada dos Maias - uma versio ideologicamente conotada com um
racionalismo positivista moderadamente liberal. A representacio
deixa sedimentar, por varios processos, a nocio de que a sua atividade
solitaria como fundador de uma linhagem é baseada numa mitologia
pessoal, assente em estere6tipos raciais, sugestdes estéticas e algumas
inconsequéncias ideolégicas.

Afonso, Gnico descendente do velho miguelista Caetano da Maia
(representante do Portugal pré-liberal) é um rebelde pouco persistente.

124 A sua formacio liberal parece especializar-se num anti-clericalismo
de base, idealista e anti-jesuita; e a sua evolucio existencial - marcada
sempre pela esquiva, pelo abandono e pela falha - ndo lhe apaga o
enquadramento ético da juventude: a repulsa pelo mundo “bestial e
sordido” do miguelismo fradesco, a rejei¢do dos principios e praticas
da educac¢io romantica.

O mergulho na 4gua fria é a “sua boa orag¢do da manha” (Queirds: 11);
e morre sem sacramentos. Podemos mesmo dizer que o anti-clericalismo
de Afonso é o niicleo-resumo da sua formacéo ideoldgica, exacerbado
pela extrema devocio da sua mulher e, no fim da vida desta, pela
multidio de rivais eclesidsticos que lhe invadem o lar. Como lembra
Eléonore Roy-Reverzy, “Que ’homme renvoie la femme a Dieu constitue
l'acceptation d'un divorce ontologique qui se fonde sur une tres réelle
misogynie: il s’agit de se couper de la féminité, en reniant et la foi et
celle qui en est porteuse.” (Roy-Reverzy, 1997: 123).

Efectivamente, no imaginario romanesco da segunda metade do
século XIX, o racionalismo liberal masculino parece traduzir-se privi-
legiadamente através do anti-clericalismo miségino, exacerbado pelo
culto mariano recém-instituido. Sob esse ponto de vista, Afonso tem o
perfil do jovem livre-pensador e bem-nascido, embebido de iluminismo
idealista e de algum inconsequente exibicionismo. Jacinto do Prado
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Coelho é severo: “O mole individualismo que vence Carlos estava-lhe
na massa do sangue; vinha-lhe do avd” (cf. Coelho, 1976: 179).

O casamento com Maria Eduarda Runa, logo apds a morte de
Caetano da Maia, e o espetaculo de uma Lisboa miguelista, suja, vio-
lenta e desordenada, fa-lo valorizar a superioridade inglesa - uma
superioridade que lThe advém da aparente auséncia de paixio e vicio,
profundamente ligada & questio da raca. Lisboa parece-lhe “uma Tunes
barbaresca”; anseia agora por uma oligarquia patricia, ética, estética,
econdmica e politicamente modelar (cf. Queiroés: 15).

A questio dos estere6tipos raciais (arabes, sensuais, temperamen-
tais), aliada a figura da mésalliance miségina e anti-clerical, facilita a
vigéncia, muito contrastada, de um regime antitético de imagens na
representacio fisica de Afonso n’Os Maias. Este regime opde a pas-
sionalidade e a inferioridade feminizante do sul (pobre, sujo, idélatra e
cadtico) as civilizacdes superiormente viris do norte (ricas, luminosas,
racionais e ordenadas), com as quais todas as imagens fisicas de Afonso

sensivelmente se identificam. 125
O retrato que dele se traca no inicio do romance destaca-lhe a robus- I
tez, a pureza e o vigor, através de imagens de densidade fisica, a que o AFONSO DA MAIAE A
. . - PATERNIDADE SIMBOLICA
nariz aquilino e a barba agucada podem acrescentar uma sugestio de
acutilancia: “Afonso era um pouco baixo, macico, de ombros quadrados Ana Luisa Vilela

e fortes: e com a sua face larga de nariz aquilino, a pele corada, quase
vermelha, o cabelo branco todo cortado a escovinha, e a barba de neve
aguda e longa (...)” (Queirés: 12).

A saude é o grande atributo da representacio fisica de Afonso.
Doutrinas higienistas contemporaneas (cf. Borie, 1973: 164), como as
do Dr. Bergeret (1868), defendiam a correspondéncia entre a satide ea
ética: ser saudével é estar regulado, é ser inocente - numa tipica mistura
oitocentista entre os vocabulidrios da medicina e da moral. A escala
cromética do retrato de Afonso parece associar, de facto, a sugestio
vitalista e enérgica do vermelho (a cor do seu rosto), a insinuacio de
imaterialidade luminosa do branco (cabelo e barba). O primeiro retrato
conota-o, pois, com a energia e a pureza. O culto da dgua fria reforca
esta prevaléncia da imagem da assepsia que, como nota ainda Jean
Borie, sempre se alia, no imagindrio cientista do fim do século, & pureza
e cristalinidade da lucidez, da consciéncia luminosa - triunfante sobre
a indiferenciacio obscura, orginica e feminéide.
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Por outro lado, a imagem da arvore é outro Jeit-motiv da repre-

sentacido de Afonso: planta arvoredos, passeia entre os arvoredos de

Santa Oldvia ou das margens do Tamisa, é explicitamente comparado

aoroble. O topico da vegetalidade acrescenta, aos esquemas da pureza,

a verticalidade e o refor¢o da noc¢éo de soberania. Recorde-se que o

arquétipo da luz e os principios da pureza e da verticalidade constituem

o conjunto de atributos de todos os heréis fundadores (cf. Durand:

87/132). Mesmo subtilmente ironizadas, a energia e a verticalidade

configuram os esquemas simbdlicos solares, que regem grande parte

das imagens corporais do romance. Associados ao vigor bélico da razio

cortante, compdem um complexo simbdlico, traduzido globalmente

pela soberania paterna (Durand, 1989: 111/124). Gilbert Durand sintetiza

o investimento mitico que lhe subjaz, recordando o mito de Zeus que,

apropriando-se da forca de Cronos, restabelece o poder uraniano,

separando-o da feminilidade traidora (Idem, 88). Lembremos que, em

Afonso, um agrupamento de imagens e motivos reedita, em discreta

126 escala, amissio de Zeus: a fundacio e refundacéo familiares, a oposi¢io

a esse Cronos passadista e imobilizante (e imobilizado pela gota) que é

seu pai; a oposicio a um elemento feminino representado, a0 mesmo

tempo, pela sua mulher, pela sua cidade e pela sua péatria; e até esse

subtil emblema que é o seu: o carvalho (roble), arvore tradicionalmente
atribuida a Zeus.

Note-se contudo que, na histéria ideolégico-afectiva de Afonso, o
conflito com o meio sempre se materializa pelo evitamento do confronto
aberto, pela fuga, a esquiva, a condescendéncia ou o ressentimento.
O divércio ontoldgico entre si e a sua mulher rege-se igualmente por
estes principios. De qualquer forma, temporariamente vitoriosos,
os principios simboélicos encarnados por Afonso acabam por excluir
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radicalmente o feminino, conotado com os principios antagénicos; e
a desercédo das mulheres, em redor de Afonso, parece perfeitamente
corresponder a essa naturalista e positivista tendéncia para se couper
de la féminité.

O esvaziamento, no universo da histéria e da familia, da instancia
da feminilidade, vai delegar em Afonso a encarnacéo da temporalidade
durativa e orginica, os valores domésticos do apaziguamento e da
interioridade, que a sua figura vai tender a condensar. Efectivamente,
este grande pai casto e educador nido conquistou esse estatuto pelo
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fulgor catastréfico e violento da fundacio heréica. Afonso resistiu,
permaneceu - e é a sua longevidade, a sua qualidade de sobrevivente,
que lhe permitem tematizar os atributos da temporalidade durativa e
a tranquila continuidade da vida (“a tranquilidade larga e clara de um
belo rio de Verdo.” (Queirds: 13). Afonso concentra, pois, simbolicamente
os atributos masculino e feminino, tendendo a agregar a encarnacéo de
uma totalidade (“O pap4, a mama, os seres amados, estavam ali todos
-no avo” (Idem, 184)).

Nos primeiros capitulos do romance, o av6 (“o senhor da casa”
(Idem, 6)) é, claramente, o simbolo de um poder tutelar. A morte da
mulher permite-lhe uma identificacdo mais completa com as suas
atribuicdes interditoras, e com os aspectos da paternidade simbélica
ligados aquilo a que Michel Foucault chama “o dispositivo da alianca
e do sangue”, ou seja, o exercicio de funcdes de regulamentacio do
“casamento, de fixacdo e de desenvolvimento dos parentescos, de
transmissio dos nomes e dos bens”. Isto é: Afonso parece encarnar,

junto dos descendentes, as fun¢des da ordem anti-erética. 127
Junto dos amores inconvenientes de Pedro, Afonso da Maia assume- I
-se sobretudo como o representante dos “brios de raca”, do “orgulho AFONSO DA MAIAE A
. . . B 5 PATERNIDADE SIMBOLICA
patricio” (Queiroés: 29), explicitamente parecendo a “encarnacio mesma I
da honra doméstica” (Idem, 30). E, no campo oposto, o do poder anta- Ana Luisa Vilela

gobnico, o poder de Eros, Maria Monforte, arquétipo da sexualidade
maléfica e corruptora, “tinha apressado o casamento, aquela partida
triunfante para Itlia, para lhe mostrar bem que nada valiam gene-
alogias, avés godos, brios de familia - diante dos seus bragos nus...”
(cf. Idem, 33).

Complementarmente, a introducio da figura de Afonso na narrativa
é marcada por um conjunto coerente de atributos a priori, remetendo
todos para a no¢io de antepassado: a velhice, a bonomia, o olhar enter-
necido, o retiro intimo. A relacio entre o refiigio e o olhar - naquilo
que ambas as categorias implicam de imobilidade, clandestinidade, e
clarividente auséncia fisica - circunscreve, alids, o essencial da repre-
sentacio de Afonso, e parece inevitavelmente sugerir uma figura
substitutiva do narrador.

O corpo de Afonso recomeca a tornar-se temdtico (isto é, explici-
tamente gerador de tensdo) no capitulo XIV, quando, na sua auséncia,
Maria Eduarda, de visita ao Ramalhete, confessa a Carlos: “- (...) teu
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avo faz-me medo!” (cf. Queiros: 468). A narrativa demarca com muita
nitidez, na representacio de Afonso, por uma siibita metamorfose
fisica, o instante fatal em que o velho toma conhecimento da identidade
genética de Maria Eduarda. E o instante do comeco da sua morte.
Um momento antes, no capitulo XVII, Afonso ainda sorri, encos-
tado a bengala, quando entra na sala da qual o procurador tinha acabado
de sair: “apareceu numa abertura do reposteiro, sorrindo com alguma
ideia que decerto o divertia.” (Idem, 643). O gesto de assomar a esse
reposteiro entreaberto vai, no momento seguinte, proporcionar-lhe
a revelacio intempestiva da verdade sobre a familia - uma verdade
que difere daquela que, até entfio, Afonso representou. Essa verdade
implicard a literal aniquilacio dessa representacio.
A partir desse momento, a figura de Afonso perde subitamente
a tonicidade: a verticalidade e o vigor abandonam-no, toma-o o tre-
mor, respira com dificuldade, amortecem-se-lhe as palavras, aguca-
-se e espectraliza-se-lhe o olhar (cf. Idem, 644, 645, 646, 650, 659).
128 Significativamente, nesta fase ir4, repetidamente, representar-se o
seu movimento de afastar-se lentamente (cf. Idem, 646, 663, 667/668,
668). Afonso serd, de ora em diante, como um fantasma - uma figura
que passa e se afasta.

Afonso consumard pela morte a sua retirada, traduzindo-a
num longo olhar a Carlos, olhar acusador, mudo e ji explicitamente
espectral, que lhe sublima a presenca e lhe intensifica e condensa
a auséncia. De forma extremamente arguta, A. Coleman considera
que a representacio de Afonso mobiliza um sistema de imagens
relacionadas com a ancestralidade e a estatuéria, relacionando-o
com a ordem transcendente e tornando-o numa figura como a do
Comendador de Don Giovanni ou do fantasma paternal de Hamlet
(cf. Coleman, 1980: 221/222).

A narrativa elide convenientemente a representacio directa da
morte (tal como elide a do sexo). A morte de Afonso nio se lhe traduz
numa queda; pelo contrario, evita-lhe, como as arvores, a horizontali-
dade, retomando, organizadamente, cada um dos elementos teméticos
que lhe tinham composto a imagem viva: a vocac¢io do reftgio rural,
e o esquema da soberania solitéria, verticalizante e vegetal (morre
num recanto do quintal, sob os ramos do cedro, sentado num banco
de cortica, apoiado numa tosca mesa de pedra e com uma réstea de sol
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na face (cf. Queirds: 669)). Mantém-se até o esquema cromético inicial,
baseado no vermelho e no branco: “(...) face ja rigida, cor de cera, com
os olhos cerrados, e um fio de sangue aos cantos da longa barba cor
de neve” (Idem, 669) .

Gradualmente, instala-se-lhe uma monumentalidade fisica que
reforcard, sobretudo, os tracos da imponéncia, da dureza e da bran-
cura estatuarias:

Carlos, na sua perturbacio, ou o Ega fraquejavam sob o peso do grande
corpo. (...) Com o jaquetiio de veludilho, os seus grossos sapatos brancos,
Afonso parecia mais forte e maior, na sua rigidez, sobre o leito estreito:
entre o cabelo cor de neve cortado a escovinha e a longa barba desleixada,
a pele ganhara um tom de marfim velho, onde as rugas tomavam a dureza
de entalhaduras a cinzel: as palpebras engelhadas, de pestanas brancas,
pousavam com a consolada serenidade de quem enfim descansa; e ao

deitarem-no uma das mios ficara-lhe aberta e posta sobre o coracio, na

simples e natural atitude de quem tanto pelo coracio vivera! (Idem, 670/671) 129
Reduto de uma pertenca genealdgica, de uma integridade e de AFONSO DA MAIAE A

oy o . L PATERNIDADE SIMBOLICA

uma fiabilidade organicas, o corpo de Afonso é um corpo profunda-
mente ético e simbdlico. Afonso fora alids, desde cedo no romance, Ana Luisa Vilela

uma instancia de referéncia mitica: desde as alusdes aos esforcados
vardes das idades “heréicas” (Idem, 12), até a de “santo” (Idem, 468) e &
figura de Cristo (a que aludem a severidade eclesiéstica dos seus apo-
sentos, dominados por um Cristo de Rubens, a sua caridade generosa
e discreta, e até a sua especial ternura para com as criangas). A sua
morte, profundamente temética, acentua-lhe a pose cristica, coinci-
dindo com a assuncio integral da lucidez, e consumando o destino
tragico e sacrificial, que a psicandlise tem insistentemente atribuido
a paternidade (cf. Rosolato, 1969: 36/96 e 172/195; Borie, 1973: 131/139;
Pommier, 1992: 189/194).

Desaparecendo como sujeito, aparentemente aceitando a derrota
contra um Destino - um Destino que é identificado com uma instin-
cia materna e dispersora - Afonso mantém incélume a paternidade
simbdlica, ou até a exalta. Simultaneamente heréi e martir, o corpo
monumental de Afonso, efigie da robustez e pureza da casta, constitui,
por essa via, um corpo arquetipico, quase sagrado, a que a auséncia
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de representacdes, despedidas ou retratos péstumos acrescenta a
dimenséo da intangibilidade.

O avo apresenta-se, pois, n’Os Maias, como uma personagem trans-
temporal, que assegura a continuidade da familia, que testemunha
fisicamente a histdria e cuja vida baliza temporalmente a narrativa
e lhe define os paradigmas éticos. Duplo fundador (da familia e da
narrativa), representa portanto a ordem, a organizacio e a causalidade
globais do romance, profundamente ancoradas na sequencialidade
genealégica e devedoras do regime simboélico adstrito a paternidade.

A morte consuma, entretanto, uma vocacio central da represen-
tacdo fisica desta personagem: a de funcionar na obra como um corpo
hierdtico, encarnacio totémica da lei (Hamon, 2001: 195), corpo de
referéncia figurativa e modelo de legibilidade narrativa. De um modo
ou de outro, Afonso é n’Os Maias um modelo venerado - mas que esta
na narrativa como se sempre se preparasse a sua morte.

A nocio de genealogia, traduzida no signo patronimico (simbolo

130 de uma paternidade transtemporal, coletiva e sequencial) esta presente
no proéprio titulo do romance, e é ampliada pela importincia conferida
pelo incipit a casa dos Maias. Afonso da Maia é, basicamente, um nome
pluralmente simbélico (0 nome do fundador da nacionalidade, o nome
do vice-rei, o nome da familia), cuja sublimidade semiética é a de um
“longo fantasma” - cuja espectralidade se confunde com a do préprio
narrador. Afonso é, assim, uma espécie de pivot organizador da narra-
tiva, mantendo-se 8 margem da acio, mas perscrutando-a do exterior,
reenviando-a constantemente a 16gica da anterioridade. A sua presenca
constitui sempre uma citacio do passado (como “antepassado”, como
“patriarca”), um reenvio a auséncia, restaurando a integral tempora-
lidade da histéria - e assegurando-lhe, pela sua prépria morte, uma
global legibilidade tragica.

Machado da Rosa enfatiza, na morte do avo, a sua simbolicidade
tragica, familiar e cultural (cf. Rosa: 359, 395). No entanto, uma lei-
tura atenta a coeréncia da sua representacio (corporal, ideolégica e
narrativa) poderia conduzir-nos a valorizar, igualmente, na morte de
Afonso, a evocagiio de uma ética falhada - ou de uma interpretabili-
dade narrativa atraicoada. A morte de Afonso poderia simbolizar a
intrinseca inconsequéncia do liberalismo idealista, bem-pensante e
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bem-intencionado, cujas bondade e pureza nido deixam, contudo, nem
descendentes nem obra feita.

O fracasso da tentativa anti-roméantica e anti-espiritualista (“a
alma é um luxo”, disse ele), empreendida por Afonso na educacio de
Carlos - uma amélgama de nog¢des racionalistas, positivistas, vitalistas
e higienistas - poderia levar-nos ainda a interpretar a morte de Afonso
como equivalendo a degenerescéncia e a esterilidade do ideario posi-
tivista e das formulacdes naturalistas, nos seus contornos mesmos
de fracasso, esgotamento, ou indecisa metamorfose. De algum modo,
0 positivismo, o racionalismo e o naturalismo, discursos da Ordem,
estdo n’Os Maias para morrer, também.

Ainda assim, convém sermos sensiveis 8 ampla ambivaléncia que
constroi, desde o inicio, a figura do avé. A morte de Afonso, associada
a dimensao fotémica da instincia paterna, parece, no final, consignar
a0 avo a encarnacio de um corpo elementar, com a vocacio da eterni-
dade. E essa, de resto, a atribuicéio que o romance @ priori Ihe confere,

representando-o, sempre, como a figura condensadora da duratividade, 131
da integridade e da forca. Estas sdo qualidades que se podiam propor
como atributos da prépria narrativa literaria. AFONSO DA MAIAE A
. . « . ' L. PATERNIDADE SIMBOLICA

Lise Quéffelec, em “Personnage et héros”, resume, no heréi narra-
tivo, os seus bésicos atributos de seducio, superioridade, singularidade Ana Luisa Vilela

e legitimidade ética. E conclui: “Fut-ce sous la forme de la nostalgie, ou
de I'inaccessible, la figure héroique est donc toujours tissée, de quelque
maniére, dans la trame romanesque.” (Quéffelec, 1991: 246/247).

Correspondendo talvez, no interior do projeto realista, a resposta
auma exigéncia cultural de figuracio do sagrado e do elementar, pen-
samos que Afonso pode, ainda n’Os Maias, representar a persisténcia
do her6i tragico e mitico, sob o modo da nostalgia ética, discretamente
tingida de ironia e intimismo.
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A HORA E VEZ DE AUGUSTO MATRAGA:
UMA ABORDAGEM ETICA

Catarina Oliveira
catarinaf.oliveiradsapo.pt
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0 protagonista do conto rosiano apresenta-se como um anti-herodi que,
por uma accao moralizante, torna-se heréi. A nocao de vinganca é central
para esta analise, pois é ela que move todas as personagens. Como tal, é
pertinente pensar e questionar o estado da vinganca pois esta afasta-se
de um universo equilibrado - onde dano e consequéncia sao proporcio-
nais (Direito). Seré analisado o caracter do jagunco do sertao brasileiro,
que tem uma ética particular; segue uma ética costumeira, uma ética
consuetudinaria, fundada nos usos e nos costumes, nunca tendo uma
base escrita. Esta questdo seréd abordada tendo em conta a tensao que
se cria entre a lei “falada” e a lei “escrita”. Aliada a esta questdo surge 133
inevitavelmente a ideia de que, no universo arcaico representado por
Guimaraes Rosa, os valores morais sao ditados pela familia cuja nocao A HORA E VEZ DE AUGUSTO

de honra entra na economia do romance como aquela que prevalece MATRAGA: UMA ABORDAGEM
. a ETICA
sobre qualquer circunstancia.

Catarina Oliveira

0 ENSAIO “A HORA E VEZ DE AUGUSTO MATRAGA: UMA ABORDAGEM ETICA” TEM COMO
ARGUMENTO PRINCIPAL O DE ANALISAR AS SUCESSIVAS VINGANCAS, de formaa
questionar as suas validacGes e consequéncias. Tendo presente que a
nocio de vinganca se afasta de um universo equilibrado - onde dano
e consequéncia sdo proporcionais (Direito) —, conceitos como ética,
violéncia, humanidade e lei serdo tidos em conta.

Por esta ser uma temadtica que se aproxima das relacdes entre
Direito e Literatura é pertinente estabelecer alguns pontos de ligacio
entre as duas dreas. Jeanne Gaakeer no ensaio “O Negdcio da lei e da
literatura: criar uma ordem, imaginar o homem” vai ao encontro des-
sas relacdes. Diz Gaakeer: “o direito e literatura tém em comum [...] o
modo como um texto, seja este literario ou juridico, se apresenta como
uma proposta para ordenar o mundo” (Gaakeer, 2010: 16). A proposta
da ensaista é discutir a no¢io de ordem na relacio acima estabelecida.
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Refere a ordem como uma das fun¢ées do direito, enquanto para a lite-
ratura é apenas um privilégio; apesar desta diferenca ambas as dreas
retratam o Homem. As duas areas tém em comum a linguagem: “[0]
direito é o par da literatura no modo como, por meio da linguagem,
constréi uma determinada visdo da realidade” (Idem, 16). Gaakeer
compara a leitura de um texto juridico a leitura de um texto literério:
“por mais normativo que o texto juridico procure ser, a questio se
funcionara no mundo e se sera capaz de cumprir o seu objectivo e
conseguir criar de forma bem sucedida a situac¢io visada depende de
muito mais do que um mero momento normativo” (Idem, 29-30). O
direito apropria-se da imaginacfo para criar situacdes que possam
conceber uma ordem a seguir, entdo literatura e direito unem-se ainda
mais por essa componente criativa. Diz Gaakeer:

A narrativa no e do direito distingue entre questdes de facto e de direito,

lidando necessariamente com a discrepancia entre o que aconteceu e o
134 que se esperava ter acontecido, sendo que, por meio da literatura, pode-

mos aprofundar o nosso conhecimento das particularidades da condicéo
FIGUR AS DO HERGI humana que podem, pelo contririo, ser inconcebiveis ou estarem fora do
nosso alcance. (Idem, 38)

Literatura Cinema
Banda Desenhada

Gaakeer refere a “condicio humana” como um fator a ter em
conta no direito. Direito e literatura sdo dois modos de ver a vida que
estdo ligados pelo uso da linguagem. As narrativas juridicas tentam
reconstruir acontecimentos para explica-los, os intervenientes séo
obrigados a usar a imaginacio nio s6 para percebe-los mas também
para explici-los. Por outro lado, as narrativas literarias podem também
usar casos juridicos veridicos, manipulando-os de modo a criar uma
outra ordem que o direito néo foi capaz de proporcionar. No entanto,
ambas as areas tém em comum uma capacidade criativa para com a
condicio humana, isto é, para com a vida.

Também Francois Ost estabelece ligacoes entre as duas ireas a
partir do seu ensaio “The Law as Mirrored in Literature”. Estabelece-
-as a trés niveis: primeiro, direito da literatura; segundo direito como
literatura e, por ultimo, direito dentro da literatura. A ligacdo que
para aqui interessa é a ultima, que faz surgir a questio: o que traz de
novo a literatura ao direito? Ou o que pode a literatura ganhar com a

Figuras do Heroi.indb 134 14-02-2013 15:16:35



presenca do direito? Ost diz que quando os dois géneros se confundem,
aliteratura pode tornar-se moralizante ou o direito se recusar a julgar.

No caso de A hora e vez de Augusto Matraga, a primeira hipitese
prevalece, ha de facto um efeito moralizante depois de lermos a histéria
de Augusto Matraga. Para finalizar estas questdes mais tedricas, Ost
diz ainda que a literatura, apesar de a maioria das vezes tratar do indi-
vidual, consegue alcancar o universal. De facto, esta premissa encaixa
numa das muitas defini¢ces da obra de Guimaries Rosa.

Como foi referido anteriormente, a vinganca é a razio deste ensaio,
sendo importante defini-la e perceber quais os seus principios. Yurgel
Caldas a propoésito da no¢io de vinganca e violéncia em Guimaries
Rosa, explica no seu ensaio:

a) A vinganca consiste numa espécie de pacto que une o vingador e sua

vitima através de um “juramento” que muitas vezes tem forca de lei, mas

nio faz parte da legalidade institucional;

b) A vinganca é, a0 mesmo tempo, um ato que se transforma em “direito” 135

e dever de quem se sente atingido por alguma falta grave;

¢) A vitima precisa estar ciente de que é tida como tal, ou seja, o vingador A HORA E VEZ DE AUGUSTO
MATRAGA: UMA ABORDAGEM

deve informar directa ou indirectamente a sua vitima dos motivos de ETICA
vinganga em si, quaisquer que sejam os rumos que a estratégia para a ot ot
atarina Oliveira

punicio tome. (Caldas, 2002-2004: 209-210)

A partir destas definicGes podemos estabelecer alguns principios
e aplicd-los ao conto em anilise. Em relacio ao item a) veremos como
essa “forca de lei” tem os seus fundamentos na tradicio oral. Em b) a
“falta grave” ird verificar-se em vérias situacdes, no entanto, a mais
intensa sera despoletada por Jodozinho Bem-Bem no final do conto.
Por fim, o item c) demonstra que todas as inten¢des de vinganca do
conto sio efetivamente anunciadas.

Direito vs. Vinganca: justica publica e justica privada
O conto A hora e vez de Augusto Matraga, de Jodo Guimaries Rosa,

comeca com uma negacio: “Matraga nio é Matraga, ndo é nada” (Rosa,
1984: 335). E 0 que significa Matraga? Segundo Menezes, Matraga esta
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.

associado a “matraca”: “um instrumento para fazer barulho, feito com
tabuinhas de madeira, nas cerimdnias da Semana Santa; e também a
‘matraquear’ - o pipocar de tiros ao final do conto” (Menezes, 2007:
90). O nome Matraga apenas aparece duas vezes nas quase cinquenta
péginas do conto: na primeira frase e nos tltimos paragrafos. Pela
interpretacio de Menezes, o nome do protagonista do conto rosiano
tem um duplo sentido: religioso e bélico. Este duplo sentido vai tornar
Augusto uma personagem ambigua por representar uma ideia de bem
e a0 mesmo tempo uma ideia de mal. Ao longo de todo o conto, Augusto
vai oscilar entre as duas forcas. Dai também o nome aparecer apenas
nos extremos do conto.
Em termos de enredo, a vida de Augusto vai sofrer uma revira-
volta e, logo a partir das primeiras paginas do conto, percebemos o
temperamento efusivo do protagonista. Primeiro é descrito “como um
bicho grande do mato”, “estouvado e sem regra” (Rosa, 1984: 340). A
mulher, Diondra, apenas o amara durante trés anos até surgir outro
136 homem, seu Ovidio Moura, por quem se apaixona e decide fugir. £
Quim Recadeiro quem lhe transmite um recado de Ovidio. Ao saber
da fuga de Diondra, Augusto enche-se de raiva e vai atris dela. Para
isso, chama os seus homens, mas é informado de que estes também
o abandonaram e foram para o bando do Major Consilva, por este
oferecer mais dinheiro. Augusto fica ainda mais enfurecido, pois o
Major Consilva ji era inimigo do seu pai. Esta heranca de inimigos
faz com que Augusto, antes de ir matar Ovidio, va primeiro vingar-se
do Major Consilva.

Estes acontecimentos tomam lugar ainda no principio do conto o
que permite fazer uma caracterizacio mais profunda do protagonista
e tentar perceber porque age de determinada forma. A referida carac-
terizacio parte da defini¢do de jagunco, tendo em conta que vérias
personagens o sdo, como por exemplo Augusto, Major Consilva, os
seus homens e Jodozinho Bem-Bem. Diz Walnice Nogueira Galvio:
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Aparentemente, o jagunco ndo é um criminoso vulgar. As no¢des de honra
e de vinganca, bem como o cunho coletivo de sua atuacio, estio inextrin-
cavelmente ligados a sua figura. O jagunco nfo é um assassino: ele é um
soldado numa guerra; o jagun¢o ndo mata: ele guerreia; o jagunco nio

rouba: ele saqueia e pilha. (Galvéo, 1972: 18)
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A sua conduta é definida como estando sempre orientada num
sentido diferente dos padroes éticos dominantes. Pelas palavras de
Galvio, um jagunco segue uma “ética costumeira” (Idem, 23), isto é,
uma ética consuetudinéria, uma ética falada, fundada nos usos e nos
costumes, nunca tendo uma base escrita. De facto, a obra de Rosa é
marcada por uma oralidade muito forte, comecando pelos provérbios
ou cantigas que abrem e fecham as suas novelas ou contos, passando
também pela forma como as suas personagens falam, ou ainda a pré-
pria personagem de Quim Recadeiro, um moco de recados que serve
de mensageiro oral. Ou seja, o comportamento de Augusto é baseado
numa heranca oral; se o pai era inimigo do Major Consilva entio
Augusto também o é. Outra definicio interessante de jagunco é dada
por Riobaldo em Grande Sertio: Veredas: “Jagunco nio se escabreia com
perda nem derrota - quase que tudo para ele é o igual. Nunca vi. Pra
ele a vida ja estd assentada: comer, beber, apreciar mulher, brigar, e
o fim final.” (Rosa, 2001: 72). Mesmo nio sabendo muito do modo de

vida que Augusto levava, a afirmacio de Riobaldo define-o antes da 137
sua reviravolta.

Com estas defini¢bes comecamos a perceber o universo em que A HORA E VEZ DE AUGUSTO
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Augusto se insere. Primeiro, é uma sociedade patriarcal. O conto ETICA

comeca com o fim de uma procisséo e o inicio de um leildo. E nesse
leildo apenas duas mulheres assistem no meio dos restantes homens,
entio passam a fazer parte do leildo. Sariema é leiloada, um capiau tenta
“compra-la” mas Augusto oferece uma quantia maior e fica com ela.
O capiau tenta impedir que Sariema seja levada, mas quatro homens
de Augusto impedem-no, deixando “o capiauzinho [...] mais amarelo”
(Rosa, 1984: 337). Augusto manda ainda os seus homens baterem no
capiau por este querer levar o que era dele.

Dionéra néo é feliz ao lado de Augusto: “Dela, Diondra, gostava,
as vezes; da sua boca, das suas carnes. S6. No mais, sempre com o0s
capangas, com mulheres perdidas” (Idem, 340). E por isso foge com
outro homem, de nome Ovidio: “E o outro era diferente! Gostava
dela, muito...” (Rosa, 1984: 341). A diferenca entre os dois homens é
visivel, um s6 conhece o amor carnal e o outro que tem o nome do
escritor latino - que escreveu A arte de amar -, gostava de Dionéra
“mais do que ele mesmo sabia, da maneira de que a gente deve gos-
tar” (Idem, 341).

Catarina Oliveira
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Outro aspeto para a caracterizacio desta sociedade patriarcal
é a conversa com um tio de Dionédra, quando esta e a filha fogem. A
filha pergunta porque é que o pai agia daquela forma e o tio responde,
recorrendo a infincia de Augusto:

M3e de Nh6 Augusto morreu, com ele ainda pequeno... Teu sogro era um
leso, ndo era p’ra chefe de familia... Pai era como que Nh6 Augusto ndo
tivesse... Um tio era criminoso, de mais de uma morte, que vivia escondido,
14 no Saco-da-Embira... Quem criou Nhé Augusto foi a avé... Queria o
menino p’ra padre... Rezar, rezar, o tempo todo, santiménia e ladainha...
(Ibidem, 341)

Ha aqui uma tentativa de explicar o modo de ser de Augusto a
partir da sua infincia perturbada.

Num segundo nivel, a sociedade representada no conto é das
ultimas décadas do século XIX, uma sociedade arcaica onde os
138 valores morais sio ditados pela familia. E que valores sio esses?
Principalmente a honra. Se alguém questiona ou vai contra a honra
de um jagunco, a solucio é apenas uma: a vinganca. Eduardo Campos,
num artigo sobre direito consuetudinario, cita Enrique Aftalién e
José Vilanova para definir costume como uma repeticio constante
num meio social, cujos meios de operar sdo uma repeti¢do acom-
panhada de um profundo crer na obrigatoriedade (Campos, 2010:
194). Esta defini¢do encaixa perfeitamente naquilo que Augusto é
antes de sofrer a sua reviravolta. Sente uma obrigacio ancestral em
se vingar daqueles que mancharam a sua honra. Campos continua
problematizando a nocdo das normas consuetudinérias frisando o
seu caricter oral: “[m]esmo que alguns individuos se preocupem em
redigi-las, ainda assim elas mantém seu carater oral, por nio terem
sido redigidas por 6rgios competentes especificos e legitimos para
tal. Essas sdo duas grandes diferencas entre a norma consuetudinaria

e anorma legal” (Idem, 195).

Apesar destas convic¢des que o definem, Augusto vai ser traido por
elas. A caminho da sua vinganca contra o Major Consilva, este toma
a iniciativa e manda os seus homens baterem em Augusto. Consegue
ver as caras dos homens que lhe batem, nomeadamente a do “capiau-
zinho mongo que amava a mulher-atoa Sariema” (Rosa, 1984: 345), que
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aproveita a situacio para se vingar de Augusto. A surra dada a Augusto
é de tal forma violenta e mortal que Major Consilva d4-o como morto.

No entanto, ainda restava alguma vida em Augusto, que é encon-
trado por um casal de pretos que cuida dele. Durante a cura, por sentir
dores téo fortes e em desespero, Augusto pede ao casal que o mate.
Chama por Deus, mas este ndo o acode. Chama pela mae, e Quitéria, vem
em seu auxilio. Quitéria traz um padre para conversar com Augusto e
é este padre que vai mudar a sua vida fazendo com que este trabalhe o
dobro para se redimir do mal que fez. Das vérias conversas que tem com
o padre, em que este lhe d4 alento para as suas duvidas existenciais,
cria uma convicg¢io tao forte que vai influenciar todas as suas atitudes
futuras: “P’ra o céu eu vou, nem que seja a porrete!” (Rosa, 1984: 351).
Comeca a trabalhar para ele e para os vizinhos, nfo se interessa por
dinheiro e quer pouca conversa, as pessoas nio percebiam porque
agia daquela forma mas nio se incomodavam “porque era meio doido
e meio santo” (Idem, 352).

A meio da narrativa, o narrador interrompe a histéria para se 139
dirigir ao leitor e explicitar a situacio: “E assim se passaram pelo
menos seis ou seis anos e meio, direitinho deste jeito, sem tirar e nem A HORA E VEZ DE AUGUSTO
R . o S MATRAGA: UMA ABORDAGEM
por, sem mentira nenhuma, porque esta aqui é uma estdria inventada, ETICA

endo é um caso acontecido, nio senhor” (Idem, 353). Esta interrupcio
pode servir para explicar aquilo que se dizia no principio do ensaio
em relac¢io ao Direito e Literatura. A partir desta informacio, que se
pode definir como “extra”, podemos perceber que o narrador/autor esta
a criar uma nova ordem que mostra um outro modo de viver a vida.
Durante a sua estadia com o casal, um bando de jaguncos aparece
nas proximidades. O chefe do bando Jodozinho Bem-Bem é lembrado em
Grande Sertdo: Veredas como “o mais bravo de todos” e “de redondeante
fama” (Rosa, 2001: 33, 146). Augusto é o tiinico que acolhe Bem-Bem e
os seus homens, pois estes inspiram medo na populacio do Tabuio.
E, por isso, o famoso jagunco fica-lhe grato. Ao conversar com este
jagunco tio aclamado, Augusto sente uma forte ligacdo ao seu modo
de ser, simpatizando de imediato com ele. Propoem a Augusto que
atire contra um péssaro, mas ele diz que nfo, vai antes tentar acertar
num ramo. Nio acerta a primeira, mas depois acerta duas vezes segui-
das. Bem-Bem pergunta-lhe se tem algum inimigo ou algum recado
ruim, Augusto responde que ndo. Entdo Bem-Bem convida Augusto a
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juntar-se ao bando, mas este nega o convite lembrando a sua jornada
no caminho do bem.

A personagem de Jodozinho Bem-Bem pode ser aquela que se
insere melhor naquilo a que Sérgio Buarque de Holanda chama o
“homem cordial”. Diz Holanda em Raizes do Brasil acerca do “homem
cordial”:

[A] Ihaneza no trato, a hospitalidade, a generosidade [...]. Seria engano
supor que essas virtudes possam significar ‘boas maneiras’, civilidade. [...]
No dominio da linguistica [usa-se os] diminutivos. A terminacéo ‘inho’
[...] serve para nos familiarizar mais com as pessoas e [...] para lhes dar
relevo. £ a maneira de fazé-los mais acessiveis aos sentidos e também de

aproxima-los ao coracéo. (Holanda, 1995: 149, 151)

Segundo Holanda, trata-se de comportamentos ditados por uma
ética de fundo emotivo. Esta defini¢io pode levantar algumas questdes,
140 nomeadamente, como pode um homem definido como cordial praticar
tanta violéncia. No entanto, é pertinente relembrar o sentido etnolégico
da palavra cordial: “relativo ao coracdo”. O que aqui estd em causa sdo
as atitudes e comportamentos do “homem cordial”. Se as suas ac¢des
sdo despoletadas pelo que sente no coracio, tanto pode sentir bondade
como violéncia ou amizade e inimizade. Se no principio diziamos que o
nome Matraga incorpora em si um duplo sentido, negativo e positivo,
também o “homem cordial” pode ter esse duplo sentido. Jodozinho
Bem-Bem é a personagem que melhor representa o “homem cordial”,
mas nio podemos esquecer Augusto que deseja ser como Jodozinho
Bem-Bem. Jodo Cezar de Castro Rocha diz acerca do “homem cordial”
e das suas origens: “dominado pelos afetos, o homem cordial resiste a
abstracio de principios universais. [...] [Holanda] identificou sua ori-
gem na familia patriarcal, na ‘heranca rural’, cuja sociabilidade supde
atransposicio da ordem privada para a ordem ptblica” (Rocha, 2000).
Esta afirmacio de Rocha vai ao encontro daquilo que esta na base do
conto associado a ideia de costume. H4 efetivamente uma transposicio
do dominio privado para o puablico, se o costume dita que deve haver
vinganca em caso de desonra entéio o problema é elevado para a esfera
publica sem se pensar nas consequéncias que isso traz a prépria nocio
de sociedade e aos seus membros.
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Um dia, enquanto tratava da roca, Augusto para e sem pensar
muito anuncia a sua partida ao casal que até ali entdo o acolhera.
Quitéria d4 a Augusto um burro que o vai guiar pelos caminhos até
chegarem de novo a Murici, a sua terra natal. Inicialmente Augusto
nio queria o burro, queria viajar a pé “mas, depois, aceitou, porque
mae Quitéria Ihe recordou ser o jumento um animalzinho assim meio
sagrado, muito misturado as passagens da vida de Jesus” (Rosa, 1984:
369). Esta descri¢do é indicadora da mudanca pela qual Augusto passa:
também ele viaja de burro a semelhanca de Jesus, dando-lhe uma
conotacio de salvador.

O percurso é deixado & escolha do animal: “Nh6 Augusto ficava
em cima, mui concorde, rezando o terco, até que o jerico se decidisse
a caminhar outra vez. E também, nas encruzilhadas, deixava que
o bendito asno escolhesse o caminho, bulindo com as conchas dos
ouvidos e ornejando” (Idem, 372). Este facto é significativo no sentido
de ser o animal que devolve Augusto ao seu lugar de nascimento que

lhe dari a oportunidade de efetuar uma acéo altruista que culminara 141

na ida para o céu que ele tanto deseja. Daqui decorre também a ideia

de ciclo. Augusto sempre viveu no Murici mas é “expulso” e isso da-lhe A HORA E VEZ DE AUGUSTO
. . . MATRAGA: UMA ABORDAGEM

a possibilidade de voltar e mostrar-se um homem diferente. Este ciclo ETICA

tem varias fases: a sua expulsdo do meio que até certo momento domi-
nava; a sua suposta morte; o seu segundo nascimento proporcionado
pelo casal de pretos que o acolhe; a sua redencio através do trabalho
e das rezas, a sua “hora e vez” ao impedir a vinganca de Bem-Bem e a
sua morte efetiva, que lhe dard o tio desejado céu.

O burro leva Augusto até Rala-Coco, muito perto de Murici. Para
surpresa de Augusto, Bem-Bem e o seu grupo também estavam naque-
las bandas. Augusto pergunta por Juruminho, um mogo de quem se
tinha afeicoado no primeiro encontro no Tabudo. E entdo que fica a
saber que Juruminho foi morto “a traicéo, - caiu no mundo, campou no
pé... Mas a familia vai pagar tudo, direito!”, diz Bem-Bem (Idem, 374).

A razio da vinda de Jodozinho Bem-Bem a Rala-Coco é vingar a
morte de um dos seus homens. O argumento do famoso jagunco para
executar a vinganca - matar um dos filhos de uma familia porque um
deles tinha matado um dos seus homens - é importante para pensar
ainda o universo arcaico em que as personagens se inserem. E usada
a palavra “regra” para frisar a ideia de que s6 com regras pode haver
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equilibrio. A regra diz que um homem tem que vingar a morte de um
dos seus homens que foi morto. Se nfo seguir a regra, quem é que o
vai obedecer? Ou seja, o que esta aqui em jogo é a obrigatoriedade do
seguimento de uma regra que foi estipulada ancestralmente e que
ninguém ousa contrariar, nem sequer aquele que detém o poder domi-
nante e soberano. E este jogo opoe-se tragicamente - porque vai acabar
efetivamente em morte -, ao universo moderno cuja no¢io de regra é
substituida por lei e que visa um equilibrio onde dano e consequéncia
sdo proporcionais. Ou ainda, oposicio entre uma justica privada ditada
pelas regras/costumes e uma justica piblica ditada por 6rgios que ndo
estejam diretamente envolvidos.

O paide Juruminho ainda pede cleméncia e piedade a Bem-Bem,
mas este é fiel as suas conviccdes. E ai que Augusto entra em defesa
da familia, argumentado que o velho pede em “nome de Nosso Senhor
e da Virgem Maria” (Idem, 376), a0 mesmo tempo que pde uma mio
na faca e outra na pistola. Bem-Bem estranha a atitude de Augusto

142 pois vai contra aquilo que sentira no primeiro encontro: “Jodozinho
Bem-Bem se sentia preso a Nho Augusto por uma simpatia poderosa”
FIGURAS DO HEROI (Idem, 377).

Augusto, ao defender a familia de quem Jodozinho Bem-Bem
se quer vingar, vai contra as regras, impedindo a vinganca. Todo
o caminho que Augusto percorre ao longo do conto é um percurso
que passa por atitudes de maldade, dividas existenciais, conversio
areligiosidade e atitudes altruistas, tornando-se um movimento que
se orienta para uma ética. Este movimento pode ser analisado a luz da
evolucdo do nome do protagonista, que alids comeca com problemas
no inicio do conto. A apresentacio inicial: “Matraga ndo é Matraga
[...]. Matraga é Esteves. Augusto Esteves [...]. Ou Nhé Augusto”
(Rosa, 1984: 335) da conta de uma identidade pouco definida que
se vai autonomizar no final do conto no duelo com Jodozinho Bem-
-Bem. A descricio é clara: o duelo é composto por “seu Jodozinho
Bem-Bem mais o Homem do Jumento” (Idem, 378). Matam-se um ao
outro. E somente na hora da morte, fechando ja um pouco os olhos, é
reconhecido como Augusto Matraga, ou seja, como um santo méartir
cujas dltimas palavras sio dirigidas a filha e 8 mulher: “Pde a bencio
na minha filha [...]. Fala com a Dionéra que esta tudo em ordem”
(Idem, 380) e morre.
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A nocio de “homem cordial” é retomada nesta tiltima sequéncia.
Prestes a morrer e depois de ter ferido mortalmente Jodozinho Bem-
-Bem, Augusto prefere que as pessoas o ajudem primeiro porque é
seu parente e quando vé que as pessoas querem maltratar o corpo do
amigo diz: “Pdra com essa matinada, cambada de gente herege!... E
depois enterrem bem direitinho o corpo, com muito respeito e em chio
sagrado, que esse ai é 0o meu parente seu Jodozinho Bem-Bem” (Ibidem).

Este duelo final serve ainda para analisar a tiltima transformacio
de Augusto. E aqui que o protagonista se vai tornar “Matraga”, diz
Menezes:

“Brigador de oficio”, como o chamaria Jodozinho Bem-Bem, ele se perfaz
na violéncia, e, numa coincidéncia de opostos, faz justica e se redime, mata
e morre em defesa dos fracos, realiza-se numa violéncia ‘justa’. Matraga
é um valentfo, e é como guerreiro que ird para o céu: a porrete. Ele nio

poder4 se renegar naquilo que tem de mais profundo. (Menezes, 2007: 95)

143

A “coincidéncia de opostos” a que Menezes se refere pode se rela-
cionar com os nomes dos dois homens. A ironia do “Bem-Bem” no A HORA E VEZ DE AUGUSTO
- . . MATRAGA: UMA ABORDAGEM
nome de Jodozinho Bem-Bem, um jagunco poderoso que tem no seu ETICA

nome um duplo adjetivo positivo. E Matraga, como ji vimos, agrega
em si também um duplo sentido.

Catarina Oliveira

Nocao de justica num episddio de Grande Sertao: Veredas

Em Grande Sertio: Veredas, no episédio do tribunal do sertio Zé Bebelo
é julgado pelos jaguncos. Interessa saber para esta referéncia que
dois grupos de homens lutam entre si, um grupo de jaguncos lide-
rado por Joca Ramiro e outro grupo liderado por Zé Bebelo. Sendo
este dltimo chamado de “o deputado”, cuja func¢io aliada ao Governo
daquela época, era a de acabar com os jaguncos do sertio. Entretanto,
o0s jaguncos conseguem capturar Zé Bebelo e este, para surpresa e
estranheza de todos, pede julgamento. O facto de Joca Ramiro aceitar
o julgamento representa uma vitéria para Zé Bebelo. Isto porque, até
entfo verificaram-se comportamentos de uma sociedade arcaica e este
gesto mostra um passo em direcio 8 modernidade que caracteriza ndo
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apenas Zé Bebelo mas também o préprio Governo. O seguinte didlogo
entre os dois chefes d conta dessa diferenca, comeca Joca Ramiro: “ -‘O
senhor veio querendo desnortear, desencaminhar os sertanejos de seu
costume velho de lei...’ - “Velho é, o que ja esté de si desencaminhado.
O velho valeu enquanto foi novo...” - ‘O senhor néo é do sertio. Ndo é
da terra...” (Rosa, 2001: 277). A partir deste didlogo podemos definir as
duas forcas opostas: Joca Ramiro que segue o “costume velho de lei”,
isto é, segue uma “ética costumeira”. Do outro lado, Zé Bebelo, quebra
a ordem normal da captura de prisioneiros pelos jaguncos exigindo
um julgamento como forma de ganhar tempo para se defender. O
julgamento a que se vai proceder nio é um julgamento moderno. E
escolhido um local em que os homens fazem uma roda com Joca Ramiro
e Zé Bebelo no meio sentados no chdo. Apenas alguns homens falam,
ora contra ora a favor.
Este episodio de Grande Sertdo: Veredas serve para contrapor ao
julgamento n’ A hora e vez de Augusto Matraga. Mesmo que subtil-
144 mente no conto ha uma espécie de julgamento. Quem o demanda é
Jodozinho Bem-Bem que chama o velho para lhe perguntar quem
matou Juruminho. O velho defende-se, mas Bem-Bem mantém-se
seguro acerca do seu juizo, tem que matar alguém para vingar a morte
de Juruminho. Jodozinho Bem-Bem opde-se a Zé Bebelo: um segue um
costume, uma ética consuetudindria; outro vai contra essa mesma ética
exigindo um julgamento que se aproxima, ainda que muito vagamente,
auma ética de caracter ptblico cujos membros tém direito de intervir,
quer a favor quer contra. O julgamento, no conto, parece ser um ensaio
para o que anos mais tarde Guimaries Rosa fara em Grande Sertio:
Veredas diz o narrador:
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O julgamento? Digo: aquilo para mim foi coisa séria de importante. Por
isso mesmo é que fiz questio de relatar tudo ao senhor, com tanta despesa
de tempo e midcias de palavras. - “O que nem foi julgamento legitimo
nenhum: s6 uma extracio estirdia e destrambelhada, doidera acontecida
sem senso, neste meio do sertfo...” - o senhor dira. Pois: por isso mesmo.
Zé Bebelo ndo era réu no real! Ah, mas, no centro do serto, o que é doidera
as vezes pode ser a raz&o mais certa e de mais juizo! (Idem, 301)
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Conclusao

Ao longo deste ensaio tentou-se perceber de que modo a vinganca ope-
rava num determinado universo criado por Guimarées Rosa. E um cos-
mos particularmente diferente de outros mais universais precisamente
por incorporar em si aspetos arcaicos que causam estranhamento. E
o que entendemos por arcaico? Algo que pertence a antiguidade, que
se opde ao moderno - aquilo que é necessariamente novo e que causa
estranhamento por ser diferente. O universo retratado no conto em
apreco é um universo arcaico cujas leis sdo ditadas pelos costumes. Por
isso, talvez possamos classificar Augusto como sendo representativo
de uma tentativa de quebrar esses costumes, no entanto, também ele
morre. De facto, todas as vingancas efetuadas pelas personagens do
conto rosiano acabam em mortes justamente porque mesmo nio sendo
intencdo do autor, o costume acaba por prevalecer sobre a lei piblica.
A ética sertaneja acaba sempre por se sobrepor ao direito.

Daqui conclui-se que a ordem criada por Guimarées Rosa, no 145
conto, opde-se a uma ordem do Direito moderno. A partir da andlise
das varias vingancas pretendeu-se demonstrar como essa ordem A HORA E VEZ DE AUGUSTO
. . L . - MATRAGA: UMA ABORDAGEM
foi sendo construida numa perspetiva irrealista, a nio tomar como ETICA

exemplo na realidade, uma vez que a sentenca dos danos causados é
sempre a morte. A perspetiva irrealista focada neste ensaio pretende
ressaltar novamente a importancia da ligacio entre direito e literatura,
uma vez que ambas as tematicas usam o imaginario como forma de
criar ordens. N#o obstante estas afirmacdes, pode referir-se ainda que
obra de Rosa, embora representativa do Sertio Brasileiro, possui um
alcance universal, precisamente por focar em grande medida a condi¢io
humana e a ética que lhe esta associada.

Catarina Oliveira
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MARCEL, NOUVEAU !-IEROS TRAGIQUE DANS
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Sara Bédard-Goulet
ichbinsara@googlemail.com
UNIVERSITE DE TOULOUSE II-LE MIRAIL, TOULOUSE, FRANCE

Fortement inspiré par le théatre grec, Michel Tremblay renouvelle la
figure du héros tragique en placant son personnage principal dans
un contexte social, familial et culturel difficile. Sans jouir des qualités
de la tradition héroique, Marcel reste victime d'une nouvelle forme de
fatalité a laquelle il ne peut échapper malgré ses efforts. En raison d'une
schizophrénie ayant pour origine suggérée un inceste familial fondateur,
le personnage ne se pose ni en défendeur de la loi, ni en opposant vis-
a-vis d’elle. Hors de toute fonction symbolique, il reste en marge de la
société et impuissant a redresser les torts qui lui sont imposés. Bien

qu’'il devienne épisodiquement un héros tout-puissant dans son monde 147

imaginaire, Marcel ne peut transposer celui-ci dans le monde réel et est

finalement privé de ce recours lorsqu’il s'apercoit qu’il ne peut obtenir MARCEL, NOUVEAU

vengeance pour sa vie aupres de sa mere, responsable de « tous les HEROS TRAGIQUE DANS
UN OBJET DE BEAUTE

maux du monde ». DE MICHEL TREMBLAY

Sara Bédard-Goulet
1. Introduction

Dés le début de son roman Un objet de beauté, Michel Tremblay annonce
les couleurs du protagoniste par un exergue tiré d’Endymion de Dan
Simmons et qui dit ceci: «Le héros, au sens littéraire, est le protagoniste
qui accomplit une action d’éclat, celui dont le tragique point faible
consommera sa perte. » (Tremblay, 1998) Cette citation rappelle la
définition du héros tragique d’Aristote, qui décrit celui-ci comme «un
homme qui, sans étre incomparablement vertueux et juste, se retrouve
dans le malheur non a cause de ses vices ou de sa méchanceté, mais
a cause de quelque erreur.» (Louvat, 1997: 91) Or, Marcel, le héros du
roman, est effectivement la victime innocente d'un malheur qui a pour
origine sa famille, touchée par des difficultés économiques, sociales et
culturelles. Pourtant, a premiére vue, Marcel n’a pas grand chose d’'un
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héros: il est, a 23 ans, complétement dépendant de sa meére et consi-
déré depuis toujours comme simple d’esprit, voire fou. On verra que
son personnage se dédouble toutefois pour devenir un Chevalier de
justice dans son monde imaginaire, réparant les torts que lui impose
la vie réelle. Ce Héros nest pourtant pas transposable dans la réalité
ol Marcel reste impuissant et ot, victime de sa «faiblesse », il subit
un sort semblable a la mort.

2. Héros dédoublé

Le roman de Tremblay est divisé en deux parties, séparées par un

intermeéde et suivies d’un épilogue. Dans la premiére partie, intitulée

«Le printemps de toutes les promesses », le récit alterne avec des

incursions dans I'imaginaire de Marcel qui essaie, a sa maniére, de

sauver sa tante Nana. En effet, le roman raconte la demi-année qui
148 précéde la mort de la grosse femme (la tante Nana) et I'internement
de son neveu. Les scénarios imaginaires de Marcel sont aussi 'occa-
sion pour lui de raconter sa propre histoire telle qu’il I'a longuement
élaborée pendant ses excursions dans le monde paralléle du Héros. Le
terme «héros» employé systématiquement dans ces scénarios s’écrit
d’ailleurs avec une majuscule, comme s’il incarnait Parchétype de ce
type de personnage en accentuant également le c6té mégalomane du
jeune homme, ce qui n’est pas sans rappeler la démesure (I’4pbris)
caractéristique de la tragédie grecque. Le premier de ces scénarios, un
film projeté sur la surface blanche de neige du lac au parc Lafontaine,
décrit «sa genése a lui (...) lorigine du grand roman dont il est le héros»
(Tremblay, 1998: 41). Le film se déroule a Londres, alors que le Héros
retrouve son pére disparu a la guerre, qu’il imagine toujours vivant
et ayant volontairement abandonné sa famille. Apres l'avoir traqué
dans plusieurs épisodes inachevés, Marcel le retrouve enfin pour
le punir et se venger de la vieille blessure qu’il lui a infligé. A l'aide
d’un fouet de cocher, il réduit son pére a un petit tas d’excréments et
se sent soulagé, applaudi par une foule qui reconnait en lui «le fils
vengeur, le fils vengé, le héros qui n’a pas failli, cette fois, le héros
qui a vaincu et puni! Le héros enfin né!» (Idem, 60) Ce héros enfin
né revient néanmoins a la réalité pour s’apercevoir quau moment de
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sa vengeance, il déféquait dans sa culotte par la méme occasion... Sa
scéne de triomphe imaginaire est donc suivie d’une scéne de reproches
réelle avec sa mére, laquelle trouve inadmissible qu’il se laisse aller a
de telles choses a son 4ge. A une autre occasion, alors qu’il est puni
et qu’il regarde un livre d’art volé a la bibliotheque, Marcel s’absorbe
dans I'image du Jugement dernier de Michel-Ange et s’imagine étre
lui-méme lauteur de la véritable fresque, cachée sous celle du peintre
florentin. Dans la peau de Marcello, il décrit la fresque authentique
avec ses personnages empruntés a son entourage a lui et explique les
raisons qui ont poussé le pape Jules II a la faire recouvrir par celle que
nous connaissons aujourd’hui. Le Héros y occupe lui-méme la place
du Christ et la description du chef-d’ceuvre se termine alors que tous
les autres personnages ont disparus et qu’il apparait seul, en majesté.
Bien qu’a I’égal de Dieu dans ce monde imaginaire, Marcel revient
encore brusquement a la réalité alors qu’il fait une crise d’épilepsie, un
symptome de sa pathologie et un signe de sa «faiblesse». Aupres de sa

meére qui tient sa téte contre sa poitrine, puis le berce, il redevient alors 149
le pauvre Marcel, petit enfant dans un corps d’homme. On s’apercoit
ainsi que Marcel occupe la place du héros et agit comme tel dans son _MARCEL, NOUVEAU
i L. . W A HEROS TRAGIQUE DANS

monde imaginaire, mais qu’il ne conserve pas ce statut dans la réalité. UN OBJET DE BEAUTE
. y . .1 < . DE MICHEL TREMBLAY
Quoique l'on retrouve aussi dans son quotidien des themes tragiques,
dont celui de 1a fatalité, sur lesquels nous reviendrons. Sara Bédard-Goulet

3. Hors-la-loi

De par son état pathologique, Marcel napparait ni dépositaire de la loi
ni opposé a celle-ci: il est littéralement hors-la-loi, c’est-a-dire qu’il n’a
pas intégré la fonction symbolique et les interdits de la communauté.
En effet, depuis son enfance, Marcel n'est pas comme les autres et le
lecteur des Chroniques du Plateau-Mont-Royal, dont Un objet de beauté
est le sixiéme et dernier tome, a pu constater que le personnage souffre
d’une psychose qui va en s’aggravant faute de soins appropriés. Dans
le premier tome des Chronigues, Marcel fait la connaissance de quatre
femmes semblables aux Moires grecques ou aux Parques latines, invi-
sibles pour la plupart des mortels, mais néanmoins intégrées au récit
avec leur regard et leur voix qui traverse le temps. Elles occupent une
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place équivalente au chceur dans la tragédie et commentent I'action sans
intervenir, sauf aupres de Marcel. Avec le chat Duplessis, elles accom-
pagnent le personnage dans son monde imaginaire et font son éducation
jusqu’au cinquiéme tome des Chroniques, ou elles disparaissent alors que
Marecel entre dans sa puberté. Celui-ci est dorénavant réduit a s’inventer
des histoires tout en sachant qu’elles sont fausses et sans en retirer le
plaisir qu’il avait lorsque son monde imaginaire lui apparaissait réel.
Méme son meilleur ami Duplessis s’efface progressivement et devient
simplement «le chat d’un fou qui croit avoir un chat. » (Tremblay,
2000: 955) On constate que le monde de Marcel est un univers sans
processus secondaires structurants (tels que décrits par Freud dans
son Esquisse pour une psychologie scientifigue), et qui viendraient d’'un
tiers paternel. En effet, on sait que le rapport fusionnel avec la mére
précede et prépare I'entrée de I'enfant dans le sens, accessible par
l'ordre symbolique de la représentation. Il n’y aurait donc de véritable
sujet que lorsque l'enfant entre dans le langage gréce a la séparation
150 cedipienne, permise par la figure paternelle (@pud Kristeva, 2010). Or,
tel qu’il est décrit dans l'ceuvre de Tremblay, le monde personnel de
Marecel est situé hors du sens et du langage. Le personnage, dit-on,
«se réfugie dans sa téte confuse pleine d’oiseaux qui crient parce qu'y
comprend pas le monde qui 'entoure pis que le monde qui 'entoure
le comprend pas.» (Tremblay, 1992: 28) Son pére, trés tot disparu a la
guerre, n’a jamais représenté une figure paternelle ni aucun autre des
membres de la famille élargie avec lesquels il partageait un toit pendant
la guerre et méme apres. Marcel a d’ailleurs longtemps zozoté lorsqu’il
était petit, jusqu’a ce que ce défaut de prononciation soit guéri par les
quatre femmes, et il souffre toujours de dyslexie. Déja dans le premier
tome des Chroniques du Plateau-Mont-Royal™, lorsque Marcel a trois ans,
on le retrouve souvent en contemplation devant une grosse commode
a multiples tiroirs et surmontée d’un miroir ovale. Lorsque les autres
personnages lui demande ce qu’il fait, il répond: «J’attend la malle!»[
(Tremblay, 1990, 40) Or, I'attente d’une lettre, de la Lettre, suppose
l’avénement d’une parole qui arrache le personnage a sa meére et lui
donne une consistance identitaire. Le miroir qui surmonte la commode
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t Intitulé La Grosse femme d’a coté est enceinte.
> (Clest-a-dire le courrier, en québécois.
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vient renforcer cette idée de coupure sémiotique car, comme le rappelle
Daniel Bougnoux dans La Communication par la bande, «1'icone par
excellence du reflet spéculaire (...) signifie la sortie des magmas indi-
ciels et prépare l'ordre du symbolique en général (des re-présentations
distantes et détachées).» (Bougnoux, 1998: 63) La narration du roman
précise que le miroir ovale renvoie un reflet déformé, a 'image du flou
identitaire de Marcel, privé d’une fonction symbolique donnant sens.
L’absence de sujet constitué chez Marcel le place hors du régime de la
vengeance comme celui de la justice, puisqu’il nest pas impliqué dans
la communauté fondée sur Fordre des signes. Pour Paul Ricoeur, I'Etat
est 1égitimé notamment par un tiers et son corpus de loi (écrites) (apud
Ricoeur, 2001), instituant ainsi la communauté sur des inter-dits (dits
entre ses membres). Or, Marcel n’ayant pas accés a la fonction sym-
bolique, il ne peut faire partie de la communauté et apparaitre comme
un égal face aux autres, surtout aupres de sa mere. Dans Un objet de
beauté, par exemple, on voit le personnage se rendre au confessionnal

«pour s’accuser de fautes qu’il ne comprend pas.» (Tremblay, 2000: 151
1169) Alors que ces fautes sont reconnues comme telles par la commu-
nauté (aussi fondée sur des régles religieuses, Verbe par excellence), . MARCEL, NOUVEAU
s . . HEROS TRAGIQUE DAN§

elles n'ont pas de sens pour Marcel. Placé en dehors de la loi, Marcel UN OBJET DE BEAUTE
N N . P P . . » DE MICHEL TREMBLAY
napparait ni comme un héros la défendant ni comme un anti-héros
s'opposant a celle-ci, du moins dans la réalité. Sara Bédard-Goulet

4. Hérosraté

On ne peut pas dire que, comme le héros tragique habituel, Marcel
passe du bonheur au malheur au cours du roman, puisque sa vie est
une longue suite de malheurs, quoiqu’il reconnaisse son enfance, tandis
qu’il vivait avec sa famille élargie, comme la période la plus heureuse
de sa vie. En essayant d’accomplir une action d’éclat, une vengeance
en l'occurrence, le protagoniste tombera pourtant au plus profond du
malheur, troquant la mort pour un sort peut-étre moins enviable. A
la fin du récit, Marcel, fortement secoué par la mort de sa tante Nana,
cherche un responsable de «tous les maux du monde» (Idem, 1170), en
réalité surtout responsable « de son état, & lui, d’éternel enfant dans
un corps d’homme» (Idem, 1169). La responsable, par sa froideur et sa
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sécheresse, c’est sa mére, Albertine, qui dort dans la méme piece que lui.
Voulant allumer, avec elle, un long bticher purificateur, il approche une
allumette de ses cheveux. Son geste de vengeance échoue pourtant: les
cheveux d’Albertine briilent en moins d’'une seconde, il y a une odeur
de cochon grillé, sa mére se met a crier et avec elle, les autres membres
de sa famille qui arrivent en pyjama. Lorsque Marcel se rend compte
que sa vengeance a échoué,

Alors il se met & hurler. Il ouvre la bouche toute grande et son incommen-
surable douleur se manifeste en un seul cri, lancé sur une seule note, a
peine interrompu quand il respire, une plainte si désespérée que tout le
monde fige dans la chambre d’Albertine. Un masque de tragédie hurle
devant eux; la bouche est parfaitement ronde, les yeux, globuleux, sont
fixes et fous, le front est tout plissé. Et ce qui sort de ce masque de douleur
vous arrache I'ame.
Soudain, ils comprennent que ¢a ne s’arrétera plus jamais. Méme quand
152 Marcel se sera calmé, méme quand on l'aura recouché, tout 4 ’heure, ou

le lendemain matin, au déjeuner, et le soir, au souper, le cri continuera, et

T " . . . . e . A .
FIGURAS DO HERDI rien ni personne, jamais, ne pourra plus I'interrompre. Un cri de désespoir
éternel vient de s’emparer de 'ame de Marcel. (Idem, 1170)

Literatura Cinema
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En citant ce passage en entier et un peu longuement, on comprend
mieux la nature du cri de Marcel, qui parait étre hors de tout langage
et marquer son aliénation. Contrairement a la parole, ce cri n’est pas
modulé (il est «lancé sur une seule note») et réduit Marcel 8 un «masque
de tragédie », sans identité distincte. Le cri de Marcel dépasse le cri
de colére, il s’agit d’'un «cri de désespoir éternel», signifiant I'impuis-
sance du personnage lorsqu’il s’apercoit de son incapacité a obtenir
réparation pour sa vie et, partant, d’exister comme sujet a part entiére.
Ce cri rappelle la punition définitive des damnés du Jugement dernier
décrit plus tot; il exprime tout le poids de la fatalité. Il est d’autant
plus 1lié 2 un manque de langage que le désespoir de Marcel vient de
ne pas pouvoir exprimer sa douleur lors de sa tentative de vengeance
car, comme I'indique Paul Ricoeur: « Toute I’histoire de la souffrance
crie vengeance et appelle récit. » (Ricoeur, 1991: 115) Le texte précise
en effet que la déception de Marcel tient surtout de ce que le biicher
de sa mére fut trop bref alors qu’«il avait cru avoir le temps de tout lui
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expliquer, de lui demander pardon, de lui faire comprendre I'inexo-
rabilité de son geste, de sa Geste, de sa quéte, pendant quelle payerait
pour tout ce quelle avait fait, mais tout était terminé avant méme
d’avoir commencé!» (Tremblay, 2000: 1170) Marcel se pose ici en héros
dont la quéte, commencée avec son premier scénario (La Naissance du
héros), consiste a se retrouver lui-méme, a affirmer son identité jamais
constituée et jusque-1a effacée derriére les lunettes de soleil qu’il porte
presque tout le temps depuis ses quinze ansBl. Son geste échoue et,
des lors, confirme I'impossibilité pour lui d’obtenir réparation pour
une offense (c’est-a-dire pour toute sa vie). La toute-puissance dont il
jouit dans son monde imaginaire, incarnée par le Chevalier de justice
équipé d’'une «armure de lumiére», d’'un «cheval caparaconné» et d’'un
«casque d’or » (Tremblay, 1998 : 331), ne s’applique pas a la réalité, la
transgression de la frontiére entre les deux modes ne peut qu'entrainer
un échec, faisant de Marcel un héros raté.

153

5. Héros tragique

MARCEL, NOUVEAU
HEROS TRAGIQUE DANS

Victime de la fatalité, d’un contexte familial, social et économique UN OBJET DE BEAUTE

. . . . » < N DE MICHEL TREMBLAY
difficile, impuissant malgré ses efforts, Marcel rappelle & sa maniére le o
héros tragique. D’autant plus que sa relation paradoxale avec sa mére Sara Bédard-Goulet

pointe vers 'inceste fondateur de sa famille, theme tragique s’il en est
un. Dés le début du roman, Albertine présente sa relation fusionnelle
avec Marcel comme une chose a laquelle ils ne pouvaient échapper :
«’était leur destin a tous les deux d’étre inséparables a ce point. »
(Idem, 22) Par manque de place dans leur petit appartement, explique
Albertine pour se décharger de cette responsabilité, elle partage son
lit avec son fils, qui y occupe la place de son pére disparu a la guerre.
Pour elle, «Le sort les a jetés dans le méme lit sans se préoccuper des
convenances, de la décence, du sens commun, elle n’y peut rien. »
(Idem, 64) Cette proximité s’inscrit toutefois dans un schéma familial
qui remonte a la relation incestueuse des grands-parents de Marcel.

3 Pour plus d’informations sur le lien entre les lunettes de Marcel et ses problémes
identitaires, nous renvoyons le lecteur a notre article paru a ce sujet dans le numéro
33.1 de la revue Recherches théitrales au Canada.
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Sans entrer dans les détails, rappelons simplement que la relation
transgressive (qui se précise au fil de 'ceuvre de Tremblay) entre Victoire
et son frére Josaphat donne naissance a Gabriel, Albertine et (proba-
blement) Edouard. Cette relation est tenue secréte sous le couvert d’un
mariage de raison entre Victoire et Télesphore qui sépare Josaphat et
sa sceur, partie s’établir & Montréal avec son nouveau mari. Bien que
volontairement ignoré, I'inceste refait surface de diverses maniéres et
marque notamment la descendance du couple d’un repli généralisé.
Dans son article « Abime du réve: enfants de la folie et de I'écriture
chez Michel Tremblay », Jacques Cardinal souligne «I’aspect originaire
et fondateur » (Cardinal, 1999: 75) de cet inceste. L’inceste repose sur
une vision impossible, celle « de sa propre chair comme extériorité
désirable.» (Lojkine, 2003: 31) Cette impossible vision va de pair avec
une confusion identitaire puisque I'inceste brouille « ce qui releve
du Méme et ce qui reléve de I'Autre. » (Ibidem) L'interdit qui pése sur
I'inceste, méme lorsque celui-ci est refoulé, contribue a la cécité et a la
154 confusion identitaire des personnages. A ce titre, la famille de Marcel
échoue a intégrer des éléments extérieurs qui mettraient fin a son repli
et permettraient & ses membres de se construire en fonction de l'Autre.
Aussi, les difficultés identitaires de Marcel sont facilement assimilables
a ce fonctionnement familial et 4 1a relation qu’il entretient avec sa mere,
expliquant ainsi son role ambigu de héros évoqué jusqu’a maintenant.
La fin du roman confirme pourtant le statut tragique de Marcel et sa
vengeance impossible. Sans plus se préoccuper de ses cheveux brulés,
Albertine fait sortir les autres personnages de la chambre en disant:
«Laissez-moé tu-seule avec lui.» (Tremblay, 2000: 1171) Loin d’engager
une confrontation avec son fils, ce qui aurait pu changer la situation
in extremis, elle prend Marcel par la taille et lui dit: « Viens te coucher
a c6té de moman, mon Marcel. Viens te coucher i c6té de moman. »
(Ibidem) Ce geste et ces paroles, parce qu’ils gardent Marcel dans 'espace
maternel, lempéchent définitivement de faire face 4 sa mére et de se
constituer comme sujet vis-a-vis d’elle et des autres. Il est coincé dans
une relation fusionnelle avec Albertine, sans tiers garant de la distance
entre eux, a la maniére d’un enfant encore dépendant (malgré son
corps d’homme). Au sujet du corps, précisons d’ailleurs que les deux
personnages présentent un embonpoint important semblable, comme si
leurs corps-mémes étaient joints dans une forme magmatique. L’aspect
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incestueux de leur relation s’inscrit dans la continuité d'une filiation
hors normes. L’épilogue du roman est constitué d’une «Lettre du frére
Stanislas a Albertine », qui rassure celle-ci sur I'accueil de Marcel a
lasile qu’il dirige. Cette lettre renforce la position de Marcel, considéré
comme irresponsable et retiré de la société, sans aucune possibilité
de la réintégrer. L’asile n’est pas en continuité avec l'espace public et
place ses patients plus visiblement en marge de la société qu’ils ne le
sont déja par leur état, sans rapport avec les membres de la commu-
nauté. Les seules visites que Marcel pourra recevoir sont celles de sa
mere (les dimanches) et on sait dés le début du roman que les fréres
médicamentent (déja a cette époque) les patients au point que ceux-ci
n'ont pas Iair conscients de ce qu’ils font. L’épilogue ne fait donc que
confirmer le statut identitaire de Marcel et lui retire toute possibilité
d’exercer un ressentiment légitime pour son état, qu’il attribue a sa
mere, elle-méme victime d'un contexte familial, économique et social
difficile. Le Marcel héros, Chevalier de justice, lorsqu’il entre dans

la réalité, fait véritablement du personnage un héros tragique qui ne 155
peut échapper a sa destinée, malgré ses efforts. I s’y retrouve méme
puni de la démesure dont il a fait preuve dans son monde imaginaire _MARCEL, NOUVEAU
e . , . . e oo o A HEROS TRAGIQUE DANS

et qu’il aurait voulu démontrer au-dela de celui-ci. S’il échappe a la UN OBJET DE BEAUTE
. P . 2 N DE MICHEL TREMBLAY

mort qui guette le plus souvent le héros tragique et échoue a s’affirmer o
par un matricide, Marcel subit un sort peu enviable et d’autant plus Sara Bédard-Goulet

tragique. Finalement, Marcel, c’est un peu Oreste privé a la fois de la
légitime vengeance et de la justice des hommes, et abandonné a des
furies qu’il n’a méme pas méritées. Sous une forme modernisée, dans
laquelle 1a destinée prend la forme de conjonctures diverses, Marcel
montre bien «I’écrasement de ’homme par la fatalité, 'anéantissement
de la liberté et de la volonté individuelle par un pouvoir supérieur et
aveugle» (Louvat, 1997: 14).

6. Conclusion
Paradoxalement, c’est en expulsant le pouvoir supérieur et aveugle
de la tragédie que Michel Tremblay renforce et renouvelle la fatalité

qui écrase le héros moderne. Dans Un ange cornu avec des ailes de toles,
Pauteur retrace son parcours de lecteur autour de quelques ceuvres
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phares, dont Bonheur d’occasion, le premier roman de 'auteure franco-
manitobaine Gabrielle Roy. Dans le contexte du Québec des années
1950, ce roman est I'un des premiers a ne pas tenir un discours mora-
lisateur dans lequel la religion catholique et son dieu régle la vie des
personnages. Pour Michel Tremblay adolescent, sa lecture est une
révélation de la «grande tragédie du petit monde » (Tremblay, 1994 :
189) abandonné a son sort, sans qu'un deus ex machina ne vienne les
sauver. Il commente ce roman de la maniére suivante: «C’est ¢a la vie,
la vraie vie, y’a pas d’explications a I'injustice ni de solution! Le bon
Dieu va pas apparaitre comme Superman pour sauver tout le monde,
ces personnages-la sont perdus!» (Ibidem) La vie donc, telle qu’elle
est, remplace alors le pouvoir supérieur et aveugle et met en scéne des
personnages médiocres, qui n'ont pas les ressources pour contrecarrer
cette «nouvelle» fatalité et apparaissent ainsi d’autant plus tragiques.
Marcel, de par son aliénation, incarne ici la figure-méme du héros
tragique moderne.
156

FIGURAS DO HEROI REFERENCES
Literatura Cinema

Banda Desenhada Bougnoux, Daniel (1998), La Communication par la bande. Introduction aux sciences de

Pinformation et de la communication, Paris, La Découverte [1991].
Cardinal, Jacques (1999), « LAbime du réve: enfants de la folie et de I’écriture chez
Michel Tremblay », Voix et images, vol.25.1(73), pp. 74-101.
Kristeva, Julia (2010), « Le sujet en procés: le langage poétique », in Lévi-Strauss,
Claude (dir.), L'Identité, Paris, PUF, pp.223-246.
Lojkine, Stéphane (2003), «Une sémiologie du décalage», in Mathet, Marie-Thérese,
La Scene: Littérature et arts visuels, Paris, 'Harmattan, pp. 9-34.
Louvat, Bénédicte (1997), La Poétique de la tragédie classique, Paris, SEDES.
Ricoeur, Paul (2001), « Justice et vengeance », Le Juste 2, Paris, Editions Esprit.
Ricoeur, Paul (1991), Temps et récit 1. Lintrigue et le récit historique, Paris, Seuil.
Tremblay, Michel (2000), Chroniques du Plateau-Mont-Royal, Montréal /Arles, Leméac/
Actes Sud.
Tremblay, Michel (1998), Un objet de beauté, Montréal, Québec Loisirs, [Leméac, 1997].
Tremblay, Michel (1994), Un ange cornu avec des ailes de tole, Montréal, Leméac.
Tremblay, Michel (1992), Marcel poursuivi par les chiens, Montréal, Leméac.

Tremblay, Michel (1990), La Grosse femme d’a coté est enceinte, Montréal, Leméac [1978].

Figuras do Heroi.indb 156 14-02-2013 15:16:36



4. MODELOS
4.1. MODELOS ANTIGOS
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HERCULES: DE ZERO A HEROI
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Como explicar a esséncia do herdi classico? Bastara ler sobre as suas
proezas? Como fazer com que os mais pequenos o entendam? A Disney
respondeu a estas perguntas em 1997 quando decidiu recorrer aos
classicos e reavivar Hércules. Transformou-o num herdi de mitddos e
graudos. Em vez de contar os Doze Trabalhos, que a histéria da mitologia
consagrou, a Disney optou por procurar uma faceta mais humana da
personagem, mostrando o percurso do herdi, desde o seu nascimento
até aidade adulta. A linha narrativa criada pela Disney visa um propésito
maior: o de revelar o homem por detras do herdi e transmitir uma licao
moral. A ascendéncia de Hércules fara dele uma personagem de feitos
heroicos. O Hércules da Disney é um rapaz desajeitado e rejeitado por 159
todos, que procura incessantemente a sua verdadeira identidade, ao

mesmo tempo que procura provar o seu valor perante deuses e mortais. L
HERCULES:

DE ZERO A HEROI
Ana Cruz Nelas

EM 1997, a Walt Disney Pictures langou o seu trigésimo quinto filme
de animacéo - Hércules -, baseado na mitologia classica, dirigido por
Ron Clements e John Musker (que juntos estiveram também a frente de
projetos como A Pequena Sereia - 1989 -, Alladin - 1992 -, A Princesa
e 0 Sapo - 2009 -, entre outros). O musical animado tem como per-
sonagem principal, tal como o titulo indica e como nio podia deixar
de ser, Hércules - ou Hericles -, segundo a mitologia um semideus,
filho de Zeus e Alemena. Segundo Pierre Grimal, no seu Diciondrio da
Mitologia Grega e Romana, “Heracles é o her6i mais popular e o mais
célebre de toda a mitologia cldssica. As lendas em que figura constituem
um ciclo inteiro em continua evolucio desde a época pré-helénica até
ao fim da Antiguidade.” (Grimal, 2009: 205).

O filme da Disney inicia-se com um cendrio tipicamente associado a
Antiguidade Classica: colunas, um templo, estatuas de heroéis e deuses.
O narrador comeca a contar a histéria, referindo que “o mais forte e
poderoso de todos os heroéis era Hércules”, mas é interrompido pelas
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musas, “deusas da arte e proclamadoras de heréis”, como as préprias
referem. Estas musas tém algo de familiar, acabam por ser um paralelo
com o coro, do teatro classico; estio presentes ao longo de todo o filme,
viao relatando a histéria, permitindo que avance mais rapidamente.
Ao mesmo tempo existe uma correspondéncia com o sentido de coro
atual, visto que se trata de uma animacio musical - as musas narram
a histéria sempre auxiliadas por musicas.
As musas fazem entdo uma contextualizacdo que remonta ao
momento em que Hades, Zeus e Posidon derrotam os titas e dividem
entre si o poder. No entanto, a versio da Disney nio faz referéncia a
Hades e a Posidon, dando apenas relevincia a personagem de Zeus e
ao modo como trouxe paz ao mundo terreno e divino, reinando sobre
todo o Olimpo.
Segundo a mitologia, Zeus aproveita a auséncia de Anfitrido e faz-
-se passar por ele para se deitar com Alcmena; dessa relacio tera sido
gerado Hércules. Quando o verdadeiro Anfitrido regressou a casa, no
160 dia seguinte, Alcmena ficou estupefacta; nessa noite tera sido gerado
o irméo gémeo de Hércules, Ificles. Apesar de Anfitrido ter aceitado
o sucedido, o mesmo néo aconteceu com Hera, mulher de Zeus, cujos
citimes sdo recorrentemente apontados como culpa das tragédias que
vao acontecendo ao heréi.

Logo a partida, o Hércules que a Disney criou afasta-se do mito,
talvez para o tornar mais adequado para as criangas e evitar perguntas
embaracosas aos pais. No filme, Hércules é filho de Zeus e de Hera e a
histéria comeca com uma grande festa no monte Olimpo, onde os deuses
se encontram para conhecer Hércules. Para além do cenirio verdadei-
ramente celestial, com nuvens a servir de chio, ouro e abundancia. Os
deuses apresentam-se resplandecentes, geralmente colorados a apenas
uma cor (e pequenas variacdes de tom), uma forma imediata e simples
de identificar os personagens. Todos os deuses trouxeram presentes
para o pequeno Hércules, sobretudo ouro e joias. Mas quando chega
a altura de Zeus e Hera darem a sua prenda, Zeus molda Pégaso, o
cavalo alado, a partir de uma nuvem, apresenta-o a Hércules e diz-lhe
que ficardo sempre juntos.

Mais uma impreciséo do filme da Disney. Segundo o Diciondrio de
Mitologia Grega e Romana, de Pierre Grimal, “contava-se que ele [Pégaso]
tinha nascido “nas fontes do Oceano”, isto é, no Extremo Ocidente,
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quando Perseu matou a Gérgona. A lenda ora afirma que este cavalo
divino brotou do pescoco da Gérgona (...) ora admite que nasceu da
terra, fecundada pelo sangue da Gérgona. Mal nasceu, Pégaso levan-
tou voo em direcéo ao Olimpo, onde ficou a servir Zeus, levando-lhe o
raio.” (Grimal, 2009: 360). Nada, portanto, relaciona Pégaso e Hércules,
nio se cruzando nas lendas nem sendo o nascimento do cavalo alado
retratado pela Disney o defendido pelos historiadores.

Hades, o senhor dos mortos, chega a meio da festa; Zeus e Hades
tratam-se por irmaos, pelo que existe, no filme, uma relacio que podera
remontar aos trés senhores que dividiram o poder do Universo, Hades,
Posidon e Zeus. Zeus pergunta ao irméo: “Entio Hades, como estio
as coisas pelo submundo?”; ao que Hades, mostrando o seu caricter
irénico responde secamente: “Cheias de gente morta, é a vida”s. Hades
olha Hércules com desdém, revelando um pouco do que ser4 a relacio
de ambos ao longo do filme.

A Disney criou ainda duas personagens para acompanhar Hades,

que trazem um pouco de comédia para contrabalan¢ar o humor negro 161
do Senhor do Submundo: Agonia e Panico. Os nomes destes pequenos I
demonios, retratados com caudas pontiagudas e chifres, mas colorados o ZE:s':C:é:g;
a rosa e verde, o que atenua um pouco o lado negro do submundo.
Estes personagens vivem em constante sobressalto, bajulando Hades, Ana Cruz Nelas

que os aterroriza profundamente. Sdo, no fundo, os seus mensageiros,
que relatam o que se passa na terra e obedecem cegamente a todas as
ordens de Hades.

Quando regressa da festa no Olimpo, Hades é informado que as
Moiras haviam ja chegado, sugerindo que Hades estaria a espera das
trés irmés - Atropo, Cloto e Laquesis. Segundo a mitologia, estas, “para
cada um dos mortais, regulavam a duracéo da vida, desde o nascimento
até a morte, com a ajuda de um fio que a primeira fiava, a segunda
enrolava e a terceira cortava quando a vida correspondente acabava”
(Idem, 306). Em Hércules, as trés irmas sdo retratadas velhas, verdes e
partilhando entre as trés um tinico olho, remetendo-as para a bruxaria.
“Né6s vemos tudo. Passado, presente, futuro” dizem as Moiras, que
preveem o futuro: “Dezoito anos passados, todos os planetas estario
alinhados. Solta os titds e venceras.” Apenas Hércules estaria entre
Hades e a conquista de todo o Universo, nomeadamente a derrota
do irmio Zeus, que revela invejar profundamente, ao longo do filme.
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Por ordem de Hades, Hércules é raptado por Agonia e Panico,
que sdo incumbidos de dar ao bebé uma pocio que o torne completa-
mente mortal, e levado do Olimpo para a terra. No entanto, Alcmena e
Anfitrido - representados como um casal de uma certa idade - ouvem
o choro do bebé, o que faz com que Agonia e Panico sejam obrigados
a fugir, deixando que uma dnica gota da poc¢io nio seja bebida por
Hércules. Seria o suficiente para nio eliminar todos os seus poderes.
Alcmena e Anfitrido fazem, de facto, parte da vida de Hércules, como
pais adotivos. O filme nio retrata qualquer vinganca de Hera, como
reza a lenda, apenas existe uma referéncia muito breve a altura em que
Hera introduziu no quarto de Hércules e Ificles, seu irméio gémeo, duas
serpentes, que Hércules rapidamente neutralizou. Quando abandonam
Hércules, Agonia e Panico transformam-se em serpentes, que Hércules
agarra com a sua for¢a sobre-humana, sendo esta a tinica cena onde o
filme resvala a lenda da antiguidade, enquanto Hércules é ainda crianca.

Desta cena, o filme avanca diretamente para a adolescéncia de

162 Hércules, um rapaz muito trapalhfo e solitirio, conhecido pela sua
forca exagerada. Numa viagem com Anfitrido ao mercado, destréi toda
FIGURAS DO HERGI a Agora; os comerciantes ja parecem conhecé-lo e temem a sua des-

conexio motora. “Este rapaz é uma ameaca”, resmungam os aldefos.
“Ele é s6 um mitdo. Nio consegue controlar a for¢a.”?, Anfitrido tenta
desculpar o filho, que se sente visivelmente inadaptado e deslocado.
Alcmena e Anfitrido decidem entio contar a Hércules que o encon-
traram quando era bebé, juntamente com uma medalha de ouro com o
seu nome e o simbolo de Zeus. Hércules parte para o templo de Zeus,
em busca de respostas e de alguma orientacio. A estitua de Zeus
ganha vida e este conta Hércules que é seu filho, sendo a sua mie Hera.
Explica-lhe ainda que tera sido tornado mortal ainda em bebé e, na
insisténcia de Hércules sobre o que poderi fazer para voltar ao Olimpo,
Zeus recomenda que procure Filoctetes, o treinador de heréis. Antes de
se despedir, envia ainda Pégaso para que o acompanhe na sua jornada.
Hércules e Pégaso encontram Filoctetes - representado como
um sitiro - a observar ninfas. Existe, de facto, alguma relacio entre
Filoctetes e Hércules, segundo a lenda, desde a época homérica, em que
Filoctetes é apontado como o heréi a quem foram confiados o arco e a
flecha de Hércules, na altura da morte deste. No entanto, esta nio é a
versdo apresentada pela Disney, que retrata Fil como “o grande treinador
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de herdis”, que imediatamente comunica a Hércules que estd a perder o
seu tempo pois esta reformado. Dentro de casa tem recordacdes varias
dos herdis que treinou e confessa que todos o dececionaram, havendo
referéncia a Perseu, Teseu e Aquiles. Filoctetes ndo acredita que Zeus
é pai de Hércules, mas com uma “pequena” intervencio divina, acaba
por aceitar treina-lo.

Um momento musical acompanha o treino de Hércules, mostrando
vérias fases, desde o rapaz desastrado até ao homem musculado, que
controla a sua forca com precisio. “Ok, vamos para Tebas mitdo.”, diz
Fil, para deleite de Hércules. No caminho para Tebas, o grupo depara-
-se com uma das situacdes treinadas na ilha de Fil - uma donzela em
perigo. Nesso, um centauro de ar duvidoso, agarra uma rapariga pela
cintura, uns metros acima do solo. Hércules tem algumas dificuldades
iniciais mas acaba por derroti-lo. A donzela é Mégara - Meg - que atrai
imediatamente a atencio de Hércules.

Neste ponto existe um paralelismo com as lendas onde figura

Hércules. Nesso é, de facto, um Centauro, que participou na luta contra 163
Folo e Hércules e que foi expulso para o rio Eveno, onde ficou como
barqueiro. Foi ai que se reencontrou com Hércules e de onde podera o ZE:s':C:é:g;
derivar a cena do filme da Disney. Com Dejanira, a sua segunda mulher, S
atravessava o rio Eveno, onde confiou a mulher ao barqueiro. No Ana Cruz Nelas

entanto, Nesso tentou violar Dejanira e Hércules voltou a de gladiar-se
com o Centauro, voltando a derroté-lo. Nesso jurou vingar-se e deu a
Dejanira um veneno poderoso, dizendo-lhe que era uma pocio para
que Hércules nio deixasse de a amar e de lhe ser fiel, que mais tarde
viria a matar o herdi.

Hércules afasta-se e surge Hades. Meg estava em missdo, tentando
convencer Nesso a juntar-se a Hades, mas conta que falhou por causa
do “rapaz maravilha, Hércules”. E neste momento que Hades descobre
que Hércules esta vivo, mostrando simultaneamente raiva e ansiedade/
inquietude, a0 mesmo tempo que Agonia e Panico temem por Hades
ter descoberto o seu segredo - que haviam fracassado no assassinato
de Hércules.

Hércules, Filoctetes e Pégaso chegam a Tebas, uma cidade comple-
tamente mergulhada no caos. Os habitantes queixam-se de uma maré
de azar: incéndios, terramotos e uma onda de crimes assolam a cidade.
Hércules pergunta se pode ajudar, mas ninguém acredita que ele é um
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heréi. Meg surge do nada e pede ajuda a Hércules para salvar duas
criancas presas no desfiladeiro - tudo orquestrado por Hades. Toda
a cidade segue o hero6i, que com a sua forca liberta as duas criancas;
mas no desfiladeiro surge a Hidra e Hércules vé-se obrigado a lutar
com ela. Cada vez que corta uma cabeca, surgem trés. Hércules causa
uma derrocada, mata a hidra e é aclamado pela cidade como heréi. O
plano de Hades falha, o que o deixa cada vez mais furioso. A Hidra de
Lerna é um dos doze trabalhos de Hércules, que no filme da Disney é
interpretado como obra de Hades. Este continua a colocar iniimeros
perigos no caminho de Hércules, mas este consegue vencé-los a todos.
Durante o filme, o espectador apercebe-se que Meg vendeu a sua
alma a Hades para salvar o seu namorado, que entretanto fugiu com
outra mulher. Hades oferece-lhe a liberdade em troca de Hércules.
Hércules fala com Pégaso e conta como derrotou o Minotauro e a
Goérgona. Torna-se num verdadeiro heréi, sendo retratado como uma
superestrela dos tempos modernos, com uma enorme mansio, grupos
164 de fis, merchandising e uma agenda preenchidissima, coordenada por
Fil. Meg aparece na mansao e desencaminha-o para se juntar a elanum
passeio, onde seduz Hércules para tentar descobrir a sua fraqueza.
Hércules confessa a Meg que gosta dela e quando vao beijar-se chega
Pégaso e Fil, levando o her6i. Meg apercebe-se que também gosta de
Hércules.

Hades surge do nada e relembra Meg que ela é sua escrava. Fil ouve
a conversa, descobrindo que Meg trabalha para Hades. Esta revela a
Hades que nunca conseguira acabar com Hércules porque ele ndo
tem fraquezas. E ai que Hades descobre que a fraqueza de Hércules
é a propria Meg.

Quando Fil explica a Hércules que Meg é uma fraude, Hades chega
aarena. Agonia e Pnico trancam Pégaso num estabulo e Hades tranca
Fil numa arca. Hades “conversa” com Hércules, fazendo-lhe uma pro-
posta: “Tu desistes da tua for¢a durante 24 horas e a Meg ficara livre
como um passarinho”; no entanto o acordo sera quebrado se Meg for
magoada de alguma maneira. Hércules acede e Hades liberta os titds
sobre a terra, enviando-os em dire¢iio ao monte Olimpo. Os deuses
contra-atacam, mas sem grandes resultados.

O Ciclope, no entanto, dirige-se para Tebas, procurando por
Hércules. Meg liberta Pégaso e procura Fil para ajudarem Hércules.
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Todos os deuses sdo capturados, a excecio de Zeus. Hades acaba por
revelar que o plano foi todo engendrado por si.

Hércules consegue derrotar o ciclope, mas Meg sai magoada, o
que quebra o acordo feito com Hades, recuperando assim o heréi a
sua forca. Dirige-se ao Olimpo e liberta os deuses, ajudando Zeus a
aprisionar novamente os titas. Entretanto, Meg estd a morrer e parte
para o submundo.

Hércules nio desiste e vai até ao submundo, determinado a recu-
perar Meg. Consegue domar Cérbero (o tltimo dos doze trabalhos,
segundo a mitologia) e surpreende Hades. Troca a sua vida pela de
Meg, mergulha no rio dos mortos e recupera a alma de Meg. Nédo
morre, uma vez que se transforma num deus, enviando Hades para
o rio dos mortos.

Hércules e Meg vio até ao Olimpo, onde sio recebidos por Zeus
e Hera: “Um verdadeiro her6i nio se mede pela forca fisica, mas sim
pela for¢a do seu coragio.”. Os deuses abrem-lhe as portas do Olimpo,

mas Hércules rejeita para poder ficar com Meg. 165

Apesar das incoeréncias ao nivel mitoldgico, este é um filme que
encantou vdrias geracdes. Na sinopse do filme, “S6 quando aprender o ZE:s':C:é:g;
que nio é a forca fisica que conta, mas sim a forca do coracio, é que
Hércules podera salvar o monte Olimpo e entio ser proclamado her6i”. Ana Cruz Nelas

Esta é a licAo a que a Disney nos habituou em todos os seus filmes e
consegue com sucesso transmiti-la aos espectadores; uma animacéo
musical extremamente divertida, que contagia e que leva um “boca-
dinho” da mitologia da Grécia antiga a novos puablicos.
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Dupin, Sherlock Holmes e Hercule Poirot figuram como representantes
emblematicos das novelas policiais. Nesse album de fotografias em
que aparecem podemos acrescentar Jaime Ramos e seus ajudantes,
os herdis detetivescos dos romances de Francisco José Viegas. O autor
especializou-se em romances de tdnica policial, cujo personagem prin-
cipal, Jaime Ramos, insurge em varios casos investigativos que, nem
sempre, encontram solucdo. Narrativas compostas de enigmas, os
romances de Francisco José Viegas engendram muito mais que pistas
a serem desvendadas, sao verdadeiros puzzles de espaco e memérias
deslocados. Tal caracteristica favorece o aparecimento de um policial
detetive, Jaime Ramos, que também se constitui como um heréi desmas-
carado, especialmente nos romances Longe de Manaus (2005) e O Mar
Em Casablanca [2009). A proposta dessa comunicacdo procura discutir a
figura de Jaime Ramos e seu auxiliar Isaltino de Jesus enquanto herdis
que encarnam a mascara do detetive em romances policiais contempo-
raneos marcados pela caracteristica do deslocamento.

A ficcdo ‘pseudopolicial’ de Francisco José Viegas

Jaime Ramos voltou a acenar. Compreendia que estava no inicio de uma inves-

tigacdo de que ele era, ndo o sujeito, mas o objecto, aquele que se investiga para

ver o que investiga.

(Francisco José Viegas, Um céu demasiado azul)

ADMIRADOR DO GENERO POLICIAL, 0 escritor Francisco José Viegas nio
deixa de referir-se a essa tipologia associando-a aos grandes cldssicos
da literatura universal. Para ele e para outros escritores ou estudiosos
do género, é possivel compreender que ha ja uma semelhanca tanto
na epopeia de Homero, quanto em algumas obras de W. Shakespeare
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no que diz respeito 8 demanda empreendida por alguém em direcio a
algo significativo (objeto, pessoa, lembrancas, sensacdes). Essa busca
sera o fio condutor de narrativas classicas e, como podemos perce-
ber, também nos romances policiais. Em Edipo Rei, de Séfocles, por
exemplo, verificamos os elementos norteadores da maquina de fazer
policiais: um crime de assassinato, um assassino e o investigador que
ird encontrar pistas e decifra-las e, sobretudo, a busca do her6i tragico
por sua origem, sua identidade.

W. H. Auden, em seu artigo The Guilty Vicarage (1948), estabelece
uma comparacio entre a histéria de detetives e as tragédias gregas.
De acordo com o autor,

A tragédia grega e a histéria de detetive possuem uma caracteristica em
comum na qual ambos diferem da tragédia moderna, nomeadamente, os
personagens nio sdo mudados em ou por suas acdes: na tragédia grega
porque suas acdes sdo condenadas, fadadas ao fracasso, nas histérias de
168 detetive porque o evento decisivo, o assassinato, ja ocorreu. Tempo e espago,
portanto, sio simplesmente o quando e o onde da revelacio de um ou outro
FIGURAS DO HERGI que tem para acontecer ou que tem, atualmente, acontecido. Em conseqiiéncia,
s a histéria de detetive provavelmente deveria, e usualmente faz, obedecer as
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Bands Decenhads unidades classicas, enquanto que a tragédia moderna, na qual os personagens

se desenvolvem com o tempo, pode somente fazer isso por uma viagem técnica
de forca; e o romance de suspense (thriller), como o romance picaresco, até

mesmo exige mudancas freqiientes de tempo e espaco. (Auden, 1962: 148)1

W. H. Auden evidencia a relacio entre as personagens das tragédias
gregas e a ‘detective story’. Para o autor, o que hi em comum entre essas
esferas literarias é a fatalidade. Se, por um lado, nas tragédias gregas

' Greek tragedy and the detective story have one characteristic in common in which they
both differ from modern tragedy, namely, the characters are not changed in or by their
actions: in Greek tragedy because their actions are fated, in the detective story because the
decisive event, the murder, has already occurred. Time and space therefore are simply the
when and where of revealing either what has to happen or what has actually happened.
In consequence, the detective story probably should, and usually does, obey he classical
unities, whereas modern tragedy, in which the characters develop with time, can only do
so by a technical tour de force; and the thriller, like the picaresque novel, even demands
frequent changes of time and place. (Auden, 1962: 148)
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as personagens sempre terdo um fim tragico - Edipo, personagem de
Séfocles, descobre que é assassino do préoprio pai e cega-se; Agamenon,
de Esquilo, é morto pela esposa Clitmenestra, vindo de uma geracio de
crimes tragicos (Atreu e Tiestes) — porque é fatal que assim seja, por
outro, na ‘detective story’ essa fatalidade ja ocorreu e é, a partir disso,
que a histéria tem seu desenvolvimento. O fim de uma é o inicio de
outra, intermediadas pelos personagens que serfo os agentes fulcrais
para o desenvolvimento das ac¢des. E, além, tempo e espaco, as outras
duas unidades aristotélicas para o estudo da tragédia, também sio
elementos que se aproximam, segundo W. H. Auden, entre a tragédia
grega e a ‘detective story’, uma vez que so o ‘onde’ e o ‘quando’ os
eventos ocorreram e que serio revelados.

Desse modo, é possivel observar que esse regresso as unidades
de tempo, lugar e acdo preconizados por Aristételes faz do romance
policial um executor de a¢des riapidas com personagens reduzidos e que
permanecem, basicamente, durante o periodo da narrativa no mesmo

espaco, a duracio da acéo é breve, o tempo necessario para angariar 169

pistas, justapd-las como num quebra-cabeca e apresentar o culpado.

Em entrevistal®, Francisco José Viegas afirma que o seu fascinio (DESIMASCARADOS:

. y K X 0S HEROIS DETETIVES

pelo romance policial vem da “(...) arte narrativa e os seus herois. Ou DOS ROMANCES DE

. . c Lz FRANCISCO JOSE VIEGAS
seja, a maneira como se conta uma histéria e o desenho dos persona-

gens”. Essa assertiva revela o lugar de autoria do escritor, uma vez que Adenize Franco
enquanto leitor é seduzido pela forma, “(...) como o género lida com
a morte, o desaparecimento e o mistério, e quais os seus sinais”. Seja
como autor ou leitor, Francisco José Viegas nio apenas é um grande
admirador do género policial - leitor de Raymond Chandler, John Le
Carré e Manuel Vazquez Montalbin - quanto criou uma dupla de
investigadores que, de forma recorrente e serial, é a responsavel pelas
acoes investigativas de suas tramas.
Autor de onze romances®, dos quais em nove verifica-se a presenca
do inspetor Jaime Ramos e seus ajudantes Filipe Castanheira e Isaltino

> Entrevista Vidas Escondidas, ao Jornal de Letras, Artes e Ideias, 03/03/2004, ano
XXIIL, n° 872, Portugal. Dossié sobre Literatura Policial.

3 Romances do autor: Regresso por um rio (1987), Crime em Ponta Delgada (1989), Morte
no Estdadio (1991), As duas dguas do mar (1992), Um céu demasiado azul (1995), Um crime na
exposicdo (1998), Um crime capital (2001), Lourenco Marques (2002), Longe de Manaus (2005),
A poeira que cai sobre a terra (2006) e, O mar em Casablanca (2009).
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de Jesus, Francisco José Viegas integra uma geracio de romancistas
contemporaneos que articulam, em suas obras, o méximo de elementos
seja da cultura erudita seja da cultura de massa. Parodiando, de certa
forma, um género que tem em suas raizes Edgar Allan Poe, o autor nio
constroéi tramas superficiais apenas com a intencio, ja tornada senso
comum, de que os romances policiais prestam-se a apenas uma leitura
evasiva. Por isso, alguns criticos de sua obra - ainda sem muita fortuna
critica - avaliam-no como escritor de ‘pseudopoliciais’#.
Assim como é dificil, em momentos de tanta fluidez como o século
XXI, categorizar a obra de um autor ou generalizar em um corpo
anico sua produtividade, Francisco José Viegas enverga esse adjetivo
postulando-se que suas narrativas dialogam com o estatuto do género
policial ao mesmo tempo em que apresentam elementos poéticos,
mnemonicos, histdricos, politicos, culinarios e futebolisticos.
O que poderia ser compreendido como um ecletismo, no uso des-
sas adjetivacdes, entretanto, valida a compreensio de seus romances
170 enquanto narrativas que nio se prendem exclusivamente a preocu-
pacio de solucionar um crime. Desse modo, é plausivel, como alguns
resenhistas assinalam, adjetivar tais obras de F. J. Viegas enquanto
‘pseudopolicial’. Nio significa que o uso desse termo denote peroja-
tivamente. Ndo hd ironia e sim constatacio de que por detras daquilo
que se caracteriza como ‘policial’ na obra do autor, existe a incorréncia
de uma tematica outra acerca da construcio identitaria do homem
contemporéneo. Por isso, quando concedem a sua narrativa o prefixo
‘pseudo’ longe esta de negativiza-lo e sim, concordar com a prépria
ideia veiculada em alguns de seus textos criticos ou entrevistas. Na
abertura do romance Longe de Manaus (2005), por exemplo, encontra-
mos a seguinte frase “Um romance policial, como se sabe, tem as suas
regras. Este ndo tem.”. Desse modo, F. J. Viegas frisa, em seu projeto
estético-literdrio, néo sua filiacdo a um género especifico mas, antes,
a parddia caracteristica da produc¢io contemporanea.
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4 Otermo ‘pseudopolicial’ é utilizado aqui no sentido de que os romances de Francisco
José Viegas “jogam” com a estrutura romanesca do policial, contudo, ao subverter essas
regras, falseiam essas mesmas regras. Segundo Luisa Mellid-Franco, em resenha sobre
o romance Crime em Ponta Delgada, “E ficamos, no fechar do livro, com a estranha sensa-
¢do de ndo ter sido necessario nem encontrar o verdadeiro assassino nem o verdadeiro
policial.”(Mellid-Franco, 1989: 14)
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Quanto a outra incorréncia temdtica apontada anteriormente, é
relevante pensarmos, especialmente, na caracterizacio de seu perso-
nagem principal, Jaime Ramos, que pode ser assim delimitada:

(...) um homem banal, pequeno-burgués, ex-comunista, cético, gosta de
cozinhar, gosta de futebol, charutos, muito pessimista, ndo vai em modas.
De certo modo, é uma mistura de Ben Gazzara com Chazz Palminteri. Gosta
de boleros, de filmes de Ford e de cerveja. E tem uma grande nostalgia por
um mundo que s6 existe na cabeca dele. (Declaracéo de F. J. Viegas, em
entrevista ao JL, 2004, p.19)

A declaracio do autor demonstra a construcio de um personagem
desde o principio com caracteristicas bastante delineadas. Contudo,
percebemos nos romances a existéncia de uma gradacio e que tanto
Jaime Ramos quanto Filipe Castanheira e Isaltino de Jesus vio tendo
suas identidades construidas e exploradas de romance a romance.

Como num processo investigativo, também os personagens de F. J. 171
Viegas surgem em suas narrativas como pistas. Algumas indicacdes
nos romances iniciais possibilitam compreender que Jaime Ramos, (DES]MASCARADOS:
. . 0S HEROIS DETETIVES
por exemplo, esteve em guerra na Guiné. Nos romances seguintes, DOS ROMANCES DE
. . . FRANCISCO JOSE VIEGAS

esse passado torna-se pulsante, mais forte e, por isso, a profundidade

psicolégica desse personagem torna-se mais densa e outras descobertas Adenize Franco
vio sendo deslindadas. Tanto que, em seu tltimo romance, a frase “o
passado veio ter com Jaime Ramos” ecoa como uma litania.

Personagens detetivescos: mascaras policiais

Em texto ja referido, W. H. Auden afirma que o trabalho do detetive
é restaurar o equilibrio entre a ética e a estética. Ou seja, houve um
rompimento ético dentro de um determinado espaco e, portanto, cabe
ao detetive descobrir o que causou, quem causou e por que causou esse
rompimento. No que diz respeito a estética, tal questio refere-se as
disting¢des que o autor estabelece quanto aos tipos de detetives e suas
caracteristicas. Separando-os entre ‘detetives profissionais’ e ‘detetives
amadores’, o autor assinala que os primeiros sio institucionalizados,
profissionais e representantes da ética. Segundo W. H. Auden, nio
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necessitam de motivos para investigar um crime. Quanto aos detetives
amadores, tornam-se investigadores de crimes por ‘capricho’, ou entfo,
“(...) sio motivados pela avareza ou ambic¢io e podem apenas tio bem
ser assassinos” !,

A maioria das narrativas policiais classicas apresenta um detetive
amador. Auguste Dupin, por exemplo, de Edgar A. Poe, ndo possui laco
algum com a instituicio policial, entretanto é o investigador mental
d’Os Crimes da Rua Morgue, de A Carta roubada e d’O mistério de Maria
Roget, ou analista, como prefere ser designado. Lancando mio de seu
raciocinio 16gico e da observacio atenta e minuciosa, Dupin consegue
desvendar os enigmas envolvendo os crimes. Detetive de mesmo porte
é Sherlock Holmes, um dos personagens mais conhecidos do género
policial, o heroi de Conan Doyle é um erudito conhecedor de varias
ciéncias o que lhe da possibilidades para desvendar os mistérios com
os quais se depara.

J4 o detetive profissional ou, melhor, privado aparece, especial-

172 mente, nos romances do século XX em que o crime torna-se um pro-
blema institucional. Ou seja, a criacio de prisoes, delegacias, hierarquia
policial e, evidentemente, um profissional ou grupo de profissionais
responsaveis por um processo investigativo permitem que o ‘detetive
profissional’ deixe o plano real e passe a ilustrar a ficcio desse periodo.

E nesse contexto que surgem, por exemplo, os personagens Sam
Spade, de Dashiell Hammet e Philip Marlowe, de Raymond Chandler.
Tal como o personagem Spirit, da banda desenhada de Will Eisner, os
detetives desse periodo do romance policial agem como herois cuja
maéscara é apenas um acessorio. Até porque sdo detetives nomeados,
com caracteristicas identitarias marcantes e pagos para desvendar
determinados crimes. Dentro desse modelo, ainda que sejam moral-
mente corretos, normalmente cultivam habitos como o fumo (cachimbo,
charuto e cigarros), bebidas e mulheres estilo femme fatale. Ou seja,
mantém-se solitarios, evasivos e com pendores filos6ficos, mas freqiien-
tam um submundo mais negro que os detetives que os antecederam.
Nos casos citados, podemos perceber que a distin¢do entre esse tipo
de detetive e os amadores, é que o detetive profissional ou privado é
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5 “(...) are motivated by avarice or ambition and might just as well be murderers”.
(Auden, 1962: 154)
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integro, corajoso e experiente, enquanto os tltimos sdo marcados pela
“inteligéncia extraordinaria” ou “metodologia cientifica omnipotente”
(Sampaio, 2001: 308).

Do universo especialmente chandeleriano é que vemos nascer os
detetives inspetores de Francisco José Viegas: Jaime Ramos, Filipe
Castanheira e Isaltino de Jesus. Personagens distintas que se inter-
cruzam em seus romances em busca da resolucio dos mais variados
assassinatos. Entretanto, nem sempre a demanda pelo assassino é a
espinha dorsal que sustenta a trama. O que se pode observar, desde a
primeira narrativa de carater policialesco de F. J. Viegas, é a elabora-
cdo de personagens que estio, antes, em busca de si mesmos do que
em busca dos assassinos com os quais se deparam. Em um de seus
primeiros romances, Crime em Ponta Delgada, somos apresentados a
Filipe Castanheira, evadindo de Lisbhoa e assentando sua vida ja “nel
mezzo del camin”, como nos versos de Dante, na Ilha de Sdo Miguel,
Ponta Delgada, Acores. Essa obra ja antecipa muito do que sera desen-

volvido posteriormente em suas outras obras. Trata-se de um romance 173
em que o perfil analitico dos factos se sobressai. Inclusive, como Jaime
Ramos ira se delinear nos romances seguintes, Filipe Castanheira ja osfﬂi?%“.??éi‘}?fé
adota o sistema de investigacio caracteristico: inventar narrativas a DOS ROMANCES DE

. c gz . . FRANCISCO JOSE VIEGAS
partir de alguns elementos, para que essas histérias inventadas sejam

ou nao Comprovadas. Adenize Franco

(...) De qualquer modo, Filipe tinha agora um rumo tragado. Pela primeira
vez, desde que comecara o caso hd uma semana, nio tinha diavidas sobre
o fildo que sempre quis apanhar com as duas mios. Enes iria pedir-lhe
provas. Ele iria ter provas. Provas concretas, provas agarradas numa via-
gem ao faial, frases apanhadas ao acaso, em conversas que ele ndo tinha,
sequer, desviado para onde julgava que era mais 1til, para o lado dos seus
interesses. Enes iria enfurecer-se, por certo, mas nio teria nada a dizer.
Filipe néo lhe levava um assassino, com algemas e tudo, com provas orde-
nadas, mas levava-lhe provas de que havia um caminho e que devia seguir
um caminho, e que esse caminho era mais dificil que os outros, sé porque

era surpreendente na figura de Anténio Gomes Jardim (Viegas, 1989: 164).

Essa primeira descricido do raciocinio detetivesco de Filipe
Castanheira permite que compreendamos o desenvolvimento das
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investigacOes que serio realizadas tanto por ele quanto por Jaime
Ramos. Antes de simples investigadores, os detetives irdo criar hist6-
rias para os cadaveres encontrados a partir de memorias individuais
e/ou outras, de fotografias, de livros, de jogadores de futebol, dos
lugares, das comidas, bebidas e charutos desses e outros espagos. O
que se percebe desse processo investigativo ndo é uma demanda de
cunho racionalista e caminhos logicamente tracados. O modelo de
busca aqui empreendida relaciona-se com a histéria das personagens
que ira sendo atravessada pelos crimes aos quais sdo chamados. Por
exemplo, Filipe Castanheira desenvolvera um romance com Isabel
Camara Neves, namorada do assassino de Ponta Delgada, que se
prolongara até os romances mais recentes de F. J. Viegas. Portanto,
além de buscar desvendar o(s) crime(s), o processo investigativo ira
intervir no modo como o detetive percebe os acontecimentos de sua
vida, seu amadurecimento pessoal e profissional e o fortalecimento de
sua amizade com Jaime Ramos.
174 Nesse mesmo perfil, enquadra-se o heroi principal das narrativas
de Francisco José Viegas, Jaime Ramos. O personagem, como assina-
lamos anteriormente, segue a mesma tradicio dos detetives privados,
diferenciando-se por ocupar o lugar do detetive profissional - o inspe-
tor de policia - enquadrado dentro de um posto institucional, sendo,
dessa forma, lan¢ado as investiga¢es ndo conforme seu desejo, mas de
acordo com determinacdes superiores. Essas imposi¢oes, cuja divisdo
do trabalho investigativo di-se com seu subalterno Isaltino de Jesus,
o desagradam, por isso, evidencia-se entre suas caracteristicas um
amargor pelos anos despendidos em criar histérias para seus mortos.
Historias que, por vezes, atravessam a histéria de sua prépria vida, de
sua memoria e de seus espacos.

Ea partir do romance Morte no Estddio (1991) que Jaime Ramos é
apresentado como protagonista e a partir do qual podemos entrever
0 que sera o projeto estético do autor. O romance pretende-se uma
mistura de mistério envolto na melancolia da alma portuguesa. Os
processos investigativos alternam-se com momentos de filosofia e
gastronomia. Bem como interven¢des musicais e futebolisticas. O
discurso romanesco, permeado por uma estrutura poética, é antes uma
saudacio aos pormenores da vida cotidiana do que, precisamente, um
processo investigativo e calculista. Como em outros romances do autor,
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o assassino nio é nominado, exigindo, portanto, que o leitor também
atue como um investigador.

Conforme se pode observar em seu raciocinio, “(...) recordar um
corpo é como retirar-lhe autonomia e percorré-lo sem autorizacio,
num misto de vopyeur permanentemente intrometido e de crianca cos-
cuvilheira espreitando para a janela da vizinha” (Viegas, 1991: 31), é
assim que o detetive se identifica. Num misto de voyeur e de crianca
bisbilhoteira, busca interpretar as pistas que surgem em seu caminho
investigativo, desde o corpo da vitima passando pelos pertences encon-
trados nos quartos de hotéis e apartamentos dos mortos.

Um puzzle de mascaras deslocadas

Prestes a desvendar o causador do declinio de Tebas, Edipo dirige-se a
Jocasta dizendo: “E impossivel que, com tais indicios, eu ndo esclareca

minha origem” (Séfocles, 1984: 64). A fala do rei de Tebas reverbera 175
a sintese de um romance policial. A equacio que adiciona indicios a
resolucio do problema é assinalada quando a soma dessas pistas revela osfﬂifgd.??éiﬁfé
a origem do mais conturbado heroi tragico. DOS ROMANCES DE
. ~ . . ~ FRANCISCO JOSE VIEGAS

Juntando as pecas/pistas que vio assomando em sua investigacio

da morte do rei Laio, Edipo nio somente chega 4 resolucéio do enigma Adenize Franco
quanto, também, tem revelada sua origem. Atado ao destino funesto

que o oriculo lhe designou, Edipo é revelado como assassino parricida

e filho incestuoso. Toda a construcéo de sua identidade, compreendida

até entdo - filho de Mérope e Polibio, rei de Corinto - esvai-se nas

pistas denunciadas nas falas de Tirésias, de Jocasta, do Mensageiro

e do Servo/Pastor.

Os personagens detetives de Francisco José Viegas nio sdo herdis
tragicos. Nao estio a desvendar crimes movidos pelo oraculo de Loxias.
Tampouco sio assassinos de pais, filhos de suas proprias mies e,
portanto, motivadores da psicandlise freudiana. Entretanto, ao lado
de Edipo, conformam-se como heréis que estio em busca de alguma
coisa. Algo ainda nio definido. Algo que também esta na sua origem.
Sabem de onde véem e para onde vio, mas nio sabem como chegaram
até onde estfio e como suas experiéncias individuais estio a formar
suas identidades.
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Assim como Edipo, os detetives de F. J. Viegas estiio coletando dados
e indices, de romance a romance, como pecas de um quebra-cabeca,
para delinearem suas personalidades. De romance para romance
percebemos referéncias que sio as construtoras desses personagens.
Jaime Ramos gosta de charutos cubanos, de cozinhar, de frequentar
o restaurante-pub Bonaparte, de tomar cervejas, torce para o Porto, e
mora em apartamento um andar abaixo ao de sua namorada Rosa. Filipe
Castanheira passou a residir em Ponta Delgada, namora Isabel, gosta
de pescar, de cozinhar, de cigarros da ilha dos Acores e de literatura.
Isaltino de Jesus é caboverdiano, jovem, casado, auxiliar de investiga-
ciio de Jaime Ramos e, extremamente dedicado. E o responsével pelo
trabalho drduo do processo investigativo, retirando do caminho de
Jaime Ramos quaisquer atribui¢des burocraticas ou trabalho pesado,
de campo. E ele o responsavel pelos dossiés investigativos que chegam
a mesa do inspetor apenas para sua averiguacio, verificacio e com-
preensio dos fatos e do andamento da investigacdo. Isaltino de Jesus
176 apresenta os indicios e Jaime Ramos compreende-os e articula-os as
histérias de si e dos assassinatos.

FIGURAS DO HEROI
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vos, onde ele ndo entrasse ninguém poderia entrar, com aquela sutileza de
um andénimo de Valongo, humilde fazendo-se ainda mais humilde, a voz
baixa, o tom certo, desculpando-se de existir, sim, meu amigo, o casamento
é assim mesmo, compreendo perfeitamente, o que interessa é a satide da
familia, ah, o meu amigo também é do Benfica?, tive um carro desses,
funcionava como uma andorinha, azul-escuro com cromados brilhantes,
um tablier de madeira e couro, manetes de origem, cheguei a ir a Viana
para comer esse arroz, meu bom amigo, dava uma digestao dificil mas os
pecados sdo para serem cometidos, especialmente os da gula, também
temos desses casos por aqui, sim senhor, enfim, ao que andais andamos,
como se costuma dizer, apneia, problemas em dormir, insénia, isso mesmo,
a quem o diz, o mitidos é que me dio sono, nos primeiros tempos, quando
choravam a meio da noite, nio havia ins6nia que viesse, mas agora, agora
que sonham com playstation e nintendo, agora que tém deveres para fazer
em casa, ah, meu amigo, agora sé insonias, ainda pensei que era um pro-
blema de satde, ainda, mas néo, era sé inquietacio, isso mesmo, é como
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diz, problemas, todos temos problemas, e agora que ninguém nos ouve,
meu amigo, eu estou com um problema sério, nio quero que meu amigo
viole nenhuma lei, nenhum procedimento, cada policia tem as suas manias,
como todos sabemos, e Isaltino conseguia a informacio ao fim de meia
hora, ao fim de cinco minutos, com aquela voz de quem pedia desculpa
por ter voz. (Viegas, 2006:144-5)

A passagem retirada do romance Longe de Manaus (2005), ainda que
extensa, de alguma maneira, delineia - entremeada por um discurso
indireto livre - o perfil do personagem Isaltino de Jesus. Personagem
que, de romance para romance, conquista mais espaco, assim como a
confianca do inspetor Ramos. Também investigador, Isaltino remete
ao perfil dos detetives sérios, casados, que, ao final do dia retornam
aos lares para jantar com esposa e filhos. Contrariamente a Filipe
Castanheira e Jaime Ramos, é casado ji aos 35 anos e ainda é contami-
nado pelos sonhos de conquista (financeira ou ndo). Ao mesmo tempo

em que consegue as informagoes necessarias para desvendar o enigma 177
do crime, utilizando para isso, ndo a violéncia, a chantagem ou outros
elementos recorrentes em histérias policiais, mas sim, com “(...) a voz (DESIMASCARADOS:
. ” 0S HEROIS DETETIVES
de quem pedia desculpa por ter voz”. DOS ROMANCES DE
. . . . FRANCISCO JOSE VIEGAS

O painel brevemente exposto a respeito dos herdis detetivescos de

Francisco José Viegas permite observarmos dois elementos interessan- Adenize Franco
tes sobre eles e sobre as aventuras a que sio lan¢ados nos romances. A
primeira é que sdo personagens cuja caracterizacio engendra perso-
nalidades comuns que, em contato com a histéria dos mortos com os
quais acabam interagindo, vio deslindando caracteristicas formadoras
de si. E no decorrer dos romances que vamos, também como investi-
gadores, descobrindo nio somente a histérias do assassinatos e dos
assassinos, mas também dos detetives. Tal como eles, o leitor penetra
num mundo de varias descobertas, inclusive sobre o préprio Jaime
Ramos e seu passado comunista e soldado na Guiné no periodo das
guerras coloniais. Justamente sobre essa construcio identitiria é que
decorre a importincia dos romances de Francisco José Viegas, uma vez
que as biografias expostas revelam-se pessimistas, céticas, solitarias
e melancélicas em busca de um acerto de contas ou com seu passado
individual, ou com seu passado coletivo. Assim, o segundo elemento
visivel é a histéria pari passu dos detetives ocorrendo entremeada a
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solucdo dos crimes. O processo investigativo engendra duas narrativas:
a dos crimes a serem desvendados e a das vidas comuns e melancélicas,
especialmente, de Jaime Ramos e Filipe Castanheira. Por detris das
maéscaras policiais que ambos utilizam, encontra-se outra camada de
memoria e experiéncia que os assoma. Isso pode ser percebido na
passagem de Um crime na Exposicio (1998),

E portanto, Jaime Ramos era um coleccionador, um coleccionador desorga-
nizado e sem disciplina alguma, largando as suas presas ao acaso, embora
nunca se esquecesse, nunca do lugar exato onde arrumara - na sua casa,
no gabinete ou na sua memoria - um papel, um objecto solto que mais
tarde seria necessario, um aroma, um afecto desordenado, um fésforo
que fosse. Era uma memdria treinada, de qualquer modo, uma meméria
educada para o seu trabalho mais solitdrio e mais desconhecido, longe da
luz do dia e do ruido dos outros. (Viegas, 2007: 163)

178 Como colecionador de memérias, ao modelo da personagem ino-
minada de Clarice Lispector em A paixdo segundo G. H., para quem a
desorganizacio possibilita o retorno a organizacio anterior porque é a
nio confirmacéo do vivido, Jaime Ramos considera sua desorganizacio
apenas um artificio, talvez, para ocultar a meméria de seu passado que
vai sendo deslindada na sequéncia dos romances.

Especialmente em seus ultimos romances!®l, Longe de Manaus
(2005) e O mar em Casablanca (2009), é possivel perceber como o autor
portugués evidencia sua prépria concepcio do romance policial afir-
mando que o “(...) policial é, ele mesmo, uma categoria, institui-se
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6 Os romances de Francisco J. Viegas do ultimo decénio sio: Um crime capital (2001),
Lourengco Marques (2002), Longe de Manaus (2005), A poeira que cai sobre a terra (2006) e O
mar em Casablanca (2009). Em Lourengco Marques, o autor mantém o carater de narrativa
policial destacando, contudo, o periodo pés-colonial em Mocambique. O que se observa é
que em Um crime capital, romance publicado em molde folhetinesco no Jornal de Noticias,
a verve lirica e intertextual, bem como a intriga romanesca, se sobressaem. A obra A
poeira que cai sobre a terra, apresenta-se antes como uma novela do que precisamente
um romance, ainda que Jaime Ramos reapareca a investigar mais dois assassinatos.
Finalmente, Longe de Manaus, com o qual o autor foi agraciado com o prémio de romance
enovela APE/IPLB-2005 e O mar em Casablanca destacam-se em sua producio por reve-
larem um aprofundamento de questdes que fogem da tipica generaliza¢io dos romances
policiais.
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como um modelo de interpretar a préopria arte de contar histérias e
de as problematizar” (Viegas, 1999: 171). Desse modo, contar histérias
através desses herois desmaracados é a maior preocupacio do autor,
postulando que as histérias narradas dizem respeito tanto as constru-
¢oes narrativas que sio feitas por Jaime Ramos ou Filipe Castanheira
sobre seus mortos, quanto de histérias de suas proprias vidas.

Tal procedimento, entretanto, nio minimiza o valor das narrativas
de F. J. Viegas. Ao contrario, fazem-nos perceber em seus romances
policiais ndo somente um puzzle de espacos e memorias perdidos que
tentam completar-se. HA uma semelhanca entre tais romances e os
quebra-cabecas de madeira, tipo cruzeta, os quais, por nio serem pla-
nos, dio diversas possibilidades de visio e dificultam sua montagem
devido a ilusdo 6tica. Ou ainda, e também, aos auto-retratos do pintor
anglo-irlandés Francis Bacon, cujas imagens distorcidas e deslocadas
identificam-se com a personalidade e com o projeto estético do artista:
o contorcido, o destorcido, a deformacio, o fora do lugar.

179

Jaime Ramos coleccionara estes dados com a mintdcia de um investigador
- mas ele ndo era um investigador propriamente dito, e estes dados nio (DES]MASCARADOS:
. ) ) 0S HEROIS DETETIVES
o interessavam. E ver como era a Quinta das Almas, tratava-se mais de DOS ROMANCES DE

- . . ~ FRANCISCO JOSE VIEGAS
completar um cenério do que cumprir um plano em especial, porque nio

tinha nenhum. (Viegas, 2006: 84) Adenize Franco

O fragmento também pertencente ao romance Longe de Manaus
evidencia esse desmascaramento do personagem Jaime Ramos e
sua melancolia diante dos factos, pistas, assassinatos. Nio se trata,
portanto, de um analista como anteriormente observivamos em
Auguste Dupin ou Sherlock Holmes. Jaime Ramos estd mais para um
colecionador de histérias defuntas do que para um inspetor judici-
ario em sua iminéncia corretora a descobrir assassinos e colocé-los
atras das grades.

Finalmente, em artigo sobre o primeiro romance policial de F. J.
Viegas, a critica Luisa Mellid-Franco afirma tratar-se de uma obra que
“(...) conclui-se pela cumplicidade e pela ternura, ndo pelo desmascarar
do assassino”. Ou seja, subvertendo o romance policial cléssico, as
narrativas pseudopoliciais de Francisco José Viegas nio investem no
desmascaramento do assassino. Antes, investem num desmascarar
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desses herois comuns, afinal, como sublinha Jaime Ramos ao avaliar
seu lugar no mundo,

(...) visitar os mortos que coleccionara ao longo de uma carreira sem
grandes tormentas nem grandes momentos de gléria. Policia, ser policia.
Nada disso tinha sentido, ele sabia, por mais que inventasse argumentos
para tranqiiilizar os novos agentes, os estagiarios que chegavam e deviam
trazer sangue novo e entusiasmo. Uma profissdo sem sentido a dele; a de
vigiar os mortos e a de lhes tracar um destino interrompido. Néo, ao fim
destes anos nada daquilo teria sentido - o sentido da disciplina, da ordem
das investigacoes solitarias, das intuicGes, do castigo dos criminosos.
(Viegas, 2009: 34)

Tal constatacio melancélica vem a corroborar o verso da cancio
Cajuina, de Caetano Veloso, “Existirmos: a que sera que se destina?”.

180
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AQUILES E PATROCLO ENTRE RIOBALDO
E DIADORIM - A FUSAO DOS CODIGOS
DE AMOR COM 0S CODIGOS DE GUERRA
EM GRANDE SERTAO VEREDAS

André Antunes
andre.vieira.antunes(dgmail.com
UNIVERSIDADE DO MINHO

0 trabalho que aqui se propde pretende fazer uma anélise comparativa
entre os pares Aquiles-Patroclo, da /liada, e Riobaldo-Diadorim, do
romance Grande Sertdo Veredas, procurando salientar como ambos
atualizam e desenvolvem a metafora segundo a qual amor é igual a
guerra. A fusao de uma existéncia guerreira com a de uma existéncia
enamorada (ou fortemente afetiva) sera o elo condutor pelo qual se afas-
tam e aproximam os herdis. Feita uma primeira abordagem, pretende-se 181
depois salientar limites a comparacao feita tendo em conta as diferentes

estruturas narrativas. AQUILES E PATROCLO
ENTRE RIOBALDO E

DIADORIM - A FUSAO DOS

cODIGOS DE AMOR COM 0S

CODIGOS DE GUERRA EM

A PRESENTE COMUNICACAO VISA ESTABELECER UMA COMPARACAO ENTRE 0S PARES GRANDE SERTAO VEREDAS
DE PERSONAGENS AQUILES E PATROCLO, na I/iada, e Riobaldo e Diadorim,
no romance Grande Sertdo: Veredas. Justificar a pertinéncia de tal
comparacio poderia, talvez, ser considerado desnecessirio, dado
que estamos perante duas obras que detém relacdes de amor/ ami-
zade entre guerreiros como fulcrais para os respetivos enredos. No
entanto, as particularidades dos dois textos, bastante significativas,
h#o de impor, como mais tarde se pretenderi expor, matizes a essa
mesma dualidade entre pares abordados. Este trabalho compromete-
-se assim a: a) encontrar e justificar um elo comparativo sélido assente
somente nos enredos da obra rosiana e do poema homérico; b) proceder
a comparacio propriamente dita, com sugestdes de aproximacio/
afastamento usando como instrumento a metéfora segundo a qual o
amor é igual a guerra, vendo como a mistura destes dois fopoi opera
em ambos os contextos; ¢) matizar as conclusées chegadas tendo em
conta as diferentes estruturas narrativas, para se concluir por uma

André Antunes
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possivel relacio, em Grande Sertdo: Veredas, de um outro topos - o da
viagem - como parte intrinseca da metiafora abordada.

Posto isto, comecamos por salientar que, dentro da pouca biblio-
grafia que se dedica & comparacio da I/iada com o romance brasileiro,™
Hazin afirma que um paralelo entre os dois pares é “necessariamente
curto” (sic), sustentando que ndo ha homossexualidade entre Aquiles
e Patroclo, e que, por isso:

(...) o trindmio Aquiles-Pétroclo-Briseida ndo é perfeitamente simétrico
ao trindmio Riobaldo-Diadorim-Deodorina: aqui os dois tiltimos persona-
gens se confundem e é essa ambiguidade mesmo, impossivel de pensar-se
no mundo micénico, que constitui um dos eixos do relato de Guimaries
Rosa. (Hazin, 2012: 2)

Para nos distanciarmos criticamente desta posicio, afirmamos que,
no nosso entender, néo existe na I/jada um tridngulo Aquiles-Patroclo-
182 -Briseida que possa ou nio ser comparado com um outro tridngulo em
Grande Sertdo: Veredas. No poema homérico, efetivamente, é Briseida
quem desencadeia o conflito entre Aquiles e Agamémnon, mas, mau
grado os valores de igualdade entre géneros por que atualmente nos
pautamos, ela é tratada na narrativa como um objeto que da relevo a
personalidade colérica e irascivel de Aquiles. Por outro lado, a questdo
do amor ou amizade entre Aquiles e Patroclo podera ser complexa de
definir,” mas poderemos afirmar ainda que a no¢éo de amor do mundo
micénico representado também nio corresponderi a nocio de amor
(uma nocéo “burguesa”) por que hoje nos pautamos. Assim, o que res-
salta como um grande elemento do enredo homérico é a relacio forte
entre os dois heréis, a qual, seja amizade, camaradagem ou respeito,
opera por modos analogicamente semelhantes com o que lato senso
se trata por amor. O que se pretende aqui nfo é definir o que tal seja,
antes considerar a sua presenca enquanto necessariamente articulada
com a questio bélica.

FIGURAS DO HEROI
Literatura Cinema
Banda Desenhada

! Paraalém do artigo citado, encontramos sobre o assunto somente mais uma referéncia
(Abreu, 2006), que nio aborda diretamente a relacio que aqui se estuda.

*  Para um posicionamento quanto a questdo, com as devidas referéncias a outras
perspetivas, vide Clarke, (1978).
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Sera pois a fuso dos cédigos de guerra com os cédigos de amor o
fio condutor da nossa andlise, e serio os comportamentos semiéticos
de tal equilibrio (ou desequilibrio) o que se aborda, e ndo tanto uma
questio amorosa que esteja ou nio presente. Tal podera ndo parecer
tdo necessario para Grande Sertdo: Veredas, dado que o desenlace do
enredo aparenta salvaguardar um amor heterossexual: mas também
nio nos podemos esquecer de que toda essa questio estd enquadrada
na perspetiva de um autor auto-diegético que nio se posiciona de
modo isento no todo da matéria narrada, antes estabelece relacées de
ambiguidade com o todo da literariedade da obra.®

Salvaguardando-se assim a metodologia que se usara, a saber, o
enredo das duas obras e a metdfora da igualdade entre amor e guerra,
podemos iniciar a comparagio propriamente dita, identificando o que
nos parece ser a actualizacio desta no poema homérico. E no inicio do
canto X VI, quando hd um didlogo entre Aquiles e Pétroclo e a permissio
de Aquiles para que o outro envergue a sua armadura, que ocorre uma

explicitacio, na narrativa, da metéfora em estudo. 183
Com efeito, ao longo do poema é notéria a insisténcia do fenémeno

da apropriacio da armadura adversiria: recorrentemente sio narra- AOEL:'T-FEé ERIZI;T:S;A-E
dos duelos em que o vencedor, apés matar o seu opositor, se esforca DIADORIM - A FUSAO DOS
. . cODIGOS DE AMOR COM 0S

por lhe retirar a armadura e a reclamar como sua, fazendo-o muitas CODIGOS DE GUERRA EM

vezes mesmo quando o caddver se encontra protegido. Este fené-
meno corresponderd, no nosso entender, a uma apropria¢io tltima
da identidade do vencido, estando a troca de armas articulada com
fenémenos de apropriacio identitiaria. O mesmo se passari também
no célebre episédio entre Glauco e Diomedes (canto VI), onde a troca
final de armamento corresponde a uma unido das respetivas familias.

Assim, no canto XVI temos uma troca de armas entre guerreiros
do mesmo lado do campo de batalha, coisa que ocorre com a permisséo
de Aquiles:

GRANDE SERTAO VEREDAS

André Antunes

(...) Mas tu enverga nos ombros as minhas armas gloriosas
e lidera para o combate os Mirmiddes amigos de guerrear,

se na verdade a nuvem negra de Troianos se abateu

3 Sobre isso, vide Hansen (2000), que desenvolve este romance enquanto unidade
pragmatica.
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com forca por cima das naus e os Argivos nio tém
outra proteccio que nio a orla do mar (...) (XVI, 64-68)

H& uma complacéncia entre Aquiles e Patroclo que se concretiza
numa permuta voluntéria de identidades - coisa tipica, ou pelo menos
participante, do registo amoroso - a luz de um mediador bélico. Mas
Aquiles adverte Patroclo:

(...) Depois de os teres afastado das naus, regressa. Se porventura

O esposo tonitruante de Hera te der gléria,

Nio desejes combater contra os Troianos amigos de guerrear

Privado de mim. Diminuiras a honra que é minha.

E arrebatado de exultacdo na guerra e na refrega,

Chacinando os Troianos, nio queiras chegar a {lion,

Nio va um dos deuses que sio para sempre descer

Do Olimpo: pois muito os ama Apolo que age de longe. (XVI, 87-94)
184

Isto é, o pacto que se estabelece entre os dois tem os seus limites,
e existe uma certa cumplicidade que deve ser cumprida. E possivel a
permuta entre os dois guerreiros tal como sera permitida a permuta
entre dois amantes, mas a mesma sé ocorre adentro de um processo de
cumplicidade que deve ser respeitado. Patroclo ndo devera combater
na planicie, tanto porque ndo deverd diminuir a honra de Aquiles,
como porque nio se podera fundir completamente na sua identidade
para de 14 sair vitorioso em combate.

Vivenciar esta metafora corresponde, por isso, a uma adesio a
violéncia que constitui o teor bélico, continua sucessio de atos de
carnificina e assassinios que acompanha a narrativa da I/iada e, por
extensio, de qualquer guerra. A troca de armas entre Aquiles e Patroclo
opera dentro das normas de acdes bélicas: a quebra da cumplicidade
por parte de Patroclo, que levara a sua morte, explicita que nio esta-
mos perante uma oposicio entre razio de amor e razio de estado
que afligisse a personagem, antes salienta como os cédigos de guerra
podem achar uma equivaléncia com os c6digos de amor (a permuta
entre armas). Os limites da violéncia da guerra, no entanto, serdo
necessariamente mais extensos do que o que tal pacto consegue aurir:
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a dureza mortifera das lutas vai continuar apés a morte de Pétroclo (e
mesmo ap6s a de Aquiles).

Um paralelo desta atualizacio em Grande Sertio: Veredas devera ser
encontrado, cremos, pela negativa. A sociedade impregnada de toda
a tradi¢do judaico-crista descrita neste grande romance impede que
uma unido entre dois guerreiros nas coordenadas da prépria guerra
seja aceitdvel, pelo que a criacio de uma ponte de comunicacio entre as
duas personagens é feita disjuntivamente a valorizacio da brutalidade
que acompanha o ato bélico. Riobaldo e Diadorim, impossibilitados de
assumir diretamente os sentimentos que tém um pelo outro, ndo tém
no ato de guerrear, intrinseco a sua condicio de jaguncos, um possivel
meio de criar lacos alternativos.

Toda uma série de episddios ao longo do enredo ilustra esta con-
dicdo, e a forma sequencial como se apresentam permite relacionar
este ponto com uma outra dimensio da 16gica militar: a hierarquia.
Trata-se de episédios, dos quais trés serdo sumariamente evocados,

onde se denota uma tensio entre Riobaldo e Diadorim que se concretiza 185
pelo aparecimento de um terceiro elemento estranho e que acaba por
ser um espelho da sua relacio em contexto de guerra. AQUILES E PATROCLO
. L. ) L ENTRE RIOBALDO E

Assim, nas primeiras andancas das suas aventuras, ha um episédio DIADORIM - A FUSAO DOS

. cODIGOS DE AMOR COM 0S

em que as duas personagens se acham junto de um poco recoberto com- CODIGOS DE GUERRA EM

pletamente por uma palmeira, e surge, num momento que aparentava
ser de intimidade, uma ra como dissuasora (Rosa, 1988: 49-50). Esta
ra, que surge aqui como um simbolo algo linear da impossibilidade do
encontro, vera os seus equivalentes mais complexos, 8 medida que se
adensam as relacdes de ambos junto do restante grupo de jaguncos.
Quando depois Riobaldo oferece a Diadorim a pedra de topéazio
(Rosa, 1988: 327-332), agora simbolo de uma cumplicidade que ocorresse
dentro dos parametros militares e que legitimasse uma ligacio entre
Riobaldo-guerreiro e Diadorim-guerreiro, obtém a seguinte resposta:

GRANDE SERTAO VEREDAS

André Antunes

- Deste coracdo te agradeco, Riobaldo, mas ndo acho de aceitar um presente

assim, agora. Ai guarda outra vez, por um tempo. Até em quando se tenha

4 Veja-se, para esse efeito, o capitulo em apéndice de (Finazzi-Agro, 2001), onde o autor
aborda a questio da violéncia e sua articulagio com a formacéo de bodes expiatérios.
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terminado de cumprir a vinganca por Joca Ramiro. Nesse dia, entflo, eu
recebo... (Rosa, 1988: 328)

Na discussio que se segue a esta resposta Riobaldo afirma querer
abandonar com o companheiro as lides da guerra. Isto leva a toda uma
argumentacio entre os dois na procura de legitimar a sua presenca no
grupo e a cumplicidade da amizade entre ambos sem a efetivacdo da
oferta da pedra. Acaba por aparecer a sugestio sedutora por parte de
Diadorim de que Riobaldo ainda poderia ser chefe, como efetivamente
vird a ser - “(...) que, quando vocé mesmo quiser calcar firme as estri-
beiras, a guerra varia de figura...” (329). Aceitar a pedra de topazio seria
aceitar uma unifo entre Riobaldo-guerreiro e Diadorim-guerreiro,
isto é, posto que o primeiro desconhecia a verdadeira identidade do
segundo, aquele pedido em concreto seria pois uma confirmacio de
uma lealdade construida ao lado da causa principal de guerra mas
funcionando dentro da mesma. E, da recusa dessa proposta procuram-

186 -se outros motivos para que se legitime a presenca in Joco nas fileiras
dos jaguncos.

A hierarquia militar, cujo topo sera reclamado por Riobaldo, é
um novo fator que serve de intermediério entre ambos, juntando uma
nova dimensio bélica aquela que ji havia. A relacio de dominincia/
vassalagem transita para o interior da relacio,”' e é com base nesta que
se pretende apresentar ainda um terceiro episédio (Rosa, 1988: 434-
-437). Neste, Riobaldo prepara-se para matar um leproso, que tem por
demoniaco, quando é surpreendido por Diadorim e pela inquietacio
de que serd verdadeiramente um ato demoniaco perpetrado. Mas no
desenrolar da acio o simbolo que este leproso representa acaba por
transitar para um outro: no entremear da tenséo, o chefe Urutu-Branco
acaba por cortar o fio de um escapulério da Virgem que traz ao pescoco
eatira-o a Diadorim. Ou seja, uma manifestacio do poder destrutivo e
maléfico que o lider leva a cabo transforma-se numa outra de paz, agora
nio oferecida em sinal de pactuacio voluntaria, mas sim impingida (o
escapulario é atirado) como uma necessidade.
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5 Mills (2000) aborda também uma relacio de dominéncia/vassalagem para Aquiles e
Pitroclo.
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Através destes trés exemplos oferecidos pela narrativa do romance
pretendeu-se demonstrar como a adesdo a violéncia causada pela
guerra através da metafora em estudo opera, em relacio ao que sucede
no canto XVIda Il/iada, negativamente. Essa negacéo fica dependente,
nio obstante, da criacio de novos vinculos militares, agora dentro da
propria hierarquia guerreira e ndo num conluio anexo.

Assumir-se como lider correspondera a assumir-se como entidade
privilegiada para combater Hermégenes. Esta imposicio de Riobaldo
na esfera exterior como chefe de Reinaldo (e dos restantes jaguncos) cor-
respondera no plano interior a um dominio sobre Diadorim. Porque se
existe uma razio pessoal para Diadorim se manter na guerra, Riobaldo,
agora Urutu-Branco, mantém claro que sé através dele, obedecendo-
-lhe, é que essa guerra podera ser levada a cabo: torna-se assim um
intermediario necessario entre Hermaégenes e Diadorim, e ndo s6 um
companheiro de batalha deste Gltimo. Este processo corresponderi
entdo a uma nova tentativa de osmose dos c6digos de amor com os

codigos de guerra. 187

A intromisséo dos compromissos hierdrquicos numa relacéo afe- I
tiva estd também presente na I/iada: Patroclo vive em inquietacdo por AOEL:'T-FEé ERIZI;T:S;A-E
se encontrar entre os designios de dois lideres: por um lado Aquiles, DIADORIM - A FUSAO DOS
l,d d . .d.. 1 d 2 l’d d cODIGOS DE AMOR COM 0S
ider dos Mirmiddes, e por outro lado Agamémnon, lider dos Aqueus. CODIGOS DE GUERRA EM

O pedido feito para a troca de armas ocorre como satisfacio de duas
dimensdes ja por si belicosas.

Deste modo, se na relagcdo Aquiles-Patroclo podemos identificar o
primeiro como elemento centrifugo, que leva a destruicio aos troianos,
e o segundo como elemento centripeto, que da estabilidade emocional
a Aquiles, teremos que a passagem de Pétroclo para elemento cen-
trifugo da relacio, e sua consequente incapacidade para se cumprir
em tal posicdo, levara ao agudizar da posicio de Aquiles enquanto
elemento centrifugo primogénito. Tal correspondera a um movimento
de retroacdo positiva, isto é, a falta de um extremo (Patroclo) leva a
afirmacio compensatéria, e excessiva, do seu extremo oposto (Aquiles
transformado em fera) e a uma submissio incondicional (pelo menos
até ao didlogo com Priamo) a carnificina.

No caso de Grande Sertio: Veredas, os alicerces de uma relacio
assente nos eixos de centrifugo/ centripeto para Riobaldo e Diadorim
nio serdo talvez tdo facilmente delineéveis. Diadorim ser4 o elemento

GRANDE SERTAO VEREDAS

André Antunes
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centrifugo por ser a razio que leva Riobaldo a manter-se no grupo
dos jaguncos, mas Riobaldo também se imp&e gradualmente como
elemento centrifugo ao afirmar-se como sucessor de Zé Bebelo. Dai
que haja um circulo onde os dois jaguncos partilham alternadamente
o factor centrifugo.

A dicotomia centrifugo/centripeto, no romance, completa uma
circularidade dinamizada pelo enredo, onde o lado centrifugo se inicia
com uma das personagens e acaba na outra. O desfecho da histéria
parece revelar um extremar desta situacio: as mortes de Hermadgenes
e Diadorim correspondem ao cessar das duas causas que se haviam
perfilhado como motores da accéo.

E por causa deste desenlace que Riobaldo abandona a sua vida de
jagunco e se fixa numa fazenda. A morte do companheiro de guerra
parece causar um movimento de retroagio negativa, ao contrario do
que expusemos para o par Aquiles-Patroclo. Ou seja, neste caso a
perda de um dos elementos leva a reducio de atividade do polo oposto.

188 Tal reducio estd associada a uma dimenséo epistémica, onde um dos
lados descobre o outro e o reconhece enquanto partilhando a dialéctica
em que o “eu” se situa. Tal dimensio nio se verifica entre Patroclo e
Aquiles, que sempre se conhecem.

E este o ponto central a que chegamos para Grande Sertio: Veredas
em relacio ao que ocorre na Iliada: uma relacio intensa e central
entre Riobaldo e Diadorim nio leva, com a morte deste iltimo, a um
reacender de guerra, antes traz possibilidades de ascensfo, purificacio
eautognose. Relembrar a(s) incrivel(eis) histéria(s) que narra permite a
Riobaldo achar para si um fim estavel, afirmando-se retrospetivamente
enquanto homo viator e ndo enquanto homo bellicus. . daqui passa-se
para o terceiro e Gltimo momento desta apresentacio.

De facto, estamos perante uma obra com um narrador autodiegético
e uma outra com um narrador heterodiegético. Aquilo que Riobaldo
narra concretiza-se pela existéncia de um passado tornado presente
pelo ato de rememoracio. Nesse longo percurso é a viagem que enforma
aimpossibilidade de uma atualizacio positiva da igualdade entre amor
e luta, posta na boca de alguém que verdadeiramente ainda ndo acabou
a sua viagem. Ja os dois aqueus sio obrigados a ficar no mesmo sitio
durante quase uma década, e o narrador que os evoca fa-lo posterior-
mente as suas acoes.
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Em conclusio, a anilise comparativa aqui proposta indica que as
relacdes destes dois pares de personagens sio distintas entre si, mas
operam ambas em torno de um ponto comum e que correspondera a
imperatividade das relacGes afetivas nio como opostas a uma reali-
dade cruel, mas como contiguas a prépria brutalidade. Uma adeso
completa aos codigos da violéncia leva, por um lado, a fatalidade de
ver uma pessoa querida morrer antes de ser o préprio a ter que sofrer
o mesmo fim. Uma rejeicio dessa adesio, por outro lado, leva-nos a
uma viagem que ainda ndo encontrou uma forma de se conciliar com
um destino tragico (“Existe é homem humano. Travessia.”).
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LES FIGURES DU HEROS : TREUIL ONTOLOGIQUE
DANS LE CID DE PIERRE CORNEILLE

David Blaise Ossene
blaiseossen(dyahoo.fr
ACADEMIE DE DIJON, FRANCE

Les figures du héros constituent le treuil ontologique dans le Cid de
Pierre Corneille. Elles disent une pertinence et configurent | expérience
qu’il nous faut reconnaitre a la lecture de ce texte. Grace aux figures
du héros, U ceuvre s'impose comme une parole poétique en laquelle
s’ essaie une humanité. En s"écrivant, ces figures se rythment et s’ épurent
dans une forme toujours en mouvement. Elles offrent une respiration
profonde dans un espace de vérités profondes a ' Homme. La est 'art,
la est la littérature.

RODRIGUE, surnommé “le Cid” (vers 1222), personnage éponyme de 191
I'ceuvre de Pierre Corneille, répond plus ou moins bien a chacun des
critéres pertinents et suffisants pour faire d'un personnage un héros. LES FIGURES DU HEROS :
s TREUIL ONTOLOGIQUE

En d’autres termes, DANS LE CID DE PIERRE
. . . CORNEILLE

a) Rodrigue est le personnage principal de 'ceuvre. Il est au centre N

de toutes les actions; David Blaise Ossene

b) il accomplit des exploits extraordinaires;

c) et, tel que Pierre Corneille se réapproprie cette histoire, nous
pouvons pousser la hardiesse jusqu’a dire qu’il est un demi-dieu, au
sens homérique du terme.

Le parcours de Rodrigue laisse paraitre le caractére complexe
du personnage du héros. Allant de succes en succes, Rodrigue est
constamment désigné par les éléments qui relevent du champ séman-
tique de la naiveté. Cette caractérisation est étonnamment doublée
d’un succés continuel™. Un échange, dans lequel I'Infante interroge
Chimeéne, donne le ton: «Que crains-tu? d’un vieillard I'impuissante

! Ce champ sémantique revient de maniére récurrente. Rodrigue est un jeune homme
en apprentissage. Chimeéne est son premier amour, il livre son premier combat, il méne
pour la premiére fois une armée... LActe III de la scéne 6: « Ah! que me dites-vous?/ Ce
que tu dois savoir. » vers 1060-1061 résume bien ce fait.
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faiblesse?»/ «Rodrigue a du courage»/ «Il a trop de jeunesse» (Vers
481-483). LVitinéraire de Rodrigue nous montre qu’a 'image du héros,
correspondent différentes figures. Nous nommons ici image, le sujet,
le théme ou le motif au repos. L'image d’un sujet littéraire est liée a
sa fixité. Sa représentation n’est ni active ni passive. C’est juste une
étape dans un processus. Dans I'absolue, nous dirons que I'image est
toujours vécue dans un manque d’idéation, sans représentation rési-
duelle. C’est un élément tout juste évoqué. L’état émotionnel, gage de
la personnalité, est inassimilable a 'image. L'image en effet présente
le personnage comme un sujet non alertable par les émotions fortes.
Suivant cette logique, Rodrigue de Bivar, homme brave et obscur,
cavalier terrible et allié incertain (Pichot, 1833)"!, modéle premier du
personnage de Pierre Corneille, et Rodrigue le personnage de théatre
grandi et idéalisé, chevalier par excellence qui fait 'admiration de
tous, sont 'un et 'autre interchangeables. Leurs figures, en revanche,
se distinguent nettement. Si 'un est un cavalier terrible et versatile
192 (Pichot, 1833 et Couton, 1953), I'autre est un cavalier siir et soumis (Vers
1833). Si le premier représente un homme de guerre et d’expérience, le
FIGURAS DO HERGI second est bien au contraire un jeune premier a qui on demande aussi
de faire ses preuves et de faire preuve de soumission (Vers 1830). Ce
que don Fernand lui commande est trés claire: « Pour vaincre un point
d’honneur qui combat contre toi/ Laisse faire le temps, ta vaillance et
ton roi.» (Vers 1837-1840).

Dans une figure littéraire, sont mis au grand jour, les termes d’'un
conflit entre forces partielles. Elles sont ordonnées pour en permettre
la résolution. S’intéresser a la figure d’un personnage, c’est retrouver
une évidence immédiate a ses configurations, aux significations de
lexistence qu’il génére et au monde qui l'entoure. La figure est donc
liée aux représentations du personnage. Réalité ou fantasme, elle est
toujours une image potentielle de communication. Comment s’éla-
borent alors les différentes conceptions du héros dans le texte de
Corneille ? Comment se manifestent le sens ou I'étre héroique dans

Literatura Cinema
Banda Desenhada

> Rodrigue Dias de Bivar, Chevalier mercenaire espagnol chrétien, a vécu de 1043 21099.
Héros de la Reconquista. Il a également, pour des intéréts financiers, combattu aux cotés
des musulmans contre les chrétiens. Il sert d’abord Sanche II de Castille. Puis, il n’hésite
pas a servir Alphonse VI, le frére ennemi de ce dernier.
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le processus d’élaboration textuel de Rodrigue qui deviendra le Cid ?
Il ne s’agira pas simplement de vérifier si Rodrigue est un héros ou
pas. Voir le héros dans Le Cid de Pierre Corneille, sous le prisme de
la figure, dessine la maniére dont la pensée procéde au découpage du
réel, construit les articulations entre éléments. La figure met en valeur
ce qui mérite le plus d’attention, la perspective dans laquelle cette
attention se situe. C’est, en elle-méme, cette part qui invite a porter une
attention particuliére sur le sujet. La figure littéraire ou artistique est
cette image dynamique. Elle rend repérable 'invisible. La figure a part
au symbole ou a la métaphore qui appartiennent aux codes culturels.
La figure correspond a une fiction opératoire au regard d’un principe.
Contrairement a I'image qui a un référent spatial, la figure s'impose aux
sens. C’est une réalité insaisissable directement. Elle met en évidence
les traits destinés a attirer I'attention sur 'essentiel. Ainsi que nous
allons le voir, dans Le Cid de Corneille, Rodrigue n’est pas tant apprécié
pour ce qu’il fait que pour ce qu’il symbolise. Le tableau final du texte,

nous allons le voir infra, cristallise cette évidence (Vers 1813-1840). 193
Rodrigue n’épouse pas Chimeénel?, il n’a qu'une promesse d’union.
In fine, Rodrigue nest apprécié que pour le mouvement continu qu’il LES FIGURES DU HEROS :
fi 7 %’u I’)p . _q, P 4 TREUIL ONTOLOGIQUE
représente méme dans I'inactivité. DANS LE CID DE PIERRE
CORNEILLE

David Blaise Ossene

Un personnage au centre de toutes les actions

Deés l'ouverture de la piece, Chimeéne, premier personnage qui prend la
parole, révele son profond penchant pour un homme encore inconnu
aux yeux du public. On I'entend dire 4 sa gouvernante: « Apprends-moi
de nouveau quel espoir jen dois prendre/ Un si charmant discours ne
se peut trop entendre/ Tu ne peux trop promettre aux feux de notre
amour/ La douce liberté de se montrer au jour» (Vers 1-4, 9-11,13-16.)
Bien qu'absent de la scéne, Rodrigue est au centre de toutes les
attentions. Il apparait comme I’élu du coeur de Chiméne. Parmi les
soupirants (Vers 13-14)%, Elvire nous apprend dans la méme scéne que

3 Cetaspect de 'ceuvre de Corneille, sil'on en réfere a Pichot chp. 5 et 6 pp. 274-275, est
contraire a I'histoire.
4 Don Sanchez et Rodrigue courtisent Chiméne par I'intermédiaire de sa gouvernante.
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c’est le préféré du pére de Chimeéne: «Il estime Rodrigue autant que

vous l'aimez» (Vers 4). Le Comte de Gormas, s’adressant a Rodrigue,

s’exprimera en ces termes: « Mon Ame avec plaisir te destinait ma fille»

(Vers 422). Elvire aussi laisse clairement paraitre qu’elle approuve ce

choix: « Tous mes sens & moi-méme en sont encor charmés» (Vers 3).

C’est encore le spectre de Rodrigue qui plane dans la scéne 2 de

Pacte I*r. L4, ce n'est plus simplement la fille d’une Comte, d’un notable

les plus craints de la Castille, qui est affectivement perturbée. C’est

Doiia Urranque, I'infante de Castille. On I'entend gémir aupres de sa

gouvernante : « Ce jeune cavalier, cet amant que je donne/ Je I'aime »

(Vers 78-83). Mais cet amour est & blamer. Léonor s’en charge, non sans

géne: « Pardonnez-moi, Madame/ Si je sors du respect pour blamer

cette flamme/ Une grande princesse a ce point s'oublier/ Que d’admettre

en son cceur un simple cavalier!/ Et que dirait le Roi? que dirait la

Castille?/ Vous souvient-il encor de qui vous étes fille? » (Vers 86-90).

Ce rappel montre bien I'étendue de I'aura de Rodrigue. Le passage de

194 la scéne 14 la scéne 2 du premier acte montre, a travers I'évocation de
ce personnage, quavant méme d’avoir été vu sur scéne, il parait déja
comme un sujet de satisfecit et qu’il a déja provoqué I'inconcevable. Dans
la scéne suivante, c’est encore ce grand absent que 'on convoque pour
essayer de faire taire une querelle: « Ne parlons plus d'un choix dont
votre esprit s’irrite/ (...) A Thonneur qu’il® m’a fait ajoutez-en un autre/
Joignons d’'un sacré nceud ma maison a la votre/ Vous mavez qu’une fille,
et moi je n’ai qu’un fils/(...) Faites-nous cette grace, et 'acceptez pour
gendre » (Vers 161-169). A I'issue facheuse de cet entretien entre Don
Diegue et le Comte de Gormas, il appartiendra a Rodrigue d’apporter
une réponse. Quatre scénes sont déja passées. Vient alors le moment ot
le spectateur pourra enfin mettre un visage sous le nom de Rodrigue.
Cette absence ne se traduit toutefois pas par un vide. Elle n’est que la
matérialisation d'un processus. C’est & Don Fernand, roi de Castille,
quil revient la responsabilité d’en énoncer le principe: « Rodrigue t’a
gagnée, et tu dois étre a lui/ (...) II faudrait que je fusse ennemi de ta
gloire/ Pour lui donner sit6t le prix de sa victoire/ (...) Prends un an, si
tu veux, pour essuyer tes larmes/ Rodrigue, cependant, il faut prendre
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5 Don Diegue fait allusion au Roi Don Fernand qui vient de le désigner gouverneur du
prince de Castille.
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les armes/ Apres avoir vaincu les Mores sur nos bords/ (...) Vajusquen
leur pays leur reporter la guerre/ (...) A ce nom seul de Cid ils trem-
bleront d’effroi/ Ils tont nommé Seigneur, et te voudront pour roi/ (...)
Reviens-en, s’il se peut, encor plus digne d’elle.» (Vers 1815-1830). Ce &
quoi Rodrigue répond: «Quoi quabsent de ses yeux il me faille endurer/
Sire, ce m’est trop d’heur de pouvoir espérer» (Vers 1835-1836). Ainsi le
texte, qui s’ouvre par une absence annonc¢ant une présence, se termine
sur une présence révélant une absence prochaine. Par ces mouvements
de présence-absence, le personnage investit 'espace, I'histoire et les
coeurs. Ce mode de détermination réveéle bien ce quest le personnage
en dévoilant un de ses versants. Par cette présence-absence, premiére
forme d’inscription du personnage dans le texte, il se loge au coeur
de I'attention générale une attente, un désir. L'absence inaugurale de
Rodrigue plonge le lecteur-spectateur dans une certaine fascination
pour le personnage. Ainsi, la premiére rencontre avec le personnage
releve de 'ordre du ressenti, du fantasmé et de 'imaginaire. On ne le

connait pas encore, mais on en parle déja et partout. L'annonce de son 195
départ a la fin du texte nous confirme que ce personnage est aussi un
part d'ombre, “un espace chimérique”. Rodrigue participe ainsi de la LEST;'E%l:LREi gg:{'}i‘fgjé
mise en contact de réalités hétérogenes. Le sens de cette expérience DANS LE CID DE PIERRE
de 'absence, on finit par le comprendre, déborde le recensement des CORNE'LLE
significations. Tout a la fois personnage, c’est-a-dire incarnation d’une David Blaise Ossene

détermination ou aspect visible d’une identité, il garde cependant sa
capacité d’'ombre, de mystére, d’abstraction. Son identification, qui se
fait dans ce passage constant entre modeéle intelligible et apparence
extérieure, annonce dés le lever du rideau un mouvement dialectique.
Il nous meéne continuellement de 'abstrait au concret, et du concret
vers l'abstrait. Ce qui fait de Rodrigue une figure au sens notionnel
méme du terme. Un sujet ambivalent. Présent dans ses absences, tenu
a I’écart des regards, I'orchestration de son évocation montre que ce
personnage ne se donne pas dans une opération de décodage, mais
dans une attention aux forces qui 'animent. Ainsi, présent ou absent,
Rodrigue pallie 1a finitude des étres, des choses et des idées. Il compense
I’absence spatiale, temporelle ou intellectuelle par un équilibre qui ne
laisse présager aucun changement d’état. Au centre donc de toutes les
actions, et dans ces registres divers, Rodrigue accomplit des actions
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qui heurtent autant par les convenances historiques et sociales que
par leurs contradictions.

Un personnage qui accomplit des actions extraordinaires.

Dés l'ouverture de la piece, Rodrigue est couvert de louanges alors qu’il
n’a manifesté aucune qualité exceptionnelle. Rien, dans son vécu, ne
dit son courage ni sa grandeur d’ame. Les échanges entre Léonor et
I'Infante (Vers 59-175/ 1597-1644) montrent, et nous ’avons en partie
vu, que Rodrigue est d’abord le sujet a partir duquel des principes se
disent ou permettent de définir des limites. Rodrigue se pose comme
point de convergence 14 ou les points de vue divergent. Il est de ce fait
méme, celui qui matérialise les limites de la convenance. Limites par
ailleurs consubstantielles 4 lui-méme, & son histoire propre et au champ
de son action. Ces limites se lisent dans I'insoluble contradiction entre
196 la nature “spirituelle” et la nature “charnelle” du sujet d'une part, et
entre les aspirations personnelles et le contexte socioculturel d’autre
part. Dans son monologue (Acte I, scéne 6), Rodrigue résume bien cette
réalité. Retenons tout particuliéerement ces extraits: « Misérable vengeur
d’une juste querelle/ Et malheureux objet d’une injuste rigueur/ (...)
L'un me rend malheureux, 'autre indigne du jour/ (...) Fer qui cause ma
peine/ M’es-tu donné pour venger mon honneur?/ M’es-tu donné pour
perdre Chiméne». Cette situation inconfortable est en partie marquée
par la contradiction qui s’applique dans différents domaines de réfé-
rence: «(...) Contre mon propre honneur mon amour s’intéresse/ (...)
Pére, maitresse, honneur, amour» (Vers 302, 311). Déja en proie a des
limites d’ordre extérieur comme les contraintes historiques et sociales
(honneur, famille, devoir), Rodrigue fait aussi face a ses propres limites
(fidélité en amour, respect de principes, etc.). Son histoire le conduit &
se confronter aux lois de la nature et 4 braver les principes de la raison.
Dans le défaut, le répréhensible ou la faute, qui s’inscrit dans son choix,
s’incarnent Pappropriation distinctive, la subjectivité du personnage
victorieux des autres et abattu par son sort qui font de lui un héros.
En effet, indépendamment de ses lauriers, Rodrigue est I'affirmation
d’un sujet propre et absolu. Il se laisse définir par une essence. Il est,
non pas le victorieux, mais I'exceptionnel. Non pas le triomphateur,
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mais le distinctif. Le caractére héroique de Rodrigue est bien la marque
d’un pari ontologique. C’est autour de cette spécificité que se construit
lalogique d’affolement de signes divers qui, en grande partie, donnera
lieu & “la querelle du Cid”. Et, contre I'affolement de la raison, Nicolas
Boileau (Satire IX, vers 231-234) lui-méme nous a avertit:

En vain, contre Le Cid un ministre se ligue;
Tout Paris pour Chiméne a les yeux de Rodrigue
L’Académie en corps a beau le censurer,

Le public révolté s’obstine 4 'admirer

La crise poétique, dont a été issue la fameuse “querelle du Cid”
(Couton, 1951), n’est qu’un indice parmi d’autres de I'ipséité du héros.
Etre un héros, c’est étre «de ceux qui par leur éloquence maniaient
les peuples comme ils voulaient, leur donnant de I’horreur pour le
vice, en méme temps que par leurs paroles et exemples, ils portaient

a la vertu.[» Rodrigue, par son parcours, nous dit bien qu’un héros 197
c’est d’abord un étre de contradiction. Contradiction entre le penchant I
naturel du sujet et les lois de son environnement. C’est bien parce qu’il LEST;'E%l:LREi gg:{'}i‘fgjé
est devenu une blessure rendue lisible, c’est bien parce qu’il affine DANS LE CID DE PIERRE
cette lisibilité en amplifiant la griffure enfouie au plus obscur du corps CORNE'LLE
humain qu’il frappe nos esprits. En tant que personnage, Rodrigue est David Blaise Ossene

le lieu de circonscription d’une force éruptive qu’il contient afin de
la dompter. Son vécu ouvre le champ a une extréme finesse et & une
pensée sur le monde. Dans ce mouvement, Rodrigue montre bien que
la figure du héros se tend vers un au-dela de lui-méme et s’articule a
partir d’images flexibles. Images propres a rendre toujours plus étroit
le contact avec 'espace que le personnage traverse ou dans lequel il
s’attarde: une conscience toujours plus aigué des choses, des autres et
de soi-méme. Rodrigue capte davantage notre attention par la situation
surprenante dans laquelle il se trouve et par la finesse extréme avec
laquelle ce personnage naif (jeune en 4ge, méconnu dans les métiers
de mars, fréle en amour) incarne les incertitudes a la fois intimes et

5 Antoine Furetiére (1690), Dictionnaire universel contenant généralement tous les mots
[frangois, tant vieux que modernes, et les termes de toutes les sciences et des arts, fin de l'article
sur le héros.
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communes a tous les humains. Et, dans cet état de fragilité permanente,

nous savons comment il va vaincre le Comte de Gormas, vaincre les

Maures, apaiser la colére du Roi, vaincre Don Sache - son rival en

amour - et soumettre la raison aux penchants du ceeur, 14 ot 1a bonne

conscience et le bon droit recommandent le contraire. A 'époque ot

le droit a 'autodétermination pour I'individu n’a pas encore eu cours,

il réduit et soumet I'étre aimé a une condition qu’il refuse, parce qu’il

proclame sa foi dans le devoir de soumission en ces termes: « Allons,

mon bras, sauvons du moins 'honneur/ (...) je dois tout & mon pére

avant qu’a ma maitresse/ (...) Je rendrai mon sang pur comme je I'ai

recu/ Je m’accuse déja de trop de négligence.» (Vers 339-345). Ce principe

auquel il obéit, Chimeéne ne pourra pas s’y soumettre malgré ses efforts

et ses résolutions : « Ta funeste valeur m’instruit par ta victoire (...)/

Méme soin me regarde, et j’ai, pour m’affliger/ Ma gloire a soutenir,

et mon peére a venger. », (Vers 913-916). La situation est encore plus

violente lorsque l'on a conscience des propos du Comte de Gormas:

198 «Viens, tu fais ton devoir et le fils dégénére/ Qui survit un moment &

I’honneur de son pére» (Vers 442-443). Proclamant donc sa foi dans les

valeurs familiales - «(...) Courons a la vengeance (...)/ Ne soyons plus

en peine/ Puisquaujourd’hui mon pére est I'offensé/ Si l'offenseur est

le pére de Chimeéne » (Vers 346-150) -, Rodrigue s’en prend étonnam-

ment au fondement symbolique de I'ordre familial qu’il dit respecter.

Il tue le pére de Chiméne sans pour autant dégrader son image. Bien

au contraire. La notion véritable de lien de sang ne se trouverait-elle

alors réduite a une identité et contingente ? C’est qu’au-dela de toute

forme d’explication, Rodrigue concilie deux statuts dont il est lui-méme
le point de contradiction:

1°) Il se pose en garant d’un ordre reconnu. Ce faisant, il devient

la cause d’un désordre qui se clot par une action qui frise 'amoralité:

cet homme, au vu et au su de tous, va épouser la fille dont il a tué le

peérel™. Cette action, qui trouve sa place dans certaines traditions du
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7 Il faut néanmoins signaler que cette action obéit  une tradition inscrite dans le code
du Moyen Age. Celui qui tue un homme doit «subir le chatiment de la loi ou épouser la
fille du défunt.» Cette prise de responsabilité sur la plan historique se traduit presque par
un couronnement dans la piéce de Corneille. Dans “La Chronique du Cid” (Pichot, 1833,
t. 54, p. 274, chp. 5), on découvre comment Chiméne Gomez demanda au roi d’épouser
Rodrigue.
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Moyen Age (Pichot, 1853, chp 5), prend dans le texte de Corneille une
toute autre envergure. Chimeéne, elle-méme, dévoile a sa gouvernante
la force symbolique d’une telle situation: « Et je sens qu’en dépit de
toute ma colére/ Rodrigue dans mon coeur combat encor mon pere/ Il
lattaque, il le presse, il céde et se défend/ Tantot fort, tantot faible, et
tant6t triomphant » (Vers 813-816). Pour couronner le tout, Rodrigue
va recevoir les faveurs de la famille royale. Dans la scéne 7 de l'acte
V, I'Infante et le Roi de Castille uniront leur voix pour demander a
Chimeéne d’abandonner sa colére et d’épouser celui-1a méme qu’elle
poursuit sans relache.

2°) Sur un tout autre plan, nous voyons que les actions accomplies
sont de nature a changer le cours de I’histoire. Leur étendue a plus
de retombée qu'on ne le pense. Dans I'Acte V, scénes 2 et 3, on voit
qu'elles permettent a I'Infante, brulante de convoitises mais drapée
dans sa dignité, d’espérer secrétement une union avec Rodrigue. Par
ses engagements et les victoires qu’il accumule, Rodrigue renouvelle

les attentes de I'Infante. Il fait naitre en elle, contre son gré, une espé- 199
rance. Se laissant aller, elle soupire méme en ces termes: « Ma plus
douce espérance est de perdre I'espoir» (Vers 135). Or dans l'espérance, LEST;'E%l:LREi gg:{'}i‘fgjé
Antonin Mba Nguema (De L’Espérance, thése a paraitre) nous le dit, se DANS LE CID DE PIERRE
trouve le mouvement de la vie. Un mouvement d’attente permanente CORNE'LLE
qui engage I'étre du sujet tout entier: « Mon inclinaison a bien changé David Blaise Ossene

d’objet/ Je n’aime plus Rodrigue, un simple gentilhomme/ (...) Sij’aime
(...) C’est le valeureux Cid, le maitre de deux rois» (Vers 1632- 1636). Et,
contre toute attente, par cette nouvelle espérance, Rodrigue permet-
tra 4 Dofia Urranque de grandir dans I'image qu’elle doit renvoyer a
la Castille tout entiére. Elle poursuit son aveu en ces termes: «Je me
vaincrai pourtant, non de peur d’aucun blame/ Mais pour ne troubler
pas une si belle flamme/ Et quand pour m’obliger on I'aurait couronné/
Je ne veux point reprendre un bien que j’ai donné » (Vers 1632-1644).
C’est a cette alchimie quelque peu étrange que le regard du spectateur
doit céder. On réalise tout a coup que la concentration du regard est
perturbée par les éléments symboliques. Les vers 652-654 posent le
décor. Sous forme de stichomythies, le meurtre devient vengeance :
«Il a tué mon peére»/ «Il a vengé le sien»; « Au sang de ses sujets un
roi doit la justice»/ «Pour la juste vengeance il n’est point de supplice»
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En conclusion de cet échange, la question qui se pose est: qui est

vraiment ce Rodrigue? Lui que I'«on n’a jamais vu les armes a la main»

(vers 408) «a de votre sceptre abattu le soutien» (Vers 651). C’est encore

de lui dont on parle lorsque Chiméne s’effondre en ces termes: « La

moitié de ma vie a mis l'autre au tombeau/ Et m'oblige a venger (...)/

Celle que je m’ai plus sur celle qui me reste» (Vers 800-803). Mais ce

coupable est aussi «un fils digne de moi/ Digne de son pays et digne

de son roi®» (Vers 715-716). Ce n’est plus simplement dans un mouve-

ment de présence-absence, d’apparition-disparition que Rodrigue se

manifeste. Le long tissu de ses actions nous interroge : meurtrier ou

justicier? Tout se joue, semble-t-il, dans l'oscillation du regard. Déja,

Pierre Corneille avait compris que la force vitale du héros ne vient pas

du fait qu’il a la bonne conscience et le bon droit. Elle vient de la figure

qu’il manifeste dans le texte. Tous les qualificatifs, les plus élevés en

honneur et ceux traduisant le mieux I'infamie, permettent de dire son

action et dresser de lui un profil. Rodrigue, c’est en définitive cette

200 capacité a produire des résonnances qui peuvent secouer l'auditeur
dans ces représentations qui tendent vers autre chose qu'une signifi-
cation littérale, dans un mouvement de pensée qui trouve sa force et
sa direction dans un dévoilement opéré par le personnage. En allant
plus loin, nous remarquons qu’un risque de brisure ou un écart associé
a la morale bien pensante est ici comme redoublé - de facon étrange
- par la menace de I'’évanescence. Par bien des aspects, Rodrigue met
en danger les catégories sur lesquelles repose l'organisation sociale.
Dans cet univers ou ordre, cadre et surveillance sont les maitres mots,
Rodrigue semble passer outre sans se faire rejeter. Il montre encore
par la qu’il entretient un rapport privilégié avec le groupe. C’est ainsi
qu’il s’autorise a entrer dans la maison du deuil le jour méme ot il a
commis son forfait. Elvire lui fait remarquer le caractére déplacé de sa
présence en ce lieu: « Mais chercher ton asile en la maison du mort!/
Jamais meurtrier en fit-il son refuge?» (Vers 748-749). Pourtant, on le
voit un peu plus loin, elle tolére sa présence, méme si elle cherche a
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8 Clest Don Diegue qui parle au Roi Don Fernand. Et il rappelait précédemment qui
il est: «Ce que m’a pu jamais combat, siege, embuscade, Ce que n’a pu jamais Aragon ni
Grenade, Ni tous vos ennemis, ni tous vos envieux (...) Ce bras, jadis d’effroi d’une armée
ennemie (...) » (Vers 705-714).

Figuras do Heroi.indb 200 14-02-2013 15:16:39



sauver 'honneur de Chimeéne: «Chiméne est au palais, de pleurs toute
baignée (...) veux-tu qu'un médisant (...) 'accuse d’y souffrir le meurtrier
de son pére? (...) Du moins pour son honneur, Rodrigue cache-toi»
(Vers 765-772). A la voix de la gouvernante succede la voix de 'orphe-
line. Echange saisissant a tout point de vue. Retenons quelques vers
qui montrent I'agitation déconcertante dans laquelle Rodrigue plonge
la famille du Comte: « Ah! quelle cruauté, qui tout en un jour tue/ Le
pére par le fer, 1a fille par la vue!» (Vers 865-866). Vers auxquels feront
suite des tirades, qui par leur forme, révelent les figures dans lesquelles
un absolu, sortant de la nuit, s’exprime: «Je ne t’accuse point, je pleure
mes malheurs.» Et: « Va, je ne te hais point» (vers 908 et 963). Dans
I’Acte suivant, Chiméne le reprend vertement : « Quoi! Rodrigue, en
plein jour! d’ou te vient cette audace ?/ Va, tu me perds d’honneur;
retire-toi d’ici, de grace » (Vers 1465-1466).

Un tel traitement de faveur ne nous laisse-t-il pas entendre que
Rodrigue est un fantasme a I’état pur? N’est-il pas 'utopie d’une trans-

gression qui se joue? Comment, dans une société aussi normée, une 201
société ol 'honneur, la dignité, 'estime de soi prévalent avant tout -
nous avons eu 'occasion de le voir a plusieurs reprises -, un acte aussi LES FIGURES DU HEROS :
. . oy 3 o TREUIL ONTOLOGIQUE
odieux pourrait-il mettre son auteur a I'abri de la dénonciation? Don DANS LE CID DE PIERRE
P3N . . CORNEILLE

Fernand ordonne: « Don Diégue aura ma cour et sa foi pour prison/
Qu’on me cherche son fil » (Vers 736-737). Or, ni Elvire, ni Chiméne, David Blaise Ossene

ni Don Diegue, ni Rodrigue lui-méme ne daignent obéir a I'ordre du
Roi. Virtualité ou limite de tous les sens énoncables, ce geste expressif
demande sans aucun doute de porter notre regard sur une tension dans
I'impensable, sur le saut radical effectué dans le sens.

Le discours qui dit une telle opération s’ouvre sur le sensible, la
désignation, 'intentionnalité et aussi le dessaisissement. Entre l'espace
désignation, du sensible donc, et celui qui exprime le sens, se glisse un
autre espace tout autre. Celui du figural. C’est 'espace du désir travaillé
par la vérité des faits. Pierre Corneille ne s’est pas contenté de choisir un
personnage et de lui donner une place centrale dans l'ceuvre. Il a fait de
ce personnage un enjeu essentiel de son aventure poétique. Rodrigue,
répertoire de facultés morales et physiques, est une figure 4 double
titre. Il est une fiction matérielle, détachée de toute antériorité. Mais
il est aussi figure de, incarnation métaphorique suffisamment forte
pour donner naissance aux vers devenus célébres, aux sentences que
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l'on retient, aux expressions pour nous aujourd’hui toutes faites, aux
maximes ayant sauté allégrement des siécles et qui ornent encore nos
discours. Avec Le Cid de Pierre Corneille, nous voyons que la figure
du héros - par opposition a son image telle que nous I'avons définie
ci-dessus - mappartient pas a un domaine autonome et réservé. Elle ne
dépend pas d’une référence extérieure qu'elle aurait fonction d’illustrer.
Elle participe plus largement du principe qui régle I'acte, d’habitudes
mentales, voire d'un savoir et d’un éthos mythiques, ou plutét qui
reléveraient d’un étre chimérique.

Le héros, un demi-dieu ?

Finalement, la question, bien considérée, souléve une autre interro-
gation. Un sens mythique, loin d’étre fondamental 4 'époque actuelle,
ne justifierait-il pas la nature du personnage? Rodrigue, héros dans Le
202 Cid de Pierre Corneille, n’est-il pas un demi-dieu ? Personne ne peut
répondre de maniére certaine a cette question. En effet, on connait
les péres. Leur biographie est donnée dans le texte. On sait qu’ils sont
faibles, brisés par leur état, vaincus par leur nature. Don Diégue, le pére
de Rodrigue, dans son monologue, dit la vulnérabilité, la déchéance, le
ternissement, 'agonie d’une gloire passée a coup d’anaphores, d’anti-
théses, d'oxymores, d’amplifications, etc.: « Mon bras (...), /Mon bras
(...)/ Trahit donc ma querelle, (...)/ O cruel souvenir de ma gloire pas-
sée !/ (Euvre de tant de jours en un jour effacée !/ Nouvelle dignité
fatale 2 mon bonheur!/ Précipice élevé d’oti tombe mon honneur ! »
(Vers 241-248). Plus tard, il plaidera auprés du Roi. Opposant son
état de vulnérabilité actuelle a sa gloire passée, il s’exprimera en ces
termes: «Qu'on est digne d’envie/ Lorsqu’en perdant la force on perd
aussi la vie/ (...) Sire, ainsi ces cheveux blanchis sous le harnois/ (...)
Descendaient au tombeau tout chargé d’infamie (...)» (Vers 711-714)
Le Comte de Gormas, terrible sur les champs de Mars, «un homme
a redouter (...) Port[ant] partout l'effroi dans une armée entiére (...)
par sa valeur cent escadrons rompus », est plus terrible encore pour
Rodrigue, car «plus que brave soldat, plus que grand capitaine/ C’est...
Le pére de Chimeéne. » (Vers 281-282). Engoncé dans ses succes, il est
pris au piege de son audace. Il 'énonce lui-méme : « Mon nom sert
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de rempart a toute la Castille/ Sans moi, vous passeriez bient6t sous
d’autres lois/ Et vous auriez bient6t vos ennemis pour roi.» (Vers 198).
Son orgueil le maintient dans une illusion qui dit son outrecuidance et
ses insuffisances. Malgré la colére et le compromis que lui propose le
roi par Don Arias (Acte IT, scéne 1), malgré les avertissements du jeune
premier qu’est le fils de Don Diegue - « A qui venge son pére il n’est
rien d’'impossible » (Vers 417) - le Comte de Gormas reste intraitable.
Il apparait qu’il porte dans son honneur les prémices de sa perte. Cela
se lit tout au long de son échange avec Don Arias dans I'acte II, scéne
2. Notons particuliérement la réplique du vers 394 : «J’ai le cceur au-
dessus des plus fieres disgraces», auquel font écho le vers 411: «Sais-tu
bien qui je suis ? » et le début de la réplique de Rodrigue: « Oui; tout
autre que moi/ Au seul bruit de ton nom pourrait trembler d’effroi»
(Vers 412-413). En revanche, et cela a été relevé a plusieurs reprises, rien
n'est dit sur les meres. De femmes, il en est pourtant question: Elvire,
Léonor, Chiméne et Dofna Urranque. Ces personnages disent bien que

les femmes sont présentes a différents nivaux sociaux. Les personnages 203
mis en scéne, 'époque, les enjeux, les allusions et les situations mises
en scéne ne nous interdisent pas d’ancrer la filiation maternelle des LEST;'E%l:LREi gg:{'}i‘fgjé
personnages dans une origine mythique, puisqu’inconnue. Apres avoir DANS LE CID DE PIERRE
lu les pleurs de Rodrigue et Chimeéne - : « Que de maux et de pleurs CORNE'LLE
nous couteront nos péres!»/ «Rodrigue, qui l'etit cru?»/ « Chiméne, David Blaise Ossene

qui l'eut dit?»/ «Que notre heur fiit si proche et sitot se perdit?»/ «Et
que si prés du port, contre toute apparence »/ « Un orage si prompt
brisat notre espérance ? » (Vers 987-990) - on finit par croire a une
intervention paranormale. En lisant ce passage, on a I'impression
que les dieux de I’Olympe, a travers les hommes, se livrent encore une
guerre sans merci. Et c’est a travers ’humanité, dans son feuilleté de
vertus dans la faiblesse et de faiblesse dans la vertu, que se dessine une
succession de zones médiatrices qui nous éloignent du foyer confus
de I’Olympe vers la Terre. N'oublions pas que, reprenant I'histoire de
Rodrigue de Bivar (Couton, 1953), Pierre Corneille fonde néanmoins
les traits pertinents de 'héroisme de Rodrigue et son mérite dans un
héritage épique. Dans une rhétorique habile, le roi, Don Fernand, laisse
entendre dans une kyrielle d’éloges que les ennemis du royaume de
Castille ont vu en Rodrigue une essence divine: « Généreux héritier
d’une famille illustre, (...)/ Race de tant d’aieux en valeurs signalés/
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Mais deux rois tes captifs feront ta récompense/ Ils t'ont nommeé tous
deux Cid en ma présence/ Puisque dans leur langue Cid signifie sei-
gneur ». Les louanges du roi, le récit de Rodrigue laissent croire que
plus que le hasard, plus que la valeur, des forces contingentes agissent
en faveur de Rodrigue. Dailleurs, le récit de Rodrigue s’inscrit dans
I'héritage des textes épiques. Rodrigue avertit lui-méme le Comte
dans une sorte de parole prophétique: « Mes pareils 4 deux fois ne se
font point connaitre/ Et pour leurs coups d’essai veulent des coups de
maitre» (Vers 409-410).

Mais ce n’est pas seulement dans les faits que se figure ce person-
nage. Si Rodrigue est un héros, c’est parce qu’il répond substantielle-
ment & une extension syntagmatique variable. Son rayonnement part
du mot et va jusqu’a 'énoncé complexe qui commande l'ordonnance
méme de son parcours actantiel. Dés lors, nous comprenons que le
héros, en tant que sujet, n’a pas une figure homogene. En effet, si le
héros est bien un type de personnage, contrairement a I'idée que 'on

204 pourrait rapidement s’en faire, il n’y a pas de personnage type pour
étre un héros. La complexion de cette entité textuelle releve d'une
combinaison de facteurs. La figure du héros, c’est-a-dire les traits,
les formes et les tours par lesquelles le sujet se donne ou se distingue
sensiblement, renvoie 4 une forme d’hétérodoxie. A travers 'exemple de
Rodrigue, il apparait que le personnage du héros est celui qui s’écarte
d’une “identité” qui pourrait é&tre commune. C’est, selon notre lecture,
depuis ce point fracturé que fusent les lignes d’évidences et les consen-
sus dont l'autorité de langue force la violence qui donnent & l'ceuvre
de Corneille sa valeur.
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0 HEROI, O INCESTO E A CULPA EM 0 OLHO
DE VIDRO, DE CAMILO CASTELO BRANCO,
E EM 0S MAIAS, DE ECA DE QUEIROS

J. Filipe Ressurreicao
jfaressurreicaoldgmail.com
UNIVERSIDADE DE LISBOA

0 incesto é um tema tragico por exceléncia. Desde o Rei Edipo, de Séfocles,
que o incesto assumiu os contornos tragicos ainda hoje sentidos. Assim,
também na literatura portuguesa este tema teve a sua divulgacao,
feita por autores candnicos: Camilo Castelo Branco e Eca de Queirds.
Filiando-se cada um em correntes literarias diferentes mas tratando um
mesmo tema, interessa perceber ndo sé como o assunto foi tratado mas
também, e principalmente, qual a atitude do herdi ao longo do tragico
caminho até ao reconhecimento da falta perpetrada e entender a sua
reacao quando esse reconhecimento se da. Deste modo, reflectir-se-a
sobre o herdi, o incesto e a culpa, reflectindo também sobre a influéncia
da familia no destino do herdi para a realizacao do erro e consequéncias
deste no seio familiar.

AO LONGO DAS MINHAS LEITURAS CAMILIANAS, deparei com o tema do incesto
em O Olho de Vidro. O tema nio me era de todo estranho pois tinha
ja tido a oportunidade de o ler em obras como Rei Edipo, de Séfocles,
A Tragédia da Rua das Flores e Os Maias, de Eca de Queirés. Era-me,
no entanto, desconhecido o assunto nos romances de Camilo Castelo

Branco.

Durante a leitura, e tendo presente todos os textos mencionados,
nomeadamente Os Maias, intrigou-me a forma como os autores oito-
centistas abordaram o incesto e, principalmente, as reaccoes quando
dele as personagens tém conhecimento.

Vale a pena — diz Jacinto do Prado Coelho — comparar o roméntico Camilo

e o autor d’Os Maias no tratamento do incesto. O primeiro combina aqui o

folhetinesco, o tragico e o melodramaético, mas ambos focam a injustica do
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Fatum, que, dum momento para o outro, transforma em criminosos dois
inocentes. (Coelho, 2001: 277)

De facto, o estudo comparativo entre os romances de teméatica
incestuosa de dois dos melhores autores oitocentistas parece-me ser
uma maneira de melhor perceber a mundividéncia de cada um dos
escritores.

Assim, interessa atentar na figura do heréi: em primeiro lugar,
importa olhar para os seus antecedentes familiares; de seguida, ana-
lisarei as suas reaccdes quando se dd a anagnorise, reflectindo assim
sobre o herdi, o incesto e o sentimento de culpa; por tiltimo, atentaremos
nas consequéncias da falta perpetrada (hamartia) no seio familiar.

Inserido numa tradicio literaria que vem desde o texto que tera,
ainda nos nossos dias, uma maior recepcio na cultura ocidental, a
tragédia Rei Edipo, o incesto tem sido estudado sobre diversos pontos
de vista no contexto do estudo d’Os Maias."! Nesse sentido, tém sido

208 marginais os estudos sobre este assunto em Camilo Castelo Branco,
sendo O O/ho de Vidro um dos romances menos estudados do autor.

Importa lembrar que, no mesmo ano em que é publicado este
romance camiliano, o autor publica também A Enjeitada, romance em
que, como ja estudou Maria de Fatima Marinho, o incesto nio é consu-
mado pois a protagonista, Flavia, retarda esse desfecho, dando ensejo
a que se perceba que hi uma voz do sangue que no a deixa avancar. De
facto, quando decide casar-se com Ernesto, ji este se encontra morto e
é entdo que Flavia descobre o parentesco entre ambos (Marinho, 1994).
Afirma Maria Manuel Lisboa (2000: 398-399):
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O tema do incesto em E. Q., em especial n’Os Maias, seré considerado como

tendo origem numa patologia narcisistica ela prépria desencadeada pela

perda amorosa da mée. (...) tem-se com uma certa frequéncia identificado o

fenémeno da mie ausente (...) com a emergéncia daquilo a que a psicandlise
! “Ao abordar o tema d’Os Maias, no periodo que precede a redac¢io da obra e cujo
eixo narrativo é o incesto, Eca sabia que o seu romance seria uma tragédia. (...) Nio
resta duvida de que Eca se debrugou sobre a teoria da literatura classica. Deve té-las
lido e relido, podendo dizer-se que, para além das referéncias pontuais que, ao longo do
processo diegético, se nos deparam, se descobre n’Os Maias a presenca de um subtexto
de ressonancias sofoclianas” (Rebelo, 2005: 111-112).
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denomina «ferida narcisistica». A perda da mée (...) leva, segundo este
entendimento, a sua substituicdo, enquanto objecto de desejo, pelo eu

narcisisticamente amado, que passa a suprir o lugar dessa mie ausente.

O excerto citado parece-me de grande importancia pois ambos os
heréis dos romances em causa perdem a mie, por diferentes razdes,
pouco tempo depois do seu nascimento. Assim, o incesto pode ser visto
“como acto compensador da perda filial iniciatica, visto ser este a relacdo
(...) com um ser que se parece com o eu amante/amado” (Idem, 399).

A familia e o destino
Antes porém de nos embrenharmos no amor de Bras e Josefa e no

amor de Carlos e Maria Eduarda, importa atentar nos antecedentes
familiares que contribuiram, em parte, para a relacio amorosa entre

os dois parentes. 209
De facto, tanto n’O Olbo de Vidro, de Camilo, como n’Os Maias, de
Eca de Queirés, a questio do passado é de suma importincia para a 0 HEROI, 0 INCESTO E
~ . L . . A CULPA EM 0 OLHO DE
compreensio do incesto entre os irméos. Assim, na obra camiliana,  vioro, DE cAMILO CASTELO
1 . 1 2 . 1 d . BRANCO, E EM 0S MAIAS, DE

o relacionamento amoroso entre eles é possivel porque, sendo o pai, ECA DE QUEIROS

Anténio de S4, cristdo-novo e perseguido pela Inquisi¢io, e sendo este
e a mie, Maria Cabral, perseguidos pelo pai desta que nio aceitava a
unido dos dois, Bras, filho de ambos, foi deixado ao cuidado de Francisco
Luis de Abreu para que os seus pais pudessem fugir. Maria de Fatima
Marinho analisa os romances de Camilo Castelo Branco em que se
verifica a tematica do incesto, dando conta do processo de “desapare-
cimento das pessoas que sabem a identidade das crian¢as” (Marinho,
1994: 218). De facto, para que a relacdo amorosa entre dois seres cujo
parentesco desconhecem se concretize é necessario que ninguém possa
dele ter conhecimento. Deste modo, o desaparecimento daquele que
acolheu Brés é algo que surge como uma precisio, pois: “[e]xceptuada
a [sua] amoravel esposa (...), ninguém sabia em Portugal quem fossem
os pais daquela crianca. A ama, que a tinha amamentado, morrera;
e a pobre gente, que lhe assistira ao nascimento, ignorava o destino
dele” (Castelo Branco, 1968: 45). Assim, como “a inquisi¢do cada vez
mais desconfiava da sinceridade do doutor” (Idem, 55), decidem este

J. Filipe Ressurreicao
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e a mulher fugirem, deixando a Francisco de Morais e ao seu filho,
Heitor, a guarda do pequeno Brés. Tal como nio tinha memoéria dos
pais, uma vez que eles partiram quando ele tinha apenas quinze dias,
cedo também desapareceram da sua mente as imagens dos seus “pri-
meiros amparadores” (Idem, 59).

Cabe agora atentar num passo comum as duas narrativas em que
se tematiza o incesto: os momentos em que se procura o paradeiro
dos parentes desaparecidos e aquele em que, por qualquer erro de
interpretacio, as informacdes chegadas dio conta das suas mortes.
Assim acontece em O Olho de Vidro: Francisco de Morais informa que
Anténio de Sa e sua mulher haviam morrido no naufragio do navio
onde seguiam para o Canada.

Assim, uma vez que Francisco de Morais estava também a par
da histéria dos pais de Bras, torna-se uma vez mais imprescindivel
o desaparecimento de uma personagem da narrativa. Para que tal
aconteca e para que nenhuma personagem ligada ao passado de Bras

210 pudesse impedir o incesto, Heitor é queimado num auto-de-fé e o pai,
Francisco de Morais, suicida-se ao ver o seu filho na fogueira.

Séo estes os antecedentes familiares de Bras Luis de Abreu. Em
Os Maias, também somos confrontados, através de uma longa ana-
lepse, com o passado familiar de Carlos. Pedro da Maia apaixona-se
perdidamente, ao jeito roméntico, por Maria Monforte, “numa troca
de olhares fatal e deslumbradora, uma dessas paixdes que assaltam
uma existéncia, a assolam como um furacio, arrancando a vontade, a
razdo, os respeitos humanos e empurrando-os de roldio aos abismos”
(Queiroz, 2008: 24). A perdi¢cdo romantica do amor de Pedro por Maria
Monforte é logo percebida através da ligacio entre este epis6dio com
o amor de Simio e Teresa, através da frase “Pedro da Maia amava!”
(Ibidem), que recupera a frase de Amor de Perdicdo “Simio Botelho
amava.” (Castelo Branco, 2007: 169).!

Desse amor, que Afonso rejeita, nascem duas criangas: primeiro,
uma menina que s6 mais adiante se sabera chamar-se Maria; depois,
um menino a quem Maria Monforte quis por o nome de Carlos Eduardo
da Maia — “Um tal nome parecia-lhe conter todo um destino de amores
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*  Ainda que a ironia esteja presente na frase recuperada, como o sinal de pontuacio
confirma.
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e facanhas” (Queiroz, 2008: 41). A Monforte, porém, foge com a filha
e com um italiano, deixando Carlos com Pedro. Depois de perceber
que o pai tomara conta do neto, Pedro suicida-se. Vem-se a saber mais
tarde que também Maria Monforte morreu, desaparecendo assim a
unica personagem que poderia impedir que o incesto se concretizasse.

Tal como dei conta em relacdo a O O/ho de Vidro, também n’Os Maias
existe o momento em que, ao tentar informar-se sobre o paradeiro da
neta e ocorrendo um erro de interpretacio da parte de Alencar, Afonso
fica convencido da morte daquela.

A anagndrise e reaccoes
A anagnorise acontece nos dois romances oitocentista, tal como no

Rei Edipo. De facto, como referi anteriormente, o “desaparecimento
das pessoas que sabem a identidade das criancas” (Marinho, 1994:

218) é realmente necessério para que o incesto aconteca. Mas nas trés 211
narrativas ha uma personagem que fica a saber do parentesco entre
os amantes e, assim, esta na posse do conhecimento que impedira que 0 HEROI, 0 INCESTO E
. . A CULPAEM 00OLHO DE

o relacionamento continue. VIDRO, DE CAMILO CASTELO
. BRANCO, E EM 0S MAIAS, DE

Quando surge a personagem detentora desse conhecimento (o ECA DE QUEIRGS

servo em Rei Edipo, Francisco Luis de Abreu em O Olho de Vidro, e o
Sr. Guimaraes em Os Maias), € desvendado o incesto, dando-se entio o
reconhecimento que fara com que haja uma transformacéo no caminho
mais ou menos rectilineo da ac¢iio e da personagem.

O processo de anagnoérise em O Olho de Vidro é “longo e dificil, e
assenta fundamentalmente num reavivar da meméoria, trazendo para
o consciente os dados hi muito esquecidos” (Idem, 224). Ao perceber
que tem diante de si os filhos de Antdénio de S4, Bras e Josefa, casados
e com sete filhos, Francisco Luis de Abreu sente o horrivel de toda a
situacio. De notar também, com Maria de Fatima Marinho (Idem, 225),
que “[o] tabu sociocultural provoca um quase tabu linguistico, nfo
havendo a nivel discursivo a referéncia directa ao incesto”. De facto,
s6 ficamos realmente conscientes da relacio incestuosa quando Bras
pergunta a Francisco o nome da sua mie e este lhe responde: “Pergunte
a sua irm3, a mie dos seus sete filhos, como se chamava a mie dela”
(Castelo Branco, 1968: 182).

J. Filipe Ressurreicao
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As reaccdes sio de claro horror: D. Josefa entra “cega de furia, ou
impulsada de um grande terror, terror como de incéndio que ameacava
devorar-lhe as criancas” (Ibidem); de seguida, perdendo as forcas, “caiu
de rosto no pavimento, e soltou do peito uma soada rouca, semelhante
ao estalido de todas as fibras da vida” (Ibidem); Bras, que ao questionar
Francisco tinha mostrado uma crescente tensdo e um crescente horror,
cedo se resigna e diz: “as minhas lagrimas amanha estio enxutas: ha-de
secar-mas o fogo sagrado da minha religido” (Idem, 183). Apesar disto,
ao dar-se conta de que para sempre se separara daquela que ama, Brés
sofre e chora no peito do homem que o recebera em bebé.

Em O Olho de Vidro, nenhum dos intervenientes do incesto coloca
em duvida a desgraca que Francisco Luis de Abreu lhes traz, o que
aconteceri no romance de Eca de Queirds, como veremos.

Contrariamente ao que acontece no romance camiliano, n’Os Maias,
o reconhecimento da-se rapidamente. O sr. Guimaries, em conversa
com Jodo da Ega, dizendo-lhe que lhe darda um cofre com papéis impor-

212 tantes, pertencente a Maria Monforte que ele conheceu Paris, para
que Ega possa entregar a familia, acrescenta: “Eu junto-lhe entdo um
bilhete e Vossa Exceléncia entrega-o da minha parte ao Carlos da Maia,
ouairmi” (Queiroz, 2008: 624). Desde este momento, a revelacio ndo
demora, dando o Sr. Guimarées razées bastantes para que Ega acredite
no que o tio de Damaso diz:
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Aquela mesma, a Maria Eduarda Monforte, ou a Maria Eduarda Maia,
como quiser, que eu conheci de pequena, com quem andei muitas vezes ao
colo, que fugiu com o Mac Gren, que esteve depois com a besta do Castro

Gomes... Essa mesma! (Idem, 625).

A partir deste ponto da narrativa, ndo ha davida de que Maria
Eduarda é a filha de Pedro da Maia que Maria Monforte levou consigo
aquando da sua fuga com o italiano. Vilaga e o préprio Carlos contes-
tam que tal possa ser possivel. No entanto, parece-me que a hesitacio
do neto de Afonso tem apenas que ver com o facto de ndo querer que
o incesto cometido por ele possa verdade. Carlos reage com “revolta”
(Idem, 651), duvida e roga a Ega que duvide com ele. E-lhe preciso que
alguém duvide daquela histéria com ele por ser demasiado horrorosa.
Chega mesmo a afirmar que para todos eles aquele caso parece “a coisa
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mais natural do mundo, e ndo houvesse por essa cidade fora sendo
irmaos a dormir juntos” (Idem, 652).

A reaccio de Afonso é igualmente terrivel. De facto, o velho ja
sabia do caso amoroso do neto com a senhora que morava na Rua de
S. Francisco. Ao ouvir de Carlos e de Ega a histéria do Sr. Guimaries,
Afonso é tomado por um “tremor” (Idem, 653), “devora[-o0s] (...) com um
olhar esgazeado e mudo” (Ibidem), deixa de falar para passar a murmu-
rar, “num grande esforco, como se as palavras saindo lhe rasgassem
o coracio” (Ibidem); ao ler a declaracdo da Monforte, “empalidece (...)
mais a cada linha, respirando penosamente” (Idem, 654) e, de novo, as
palavras vinham-lhe “apagadas, morosas” (Ibidem). Como dissemos,
Carlos duvida de que Maria seja sua irm3; ao contar ao av6 aquele caso,
de uma forma egoista, apenas pretende que este, como testemunha do
passado, tenha alguma informacéo que possa negar toda aquela his-
toria. E s6 quando se apercebe de que o avd ndo consegue desmentir
a verdade é que Carlos “verga (...) os ombros, esmagado também sob

a certeza da sua desgraca” (Ibidem). Se antes Carlos afirmava que “[n] 213
40 ha Guimaries, ndo ha papéis, ndo ha documentos que [o] conven-
cam” (Idem, 652), agora, sob a autoridade que o avo nele representa, 0 HEROI, 0 INCESTO E

A CULPA EM 0 OLHO DE

Carlos tem a certeza da sua situaco: “E um defronte do outro,o velho  vioro, bE caMiLo cASTELO
. . BRANCO, E EM 0S MAIAS, DE
e o neto pareciam dobrados por uma mesma dor nascida da mesma ECA DE QUEIRGS

ideia” (Idem, 654).

J. Filipe Ressurreicao

Consequéncias da hamartia

Segundo Anténio Apolinirio Lourenco (2002: 399), “[a] época romantica
parece (...) ter sido das mais permedveis a esse controverso assunto [0
incesto] (...), sendo por isso muito natural que as primeiras geracoes
pds-romanticas associassem o incesto a estética e a sensibilidade
romanticas”. De facto, ja Beatriz Berrini teria dado trés razdes para
considerar Os Maias mais um romance com certa influéncia roméntica
do que da tragédia grega. Sio elas, e cito: “a condi¢do moral e social
de Maria Eduarda” (Berrini, 1991: 36) que fariam dela uma perso-
nagem romaéntica e nfo tragica; o facto de “nem ela nem o amante
s[erem] punidos”, mostrando isto que “as sociedades burguesas
europeias o [ao incesto] digerem muito bem” (Idem, 37); e, por fim,
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“uma inquestionavel tendéncia sadomasoquista peculiar” (Ibidem) ao
Romantismo. Parece-me susceptivel de contra-argumentacio o facto
da ensaista afirmar que a impunidade das personagens queirosianas
estd relacionada com uma certa tendéncia roméantica. Se a comparacio
entre O Olho de Vidro, de Camilo, e Os Maias, de E¢a de Queirds, tivesse
sido feita, esta afirmacéo ficaria sem sentido: a punicéo esta presente
em ambos os romances.

Tal como em O Olho de Vidro, também n’Os Maias se vé o desmoronar
da familia, simbolizado na morte de Afonso. Mas se n’Os Maias quem
morre, por consequéncia da tragédia acontecida, é uma personagem
que podemos classificar como secunddria, em O Olho de Vidro, a morte
toma outras variantes que é preciso ponderar. Primeiramente, assis-
timos a uma morte social, isto é, uma morte para o mundo que abarca
os protagonistas e os filhos, frutos da tragédia. A reclusdo destes em
locais religiosos da ensejo a que nela se veja essa dita morte. Contudo,
a punic¢io nio fica por aqui: D. Josefa e quatro dos sete filhos morrem, e

214 duas filhas fogem do convento com dois cadetes de cavalaria. Para Bras,
tudo isto é um castigo. Mas o maior castigo sera sobreviver dezasseis
anos: “Morrer! quando sera isso? Ha-de viver, depois de tanto veneno
que lhe emborcaram, hi-de viver dezasseis anos. Dezasseis anos!
sozinho!” (Castelo Branco, 1968: 227).

Também Eca tinha ja, antes d’Os Maias, romantizado o fim do
her6i, ou melhor, da heroina, em A Tragédia da Rua das Flores, romance
deixado inédito, mas que tera sido a primeira forma dada ao tema do
incesto pelo autor. De facto, Genoveva, ao saber do grau de parentesco
que a unia ao seu amante, Vitor, suicida-se, atirando-se da janela de sua
casa, na Rua das Flores, em Lisboa. A atitude de Genoveva é coerente,
dada a situacio em que se vé envolvida.

Deste modo, é verificivel a ruina das familias perante o incesto;
se recuarmos ao caso paradigmatico da tragédia grega, Rei Edipo, a
familia desmorona-se, com o suicidio de Jocasta; em O Olho de Vidro,
de Camilo, assistimos a separacio e morte de quase todos os membros
da familia; A Tragédia, estamos também perante o suicidio da perso-
nagem principal feminina; e, n’Os Maias, temos a morte de Afonso. E
preciso realcar, porém, que esta morte, verdadeira punicio de Carlos,
dé-se, ndo pelo incesto inconsciente cometido pelos netos, mas sim
pelo incesto cometido por Carlos em pleno conhecimento do laco de
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parentesco que o une a Maria Eduarda, sua amante. Sobre a ignorancia
e o conhecimento na consumacio do incesto, falarei brevemente mais
adiante. Mas a punicéo do filho de Pedro nio se fica pela morte do avo.
Também como Brés de O Olho de Vidro, Carlos tera como castigo viver.
Diz ele a Ega, “num agoniado desabafo de toda a sua culpa” (Queiroz,
2008: 680):

Aceito isto como castigo... Quero que seja um castigo... E sinto-me s6 muito
pequeno, muito humilde diante de quem assim me castiga. Esta manhi
pensava em matar-me. E agora nio! E o meu castigo viver, esmagado para
sempre... O que me custa é que ele nfio me tivesse dito adeus! (Idem, 681)

A repeti¢io do vocabulo “castigo” nesta fala de Carlos acentua de
forma evidente ndo apenas a punicio que o destino lhe d4, mas tam-
bém a consciéncia do préprio protagonista de que é merecedor dela.

Uma diferenca considerivel ha entre os dois romances e que tem

que ver com a origem do incesto: se em ambos o incesto é cometido por 215
ignorancia, tal como em Rei Edipo, W Os Maias, parece haver uma forca I
do destino que recai sobre Carlos — dltimo representante da familia 0 HEROI, 0 INCESTO E

A CULPA EM 0 OLHO DE
Maia — para que nele seja expiado o passado da familia, através do  vioro, bE cAMILO CASTELO
incesto, que fulminari o avé Afonso, ou seja, o passado: “E afastou-se, BRANCO. £ :;"A"[,SE’Q"J’;&QE
todo dobrado sobre a bengala, vencido enfim por aquele implacavel
destino que, depois de o ter ferido na idade da for¢a com a desgracga do
filho — o esmagava ao fim da velhice com a desgraca do neto” (Idem,
655). Em O Olho de Vidro, ha também uma fatalidade que abarca os
membros da familia, mas, neste caso, ndo me parece haver algum
sentido expiatério; hé apenas a finitude do conhecimento humano,
que, por ser limitado, nfo consegue conhecer tudo o que previa aquela
falta ou erro (hamartia), o que também acontece n’Os Maias.
A cegueira de Edipo e o suicidio de Jocasta, a punicio de Bris e
o suicidio de Genoveva equiparam-se na medida em que todas estas
reaccdes perante a culpa que detém sio, de alguma forma, rupturas
com o mundo. O mundo nio pode, de forma alguma, ter criaturas que
cometem tal atrocidade. A reac¢io de Carlos a culpa é bem diferente.
Como sabemos, quando estd na casa de Maria Eduarda para lhe revelar
aquilo que ja sabe, o neto de Afonso nfo recusa um novo acto sexual,
agora ja consciente do incesto. E aqui parece estar a esséncia do tragico
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no caso amoroso entre estes dois irmaos. Se, nos outros textos, o incesto
apenas se consuma na ignorancia, n’Os Maias acontece também quando
Carlos possui ji o conhecimento que o impediria que tal acontecesse.
Neste romance de Eca, ja nfo é apenas o conhecimento limitado do
homem que estd em causa mas a sua impoténcia perante um destino
que o leva a cometer a falta em consciéncia, expiando assim de vez
todo o passado familiar.[
O incesto é assim tratado por dois dos mais reconhecidos escritores
oitocentistas. Sendo banal a tentativa de opor Camilo Castelo Branco
e Eca de Queirés, rotulando o primeiro de roméntico e o segundo
de realista, a comparacio entre dois textos que tematizam o incesto
mostra que, apesar das diferencas estilisticas que fazem de cada um
dos autores Unicos e diferentes entre si, a qualidade e genialidade de
uma verdadeira obra literaria esta na corporizacio do drama que é a
vida humana. Camilo, dando ao seu narrador discursos com tons de
verdadeiro lirismo e tragicidade, e E¢a, retratando a sociedade burguesa
216 do século XIX em episddios virtuosos como o jantar no Hotel Central,
inscrevem na literatura portuguesa dois casos incestuosos, mostrando
FIGURAS DO HERGI o verdadeiro instrumento de anélise da obra de arte: a alma humana.
Literatura Cinema
Banda Desenhada
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PERCY JACKSON: UM HEROI
MITOLOGICO NO SECULO XXI

Joao Peixe
jpeixe@ilch.uminho.pt
UNIVERSIDADE DO MINHO

Uma das mais recentes atualizacdes do mito de Perseu mito da-se na
figura de Percy Jackson. Percy é o protagonista da saga criada por Rick
Riordan intitulada Percy Jackson and the Olympians. O primeiro livro da
saga, The Lightning Thief (2005), foi aproveitado para o cinema sob o titulo
Percy Jackson and the Olympians: The Lightning Thief (2010). Percy é um
semideus que vive nos Estados Unidos da América dos nossos dias e
que, como Perseu, partird numa aventura, em que enfrentara temiveis
adversarios mitoldgicos. Entre esses adversarios, conta-se a perigosa
Medusa. A partir deste combate, analisaremos alguns dos processos
que o autor do livro e o realizador do filme utilizaram na atualizacdo do 219
mito original e que fazem de Percy Jackson um heréi mitoldgico dos

nossos dias, herdeiro da tradicdo classica grega e, por conseguinte, seu PERCY JACKSON: UM HERGI

privilegiado transmissor as novas geracoes. MITOLOGICO NO SECULO XXI

Joao Peixe

D. C. FEENEY, no seu ensaio “Epic Figure and Epic Fable”, analisa a for-
tuna critica do estatuto do heréi ao longo dos tempos e concluiu que,
no Renascimento, “the paramount idea remained that an epic necessarily
shows an image of virtue in the figure of the “beroic person” (Feeney, 1986:
153). Séculos antes, Horécio ja tinha visto em Ulisses um modelo de
virtude e sabedoria (cf. Horacio, Epist. 1, 2 v. 17) e a tradi¢do também
consagrou Eneias um exemplo de pietas e um valoroso guerreiro (cf.
Pereira, 2009: 262-263). Porque “corporiza[vam] a capacidade de afir-
macio do Homem, na luta contra a adversidade dos deuses e dos
elementos” (Reis & Lopes, 2011: 193), estes herdis ilustravam o ideario
renascentista e inspiravam o debutante movimento classicista no seu
ideal de juntar o utile e o dulce. Citando Tillyard, Feeney, no mesmo
trabalho, acrescenta: “The type of epic the Renaissance per se stood
for was indeed the heroic, the kind that exhibited a hero who, by doing
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great deeds, was a pattern of behaviour to the contemporary prince or
gentleman” (Feeney, 1986: 152).
O imaginario infanto-juvenil sempre acolheu bem os heréis.
Normalmente modelos de honra, justica, coragem, superacio, os heréis
fomentam a imaginacio de criancas e adolescentes, enquanto servem
de exemplos as suas personalidades em formagdo. Na aurora do século
XXI, um novo heréi surge no panorama da literatura destas idades,
capaz também de agarrar alguns leitores mais velhos. Um heréi forjado
no seio da mais antiga tradi¢io ocidental, a da Grécia Antiga. Falamos
de Percy Jackson, o protagonista da saga infanto-juvenil Percy Jackson
and The Olympians da autoria de Rick Riordanl. A saga conta com
cinco titulos, publicados entre 2005 e 2009, mas, até a data, apenas
os trés primeiros foram traduzidos para portugués!®. O primeiro
titulo da série, Percy Jackson and The Lightning Thief', foi adaptado ao
cinema, em 2010, pelo realizador Chris Columbus!s}, sob o titulo Percy
Jackson and the Olympians: The Lightning Thief'®). Vejamos, entdo como
220 se configura este her6i e, em particular, algumas das configuracdes
deste her6i com a sua heranca classica.

A saga pde em contacto a contemporaneidade e o mundo antigo,
trazendo para os dias de hoje algumas das narrativas mitico-lendérias
dos tempos cléssicos. Nada de novo, dir-se-ia: ja conheciamos outras
ficcdes que utilizam mitos classicos como motivos nas suas narrativas.
No entanto, esta fic¢io tem algo de muito original: ela consegue entre-
tecer a realidade quotidiana com o universo mitolégico da antiguidade

FIGURAS DO HEROI
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' Rick Riordan nasceu nos Estudos Unidos da América, em 1964. Formou-se em ensino
de Inglés e Historia e lecionou estas disciplinas e Estudos Sociais em virias escolas (Middle
School). Atualmente, dedica-se exclusivamente A sua atividade de escritor (RickRiordan.
com 2010).

> Existem ainda quatro volumes, independentes dos restantes, contendo entrevis-
tas ficcionais a alguns dos personagens, pequenos contos, mapas, pistas de leitura e
passatempos.

3 Os trés titulos sdo edicdo da Casa das letras-

4 O livro ganhou varios prémios editoriais, um dos mais importantes entre os quais, o
New York Times Notable Book of 2005.

5 Chris Columbus realizou também, em 2001 e 2002, Harry Potter and the Philosopher’s
Stone e Harry Potter and the Chamber of Secrets.

¢ Asversoes portuguesas, quer do livro, quer do filme, foram intituladas Percy Jackson
e os Ladraes do Olimpo.
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classica. Os deuses olimpicos da Grécia Antiga existem ainda hoje e
mudaram a sua morada para onde esta atualmente o centro de poder
da civilizacéo ocidental, os Estados Unidos da América. Logo no pri-
meiro livro, numa explica¢io colocada na boca de Quiron, o lendério
mestre de herobis, estabelece-se explicitamente o pacto de leitura que
firma este mundo possivel. Explica o centauro:

What you call Western Civilization (...) is a living force. A collective con-

sciousness that has burned for thousands of years. The gods are part of

it, or at least, they are tied so tightly to it that they couldn’t possibly fade,

not unless all of Western Civilization were obliterated. The fire started in

Greece. Then (...) the heart of the fire moved to Rome, and so did the gods.

Oh, different names perhaps - Jupiter for Zeus, Venus for Aphrodite, and

so on - but the same forces, the same gods. (...) The gods simply moved,

to Germany, to France, to Spain, for a while. Wherever the flame was the

brightest, the gods were there. They spent several centuries in England.

All you need to do is to look at the architecture. People do not forget the 221

gods. Every place they’ve ruled, for the last three thousand years, you can

see them in paintings, in statues, on the most important buildings. And ~ PERCY JACKSON: UM HEROI
MITOLOGICO NO SECULO XXI

yes, Percy, of course they are now in your United States. Look at your

symbol, the eagle of Zeus. Look at the statue of Prometheus in Rockefeller Jogo Peixe

Center, the Greek Facades of your government buildings in Washington.

(Riordan, 2008: 72-73)

Sendo a Grécia o berco da civilizacio ocidental e se os deuses da
Grécia foram assimilados por Roma, que sucedeu a Atenas enquanto
centro desta civilizacdo, o mesmo aconteceu pelos séculos fora. O
Olimpo tem acompanhado as mudancas do centro de poder e, depois de
Atenas e de Roma, passou pela Alemanha, Espanha, Fran¢a, demorou-
-se em Inglaterra e agora esti nos Estados Unidos. Se duvidas hou-
vesse, bastaria olhar para a arquitetura e para as Artes destes paises
e observar a presenca abundante de motivos e simbolos classicos.
N3o é por acaso, como exemplificava Quiron, que Zeus e os Estados
Unidos partilham a dguia como animal simbélico. Ha que realcar aqui
uma primeira diferenca substancial entre livro e filme. No livro, este
momento de revela¢do culmina um acumular de indicios: a meteoro-
logia invulgar para a época do ano, um estranho poder que Percy tem
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sobre a 4gua, uma suposta alucinacdo com um monstro mitolégico,
uma sombra desproporcional do professor de Latim, barulho de cas-
cos quando devia ser de passos, um amigo que é um ser hibrido, um
campo de férias com residentes muito estranhos. £ como um roteiro
iniciatico que o her6i tem de percorrer até ao momento da revelacio
da verdade e que é também o momento da revelacdo do herédi. Ao
nivel do discurso, fruto da narracio autodiegética, este percurso do
protagonista também é um percurso de descoberta para o leitor, que,
sabendo desde as linhas iniciais que o protagonista é um semideus,
nio dispde de nenhuma informacio adicional que explique como tal
é possivel. Apenas o desenrolar da acio lhe dara progressivamente
as coordenadas que configuram o universo diegético, ultimamente
expostas naquele momento de revelacio. Pelo contrario, no filme, a
sequéncia inicial mostra logo a presenca dos deuses na cidade de Nova
Iorque e, também, expde imediatamente o evento que esta na génese
da histéria: o roubo do Raio de Zeus, roubo do qual o filho de Posidon

222 é suspeito. Deste modo, o espetador sabe & partida o contexto em que a
acdo se vai desenrolar e observa o percurso de iniciacio do heréi, ndo
FIGURAS DO HERGI se envolvendo ele proprio nessa descoberta.

Sem surpresas, se os deuses olimpicos vivem hoje, também hoje,
tal como na Antiguidade, existem as suas ligacGes com mortais. E
dessas ligacdes nascem semideuses. E o caso de Percy Jackson, filho
de uma mortal e do deus Posidon. Percy é um adolescente que vive
na Nova Iorque do século XXI. Dislexia e Transtorno do Deficit de
Atencio com Hiperatividade trazem-lhe alguns problemas de adap-
tacdo e colocam entraves ao seu sucesso escolar. Sabemos a sua idade,
12 anos, e sabemos que a Yancy Academy, um internato para criancgas
com problemas, é a sua sexta escola em seis anos. Na versio filmica,
Percy parece um pouco mais velho, talvez com cerca de 16 anos, e ndo
conhecemos o seu passado antes frequentar a atual escola, também a
Yancy Academy, mas ndo um internato.

Em ambas as versoes, livro e filme, a acio comeca numa visita
de estudo que a turma de Percy faz ao Metropolitan Museum of Art,
para visitar as seccOes de arte grega e romana. A visita é conduzida
pelo professor de Latim, Mr. Brunner. Naturalmente, o professor
aproveita a visita para uma aula pratica sobre Mitologia, explicando
estatuas e representacdes em vasos e murais. No filme, este momento
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é também aproveitado para dar duas informacdes sobre Percy. A
primeira explica que a dislexia de Percy, da mesma forma como lhe
baralha a leitura em Inglés, permite-lhe ler e traduzir Grego Classico
com toda a facilidade. A segunda expde explicitamente uma ligacio
etimolGgica entre os nomes Percy e Perseu, o mitico heréi grego. Ja no
livro, estas revelacGes sdo guardadas para um momento posterior da
acdo. Mais ainda, nesta versio, a ligacdo do nome de Percy a Perseu
nfo é s6 etimoloégica: o verdadeiro nome de Percy é Perseu e Percy é
somente um diminutivo. Mais uma vez, nota-se a intenc¢io do reali-
zador do filme em revelar tdo cedo quanto possivel o contexto em que
a acdo se vai desenvolver. Essa inten¢io contrasta com a estratégia
discursiva seguida pelo autor do livro, que, como tinha feito com a
revelacio da existéncia atual do Olimpo, mais uma vez, vai guardar
estas informacdes para quando Percy chegar ao fim do seu percurso
inicidtico. Uma outra nota deste contraste entre realizador e autor esta
no momento em que se conhece o nome do deus que é pai de Percy. O
espetador do filme percebe nas duas sequéncias iniciais que Posidon 223
é o pai de Percy. J4 o leitor do livro s6 o descobre quase a meio da
histéria, apesar de alguns indicios subtis deixados anteriormente. ~ PERCY JACKSON: UM HEROI
MITOLOGICO NO SECULO XXI
Por conseguinte, também a respeito da descoberta da paternidade
do herdi, leitor e protagonista exploram juntos o mesmo percurso Jogo Peixe
de descoberta.
Se tomarmos como quadro tedrico a tipologia de Wolfgang Kayser,
estas duas diferentes estratégias narrativas seguidas pelo autor do
livro e pelo realizador do filme denotam duas abordagens genolégi-
cas diferentes. Por um lado, o autor do livro faz de Percy um heréi
romanesco. Ele é o protagonista sempre presente de um de romance
de personagem, num misto de relato do desenvolvimento das suas
capacidades (romance de formacio) e da narrativa da sua progressio
enquanto heréi (romance de evolucéo), face a0 mundo que lhe é reve-
lado (cf. Kayser, 1985: 402-403). Por seu turno, o realizador do filme
aposta em algumas estratégias discursivas que aproximam o filme
do registo épico. Desde logo, como ja fizemos referéncia (vd. supra p.
2), a sequéncia inicial apresenta o evento que dirige toda a estrutura
narrativa, ecoando como uma proposicio. Este evento, o roubo do raio
de Zeus, é o que da “vida as personagens e, com auxilio de motivos
que desviam e retardam a acdo, permite, ainda, que se abra um vasto
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mundo (...). Através d[este] evento, a obra ganha principio, meio e fim,
ganha totalidade e arredondamento” (Kayser, 1985: 396).

A histéria continua com o primeiro ataque que Percy sofre de uma
entidade mitolégica. Ainda no Metropolitan Museum of Art, Mrs. Dodds,
aoutra professora encarregada da vigilAncia dos alunos durante a visita,
assume a sua verdadeira forma, a de uma Erinia, e ataca Percy que ndo
acredita no que os seus olhos veem. As Erinias - ou Euménides (que
podemos traduzir como “Benevolentes”), como também eram chamadas
para acalmar o seu génio - eram divindades primitivas que os gregos
associavam a vinganca de crimes. Quer no livro, quer no filme, esta
divindade é referida pelo seu nome latino, Fuaria, ou pelo mesmo eufe-
mismo vertido para inglés, Kindly One. Em Roma, as Furias estavam
associadas ao Tartaro e eram responséveis pelos castigos infernais
(Cf. Vergilio, Eneida, V1, vv.570-572). Ser uma destas irmis o primeiro
obsticulo mitolégico no caminho de Percy é, portanto, apropriado a
dois niveis: primeiro, ele é suspeito de um roubo; segundo, é ja um

224 indicio de quem Percy vai ainda encontrar na sua jornada: o senhor
do mundo subterraneo, (o seu tio) Hades.

Depois deste ataque, a mie de Percy considera que, para a segu-
ranca do filho, é melhor que ele va para um local especial, para onde
o pai queria que ele ja tivesse ido: o Campo Meio-Sangue. Como o
préprio nome deixa antever, é um Campo para semideuses. Neste
local, Percy vai reencontrar Mr. Brunner, o professor de Latim, que
ele tinha conhecido preso a uma cadeira de rodas. Afinal, a cadeira
de rodas é apenas um subterfigio que esconde o dorso e os quartos
de um cavalo, na realidade, a parte inferior do corpo de centauro que
Mr. Brunner é. E nio é um centauro qualquer. Ele é Quiron, o mitico
mestre de Aquiles, que agora vai ser responsivel pela formacio de
Percy. Com esta ligacio, estabelece-se mais uma ponte entre o Pantedo
Grego, desta feita com Aquiles, e 0 jovem herdi, uma ligacdo que sem
davida engrandece Percy e deixa antever-lhe um destino glorioso.
Neste campo especial, sob a orientacio do novo mestre, Percy tem o
seu momento de revelacio (a que ji fizemos referéncia) e coisas que
ele ndo entendia comecam a fazer sentido na sua cabeca. Por exemplo,
o seu poder sobre a dgua deve-se a sua filiacdo paterna e a sua hipe-
ratividade, afinal, sdo os seus sentidos e reflexos superarmados para
lutar de forma mais eficaz e letal. E neste local também que Percy toma
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conhecimento do conflito entre o seu pai e Zeus e que toma a decisio de
partir na sua campanha, na qual contara com a ajuda de alguns deuses
e divindades menores, mas, para sua infelicidade, também enfrentara
a oposic¢io de alguns outros.
Neste particular, a histéria de Percy volta a aproximar-se da de
Perseu. Também este tltimo partiu numa missio que afinal se havia
de revelar uma campanha repleta de adversarios para enfrentar e
para a qual contou também com alguma ajuda divina. Recordemos
sucintamente a tradico principal do mito!™. Perseu é filho de Dénae
e Zeus. O seu av0, Acrisio, receando uma profecia que vaticinava a
sua morte as méos do neto, encerrou-o, junto com a proépria filha,
numa urna e lancou-a ao mar. A urna deu a costa na ilha de Serifo
e Perseu e a mie foram recolhidos por um pescador, Dictis. O rei
da ilha, Polidectes, apaixonou-se por Danae, mas nio conseguia
consumar o seu sentimento. Perseu, ja um jovem adulto, protegia
a sua méie de tais avangos amorosos, que ela ndo desejava. Num
aniversario do soberano, como se todos fossem oferecer-lhe cavalos, 225
Perseu disse que até lhe ofereceria a cabeca da Goérgona. Polidectes
tera visto ai uma oportunidade de se ver livre dele e exigiu-lhe que  PERCY JACKSON: UM HEROI
MITOLOGICO NO SECULO XXI
honrasse a sua promessa. Com a ajuda de Hermes e de Atena e com
alguns artefactos magicos cedidos pelas Ninfas, Perseu consegue Jodo Peixe
decapitar a Medusa, a tinica mortal das Gérgonas. No regresso,
Perseu defronta Atlas, que termina petrificado e metamorfoseado na
montanha africana com o mesmo nome. Ainda no regresso, Perseu vé
Andrémeda amarrada a um rochedo para servir de sacrificio a Ceto,
um monstro marinho. Perseu, com as suas armas magicas, vence Ceto
e casa com Andrémeda. O casamento causou descontentamento a
Fineu, tio de Andrémeda e a quem esta estava prometida. Fineu vai
entdo tentar livrar-se do herdi, mas este descobriu-lhe os planos e,
mais uma vez, com recurso a cabeca da Medusa, Percy sai vitorioso.
Ja acompanhado da esposa, Perseu regressa a Serifo. Polidectes, na
auséncia do herdéi tinha tentado forcar Déinae a ceder ao seu desejo.
Perseu decide entio vingar a mie e, ainda com a cabeca da Medusa,
petrifica o soberano e a sua corte.

7 Sobre o mito de Perseu cf. (Grimal, 2009: 371-372); (Garcia Gual, 2005: 201-205); (Ogden,
2008) (Apollodorus, Bibl.: 11.4.1-11.4.4.); Ovidio, Met., IV vv. 604-803, V vv. 1-235.
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Quando exploramos estas ligacdes que nos sio sugeridas entre
Percy Jackson e Perseu, Imediatamente, damos conta de uma diferenca
6bvia: enquanto Percy é filho de Posidon, Perseu é filho de Zeus. Esta
diferenca aproveita a rivalidade histérica entre os dois irmaos®, pondo-
-0s novamente um contra o outro, desta feita, a propésito do roubo do
simbolo maximo do poder no Olimpo, o Raio de Zeus. Ora, se Percy
fosse filho de Zeus, nio haveria porque haver um conflito entre aquelas
duas divindades. Por outro lado, se o objeto roubado fosse o tridente
de Posidon, a importancia do roubo seria menor. Como se vé, s6 sendo
Percy filho do deus menos importante e tendo o objeto roubado sido
o mais significativo, fica criada uma das condicdes chave da histéria:
por em conflito os dois irmAos rivais E perante a necessidade de travar
esta desavenca que Percy é colocado, muito em particular, porque é ele
o suspeito de estar na sua origem.
Porém, ha um outro motivo, muito mais trivial, que faz Percy partir
na sua campanha e que novamente o pde em contato com o Perseu
226 mitolégico: a necessidade de salvar sua mie. Com efeito, o Percy da
versdo em texto reconhece que a razao para ter aceitado a missio de
recuperar o Raio de Zeus é a possibilidade de resgatar a sua mae, cuja
travessia para o Hades, ele tinha presenciado impotente para travar.
O Percy da versio cinematografica chega mesmo a fugir as escondidas
do Campo Meio Sangue com 0 mesmo objetivo: resgatar a mie. Por seu
turno, como ji se disse, Perseu procurava também proteger Danae,
sua mie. Nos trés casos, portanto, é a progenitora o verdadeiro motivo
que faz o heréi arrancar numa campanha em que enfrentara diversos
adverséarios mitolégicos.

Um desses adversarios, comum nas trés versdes que agora esta-
mos a analisar, é a Medusa, temivel pelo seu olhar petrificador. A
tradicdo mitolégica conta que Perseu foi conduzido por Hermes as
Greias. Aconselhado por Hermes e por Atena, logrou apoderar-se do
anico olho que estas irmis possuiam e que entre si partilhavam. O
herdi negociou entio a devolucio do olho pela informacio de como
chegar até as Ninfas. Esta escala na sua viagem era essencial, pois estas
divindades maritimas tinham em seu poder artefactos indispensaveis
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8 Recorde-se o epis6dio em que Posidon conspirou com Hera e Atena para agrilhoar
Zeus, conjura que nio chegaram a levar por diante devido a intervencio de Briareu.
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para que Perseu conseguisse matar a Medusa: um alforge especial
para o transporte da cabeca decapitada; o Elmo de Hades, que tornava
invisivel quem o envergasse; e umas sandalias aladas, que permitiam
que quem as usasse pudesse voar. Noutra tradi¢io as sandélias aladas
eram uma oferta do préprio Hermes. Em posse destes objetos, Perseu
seguiu, entdo, para a morada das Gérgonas. O local estava cheio de
estatuas em pedra, com certeza, gente incauta que se aventurou de mais.
Com o Elmo envergado e com as sandélias calcadas, ou seja, invisivel
e a voar, Perseu conseguiu entrar sem ser notado e aproximar-se da
Medusa, que dormia. Para nfo encarar o olhar petrificador daquela
gobrgona, Perseu olhava para um reflexo projetado por um escudo de
bronze polido, que Atena segurava. Assim em seguranc¢a, com uma
espada forjada por Hefesto?), pdde decapitar a Gérgona. Depois ja
com a cabeca decapitada guardada no alforge, ainda a coberto da
invisibilidade proporcionada pelo Elmo de Hades, fugiu as restantes
duas irmis que, em vao, o tentavam apanhar.

O confronto entre Percy e a Medusa, no essencial, ndo é muito dife- 227
rente. Percy tem também a ajuda de Atena e de Hermes, ainda que seja I
através dos filhos mortais destes deuses. Beneficia também do poder ~ PERCY JACKSON: UM HEROI

MITOLOGICO NO SECULO XXI

decisivo de certos artefactos magicos, pese embora o facto de eles lhe
serem confiados por divindades diferentes. Neste ponto nio deixa de ser Jogo Peixe
significativo que a espada magica que Percy empunha é, na sua forma
in6cua, uma caneta que lhe foi oferecida pelo professor de Latim. Sem
duvida, uma referéncia ao poder da palavra, reconhecido ja em tempos
imemoriais e eloquentemente argumentado por Cicero em Pro Archia.
Contudo na versio filmica ha uma diferenca importante face a versio
mitolégica: na hora da decapitacio da Medusa, esta segura na mdo um
telemovel e observa nele o seu reflexo, distraindo-se momentaneamente
do que a rodeia. Ecoa aqui o mito de Narciso, que, enfeiticado pela sua
propria beleza, se deixa morrer. Esta evocacéo, reforcada pela postura
corporal da Medusa segurando o telemével, parece refletir a imagem
da ‘geracdo SMS’ sempre colada ao telemével, insensivel a vida que
passa e que, afinal, acaba por perder.

9 Nio conhecemos as circunstancias em que Perseu veio a obter esta espada. A refe-
réncia a esta espada é de Esquilo na sua peca perdida Fércides (cf. Fr. 262 i-vi TrGF apud
Ogden, 2008: 41).
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Apesar destas reescritas, os percursos de Perseu e de Percy pare-
cem definitivamente ligados. Os seus nomes estio etimologicamente
relacionados. Com a mae em mente, ambos os heréis partem numa
missfo (rumo a Oeste) cheia de perigos e adversarios temiveis. No
inicio da sua jornada, ambos decapitam a Medusa em confrontos, no
essencial, muito semelhantes. Ambos os heréis obtém a ajuda dos
deuses Hermes e Atena, ainda que Percy receba esta ajuda dos filhos
mortais daqueles deuses. Os artefactos magicos sdo fornecidos por
entidades diferentes, mas o seu poder mantém-se decisivo no desfecho
do combate. Tradi¢do mitolégica, autor do livro e realizador do filme
parecem neste ponto estar de acordo, salvaguardadas, claro estd, as
diferencas 6bvias de época entre a versio mitologica e as versdes atuais.
Claro que Percy, no século XXI, ndo vai a um local recondito, algures
no Norte de Africa, para encontrar a Medusa. Vamos encontri-la per-
feitamente integrada na sociedade atual, numa venda de estatuetas de
jardim, onde os seus poderes petrificadores ndo levantam suspeitas.

228 Também o reflexo que evita que Percy olhe diretamente para a Medusa
ja ndo é conseguido por um escudo de bronze, mas por objetos mais
usuais nos dias de hoje: um telemével ou uma bola espelhada. [texto
original substituido:]A aventura de ambos os heréis vai continuar a
partir daqui. Percy vai enfrentar outros monstros que o seu arquétipo
grego nio enfrentou, mas o episddio da Medusa parece selar definiti-
vamente a ligacdo que vinha a ser formada entre ambos. A aventura de
ambos os heréis, Perseu e Percy, vai continuar a partir deste combate.
O norte-americano vai ainda enfrentar outros monstros que o seu
arquétipo grego ndo enfrentou, até vencer a sua decisiva batalha final.
Joseph Campbell define o percurso do heréi mitolégico numa férmula
de separacio - iniciacio - regresso:

FIGURAS DO HEROI
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A hero ventures forth from the world of common day into a region of
supernatural wonder: fabulous forces are encountered and a decisive
victory is won: the hero comes back from his mysterious adventure with

the power to bestow boons on his fellow man. (1973: 30)
Como Perseu (e demais herdis mitolégicos), Percy faz justica a

esta definicéo. Ele é afastado da mée e do seu ambiente quotidiano e,
na sua estadia no Campo Meio-Sangue, é confrontado e iniciado num
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mundo sobrenatural; na sua aventura vai enfrentar forcas divinas e
no seu regresso, vitorioso, é alvo da admiracio de todos.
Em conclusio, Perseu e Percy sdo herdis com um objetivo tltimo:
salvar a sua mée. Ao fazé-lo, vao ser confrontados com obstaculos e
perigos colaterais. Em face destes, irdo sempre tomar a atitude certa,
a atitude justa, a atitude responsével. Configuram modelos do Heréi,
exemplos de coragem, superac¢io e dedicacio a familia. Além disso,
Percy, pela sua ligacdo ao mundo clissico, configura-se ainda um
transmissor privilegiado desta tradicio as geracdes mais novas. Este
é 0 aspeto para nds mais importante da obra: o papel didatico que ela
pode ter na divulgacio da mitologia classica. No essencial, os mitos
classicos sdo transpostos na sua versdo tradicional, sem grandes
acréscimos de significado. As distor¢des que encontramos séo afinal
aquelas que permitem tornar verosimil o universo ficcional. Desta
forma, a saga torna-se um “repositério” de mitos, num formato atra-
tivo para o pablico infanto-juvenil desta nossa sociedade de consumo.
Aventura, fantistico, magia, herdis, tudo “servido” numa linguagem 229
longe do registo épico de uma I/iada ou de uma Odisseia. Um formato
que a adaptacio cinematogréfica nio atraicoa. Percy Jackson é, pois, S.E%%é‘.‘ﬁé‘f.%"s’é’c'fﬂfigi
um herd6i mitolégico no século XXI. Filme e livro retomam, pois, aspe-
tos relevantes da poética do classicismo: verosimilhanca, imitacio de Jodo Peixe
modelos greco-latinos, adequacio da obra ao publico, preocupacio
moral sdo caracteristicas as quais autor do livro e realizador do filme
nio foram indiferentes. Sdo, portanto, também eles, herdeiros e trans-
missores de uma longa tradicio cléssica.
Para a Marco de 2013, esta previsto o lancamento de uma sequela
do filme, baseada no segundo volume da sagal™®!, The Sea of Monsters.
Por nossa parte, aguardamo-lo com expetativa.
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A TOGA: A GLORIA DO HOMEM DAS LETRAS

Madalena Brito
britomadalena7@gmail.com
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Poder-se-a inferir um modelo de herdi a partir da visdo de Cicero acerca
da gléria do homem das letras. Muitas vezes o herdi é aquele honrado
pelas armas, mas Cicero convida as armas a cederem o seu lugar a
toga. Por comparacdo com a gloria militar, avalia as letras com maior
utilidade porque estas podem conferir ao homem uma elevada honra.
Fazem falta tantos oradores de valor como generais ilustres. Um homem
que estuda pode tornar-se Util para o Estado: proporciona deleite, des-
canso, aperfeicoamento espiritual, ajuda em variadas necessidades...

231
PODEMOS REFLETIR SOBRE FIGURAS DETERMINADAS DO HEROI: AS VEZES NAO ATOGA: A GLORIA DO
P ~ a . n HOMEM DAS LETRAS
E FACIL RECONHECE-LO: AS APARENCIAS PODEM SER UM OBSTACULO. 0 EXITO
REVESTE-SE DE VARIAS MASCARAS E E PRECISO FAZER UM TRABALHO DE RECO- Madalena Brito

NHECIMENTO PROFUNDO DA GLORIA ESCONDIDA EM VARIADAS ATIVIDADES, COMo
as letras, sem a qual o homem e a civilizacio se tornam mais pobres
em humanidade.

Sabemos que Cicero contribuiu para que as principais doutrinas
da Filosofia Grega chegassem ao patriménio cultural europeu, gracas
ao seu amplo trabalho de tratadista da filosofia e famoso orador. Mas
entrarei no mote deste artigo: “Cedant arma togae” - “Que as armas
cedam o lugar a toga”! Com esta exorta¢io conhecida, gravada na sua
obra De Ofiiciis, 1. 77, Cicero convida-nos a refletir numa das configu-
racdes que o herdi pode apresentar, ainda que no seja aquela que mais
rapidamente nos venha a mente quando pensamos na palavra “heré6i”,
unida as representacdes mais comuns deste conceito.

Na antiguidade greco-latina, a representacio do heréi era muitas
vezes associada as personagens que adquiriam a sua honra pelas armas,
a sua gloria pelos feitos militares. Assim, vém rapidamente & nossa
cabeca nomes heroicos como o de Aquiles, Ulisses, Eneias, Heitor,
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Patroclo e muitos outros. No entanto, Cicero, quando num dos seus
muitos célebres discursos defende Murena, apela para o valor relativo
da gléria militar, comparando esta com a arte oratéria, conotada com
a sabedoria:

Excelsa é a honra daqueles que se distinguem pela gléria militar, pois
se entende que sfo eles os defensores e sustentaculos de tudo o que estd
compreendido no poder e ordem da cidade; excelsa também a sua utili-
dade, uma vez que é gracas a sua pericia e aos perigos a que se sujeitam
que podemos usufruir de bens publicos e particulares. Mas também tem
o seu peso e é cheia de honra a arte de falar, que muitas vezes prevalece na
escolha de um consul; pode, com a eloquéncia do seu conselho, arrastar
o espirito do Senado e do povo e dos que administram a justica. (Rocha
Pereira, 1976: 17)

Na verdade, pelo caracter pragmatico do modo de ser romano,
232 este povo encarava com certa reserva a dedicagio plena a ativida-
des intelectuais, colocando abaixo da dignitas romana a filosofia e
o estudo das letras. Por isto, Cicero foi acusado de “desperdicar” o
seu tempo util em tarefas intelectuais. Sabemos que este “heréi da
toga” estudou e assimilou abundantemente a Filosofia grega e as
disciplinas juridicas e politicas, passando largas temporadas com
ilustres sdbios em Atenas. Firme na procura da humanitas, Cicero
desprezou aquelas acusacdes e empenhou-se com firmeza de &nimo
em levar a cabo a tarefa de criar um ambiente propicio em Roma
para acolher a Filosofia e outros saberes, fomentando as traduc¢oes
do grego, dando brilho a lingua latina - e.g Dos limites Extremos 1. 1.1,
1.2.4-6,1.3-4.10.11, (Rocha Pereira, 2002), promovendo uma literatura
filoséfica, ndo tendo medo de se exprimir com eloquéncia na procura
da justica e do bem-comum, etc.

Nas Tusculanae Disputationes (Rocha Pereira, 2002: 131), Cicero
lamenta-se de que a filosofia tenha sido abandonada até ao seu tempo,
“sem ter qualquer brilho nas letras latinas”. Mas, confiando na capa-
cidade dos seus concidadios e exortando-os a tornarem util a sua
inatividade, com mégoa, constata a existéncia de “muitos livros latinos
escritos impensadamente por pessoas sem davida excelentes, mas ndo
suficientemente cultas”. Lamenta a escassez de escritores que, ainda
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que pensem bem, ndo sejam “capazes de exprimir com correcio aquilo
que pensam” nem dar-lhes “ordem nem brilho, nem aliciar o leitor com
um certo encanto”. Esta atitude, como bem conclui, “é de quem abusa
desmedidamente do vagar que tem e das letras”. Estes fariam parte
do grupo de anti-herdis, nio por desprezarem a palavra e a sua beleza
mas por nio as saberem usar.

Este pesar, o orador justificou-o num aforismo que nos deixou,
com a salutar concisio da frase latina: “Honos alit artes”. Cicero ndo
perdoa a Roma a lacuna e o seu atraso relativamente a poesia e as artes,
néo se conformando com a pobreza do seu cultivo. Se é a honra que
alimenta as artes, entio estas podem fazer parte do bem comum, do
terreno a conquistar, um valor superior a resgatar, em nome do interesse
comum do povo romano. Felizmente, houve heréis nesse tempo que
nio desprezaram essa tarefa. Mais recentemente, podemos ver este
ideallevado a pratica pela personagem principal do filme “The Young
Victoria” (“A juventude de uma Rainha”). Fala-nos de uma jovem luta-

dora, disposta a mudar a sociedade da sua época. O filme apenas nos 233
mostra o inicio do seu reinado mas esboca um perfil que proporcionou I
uma época de prosperidade e paz ao reino britanico e o florescimento ?4 E%‘;Ah; Anfé-‘izﬁﬂg
da cultura e das artes, do qual é uma demonstracio, para quem o qui-
ser visitar, o “Victorian and Albert Museum” em Londres. Também Madalena Brito

no filme de Roberto Benigni, “La Vita & Bella”, enquanto a mulher do
protagonista estd imersa na angustia de um campo de concentracio,
comove, ndo sé a ela mas também ao espectador, aquela musica que,
gracas a pericia do marido, distante mas préximo, consegue ouvir, cheia
de beleza e causa de um momento de sublimidade e alivio num clima
onde nio se vislumbra nada de humano. Também é a eloquéncia das
palavras transfiguradoras de um pai dedicado a felicidade do filho que
permite a uma crianca, exposta a violéncia, ignorar que est envolvida
num campo de exterminio e estar com a cabeca ocupada apenas pelo
carinho inventivo do seu pai.

Se pensarmos que a aventura pode consistir numa acio exterior
de purificacio do mundo, em procurar um tesouro, em libertar
alguém ou em combater o mal, parece plausivel reconhecer no
verdadeiro homem que estuda e partilha o seu saber essa centelha
de heroismo. Nas Tusculanae Disputationes, Cicero reflete nas van-
tagens do saber:
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Nio existe ocupacéo tdo agraddvel como o saber; o saber é o meio de nos dar
a conhecer, ainda neste mundo, o infinito da matéria, a imensa grandeza
da Natureza, os céus, as terras e os mares. O saber ensinou-nos a piedade,
a moderacio, a grandeza do coracio; tira-nos as nossas almas das trevas
e mostra-nos todas as coisas, o alto e o baixo, o primeiro, o Gltimo e tudo
aquilo que se encontra no meio; o saber di-nos os meios de viver bem e
felizmente; ensina-nos a passar as nossas vidas sem descontentamento e
sem vexames. (paxprofundis.org/livros/marctul/cic.htm)

Cicero deixa claro que ndo despreza as a¢des realizadas em favor
dos interesses romanos e, em varios momentos da sua vasta obra,
demonstra a preocupacio que sempre teve pelos costumes, institui-
¢oes familiares e a organizacéo politica e militar, mas também inclui
nessas acdes em bem da pétria o estudo e o cultivo da arte da palavra.
Note-se o campo lexical da guerra aplicado ao campo da luta civica e
intelectual, nesta passagem do De Finibus (1.3-4.10-11):

234

Eu, por mim, uma vez que entendo que nos trabalhos, esforcos e perigos
FIGURAS DO HERGI do Férum, nio desertei o posto de defesa em que fui colocado pelo povo
romano, devo sem duvida, na medida das minhas forcas, trabalhar para
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Bands Decenhads que os meus concidadios se tornem mais instruidos, gracas 4 minha

atuacio, estudo e obra... (Rocha Pereira, 2002)

Na Defesa de Murena (14.30),elogia tanto a arte militar como a da
oratéria:

Duas sdo as artes que podem guindar o homem as mais altas honrarias:
uma, a do general; outra, a do bom orador. Esta conserva o esplendor da

paz, a outra repele os perigos da guerra. (Rocha Pereira, 2002)

Quanto a gléria, podemo-nos perguntar em que consiste, ja que
costumamos reconhecer que o heréi a alcanca, seja ela externamente reco-
nhecida ou néo. No De Ofiiciis (11.9.31), da-se-nos uma possivel resposta:

Ora a gléria suprema e perfeita consta destas trés coisas: ser amado pela

multiddo, ter a sua confianca, ser admirado e julgado digno de honrarias.
(Rocha Pereira, 1976)
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O drama biogrifico de Ghandi, também levado aos grandes ecris,
mostra-nos que a concepc¢io de Cicero podera corresponder a algo
real e ndo apenas quimérico, idealista ou moralizador. Quem ler uma
biografia deste herdi indiano sabera que nio foi com espontaneidade
e sem esforco que chegou a dominar a arte da palavra, mas que a
conseguiu precisamente motivado pelo bem do seu pais. Através de
um arduo percurso, chegou a arrastar multidées para a luta pela paz
e independéncia sem o uso da violéncia. Também no filme “Invictus”
aparece-nos a mesma tematica: a procura da unidio e da paz pela palavra
e nio pela violéncia, protagonizada pelo ilustre lider sul-africano Nelson
Mandela, que lutou contra o regime altamente racista do apartheid.

Esta preocupacio sadia nio foi uma utopia também para Cicero,
como podemos ler na I1? Filipica (8.20):

(...) eu nunca faltei aos meus deveres para com a repiblica nem para
com 0s amigos e, no entanto, consegui, com os meus escritos de todos os
géneros, feitos & margem da a¢do, que as minhas vigilias e a minha obra 235
literaria tivessem alguma utilidade para a juventude e desse gléria ao povo —
romano. (Rocha Pereira, 1976) ATOGA: A GLORIA DO
HOMEM DAS LETRAS
Numa carta ao seu irmio Quinto, o nosso heréi da toga também Madalena Brito
afirma ja néo ter o pudor de afirmar, “especialmente quando na minha
vida e nos meus atos néio pode ter lugar a menor suspeita de inércia ou
de futilidade, que aquilo que alcan¢cdmos, o conseguimos gragas aos
estudos e artes que nos foram transmitidos pelos monumentos e ensino
da Grécia.” (Cartas ao irmdo Quinto, 1.1.9.27-28; Rocha Pereira 1976).
No De Officiis, o autor vai apontando muitas das caracteristicas
que poderiamos atribuir a figura do heréi. Comeca por definir os dois
tracos que distinguem o “espirito corajoso e grande”: “o desprezo
pelas coisas exteriores, a convic¢io de que o homem, independen-
temente do que é belo e conveniente, ndo deve admirar, decidir ou
escolher coisa alguma nem deixar-se abater por homem algum, por
qualquer questio espiritual ou simplesmente pela ma fortuna”; a
outra caracteristica: “o facto” de que - “especialmente quando o espi-
rito é disciplinado (...) - se devem “realizar feitos, ndo s6 grandes e
seguramente, bastante titeis, mas ainda em grande niimero, arduos e
cheios de trabalhos e perigos, tanto para a vida como para as muitas
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coisas que a vida interessam” (blog “O Citador”). Acrescenta depois
as duas condi¢des que tornam os espiritos excelentes e desdenhosos
das coisas humanas:

(...) em primeiro lugar, se estimares alguma coisa como sendo boa uni-
camente porque é honesta, em segundo lugar, se te encontrares livre de
toda a perturbacio de espirito. Consequentemente, o facto de se ter em
pouca conta aquelas coisas humanas e de se desprezar, com uma atitude
de espirito firme e sélida, essas mesmas coisas, que a muitos parecem
ilustres e eximias, deve constituir apanigio de uma alma grande e corajosa.
Suportar aquilo que parece acerbo, que de muitas e variadas maneiras aflige
a vida e a sorte dos homens (de modo por assim dizer a ndo renunciares
aordem natural e a dignidade do sabio), é préprio de um espirito robusto
e de grande constancia. (ibid.)

Na verdade, Cicero, sem se importar com a sua origem humilde,
236 alcan¢ou um elevado grau de honra durante a sua vida, chegando a ser
o orador mais brilhante e tendo prestado de variadissimas maneiras,
quer pela politica, quer pelas letras, um enorme servico a sociedade
do seu tempo, servico esse que continuou a ser fecundo ao longo dos
séculos. Na sua vida e obra encontramos muita matéria para elaborar
o perfil do que pode ser uma figura heroica.

No orador integro descobrimos virios tesouros para a humanidade
traduzida nos trés fins da Oratéria: provar, agradar, comover (Do Orador
II.27.115). Desta maneira, porque no igualar a dignidade da toga a das
armas? No heréi que estuda e transmite a beleza e a sabedoria aliada a
verdade da sua vida, os homens podem projetar os seus valores e ideais,
fundamentar a sua existéncia e problematizar a sua estrutura ética.
No dizer de Cicero, o perfeito orador sabe “dominar o conhecimento
de variados assuntos, (..) conhecer a fundo todas as paixdes da alma,
(...), acalmar ou excitar os Animos dos ouvintes (..)”, acrescentando-se
a tudo isto “uma certa graciosidade, espirito e cultura [eruditio], (...)
prontidéo e concisdo na réplica e no ataque, ligadas a um sentido subtil
das conveniéncias e cortesia.” (Do Orador, 1.5.17; Rocha Pereira, 1975)

O orador pode prestar um servico realmente 1til & patria... se
for um verdadeiro orador é claro: ser ttil é algo adequado a qualquer
representacio de heréi (heréi inutil, rara combinacio seria...). Sera
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oportuno apresentar as interrogacoes retéricas no De Oratore, que nos
fazem evidenciar o valor desta arte:

Quem pode descobrir canto mais doce do que um discurso equilibrado?
Um poema mais harmonioso pela cadéncia artistica das cldusulas ver-
bais? Um ator mais agraddvel ao imitar a verdade do que um orador, que
a apoia? Que ha de mais delicado do que a abundincia e a agudeza das
frases? Qué de mais admiravel do que os factos iluminados pelo esplen-
dor do verbo? Que plenitude superior a do discurso recheado de toda a
espécie de conhecimentos? (...) a ele [ao orador] pertence, ao dar parecer
sobre os mais altos interesses, dar uma sentenca exposta com dignidade;
a ele, incitar um povo debilitado e moderar o desvairado. (...) Quem pode
exortar a virtude com mais ardor, afastar dos vicios com mais acriménia,
censurar a desonestidade com mais aspereza, louvar os bons com mais
elegancia, quebrar o impeto das paixdes com mais veeméncia, ou aliviar
os desgostos com mais doces consolac¢des? (Do orador, 11.8-9.33-55; Rocha
Pereira, 1975)

No De Officiis (11.19.66), o valor da eloquéncia e a possibilidade de
esta ser um veiculo ao servico dos homens ainda é mais veemente-
mente louvado:

De facto, que hé de mais vélido que a eloquéncia, ou pela admiracio dos
ouvintes, ou pela esperanca dos necessitados, ou pela gratidio dos que
a ela defende? Foi a eloquéncia que os nossos maiores atribuiram o pri-
mado da honra [dignitas] entre os que vestem a toga. E que os beneficios e
patrocinio de um homem eloquente e prestével, que, dentro dos costumes
ancestrais, defende as causas de muita gente sem remuneracio e de graca,

erguem-se bem alto. (Rocha Pereira, 1975)

Em pleno século XXI, pudemos ver uma encarnacio cinematogra-
fica de um verdadeiro orador. No Amazing Grace, realizado por Michael
Apted, descobrimos a eloquéncia salvadora de William Wilbeforce,
livre dos preconceitos do seu tempo, no meio de um governo adverso a
justica, lutando perseverantemente e sem tréguas, por meio da palavra
e da acdo e, com isso, chegando a convencer o Parlamento britanico
quanto a decisdo de abolir o comércio de escravos, passo que havia de
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levar mais tarde 4 abolicio da escravatura. As palavras de um s6 homem
mudaram o destino de uma nacio inteira, rumo a um bem maior.

A combinacio da expressio com a graca, o saber e a sua transmis-
sfo sfo uma conquista drdua e louvavel que ganha ainda mais relevo
através da adequacio das palavras a vida de quem fala, porque as
palavras acompanhadas da vida constituem um dos mais poderosos
estimulos para a acio humana. Nisto reside muitas vezes a forca do
heréi que realiza facanhas através das letras: usar a beleza da palavra
e das ideias e ser aquilo que exprime. S6 com essa adequacio entre
vida e palavra conseguira eficazmente iluminar o homem sobre si
mesmo, sobre o mundo e a vida, libertando-o das trevas da ignorancia,
transfigurando-lhe a rotina dos dias.

Esta adequacio entre palavra e vida pensei designé-la por “elo-

quéncia da prépria vida”. O filme Um homem para a eternidade, de

Fred Zinnemann, apresenta-nos parte da vida de Thomas More, ex-

-chanceler de Henrique VIII, um homem que mostrou estar sempre

238 disposto a servir o pais e o rei - muitas vezes através da sua palavra.

Apesar de ter perdido a vida e a estima do monarca por encarnar na

sua vida aquilo que sempre transmitira, ndo perdeu a honra cedendo

perante um rei cuja conduta se pautava apenas por interesses pessoais.

Ironicamente, no século XX, quem tinha sido degolado pelo rei, con-

denado por defender os seus principios, foi anunciado, como patrono

dos politicos e governantes, tendo ficando para a posteridade como
exemplo de eloquéncia.

A salvacio da cidade torna-se um tema transversal na obra de
Cicero e o orador é um dos seus agentes, tal como podemos ver na obra
Brutus, na qual coloca o orador num plano superior ao do general: um
grande orador estd muito acima de generais vulgares. (...) Antes queria para
mim um s6 discurso como o de Liicio Crasso a favor de Mdnio Ciirio do que
dois triunfos em vilorias (Bruto, 73.256-257; Rocha Pereira, 1975). E no De
Officiis exprime o desejo de que o homem gaste parte da sua existéncia
a favor da patria, que tanto o reclama, afirmando que “os homens nas-
ceram por causa dos homens de maneira a poderem ajudar-se uns aos
outros, 0 nosso dever é seguir o caminho indicado pela natureza, servir
o interesse geral, prestando mutuamente servicos, dando e recebendo,
e, ora por meio da nossa habilidade, ou da nossa atividade ou do nosso
engenho, estreitar os lacos sociais” (Dos Deveres, 1.7.22; ibid).
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E, mais a frente, na mesma obra, apela para algo muito simples
que pode conferir heroismo a qualquer homem - as virtudes do “mos
maiorum: iustitia, fides, liberalitas, modestia, temperantia.”

(...) quem, portanto, ndo puder defender causas ou fazer arengas ao povo ou
fazer guerra, deve contudo valorizar-se por aquilo que estd ao seu alcance:
justica, lealdade, liberalidade, modéstia, temperanca, a fim de néo fazer
sentir o que lhe falta. A melhor das herancas que os pais podem deixar
aos filhos, mais valiosa do que todo o patriménio, é a gléria da sua virtude
e dos seus feitos, gléria & qual deve ter-se por crime e injiria maculé-la.
(Dos Deveres, 11.1.2; ibid.)

Afinal, o heroismo parece nfo s6 ser acessivel a todo o ser humano
como também ser dever de todo o ser humano... Que as armas cedam
lugar a beleza, a palavra corroborada pela vida, a preocupacio pela
civilizacéo, pelo bem-comum, pela descoberta e conquista da felicidade
dos homens! 239
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0S LUSITANOS COMO HEROIS JUDAICOS
NA LONDRES DO SECULO XVl

Manuel Curado
curado.manuel@gmail.com
UNIVERSIDADE DO MINHO

O presente ensaio procura apresentar o modo como a comunidade
judaico-portuguesa de Londres da primeira metade do século XVIII repre-
sentou o passado da histdria da Europa. Contra todas as expectativas,
essa representacdo do passado nao valorizou o papel da historia de Israel
mas de um pequeno povo da Ibéria que atormentou durante mais de um
século o expansionismo romano. Conhecendo-se a fidelidade dos inte-
lectuais judaicos em relacdo as suas raizes culturais e religiosas, o caso
é surpreendente. A elite da comunidade portuguesa de Londres reviu-se
na histéria de um pequeno povo que encontrou a coragem necessaria
para enfrentar as legides romanas. Este ensaio defende que o heroismo
solitario e inconsequente dos Lusitanos foi motivo de esperanca para os
judeus portugueses que foram forcados a abandonar o seu préprio pafs.
Numa época muito anterior a procura que o século XIX viria a fazer das
raizes da identidade das nacées europeias, defende-se que a nostalgia
que a comunidade de Bevis Mark demonstrou em relacdo ao heroismo
dos povos antigos da Ibéria anunciou o movimento oitocentista da procura
de génios nacionais. Vé-se, pois, como um pequeno detalhe da historia
intelectual é rico em ensinamentos.

Médicos e Poetas

ESTAVA A COMECAR 0 SECULO XVIIl QUANDO UM JOVEM MEDICO PORTUGUES
EMBARCOU NUM NAVIO INGLES COM DESTINO A LONDRES. 0S PORTOS PORTUGUESES
VIAM PASSAR NESSA ALTURA MUITOS NAVIOS INGLESES, devido a assinatura
do Tratado de Methuen. O médico chamava-se Simio Lopes Samuda
e fugia do seu pais, perseguido pela Inquisicio. Toda a sua familia ja
tinha sido presa. Uma segunda condenacio seria fatal. S6 lhe restava,
por conseguinte, abandonar o seu pais. Samuda formou-se em Medicina
na Universidade de Coimbra e poderia ter contribuido para a cultura
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da sua terra. N#o o fez porque tinha um problema: a sua religido era
um crime para os poderosos do pais. Chegado a Londres, mudou de
nome para Isaac de Sequeira Samuda, e exerceu a sua profissdo junto
dos exilados portugueses da cidade. Com a passagem dos anos, inte-
grou duas instituices de grande prestigio, o Real Colégio de Médicos
e a Real Sociedade de Londres. Foi o primeiro judeu a integrar esta
altima instituico cientifica e ainda hoje é lembrado devido a isso. H4
sinais de que terd auxiliado muitos outros exilados portugueses que
chegavam a Londres.

Acolheu, em especial, um outro jovem médico que teria uma car-
reira célebre e que contribuiu para o Iluminismo portugués, fazendo
propostas de renovacio do ensino universitario, promovendo a traducio
de livros de filésofos modernos e a divulgacio da ciéncia newtoniana.
O seu nome era Jacob de Castro Sarmento. Isaac Samuda morreu
relativamente novo e sem descendéncia direta. O seu amor a Portugal
nunca desapareceu. Entre os seus papéis manuscritos estava um poema

242 épico extraordinério em que, irmanando os antigos Lusitanos aos
Portugueses, contava a histéria heroica da luta de um povo pela liber-
dade e contra a tirania. Muitas descricoes de paisagens que surgem no
poema sio claramente de terras portuguesas, como Evora e a planicie
alentejana. Esse poema épico tem o nome de Viriadas e ndo chegou a
ser concluido por Samuda. O seu amigo que acompanhou muitos dos
seus passos durante a vida, Castro Sarmento, resolveu terminar essa
epopeia. O seu trabalho consistiu em concluir o canto final, organizar
o manuscrito e dedici-lo a D. Jodo V.

Num resumo rapido do poema Viriadas, o que temos n6s? Temos
uma epopeia. Temos dois médicos, Isaac de Sequeira Samuda e Jacob
de Castro Sarmento. Temos dois paises: Samuda e Castro Sarmento
fugiram de Portugal depois de terminarem os seus cursos de Medicina e
foram para as Ilhas Britanicas, vivendo em Londres. Temos trés religi-
oOes: o Judaismo dos autores, o Cristianismo de Portugal e de Inglaterra,
e o grande e infinito Paganismo que esti na origem da Europa e que
nunca desapareceu da vida europeia. Temos, sobretudo, um destino
comum a estes dois homens que, sendo médicos portugueses, tiveram
de abandonar o seu pais devido a Inquisicéo, que foram para o mesmo
exilio, que se dedicaram a estudos cientificos, e que foram ambos mem-
bros de instituicoes prestigiosas como o Real Colégio de Médicos e a
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Real Sociedade de Londres. Como se esta comunidade de destino ndo
bastasse, ainda os ligava um amor intelectual comum as letras greco-
-latinas, comecando o primeiro a escrever uma epopeia notavel, que a
morte nio deixou terminar, e acrescentando o segundo a essa epopeia
inacabada algumas dezenas de estrofes, tentando, tanto quanto isso é
possivel, acabar um poema depois da morte do seu autor.™

Nio ha certezas sobre as datas principais da vida de Isaac Samuda,
o mesmo nio acontecendo com as datas de Jacob de Castro Sarmento.
Samuda parece ter-se formado em Medicina, em Coimbra, a 21 de maio
de 1702; ha noticia de que teria sido admitido no College of Physicians
em 1721, em Londres; e que foi fe/low da Royal Society a 27 de junho de
1723, sendo, alids, um dos primeiros cientistas portugueses a fazer parte
dessa prestigiosa instituicio. Ao que parece, terd falecido em 1729 sem
deixar descendéncia direta. Como se disse, ndo ha grandes certezas
sobre estas datas, e os Gnicos autores que mencionam Samuda nio
estio de acordo, nomeadamente Inocéncio, o grande historiador da

Medicina portuguesa Augusto Silva Carvalho (1917), Augusto d’Esaguy 243
(1934) e o professor Rémulo de Carvalho (1955-56). O conhecimento I
mais preciso que existe hoje sobre a biografia do Doutor Isaac Samuda 05 LUSITANOS COMO

p o s 1A HEROIS JUDAICOS NA
é dado pelo erudito inglés Edgar Samuel (2008) que pensa que Samuda LONDRES DO SECULO XVIlI

nasceu em 1681 e faleceu em 1729.

Manuel Curado

|
Um Poema Epico Cientifico e Filoséfico

Qual é o assunto do poema épico de Samuda? Quais sio os seus temas
e as suas referéncias? Este poema é um paradoxo porque esperar-se-
-ia que, sendo o autor judeu e sendo também judeu o amigo que quis
conclui-lo, estivesse ai exposta uma defesa da importancia do Judaismo
para a histéria da Europa. Nao ha qualquer alusio a esse objetivo, nem
nenhuma interpretacio da histéria da Europa baseada nessa religido do
Livro. Além disso, sendo o assunto do poema o herdéi lusitano Viriato,

t A histéria do manuscrito é reconstituida por Curado (em curso). Philip Oldfield (1988)
refere-se apenas aos dois tiltimos proprietarios do poema. A relacio com a Royal Society
of London é contada por Fiolhais (2011).
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que se notabilizou pela sua coragem em guerras contra os Romanos
que tentavam anexar a Peninsula Ibérica ao seu império, esperar-se-ia
uma defesa das raizes pré-romanas da histéria da Europa. Nada disto
acontece também. Pelo contririo, Samuda surpreende o leitor com
uma defesa contraintuitiva das raizes greco-latinas da Europa. O seu
herdi é Viriato, e Viriato estd em guerra sangrenta contra os Romanos.
Apesar disto, Viriato estd, pela mao de Samuda, completamente ena-
morado das conquistas civilizacionais de Roma e de Atenas. Em certo
sentido, a guerra dele contra Roma é um pretexto para que Samuda
reflita sobre a esséncia cultural da Europa, um pretexto magnifico,
porque exalta as virtudes humanas e militares do grande comandante
de homens e povoa o seu desejo com as conquistas culturais do povo
contra o qual combate.

Com a morte de Samuda, Jacob de Castro Sarmento apenas pro-
curou um ponto final minimamente razoavel para o poema. O seu
contributo é pequeno. Estdo em causa cinquenta e uma estrofes num

244 poema com quase mil e quinhentas. Também Castro Sarmento encontra
na vida de Viriato uma oportunidade para refletir sobre a esséncia da
Europa. Se Isaac Samuda sublinhou os aspetos civilizacionais, Castro
Sarmento ira refletir sobre as crencas religiosas dos Europeus, um
assunto muito importante porque nunca ira desaparecer. Para Castro
Sarmento, a Europa ja teve muitos deuses e pantedes, e ele proprio se
dedica a fazer, a prop6sito das crengas no tempo de Viriato, uma lista
longa desses deuses e demoénios. Porém, a espantosa semelhanca dos
muitos pantedes que ja povoaram o cora¢io dos crentes europeus, com
deuses de nomes diferentes mas com funcées semelhantes, é um indicio
de uma aspiracio a um deus dos deuses, a um deus desconhecido que
nio se pode nomear e representar. Para ele, a histéria da Europa estara
muito mal contada, se a procura desse deus tltimo e verdadeiro ndo
for colocada em primeiro plano. E com este pensamento magnifico e
ecuménico que encerra o poema.

Como se vé, este resumo rapido justifica imediatamente que se dé
atencio a esta obra anémala de dois médicos judeus portugueses em
Londres. Veja-se, pois, o seu enredo.

O herdi comeca por ndo ser nomeado. Samuda apresenta Viriato
aos seus leitores através das suas acdes. Esta falta de um nome que
agarre os leitores deste a primeira oitava do poema nio é circunstancial.
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Corresponde, como se vé pelo titulo, Viriadas, a perspetiva geral sobre
Viriato. O poema nfo é sobre Viriato, mas a propésito dos feitos heroi-
cos de Viriato.

Como é comum em obras desta natureza, o poema inicia-se numa
manha de primavera. A primeira indicacdo do nome de Viriato surge &
terceira estrofe. As qualidades animicas do her6i de armas sio salienta-
das, como a prudéncia do general, a coragem do soldado e a constancia
do comandante. Os seus objetivos sdo claramente indicados. A protecio
da pétria e a luta pela liberdade politica sdo os valores que norteiam a
vida do heréi Viriato. O lugar dos eventos néo é precisado. O vale de
Bemaré poderia ser qualquer lugar da Peninsula Ibérica dessa época
recuada. O mitico quartel-general de Viriato ficou para a histéria como
Mons Veneris, o Monte de Vénus. O poema comeca, precisamente, com
a descricio dessa terra e do vale que a atravessava.

VIRIADAS 3
DO Dz oy

0S LUSITANOS COMO

SACDE SEQUEYRA SAMUDA. HEROIS JUDAICOS NA
it = LONDRES DO SECULO XVIII

* ...................

OBRA POSTHUMA Manuel Curado
digesta corrigida e conclusa pelo
DOUTOR

JACOB DE CASTRO SARMINTO,
wedico Lusitano doReal dos
medicos deLond® eSocio
Aomonﬁmit;l;mmsm, ,
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Frontispicio de Viriadas (século XVIII)
Manuscrito Duque de Palmela-Prof. Ralph G. Stanton
Cortesia da Thomas Fisher Rare Books Library
at the University of Toronto

Figuras do Heroi.indb 245 14-02-2013 15:16:42



A profissio de Samuda era a de médico. Como relembra o Professor

Roémulo de Carvalho, nos seus estudos sobre os portugueses que fize-

ram parte da Royal Society of London (1955-56), Samuda dedicava-se

também a transmitir & Real Sociedade noticias de eventos astroné-

micos que os Jesuitas portugueses conheciam através das suas redes

de longo alcance que se estendiam até & China. Um médico com incli-

nacdes cientificas como estas s6 poderia ser rigoroso na sua poesia.

Assim sendo, Samuda nio descreve apenas o jardim europeu que era

a Peninsula Ibérica nessa época (século II a.C.). Entra num detalhe

botanico alucinante, descrevendo as cerejas, as ginjas, os damascos,

as limas, as macés, as toranjas, as laranjas, as nespereiras, as figueiras,

as amoras e os marmeleiros do vale de Bemaré. Esta lista inclui frutos

que chegaram a Europa em épocas muito diferentes. Samuda, com a

sua atencio ao detalhe, sabe isso muito bem. Ele procura descrever

algo que se poderia denominar uma ‘Europa perene’, uma terra sem

tempo que retine todos os contributos benéficos de cada uma das suas

246 épocas. As laranjas, por exemplo, s6 chegariam as mesas europeias com

os Arabes. Ainda hoje a expressio alema para elas, macis da China

(Apfelsinnen), nos da informacio sobre a época histérica em que elas

chegaram as mesas ocidentais. Samuda descreve uma idade de ouro

que ja inclui uma perfeicio de um século que apenas aconteceria muito
tempo depois em relacio a Viriato.

A Tbéria de Samuda tem videiras e ulmeiros, loureiros e cipres-
tes. Esta é uma terra em que o vinho sempre esteve presente, o sumo
ardente que alegra o coracio e disturba a mente (I. 13.7-8). O loureiro
n#o é mencionado de forma casual. O louro era utilizado pelos Romanos
em coroas de gléria para os grandes herdis de momentos decisivos. O
loureiro é, por conseguinte, um simbolo da exceléncia da terra lusitana
e do desejo que os Romanos tinham por ela. Para o Doutor Samuda,
a conquista romana da Lusitania serd “uma gléria mais prezada que
ouro” (1.14.3).
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Frontispicio de Viriadas (cépia do século XIX)

Manuscrito Francisco de Paula Ferreira da Costa-Merello-Louis M. Rabinowitz 247
Cortesia do Jewish Theological Seminary of New York

0S LUSITANOS COMO
< s S . HEROIS JUDAICOS NA
N3o ha vida na Europa sem deuses a imiscuirem-se na vida das LONDRES DO SECULO XVIlI

pessoas. Sabemos isso hoje e todos os grandes poetas do passadoja 777"
o sabiam. O herdi que é, paradoxalmente, “grande pequenino” (1.18)

padece dos tormentos do amor. O seu coracéo esta dividido entre o

amor que tem por uma deusa, Psique, e por uma humana, de nome

Ormia. O grande general nfo é, no capitulo dos afetos, mais seguro

do que qualquer outro homem. A deusa Vénus contempla do alto os

tormentos emocionais do comandante de homens, e compadece-se dele

porque ela prépria se sente dividida entre o afeto que tem por Viriato

e o afeto que tem pelos Romanos.

Vénus intervém na Ibéria porque conhece a intencéo da deusa
Hera. Para esta, Viriato deveria vir a ser um novo Anibal que destrua
definitivamente Roma. Como Vénus conhece o génio militar de Viriato,
preocupa-se com o que possa vir a suceder aos Romanos. O plano da
deusa é retirar Viriato do campo de batalha para que os Romanos
tenham alguma hipétese de sucesso. A sua receita para a destruicio do
heréi deriva do modelo homérico. Aquiles deixou de combater quando
Agamémnon, o pastor de tropas, lhe retirou Briseida, de niveos bracos.

Manuel Curado
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Se a bela Ormia for retirada a Viriato, também este deixaria de combater
ou, pelo menos, diminuiria o seu valor na guerra. Para Vénus, Juno (ou
Hera Argiva) teme que Viriato se apaixone pela beleza de uma mulher
romana e que, desse modo, ndo enfrente as legiGes. Vénus apropria-
-se do plano geral da inten¢io de Hera e adequa-o aos seus intentos.
Para enfraquecer Viriato, planeia, juntamente com Cupido, retirar-lhe
Ormia (1.67). Este plano baseia-se na verdade universal da inconstancia
do amor. O plano é pois, retirar a mulher amada de Viriato de modo
a enfraquecé-lo e, para o perturbar ainda mais, da-la a um dos seus
bracos direitos na guerra, um segundo heréi, o comandante militar
Tantalo, de modo a criar divisdes entre os Lusitanos.

Esta é a trama geral da epopeia: o heroismo contra adversarios
poderosos, a dor de amor e o tridAngulo amoroso. Os deuses interferem
nos assuntos humanos através das emocoes. A luta pelo poder sobre
a Peninsula Ibérica é transfigurada por Samuda numa histéria sobre
a vida amorosa dos generais lusitanos.

248 Os Lusitanos ndo eram, obviamente, portugueses. Porém, todo o
poema esta construido sobre a identificacdo fantastica dos Lusitanos
com os Portugueses, uma identificacio que teria o seu ponto alto mais
de um século depois da morte do Dr. Samuda, ja no século XIX. Viriato
éapresentado como o general da “brava soldadesca portuguesa” (I1.2.1).
Os Lusitanos sdo muitas vezes apresentados pelo narrador do poema
como os “nossos” (I1.57.7), ou “a nossa soldadesca” (I1.59.5).

O discurso que Viriato faz aos seus comandantes militares é um
documento importante para se compreender as origens heroicas e miti-
cas da terra europeia. Para Samuda, através da boca de Viriato, a origem
dos povos ibéricos deriva de Tubal, neto do Noé biblico e fundador mitico
da cidade de Settibal (I1.9). Os povos ibéricos teriam migrado de uma
outra Ibéria, a Ibéria do Caucaso, de terras da Geérgia e da Arménia,
em que habitavam povos que teriam fugido da tirania de Nimrod, o
primeiro homem poderoso da terra e o primeiro tirano (I1.10). Tubal
recebe e orienta esses perseguidos do filho de Kush e di-lhes um novo
nome. Abandonam o seu nome original, Ioblos, e passam a ser Iberos
(IL.11). Como sinal de afeto para com esses povos, Tubal, o fundador
mitico, d4 também ao seu préprio filho o nome de Ibero (I1.12). Depois
da morte de Tubal, segue-se, ja na nova terra do Ocidente, o governo
sébio de Ibero. Este her6i mitico da fundacéo de Portugal e desta parte
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da Europa era um génio da caca e da pesca, atividades econémicas
que estdo na origem de todos os povos. A Ibero segue-se Iubalda. Este
heréi fundador notabiliza-se pelo conhecimento imprescindivel das
constelac¢des do céu, para onde sempre olhdmos e onde sempre vimos
histérias humanas maiores do que a vida humana (I1.16).

A genealogia mitica da terra portuguesa continua, para Isaac
Samuda, com o her6i Brigo, o primeiro fundador de cidades e da civi-
lizacdo (I1.17), com Tago, que deu o nome ao rio Tejo e a quem se deveu
a multiplicacéo das vilas (I1.19).

A Europa é para o médico Samuda uma terra que desde sempre
lutou pelo valor abstrato da liberdade e contra a tirania. Gerido deixa o
sul da Peninsula Italica e vem para a Lusitania, acabando por se tornar
tirano em toda a Ibéria. Gerido, senhor de Cadis, é um contra-heroi.
Também ele é fundador, mas fundador de coisas censuraveis, como
a tirania, o crime e o medo das populacgdes. A genealogia mitica que
Samuda nos oferece procura os fundamentos tanto do bem, quanto do

mal. O discurso fundador de Viriato aos seus comandantes militares 249
é, deste modo, o mapa para o percurso educativo de qualquer pessoa
culta da Europa. Sabe o que cria civilizacio e sabe o que deve evitar 05 LUSITANOS COMO

HEROIS JUDAICOS NA

e COmbateI'. LONDRES DO SECULO XVl
Samuda fala da Europa, bem entendido, de um pedaco privilegiado T

dela, o Ocidente, mas de facto esta a expor a sua teoria filoséfica sobre

o que faz com que sejamos humanos. Poder-se-ia perguntar sem ambi-

guidade o que é isso. A resposta que este poema épico dé é clara: somos

humanos quando lutamos contra o mal na terra, contra os vicios, os

temores, os maleficios e a tirania. Samuda representa tudo isto através

de figuras inumanas e bestiais, seres que ainda nio ascenderam a vida

estabelecida pelos heréis fundadores da civilizacdo (II. 37).
E neste contexto de combates que se insere a guerra ibérica entre os

Lusitanos e os Romanos. Samuda recusa a teoria da invasdo. O poema

nunca menciona a ideia de que estavam os Lusitanos dedicados aos seus

assuntos quando os malvados Romanos teriam invadido uma terra que

nio era deles. A Lusitinia ndo é uma parte menor da Europa, muito

pelo contrario. Na genealogia mitica de Samuda, o heréi fundador

Kitim casa com Electra na Hespéria e a terra chamada Ausénia muda

o seu nome para Itélia. Kitim funda uma cidade no monte Aventino e

a sua filha Roma funda outra no Palatino. Para Samuda, o Ocidente
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tem mais atividade civilizadora do que qualquer outra parte da Europa.
Reside aqui, alids, uma das fontes da forca do combate dos Lusitanos
contra os Romanos. Se os Ibéricos deram o nome a Roma, entdo podem
vencé-la. “Demonstremos-lhe, pois, de peito forte / Que se lhes demos
nome, damos corte” (I1.60.7-8). A Lusitania é apresentada como a
“tutora de Roma” (I1.63.1) e como uma construcio ibérica (I1.59). Mais,
adivindade secreta dos Romanos, o seu primeiro rei, a quem invocam
em momentos de necessidade, é de origem lusitana. O que diz Viriato
aos seus comandantes? Isto, que é surpreendente: ndo receemos os
Romanos porque se lembrario do sangue lusitano (I1.64).

A proximidade cultural entre os povos europeus é tdo grande que,
em certo sentido, as guerras que atormentam a Europa sdo anoma-
lias inexplicaveis. Tentando esclarecer esta anomalia, o poema épico
Viriadas é eloquente em dois registos. Por um lado, descreve conflitos
interminéveis entre povos desde os tempos dos heréis fundadores
que se perdem na aurora da histéria; por outro lado, mostra como

250 os antagonistas estio enamorados uns dos outros. Viriato combate
aguerridamente os Romanos e tem tudo para os odiar devido aos mas-
sacres de Sérvio Galba de populacdes lusitanas ndo armadas. Porém,
quando Viriato passeia em momentos que nio esta a combater, entra
nos templos romanos que ja existiam na Ibéria e deslumbra-se com a
arte e com as tradices religiosas que eles revelam.

Toda a arte antiga parece estar em miniatura nos templos visitados
por Viriato. Representa-se as aves utilizadas pelos sacerdores na adi-
vinhacio, as mulheres dos oraculos antigos, a incubacio pelos sonhos
e em cavernas, os bosques onde se situavam os santuarios gregos e
romanos, as muitas festividades, os reis antigos de Atenas e de Roma,
etc. Roma chega a ser elogiada como “a grande Roma” (VIL.72). Quando
o pregoeiro do templo lusitano apela ao siléncio, o heréi Viriato cobre
a cabeca por respeito. Diz o Dr. Samuda, “Viriato por costume latino
/ A cabeca ornada cobre de véu fino” (VIL.117.7-8). Isto é dito depois de
uma batalha sangrenta entre Lusitanos e Romanos. Viriato luta contra
Roma mas j4 foi conquistado por Roma.

Nas oitavas finais em que o Doutor Jacob de Castro Sarmento
tenta terminar o poema épico do seu colega e amigo aparece uma visio
religiosa da Europa. Nessas oitavas finais, Viriato conduz uma guerra
pelas cidades da Andaluzia. Tendo sido bem sucedido nessa campanha,
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vai até Cadis prestar culto no templo de Hércules que tinha sido eri-
gido pelos Sirios-Fenicios. Um velho sacerdote mostra-lhe todas as
estatuas de divindades que 14 se encontram, provenientes de todos os
povos antigos. A lista dos deuses antigos mencionados é muito vasta,
mas, depois de a ouvirmos, ficamos com a ideia que todos os povos
tém os mesmos deuses, nomeados, é certo, de modo diverso. O velho
sacerdote convida Viriato a refletir sobre a distAncia que hé entre todos
estes deuses e o deus verdadeiro que é “de todos causa” (XIII.106.7).
Impressionado por o velho se recusar a continuar a falar deste deus
que esté para além das representacdes humanas, Viriato agradece-lhe,
e convida-o a visitar durante o inverno na Lusitidnia. Relembremos
que este encontro aconteceu também depors de uma campanha militar.
Samuda descreve, como se vé, uma comunidade de cultura e civilizacdo
em que diferentes povos se encontram e superam as suas diferencas.

1| 251
Um Heroico Sermao Funebre

0S LUSITANOS COMO
. e A Lo e . ., HEROIS JU’DAICOS NA
O Viriato de Samuda é um heréi iluminado, com gosto pelo didlogo LONDRES DO SECULO XVIlI

elevado, pela contemplacéo artistica e pela acdo corajosa contra inimigos
poderosos. Para se perceber o valor da nocio de heroismo neste poema
épico é necessario refletir sobre o sentido da existéncia humana em
geral para o Doutor Samuda. O livro que dedicou ao rabino David Neto,
ou Nieto (1654-1728), por ocasido da morte deste, mostra alguns aspetos
da concecio que tinha da histéria humana e do papel heroico que os
individuos nela desempenham. O Sermam Funebre para as Exequias dos
Trinta Dias, do Insigne, Eminente, e Pio Hahan e Doutor, R. David Netto é
um livro muitissimo raro, de que existirio apenas, talvez, meia dizia
de exemplares em todo o mundo (1724). O elogio finebre do grande
mestre da comunidade judaica de Londres é um documento importante
para se apreender alguns dos tracos mais marcantes do pensamento de
Samuda. Um elogio tem na luz o que se diz e na sombra o que nio se diz
e poderia ter sido dito. No que Samuda efetivamente diz sobre David
Nieto h4 a presenca indisfarcivel de temas recorrentes nas Viriadas.
A histéria humana parece um cemitério de atos inconsequentes em
que muito do que acontece nio conduz a nada. Esta verificacéo terrivel

Manuel Curado

Figuras do Heroi.indb 251 14-02-2013 15:16:42



atravessa todo o Sermdao Fiinebre porque é o elogio de um homem grande
que naufragou no oceano do tempo para sempre. Diz Samuda que “a
Histéria é um teatro de mortes, uma narracio de falecimentos, e uma
memoria de enterros” (1724: 23). Olhando para os antepassados miti-
cos e histéricos da terra lusitana, no é isso que se encontra também?
A guerra lusitana, que tanto sangue fez correr, é um horrivel teatro
de mortes, em que nem os vitoriosos nem os derrotados escaparam
ao tempo. A vida das pessoas singulares é assim, tal como a vida
dos povos. Onde no Sermdo Fiinebre aparece o teatro de mortes, nas
Viriadas aparece o Paldcio do Sono, do deus Hipnos. O traco comum
é a inutilidade da acdo humana.

Esta dureza na reflexio sobre o que as pessoas e os povos andam a
fazer no tempo curto que tém para viver nio faz esquecer a obrigacéo
de reparar na grandeza do que existiu de modo efémero no teatro do
mundo. Para Samuda, esta é a maior virtude da inteligéncia: aguentar
a dureza de se saber a caminho da morte e do nada, mas, apesar disso,

252 ainda exaltar a exceléncia do que aconteceu no mundo contra tudo o
que era previsivel. Nas suas palavras, “tributar decoros a defuntos,
sendo fazer muito, do que ji consideramos como nada, é, porque pura
gléria, virtude pura” (1724: VII). A redacio de um poema épico sobre
coisas que parecem ter ja passado é, deste ponto de vista, o ponto mais
alto da ética, uma virtude intelectual pura. Nada ha a ganhar, nada ha
a perder. O ato de escrever da corpo as coisas que, tendo ja passado,
ainda habitam a meméria humana. E uma gléria tentar compreen-
der as outras glérias que iluminaram o mundo no passado. E como
se a vida humana, a pessoal e a que acontece na histéria dos povos,
fosse dupla. Por um lado, como ndufragos no oceano do tempo, nada
h4 a esperar de bom como consequéncia do que se faz. A morte é o
ponto final que irmana o corajoso Viriato, o pérfido Sérgio Galba, e os
milhées de homens que nio deixaram nome na memdria dos outros
homens. Samuda repara nesta vida dupla no caso do rabino David
Nieto. Pergunta-se ele, pensando no grande polimata, quem, “entre as
flutuantes maretas do undoso Oceano deste mundo, goza da imével,
segura e deliciosa habitacido do outro?” (1724: 31). A resposta nunca
poderi ser dada com antecipacio, nem ao mesmo tempo em que cada
um faz a sua vida. Ndo h4 certezas. Num mundo totalmente dominado
pelo “transe infalivel da morte” ndo pode haver certezas (1724: 33).
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Nio se pode apelar a nenhum conhecimento privilegiado, a nenhum
sabio, porque, “na mesma arvore em que Deus poOs a ciéncia, ajuntou
a morte” (1724: 36). Em todos os assuntos da vida é possivel recorrer
a0 apoio dos que sabem, e a sua sabedoria é um lenitivo precioso para
as dores que sofrem no mar undoso da vida. Porém, a vida de cada
um e a totalidade das vidas humanas reunidas na Histéria ndo tém
forma de aceder a sabedoria que as pode explicar e que lhes podera
dar o sentido das coisas que vao acontecendo. Quanto mais se sabe,
menos se percebe o que se passa com cada pessoa e com o mundo. Esta
é a equacdo tragica que nunca podera ser analisada pelos sébios das
Reais Sociedades deste mundo: “desde o principio do Mundo o mesmo
é saber que morrer” (¢bid.).
Poder-se-ia perguntar, o que vale, entfo, a vida dos naufragos do
mar undoso, ou a vida das sombras oniricas que habitam o Palacio
do Sono das Viriadas, todas inconsequentes, todas luzes pequenas
numa noite demasiado escura? A resposta terrivel é a de que ndo ha
valor. Cada um é nada. Todos os seres humanos sio nada. A histéria 253
humana é nada. Samuda nio é ambiguo a este respeito. Como médico
nio o poderia ser. Como perseguido pela Inquisicio nio o poderia ser. ::RIBL::IJTSB‘:SC ggng
Como familiar de pessoas que foram mortas por terem a religido errada LONDRES DO SECULO XVIlI
nio o poderia ser. Como apreciador da grande literatura do passado
n#o o poderia ser. Como sobrevivente dorido da morte de um grande
homem como David Nieto nio o poderia ser. Como homem a quem
nio se conheceram mulher e filhos nio o poderia ser. Como fil6sofo
da histéria também nio o poderia ser. O seu pensamento é dolorosa-
mente cristalino a este respeito: “hoje somos o que ontem fomos, e no
sabemos, porque nos reputamos presentes, quando somos passados.
O ente do nosso hoje nio difere da privacio do nosso ontem. Oh, que
engano temos na vida! Conjuga o desejo dela o futuro pelo presente
e, nessa fragilidade, o presente pelo pretérito! Como em cada instante
perdemos o que somos pelo que ndo somos, nunca somos” (1724: 43).
Samuda ja denunciou a vangléria dos sonhos humanos, ai incluindo
a crueldade da Inquisi¢io portuguesa no seu tempo de vida, ou o mas-
sacre de Galba dos Lusitanos indefesos, e ai incluindo também o amor
que anima as pessoas de hoje assim como animou Tantalo, braco direito
de Viriato, e Ormia, a amada pelos dois. Se 0 bem e 0 mal compartilham
o mesmo destino, ndo tem sentido valorizar um e censurar o outro.
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No mar das coisas, tudo passa, e todos parecem hipnotizados por um
futuro em que ja no existirdo. A vida humana nio é real; parece uma
sucessio inconsequente de imagens que rapidamente se desvanecem
na sombra. Talvez ndo haja nada a fazer quando se compreende esta
verdade. Talvez seja devido a isto que Samuda nfo se casou e nio teve
filhos. Para qué dar-se ao incémodo? Foi perseguido como se fosse
um cio por detalhes absurdos no mar infinito e indiferente das coisas,
como a sua raca e a sua crenca. Viu os seus entes queridos serem quei-
mados no Terreiro do Paco de Lisboa por nada, por totalmente nada,
por rigorosamente nada. Num mundo com este grau de insanidade,
o que se deve fazer? Protestar contra a ordem do mundo? Nio vale a
pena. Alterar a ordem das coisas humanas? Sé as criancas em assuntos
politicos tentarfo fazer isso, porque a sua inocéncia as protege da visio
da Histéria, o mar em que tudo ja foi tentado e em que tudo acaba em
nada. Chorar, talvez? Samuda afasta a perspetiva da crianca que se
aflige, bem como das criancas grandes, que sio todos os homens, que
254 também se afligem pelo estado do mundo. Pergunta-se ele, “Por que
nos afligimos? Por nada? Repreendemos o menino porque chora por
pouco, e nés choramos por menos que nada? ... Reprovamos meninos,
quando fazemos rapazias?” (1724: 66).

O que devemos, entdo, fazer durante a vida que temos para viver?
Esta pergunta é cruel porque acaba com o modo inocente de se viver.
N3io se sabe por que razio a pergunta nasce na vida de alguns e nio na
vida de todos, se todos vivem no mesmo mundo em que nada é igual ao
que ja aconteceu antes. Seria fécil para todos os seres humanos repa-
rarem no diagnéstico filosé6fico que o médico Samuda faz da condicio
humana: “Ainda que o navegante faca milhdes de viagens pela mesma
rota, jamais pelo mesmo individual caminho, porque nunca torna a
cortar as mesmas aguas ou dividir os mesmos ares. Quem jamais tor-
nou a passar os mesmos dias que lhe tém passado? Parecem o mesmo,
quando sempre diversos” (1724: 48). E dificil explicar o que faz com que
nem todos os homens vejam como a ordem das coisas é injusta para a
vida de cada um. Um médico olharia para o assunto do ponto de vista
da etiologia, e ndo ja do diagnéstico. Um filésofo faria o mesmo. Qual
é, pois, a causa da cegueira humana frente 4 ordem injusta do mundo?

Utilizando uma palavra perigosa, Samuda atreve-se a nomear o
fator causal da cegueira humana: a ilusio. A palavra é perigosa porque
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denuncia uma imperfeicio na maior parte da humanidade e reclama
um lugar especial para os que no estio aparentemente iludidos, para
0s que nio estio cegos, para os que compreendem a ordem das coisas
e a posicdo do homem nessa ordem. A uns, nés chamamos iludidos;
a outros, sabios. Descrevendo os iludidos e assumindo o seu destino,
Samuda afirma que, “no mesmo afeto com que amamos temos a ilusdo
com que nos confundimos. Ndo somente cegos, nio vemos que somos
p6; mas surdos, ndo ouvimos que somos mentira” (1724: 100). E dificil
descrever o ponto de vista dos sabios, tanto mais que a ordem do mundo
nio abre qualquer excecio a homens privilegiados e todos naufragam
no mar inconstante que nio respeita cuidados humanos. A sabedoria
é, pois, intitil no mundo tal como é, e pode acontecer que os preceitos
dos sébios nio sejam mais do que ilusdes sofisticadas, mas sempre
ilusGes. A sabedoria pode ser uma forma de entretenimento. Os sabios
nio saem da ditadura do tempo, e também eles passam, também eles
sdo navegantes no mar das coisas. “Adormecido, ou vigilante, sentado,
ou andando, sempre anda o navegante. Nos descansos da noite, nos 255
trabalhos do dia, nas suspensdes da cama, nas delicias da mesa, nas
comédias, nos jogos, nos jardins, nos passeios, passatempos buscando, ::RIBL::IJTSB‘:SC ggng
como o tempo passamos. No passeio e carreira igualmente corremos. LONDRES DO SECULO XVIll
Em casa, ou navio, sempre navegamos” (1724: 48). Também os siabios
sempre navegam. Se isto é assim, o que fazer? O que recomenda Samuda
que se faca?
O médico, poeta e filésofo Samuda d4 para todo o sempre um
exemplo eloquente de qual podera ser a resposta a estas questdes
cruéis. Se se juntar o que fez e o que ndo fez, o que escreveu e o que ndo
escreveu, teremos uma recomendacio de um modo de vida. Qual é ela?
E esta. Auxilio aos outros através da sua profissdo médica, tentando
diminuir o sofrimento no mundo. Afastamento das terras absurdas
em que acontecem homicidios em fogueiras que sio vistas pelo Rei
de Portugal, pelos senhores cardeais e bispos e pelas pessoas bonitas
da Corte, depois de uma procissio pelas ruas, e antes de irem beber
refrescos, ver uma tourada ou dedicarem-se a algum amor ripido e
inconfessével atras das cortinas do Pa¢o ou num vio de escadas. Ndo
se dar ao aborrecimento de denunciar os assassinos que ocupam os
tronos de paises simpaticos como Portugal, herdeiro dos atos corajo-
sos do honrado Viriato. Nao ser cimplice da ordem essencialmente
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maligna das coisas, ndo contribuindo para colocar mais seres humanos

naroda do sofrimento, ndo se casando e ndo tendo filhos. Para os tem-

pos livres, recomenda-se que se faca uma ou vérias visitas diletantes

aos Palécios do Sono deste mundo, lendo os grandes livros da Grécia

e de Roma. Nio colocar uma énfase excessiva nos assuntos religiosos,

porque a Inquisicio Portuguesa e outras instituicoes semelhantes ja

tinham mostrado que esses assuntos nio existem de todo e mais nio

sdo do que a arena romana em que gladiadores e feras entretinham

multidées que nio sabiam o que fazer das suas préprias vidas. Ter

uma relacio simpdtica com o conhecimento cientifico, auxiliando na

medida do possivel, sem excessos e sem cansacos intteis, a divulgacio

do conhecimento alegadamente novo e alegadamente importante,

comunicando, por exemplo, noticias de observacdes astronémicas

feitas na China e no Paraguai a pessoas que vivem numa Inglaterra

em que as nuvens nio deixam ver o céu. Escrever um poema épico

anico na lingua dos que mataram o seu préprio povo, brincando com

256 a erudi¢io e com a histéria, assim como as criancas brincam com os
brinquedos. Finalmente, nio se dar ao incémodo de concluir a epopeia,
nem de a publicar, porque mais um sonho no Palicio do Sono néo
ira acrescentar rigorosamente mais nada ao que o mundo ja conhece.
Esta é a recomendacio que Samuda da a todos que vivem ator-
mentados por esta pergunta: como viver? Se esta recomendacio fosse
levada as ultimas consequéncias, nada haveria a dizer e ndo se conhe-
ceria o nome do médico judeu e portugués que escreveu uma epopeia
nas terras frias de Albion. Talvez haja ainda espaco para a inocéncia
da esperanca. O problema é apartar a esperanca pura e inocente da
esperanca que mais nio é do que um sonho que se levanta no Palicio
do Sono. Samuda tem consciéncia de que ndo hi forma de garantir que
a esperanca nio seja mais uma rapaziada ou mais uma vangléria ou
mais um sonho que acabara em nada. Como médico, conhecia a com-
plexidade dos seres humanos. Chega a afirmar que “somos verdadeiros
microcosmos semelhantes aos planetas” (1724: 96). Como astrénomo
amador e s6cio da Real Sociedade, Samuda sabia perfeitamente que
os planetas nio tém luz prépria e sio vagabundos na noite do cosmos.
Irmanar as pessoas a objetos sem luz prépria ndo é uma analogia incon-
sequente. A danca dos planetas é semelhante as vagas do mar undoso.
Consciente disto mesmo, Samuda junta a morte a esperanca inutil da
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gloria. A frase final com que conclui o Sermdo Fiinebre é o testamento
que coroa o que se sabe da sua vida e da sua obra: “morreremos como
todos na terra, mas com mais privilégios que a Fénix; renasceremos,
como escolhidos, na Gléria.”

As Viriadas sio uma manifestacdo dessa Gloria. Os que morreram
na Antiguidade estio juntos na meméria dos que vieram a seguir. Ja
nio hé guerras. Ja ndo ha religides tontas que apartem os homens. Ja
se compreendeu que o amor é uma ilusdo com que os deuses brincam
com as pessoas. Ja se sabe que tudo é ilusério, e que uma ilusdo nio é
melhor do que a outra. Num mundo assim, a vida é heroismo.

v
Heroismo Literario

Para terminar, voltemos ao enigma inicial. Como justificar que estes
médicos judeus tenham uma visio tio neutra da vida humana, nio 257
reclamando nenhum papel especial para a sua raca, para a histéria
do seu povo ou para as suas biografias particulares? Esta pergunta é ::RIBL::IJTSB‘:SC ggng
especialmente dramética squando se tem presente a fuga de ambos de LONDRES DO SECULO XVIlI
um pais dominado pela Inquisicio. A obra literdria destes dois médi-
cos que eram poetas amadores é, ela propria, uma licio de heroismo
intelectual. Fazer o elogio do inimigo néo é para qualquer pessoa.
Combater até & morte os adversirios mas ter a presenca de espirito
para apreciar a grandeza das obras do outro s6 pode ser considerado
o modelo perfeito do heroismo. O herdi iluminado Viriato materializa
este modelo.
Muito devemos a estes dois médicos portugueses, na Ciéncia, na
histéria da Medicina, no amor por Portugal que ambos revelam, e no
facto de serem exemplos acabados de uma racionalidade iluminada. O
facto de escreverem de modo grandiloquente os maiores do povo que
os perseguiu ultrapassa, contudo, qualquer destes tracos. Viriato é um
heréi. Tantalo e os outros comandantes lusitanos na guerra contra os
Romanos sdo heroéis. Os muitos fundadores da civilizacdo mediterra-
nica e ibérica sio herdis. Ninguém podera contrariar estas verdades.
O que permanece desconhecido é o heroismo intelectual destes dois
médicos expoentes do Iluminismo portugués. Muito lhes devemos.
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POPPAEA SERPENS )
CONSTRUCOES CINEMATOGRAFICAS
DA ANTI-HEROINA DA ANTIGUIDADE

Nuno Simoes Rodrigues
nonnius@fl.ul.pt
UNIVERSIDADE DE LISBOA

Através do estudo de varios casos de personagens femininas da
Antiguidade - Dalila, Nefertari, Cledpatra, Messalina, Popeia Sabina e
Salomé -, este artigo pretende averiguar a forma como a Sétima Arte
e a cultura popular dos séculos XX e XXI seleccionaram figuras tidas
ja como negativas nas fontes antigas e as reinterpretou e representou,
desde os seus primordios, ao mesmo tempo que as reconfigurou e as

funcoes das mesmas na Cultura Ocidental.

259

NO FILME QU0 VADIS?, realizado por Mervyn Le Roy em 1951, a imperatriz PUP;:SIS‘ Ts'fggggg
Popeia Sabina (Patricia Laffan) é representada como um ser reptilineo. CINEMATOGRAFICAS
o~ . . . DA ANTI-HEROINA DA

Para essa composi¢io contribui em grande parte o guarda-roupa, meti- ANTIGUIDADE

culosamente escolhido em tons de verde, de modo a acentuar a ideia de
criatura ofidia. Os ostensivos e luxuosos vestidos de Popeia, alids pouco
romanos e demasiado contemporaneos, note-se, contrastam com os da
heroina do filme, Ligia Calina (Deborah Kerr), que aparece simplesmente
vestida ora em tons teltricos, simbolizando a terra, ora em matizes ura-
nianos, quis metaforas do céu, como convém a uma boa crista. O mesmo
se diga acerca dos penteados de ambas as personagens: a sobriedade,
luminosidade e simplicidade loira de uma contra a sofisticacéo tenebrosa
e exuberancia morena da outra. Nelas, prefigura-se a necessidade da
escolha que o herdéi deve fazer entre o vicio e a virtude, tema, alids, de
inspiracio classica. Nestes carateres, percebe-se o antagonismo entre
o tipo felino e predador de Popeia, complementado pela presenca de
chitas como insoélitos animais de estimacio,™ e o despojamento e a

Nuno Simoes Rodrigues

! Tema reaproveitado por Goscinny e Uderzo no album Astérix e Cledpatra e na compo-
si¢cdo da personagem de Clebpatra.
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austeridade placida de Ligia. Estamos perante um fopos cultural do
ocidente que se define pela oposicio entre a clissica ingénua e a femme
fatale. Este topico, heranca de um longa tradicio literaria, tornou-se
assiduo nas metanarrativas que o cinema nos legou desde praticamente
o inicio do mesmo.

Apesar de na literatura antiga encontrarmos ja a figura da mulher
sobretudo iniqua e maligna, mas também fatal, perversa e simbolo
de perdicio, o desenvolvimento da mesma enquanto tema far-se-4
sobretudo a partir do Medievo, com a dualidade Eva/Maria, e acen-
tuar-se-a em correntes estéticas posteriores, como o Romantismo e
as expressoes culturais do final do século XIX, com especial atrac¢io
pela mulher-demonio, e em que a negatividade passa a ficar associada
ao desejo carnal, enquanto a positividade se define pela sublimacéo
platénica (cf. Dijkstra, 1986).

Mas a verdade é que essa dualidade é ja claramente percetivel
nos textos antigos. No corpus biblico, e.g. Génesis, mulheres como as

260 matriarcas Sara, Rebeca e Raquel constréem-se pela alteridade oposta
a outras, como as sintomaticamente anénimas mulheres de Lot e
Putifar. Noutros textos, percebemos a antinomia entre figuras como
Débora, Mical, Abigail e Rute, e Dalila, Jezabel, Atalia e até mesmo a
mulher de Job.[! A perversidade da maioria destas define-se funda-
mentalmente pela excessiva atividade politica, que acaba por constituir
o principal argumento que as classifica de «mulheres masculas» (ver
Rodrigues, 2010a). Nio raramente, essa carateristica é exacerbada com
uma personalidade ninfémana, carnalmente insaciavel, sintoma da
inquietude que sentem no estatuto em que se encontram, e, por fim,
«vampiresca», no sentido em que esvaziam o parceiro masculino da
sua identidade. De modo contrario, aquelas definem-se sobretudo pela
passividade, limitando-se a ser praticamente a mulher que acolhe o
guerreiro no seu descanso. O complemento feminino daquilo que o
masculino nio é.

Se analisarmos esta problemaética a partir da perspetiva de Foucault,
a demasiada atividade dessas mulheres faz delas seres superiores em
todos os sentidos, por oposic¢io a passividade inferior dos homens
que as acompanham. Com efeito, perante elas, os seus companheiros
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*  Judite parece-nos ser um caso ambiguo, a parte. Positivo, mas ativo.
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tomam o lugar das outras, das passivas. O que nio deve acontecer na
perspetiva de uma sociedade patriarcal.

Ora, num contexto de Antiguidade, esta perspetiva coloca tais
mulheres num patamar a que nio pertencem. Este axioma é vilido
para varias das culturas antigas. Aos exemplos biblicos citados,
poderemos acrescentar varios outros do universo classico, como a
Clitemnestra de Esquilo, a Cleépatra de Plutarco e a Livia e a Agripina
Menor de Técito.

O cinema herdou estes tépicos de abordagem, até porque estio
de acordo com a cultura social em que esta forma de arte nasceu e se
desenvolveu. De facto, a sétima arte é herdeira dos seus fundamentos
ocidentais em que se posicionam quer as tradicoes pré-classicas, de
que a Biblia é exemplo, quer das clissicas, de que nomes como Esquilo,
Plutarco e T4cito sdo parte intrinseca. Este autores, por sua vez, sio a
voz espontinea do tempo que os originou.

Desde os seus primérdios, o cinema parece ter tido uma apeténcia

natural para levar ao ecra os temas da Antiguidade. Na verdade, as artes 261
cinematogréficas encetaram o seu percurso como forma de expresséo
privilegiada de e para as massas, veiculo de cultura popular por exce- POP;:SIS‘ Ts'fggggg
léncia, como ainda hoje se confirma. Seguindo a tendéncia do final do CINEMATOGRAFICAS

2 1 f d P d b, DA ANTI-HEROINA DA
século XIX, com profundas raizes no passado europeu, também este ANTIGUIDADE

«novo» medium de cultura foi beber a tradi¢io ocidental, nomeadamente
a biblica e a classica, para criar as suas primeiras obras. Além disso,
tendo em conta que esta forma de arte vive também desde o seu inicio
de uma intrinseca relacio entre o artista criador (e.g. realizador e ato-
res) e a audiéncia que justifica a sua existéncia pelo financiamento que
lhe proporciona, é inevitdvel concluirmos que o gosto dessa audiéncia
terd desde sempre condicionado parte consideravel da criacdo artistica
neste dominio. Uma breve consulta de uma lista de filmes dos tempos
do mudo, permite-nos concluir de imediato que esses temas estavam
entre as preferéncia do puablico, que afluia s salas de exibicio para
os ver, independentemente do seu nivel de erudi¢io ou de educacio.
Exemplo disso sdo producdes como: Ben-Hur (1907), The Return of
Ulysses (1908), Cleopatra (1908, 1910, 1912, 1913, 1917), Salome (1908, 1913,
1918), Nero and the burning of Rome (1908, 1909), The Last Days of Pompeii
(1908, 1913), Spartacus (1909, 1913, 1914), Catilina (1910), Brutus (1910),

Nuno Simoes Rodrigues
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Caesar in Egypt (1910), La caduta di Troia (1911), Cabiria (1914), Salambo
(1914) ou Intolerance (1916).5!
Atrevemo-nos mesmo a dizer que as temdticas da Antiguidade
pertencem ao cdigo genético do «ser Ocidental», sio-nos intrinsecas...
Em contrapartida, esse mesmo gosto levou a que o cinema, por sua vez,
viesse a consagrar-se como um meio particularmente eficaz de educar
as massas, o que justifica palavras recentemente proferidas a propdsito
da estreia do filme Troy de W. Petersen e ja intuidas por Pedro Cano ha
algum tempo, «ha mais gente a saber quem é Aquiles pelo visionamento
do filme do que pela leitura da I/iada» (Cano, 1985: 73).
Voltando 4 nossa temética, as novas representacdes destas perso-
nagens obedecem em parte aos «guides» previamente estabelecidos
pela cultura em que radicam, como os livros do Génesis, dos Juizes, a
Vida de Antonio de Plutarco ou os Anais de Tacito, mas também aos
sucedaneos que constituem o Nachleben destes textos e carateres, de
que sdo exemplos o teatro de Shakespeare (e.g. Antony and Cleopatra)
262 ou o romance histérico oitocentista, como o Fabiola de Wiseman (1854)
ou o Quo Vadis? de Sienkiewicz (1895). Estes sdo apenas exemplos para-
digmaticos. Mas ha que levar em conta que os argumentos que deram
corpo as revisitacoes das personagens da Antiguidade, designadamente
as mulheres e, muito em particular, as que constituem aquilo que pode-
riamos designar como «anti-heroinas», as que estio nos antipodas do
heréis, foram também alvo de releituras e reinterpretacdes, de acordo
com o tempo que os reproduziu. Se os textos antigos forneceram o
mote a desenvolver, os guides contemporineos fizeram a glosa que
lhes aprouve. Vejamos alguns exemplos sintomaticos.

Uma das muitas novidades que Cecil B. De Mille introduz na sua
segunda versio de The Ten Commandments (1956) é o desenvolvimento
da personagem de Nefertari (Anne Baxter), inspirada na rainha que foi
esposa de Ramsés II (c. 1279-1213 a. C.). Ao gosto do publico, o guionista
cria uma histéria amorosa, segundo a qual a princesa egipcia teria sido
pretendente de Moisés antes de ter desposado Ramsés. Na verdade, em
grande parte baseada na representacio que dela faz Flavio Josefo nas
Antiguidade Judaicas, a personagem de Moisés (Charlton Heston) neste
filme parece seguir mais as linhas do argumento de inspirac¢io grega
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Figuras do Heroi.indb 262 14-02-2013 15:16:43



do que as gizadas nos textos hebraicos, designadamente no livro do
Exodo. De uma forma sintética e algo simplista, poderemos dizer que
tudo o que no argumento do filme de De Mille é de teor moralizante e
religioso pertence aos textos biblicos, mas tudo o que é de tipo roma-
nesco, como os amores de Moisés, é colhido na tradicio helenistica
(Braun, 1938; Feldman, 1992a, 1992b, 1993).

Nefertari, de quem historicamente sabemos pouco (possuimos
essencialmente fontes materiais e pouco texto que relate factologia
acerca da figura, o que oferece grande espaco de manobra para a fic-
¢do), representa a «vida inimitavel», para citar Plutarco (Ant. 28-29).
A princesa egipcia transpira sofisticacdo. Nos tecidos que veste, nas
pinturas que exibe, nos ambientes em que se move, eventualmente nos
perfumes que usa. A Nefertari de De Mille é uma mulher lindissima,
como s6 Anne Baxter poderia ter interpretado. Alids, o timbre da voz de
Baxter é inesquecivel. Na verdade, a rainha é uma metafora do préprio
Egipto, cujo ambiente é o oposto do que os Hebreus nele escravizados

vivem. A prépria personagem diz a Moisés na sequéncia em que tenta 263
seduzir o principe de origem hebraica: «I am Egypt!»
Por conseguinte, e tendo em conta que, tal como Eneias, Moisés é POP;:SIS‘ Ts'fggggg
tanto na tradicio hebreo-judaica como na tela um homem de missio, CINEMATOGRAFICAS
. o e ~ N . ~ 2 DA ANTI-HEROINA DA
Nefertari constitui-se um obsticulo a concretizacio da mesma. E estd ANTIGUIDADE

longe de ser um obstéculo qualquer. Tal como Calipso na Odisseia e
Dido na Eneida, Nefertari é uma oposicio que joga os seus trunfos
através da seducio, insinuando a sua carnalidade apetecivel ao homem
que depara com a davida existencial: ser ou ndo ser! Isto é, ser ounio
profeta de Javé, libertar o povo de Israel e conduzi-lo & Terra Prometida
ou, em contrapartida, renegar o Deus dos seus antepassados e assumir
as funcdes de principe na casa do faraé e um dia herdar o Egipto: o
literal e o metonimico, ou a terra e a mulher que deseja.

Por todos estes motivos, a mulher fatal que tem perante si jamais
poderia ser algo nio desejavel. Ela representa o abismo tentador, que
tanto significa a aventura como a destruicio.

Chega o momento da decisio e o heréi, de acordo com os valores que
lhe sdo intrinsecos, opta por renegar o amor-paixio e seguir o caminho
da justica divina. Perante a rejeicio, Nefertari, longe do estoicismo da
Mariana do nosso Camilo, imediatamente assume a posi¢io de antago-
nismo. Antes amante, serd agora a inimiga visceral que nio se contenta
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com menos do que a morte do homem que passou a odiar. De princesa

encantadora e sedutora, Nefertari é agora a mulher vingativa e cruel.

Pelo seu lado, Moisés rapidamente encontra uma substituta para

Nefertari: uma bela madianita de nome Séfora (Yvonne de Carlo), que

representa em tudo o que é valor ético o oposto de Nefertari, o que lhe

permite dar seguimento ao que se conhece pelo texto biblico (Ex 2,16-

-21). A beleza de Séfora é bucdlica, serena, interior, contida e sobretudo

espiritual. O despojamento e a austeridade da jovem pastora, que cuida

do pai e das irmas, contrasta com a sofisticacio pueril, descontraida

e quase fuatil da princesa egipcia. Séfora é a companheira ideal para a

demanda de Moisés. Nefertari, que entretanto desposou o faraé inimigo

do agora lider dos Hebreus, tenta a eliminacio do heréi que a rejeita,

mas serd mal sucedida e também por isso castigada: perdera o seu pri-

mogénito na noite de Pascoa, enquanto Séfora dard um filho a Moisés.

Ao mesmo realizador de The Ten Commandments pertence Samson

and Delilah de 1949. Protagonizado por Victor Mature (Sansio) e Hedy

264 Lamarr (Dalila), o filme vem na continuidade da adaptacéio de temas

biblicos ao cinema, que Hollywood cultivou durante grande parte do

século passado, e do gosto particular de De Mille pelo cinema épico.

Samson and Delilah resulta da reescrita dos capitulos 13 a 16 do livro

biblico dos Juizes. Em tracos largos, a composicio da Dalila de De Mille

segue a mesma tendéncia da Nefertari. Ou vice-versa, uma vez que

este filme é mais antigo do que o que trata Moisés. Mas enquanto a

personagem de Nefertari se inspira numa figura histérica, a de Dalila

reconstitui o texto antigo de cariz mitico-ficcional, aqui enriquecido
quer pelas op¢des do realizador quer pela composicio da atriz.

Por conseguinte, parte consideravel da definicio da personagem
depende do que os autores antigos lhe imprimiram a «nascenca». Isto é,
Dalila é b ouo uma figura que se destaca pela perversidade, pela manha
e pelos ardis com que tenta enredar Sansio, o juiz do povo eleito, com
vista a elimina-lo. E dessa forma que a personagem aparece no livro
dos Juizes, é assim que ela continua na tradicio ocidental e é como tal
que ela se confirma na rececio cinematografica, em particular na de De
Mille. Mas a composicio «demilliana» de Dalila contém novidades, ndo
se limitando a ser uma mera transposicéo do texto para o metatexto.
A primeira dessas inovacoes é a paixdo ou o amor que se apodera da
mulher «contratada» para descobrir o segredo de Sansio e depois
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neutraliza-lo. Em pleno século XX, Dalila ndo serd um simples instru-
mento do contrapoder por meio de quem se afastara a concorréncia.
Também ela senhora de uma beleza hipnotizante, Dalila acabara por
cair na sua prépria armadilha apaixonando-se pelo homem que tem
de trair. A outra novidade em relacio ao texto antigo é a presenca de
uma segunda figura feminina, Miriam (Olive Deering), igualmente
enamorada de Sansio, mas que representa todas as virtudes que Dalila
nio tem: a serenidade, a contencio, a obediéncia, a simplicidade, a
austeridade e, acima de tudo, a fé no «deus verdadeiro». Se Dalila é o
vicio, Miriam é sem davida a virtude. E, muito provavelmente, Sansio
s6 nio termina junto dela porque isso seria demasiado desfasado em
relacdo a esséncia da histéria original - o que nio impediu outros
argumentistas de o fazerem em relacio a outros textos de partida.
Aliés, apesar de Sansio parecer reconhecer as qualidades de Miriam,
também nos parece evidente que o seu coracio suspira por Dalila.
Quem podera censura-lo...?

Proveniente do universo cldssico, ainda que com uma contex- 265
tualizacio orientalizante, é a figura de Cle6patra VII do Egipto. Néo
nos deteremos longamente nesta personalidade e na sua presenca na POP;:SIS‘ Ts'fggggg
sétima arte, dada a quantidade consideravel de estudos que a ela foram CINEMATOGRAFICAS
ja dedicados (Rodrigues, 2010b). Mas, levando em linha de conta a oA ANT::E:Z?J,ND:?,:

presente abordagem, ndo podemos deixar de referir que Cledpatra é
uma das figuras que melhor traduz esta relacio entre a mulher fatal e
o heréi por ela atraido. Em abono da verdade, refira-se uma vez mais
que essa é uma dialética que transparece nas «biografias» da tltima
rainha do Egipto desde pelo menos os textos que lhe foram coevos ou
préximos, como sio os casos da Eneida de Vergilio (Aen. 8.655-701)
e da Vida de Anténio de Plutarco (Ant. 56-69). Recordamos inclusive
que a rainha influenciou por certo a composicio que aquele poeta
augustano fez de Dido no seu opus magnum.'™ No que diz respeito a
Plutarco, chamamos ji a atencio para o luxo e o 6cio, a luxiria e a
licenciosidade, a magia e a supersticio, a crueldade e a ardilosidade
enquanto carateristicas principais na construcio do retrato da rainha
ptolemaica, que permitem fazer dela uma espécie de Onfale, enquanto

Nuno Simoes Rodrigues

4 Ver o nosso estudo «Amimetobiou, the One “Of the Inimitable Life”. Cleopatra as a
Metaphor of Alexandria in Plutarch» (no prelo).
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Antonio se comporta como um auténtico Héracles emasculado.! Isto
é, estamos uma vez mais perante uma Cle6patra vamp que anula a
personalidade do homem que a deseja. Foi precisamente este traco
que em parte terd deslumbrado Shakespeare, ao recuperar as duas
personagens plutarqueanas, visto que parte da tragédia de Anténio
se origina na sua incapacidade de reagir, enquanto estadista, perante
a paixdo castradora que sente por Cledpatra.
Todas as adapta¢des cinematogrificas do tema de Anténio e
Cle6patra seguem esta linha de demonstracio. Em particular, as
versoes de Cecil B. De Mille (1934) e de Joseph L. Mankiewicz (1963)
regressam as fontes antigas trazendo para o século XX a antinomia que
temos vindo a tratar. Seja a Cle6patra mais mundana e anacrénica de
Claudette Colbert, seja a eventualmente mais pueril de Elizabeth Taylor.
O resultado é sempre o mesmo: a subordinacio do heréi a anti-heroina
e consequente destrui¢cio daquele pela escolha do caminho errado.
Nestas leituras filmicas, o contraponto concretiza-se tal como
266 Plutarco o fez na biografia que escreveu do general romano. A per-
sonalidade descontroladamente feminina e vampiresca de Clepatra,
simbolo de um Oriente que traduz o caos, é contrabalancada pela
contencio feminina de Octévia, que evoca os valores de uma velha
Roma ainda vagamente republicana, na qual a dignidade feminina se
mede pela submissio aos seus parceiros masculinos, que devem tomar
as rédeas da lideranca. Com efeito, neste caso, tal como Shakespeare,
o cinema pouco mais fez do que seguir as linhas do guifo escrito pelo
préprio Plutarco.

Outra das personagens da galeria da Antiguidade com fortuna idén-
tica no cinema foi Messalina. Membro da familia de Augusto e terceira
mulher do imperador Claudio, Valéria Messalina pertence também ao
grupo de figuras histéricas cujo Nachleben cinematografico se deve em
grande parte 4 forma como foi retratada, primeiro, nas fontes antigas
e, depois, na rececio que encontrou em romances célebres, como os
de Robert Graves, dedicados ao imperador Claudio e publicados nos
anos 30 do século passado. Independentemente do papel histérico desta
mulher de Cldudio, em particular a sua importincia na conjuntura
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politica da época (Rodrigues, 2003), aimagem que sobressai nos textos
antigos, em TAcito, Suetdénio e Juvenal, é a de um carater imaturo e
ardiloso, dominado por desejos ninfémanos que chegavam ao ponto
de a fazer criar disfarces, como o da famosa Licisca, para satisfazer os
seus instintos mais bésicos, e que teriam levado o poeta das satiras a
denomina-la meretrix augusta (Juv. Sat. 6.118).

O tema foi transposto para o cinema logo em 1924, com Rina De
Liquoro, no papel titular. Mais tarde, em 1937, houve uma tentativa de
adaptacio dos romances de Graves por parte de Josef von Sternberg que,
contudo nunca foi terminada. O filme, I, Claudius, também conhecido
como The Epic that never was, tinha Charles Laughton e Merle Oberon
como protagonistas. As poucas sequéncias de que dispomos permi-
tem-nos verificar que a Messalina de Oberon seguiria a tendéncia para
representar a imperatriz de Roma como uma mulher bela e mais jovem do
que o seu marido, chamando a si a aten¢io dos homens, sob a simulac¢io
de uma beleza quase angelical, sem deixar de insinuar uma carnalidade

erotizante. O facto de o filme ter ficado incompleto, porém, deixa em 267
aberto as varias reflexdes que podemos fazer acerca desta adaptacéo.

Além das versdes que nfo foram pensadas para a cultura de massas, POP;:SIS‘ Ts'fggggg
como as que fazem de Messalina uma heroina do soft e do hard porn'®, e CINEMATOGRAFICAS
das adaptacoes televisivas, de que a série britanica I, Claudius (1976) é o oA ANT::E:Z?J,ND:?,:

melhor exemplo, a figura de Messalina conheceu até hoje trés grandes
interpretacdes no grande ecri: a de Maria Félix no filme Messalina de
Carmine Gallone (producéo hispano-italo-francesa de 1951); a de Susan
Hayward em Demetrius and the Gladiators, de Delmer Daves (1954),
filme que funciona como sequela do éxito em widescreen de 1953, The
Robe; e a de Belinda Lee, na producio italiana com o nome da perso-
nagem titular, de Vittorio Cottafavi (1961), sendo este um filme que se
aproxima mais do género peplum, em voga na época da sua producio,
do que do epic movie.

Nuno Simoes Rodrigues

¢ Chamamos a atencfio para a presenca significativa dos temas romanos na pornogra-
fia; sobre este tema, ver Nisbet, 2009. Séo varios os filmes do género porn ou soft porn
que tém Messalina como protagonista: Messalina, Messalina! (dir. Bruno Corbucci, 1977),
Messalina: the Virgin Empress (dir. Joe d’Amato, 1996), Caligula and Messalina (dir. Bruno
Mattei, Antonio Passalia, 1981), Messalina (dir. Cristiane Oliveira, 2004), talvez sugeridos
pelos versos de Juvenal. Ha ainda duas producdes italianas que ndo consideramos neste
estudo: Messalina (dir. Mario Caserini, 1910) e Nerone e Messalina (dir. Primo Zeglio, 1953).
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As Messalinas de Félix e de Lee obedecem sobremaneira ao topico
da mulher ambiciosa, dominadora e sem escripulos, a fémea de carater
eminentemente politico, em que a sexualidade se revela arma eficaz para
atingir os seus objetivos. A de Cottafavi vai ao ponto de criar a ironia,
que resvalam o humoristico, ao fazer da Messalina ainda solteira uma
candidata ao exercicio do sacerdécio de Vesta, cujas carateristicas ndo
poderiam ser mais antagénicas as do suposto ethos da futura imperatriz.
Mas é sintomético que as Messalinas europeias, dos filmes de Gallone
e Cottafavi, morram no final, seguindo o que lemos nos autores antigos
como Técito (Ann. 11-13), enquanto a de Daves alcanca o beneficio da
divida com um final em narrativa aberta.

Perante o filme de 1954, o espetador desprevenido e menos infor-
mado acerca da vida daquela imperatriz podera mesmo ficar a pensar
que Claudio e Messalina foram felizes para sempre juntos, exercendo
o poder sem conflito ou oposi¢cdo na Roma do seu tempo. E, como
sabemos, as fontes contam-nos uma histéria ligeiramente diferente...

268 (Tac. Ann.11-13; Rodrigues, 2003).

Em contrapartida, no filme de Gallone, o realizador tentou mesmo
limpar o seu passado ao servico do regime fascista em Italia, oferecendo
ao espetador uma Messalina morta nas ruas da Subura, tal como
poucos anos antes o povo italiano vira o cadiver de Mussolini (Wyke,
2002: 352-390). O artificio, porém, nio tera sido suficiente para que o
publico se convertesse a arte do realizador.

Seguindo os textos antigos, as Messalinas do cinema sdo casa-
das com o imperador Claudio (estranhamente isento, todavia, das
particularidades fisicas de que as fontes latinas ddo testemunho; de
igual modo, parecem ter desaparecido todos os restantes membros da
familia imperial, designadamente os filhos da imperatriz, Britanico
e Octdvia, assim como Agripina Menor e seu filho Nero), mas a sua
atencio amorosa vai na direccio de outros homens. De um em parti-
cular, que nem sempre é Gaio Silio, aquele com quem, segundo T4cito,
teria cometido o crime de bigamia e a traicio de lesa-majestade (Ann.
13.19). Nenhum dos realizadores aproveita, portanto, o extraordinério
episddio contado pelo historiador romano para recriar uma histéria de
amor genuino, que concorra com o casamento de conveniéncia que a
princesa imperial contratou com Cldudio. Em contrapartida, reinventa-
-se sempre um argumento em que o verdadeiro amor de Messalina
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é uma personagem criada ad hoc para cada filme, seja 0 Demétrio
(Victor Mature) - personagem que permite a ligacdo com a prequela
de The Robe - da versido de Daves, seja o Gaio Silvio (Georges Marchal)
da producio de Gallone, seja o Liicio Maximo (Spiros Focas) do de
Cottafavi. Estes amores individualizados tém o mérito de humanizar
Messalina, ainda que ela se mantenha como metéfora do abismo para
esses homens. A excecdo, contudo, parece ser o caso de Hayward, cuja
personagem chega a sugerir a conversio ao cristianismo, tal é o amor
que nutre pelo gladiador Demétrio, professor dessa confissdo. Com
efeito, a composi¢io de Hayward ndo descura as outras carateristicas,
mas outorga-lhe também o mérito do arrependimento, quase cristio,
earedencio através do exercicio do matriménio tal como ele é supos-
tamente entendido por uma audiéncia de raiz judeo-crista.

O filme termina, inclusive, com uma cena em que Messalina veste
uma sfola azul, qual Virgem Maria, anunciando que doravante sera
um modelo de esposa, sempre ao lado do seu marido. O cristianismo

éassim capaz de tudo, inclusive de levar «a mais pecadora das mulhe- 269
res» — como a ela se refere a publicidade que na época promoveu o
filme - ao arrependimento e a fazer dela um protétipo de esposa de POP;:SIS‘ Ts'fggggg
chefe de Estado, tio ao gosto norte-americano (Wyke, 2002: 352-390). CINEMATOGRAFICAS
S . d d 2 P d f.l DA ANTI-HEROINA DA
eguindo a estrutura que destacamos a proposito de outros filmes ANTIGUIDADE

e de outras figuras, também as Messalinas do cinema tém os seus
contrapontos em personagens que representam tudo o que elas nio
sd0. A Messalina de Maria Félix tem Cintia (Delia Scala); a de Susan
Hayward, Licia (Debra Paget); e a de Belinda Lee, Silvia (Arianna Galli).
Elo comum a todas elas é o facto de serem cristis e portanto exemplos
vivos de uma ética que contrasta em absoluto com o que Messalina
representa. Alids, o filme de Cottafavi inicia-se com a ideia de que o
tempo da imperatriz era de ambigéo, violéncia, opressio, jogos, abuso
de poder, falta de valor da vida humana, corrupcio, traicdo, 6dios e
paixoes. E que Messalina era simbolo de tudo isso.

E precisamente este tipo de estrutura que reconhecemos na com-
posicio da imperatriz Popeia, que referimos no inicio da nossa refle-
x40. Uma mulher interesseira, ambiciosa e cruel, viperina e préxima
do poder, tentando manipular os acontecimentos a seu bel-prazer.
Essa é a imagem transmitida pelas fontes antigas, designadamente
Técito, Plutarco, Dion Céssio e o Pseudo-Séneca, na praetexta Octauia

Nuno Simoes Rodrigues
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(diferente é a imagem que encontramos em Flavio Josefo) (Rodrigues,
2007, 636-654).
Concomitantemente, é essa mesma imagem a aproveitada por
Sienckiewicz no romance Quo Vadis?, que justifica a maioria das pre-
sencas de Popeia no cinema, ainda que nfo seja o tinico pretexto.
Assim acontece com The Sign of the Cross, filme que Cecil B. De Mille,
uma vez mais, realizou em 1932, depois de uma série de adaptacdes
quer aos palcos quer ao grande ecri. Refira-se, contudo, que, apesar da
proximidade a foga play do britinico Wilson Barrett, o argumento deste
filme recupera em grande parte as tematicas do conhecido romance
polaco, ainda que nio seja uma adaptaciio assumida do mesmo (Espaiia,
1998; Solomon, 2001).
Nesta producio, a interpretacio de Popeia, a segunda mulher de
Nero, coube a Claudette Colbert, a mesma atriz que DeMille escolheu
para ser Cle6patra. Nero foi magistralmente interpretado por Charles
Laughton. Também aqui Popeia se mostra interessada num tribuno
270 de nome Marco (Fredric March) que, no entanto, esti apaixonado
por uma jovem crista de nome Mércia (Elissa Landi). O desenlace é o
esperado e conveniente: o soldado nio conseguira o corpo da cristg,
mas a rapariga obterd a alma do heréi. Ambos acabario na arena, ad
Literatura Cinema bestias (Wyke, 1997: 110-146).

Banda Desenhada
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Mas a ténica do filme de DeMille, que dois anos antes tinham
estreado uma comédia com o sintomatico titulo de Madame Satan, esta
na erotizacdo de Popeia e na ambiguidade de Nero, que se faz sempre
acompanhar de um jovem escravo seminu. Alids, o filme traduz algumas
das problematicas que nos anos 30 do século passado se discutiam em
torno da homossexualidade, como mostra a opcéo de caraterizar dessa
forma o imperador Nero, mas também a sequéncia em que Marco leva
Mércia a um lupanar para que avalie os seus préprios sentimentos em
relacdo as emocdes da carne. Nessa cena, uma prostituta danca uma
coreografia de contornos séficos em torno de Mércia, perante a qual a
crista resiste estoicamente.

A que eventualmente acabou por se constituir como a mais famosa
cena deste filme, porém, é aquela em que Popeia se banha em leite
de burra (na qual se teria usado mesmo leite, que coalhou em queijo,
devido ao excesso de calor dentro do estidio), recuperando o antigo
tépico da luxtria/luxo, e na qual o espetador vé por momentos os seios
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da atriz, que ao mesmo tempo convida uma das suas companheiras a
juntar-se a ela na banheira, para que lhe conte pormenorizadamente
as suas ultimas aventuras sexuais. Portanto, aos topicos antes reconhe-
cidos nas anti-heroinas antigas do cinema, juntamos agora a ousadia
do homoerotismo. Digamos que a anti-heroina antiga atingiu niveis
consideraveis de sofisticacio.

O filme foi censurado em 1934, e em 1944, em plena Segunda Grande
Guerra, a maioria destas cenas ji nio fazia parte da pelicula que se
exibia nos cinemas e que fazia parte do esforco de guerra em termos
de propaganda antinazi (Wyke, 1997: 110-146; Rodrigues, 2009).

Tal como as figuras antes mencionadas, também a Popeia de
DeMille teve o seu contraponto na cristd Mércia. Como vimos, 0 mesmo
acontece com a Popeia de LeRoy (Patricia Laffan), que encontra a
alteridade na crista Ligia (Deborah Kerr).

A anilise que aqui propomos poderia continuar com outros exem-
plos. Filmes como The Egyptian de Michael Curtiz (1954), Sodom and

Gomorrah de Robert Aldrich (1962) ou Ulysses de Mario Camerini (1954, 271
em que de forma significativa é a mesma atriz, Silvana Mangano, que
interpreta os papéis de Penélope e de Circe) parecem seguir a mesma POP;:SIS‘ Ts'fggggg
estrutura. CINEMATOGRAFICAS
1 A . d d S l d DA ANTI-HEROINA DA

Um outro exemplo, porém, merece ainda destaque: Salome de ANTIGUIDADE

William Dieterle (1953). Também este filme deveria partir da confi-
guracio da mulher fatal e vamp, enquanto centro da narrativa, pois
essa é a tonalidade que a princesa judia granjeou, pelo menos desde
o século XIX (Dijkstra, 1986: 353-401). Mas ndo é o que acontece.
Esta historia constréi-se em torno de uma Salomé saneada (Rita
Hayworth), enamorada de Cldudio, um tribuno romano (Stewart
Granger). Hollywood poupa assim a sacralidade de Jodo Baptista
(Alan Badel) ao amor obsessivo da princesa, tal como Oscar Wilde
tdo sintomaticamente o rotulou.

Por conseguinte, em relagio aos filmes ja referidos, ha aqui inova-
¢des significativas. A primeira é o facto de o contraponto da mulher-anjo
a mulher-demoénio, tal como reconhecemos nas outras producdes,
fazer-se neste filme através do refor¢o da perversidade feminina, senfo
malignidade, que se configura em Herodiade (Judith Anderson), a
mée de Salomé. Alids, a causa da morte do profeta é aqui totalmente
transferida para Herodiade.

Nuno Simoes Rodrigues
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De qualquer modo, esta diretriz ndo deixa de derivar das fontes
antigas em que o filme se baseia, quer dos textos do Novo Testamento,
quer da peca homdnima de Wilde, ainda que a obsessdo de Salomé por
Jodao Baptista seja agora convenientemente mitigada, como assinaldmos.
Mas é evidente que o fascinio criado por Wilde em torno de Salomé
deriva desse contexto especial do século XIX em que as mulheres per-
versas se tornaram idolos de admiracio, pelas mais variadas razdes
(Dijkstra, 1986: 352-401).

A segunda inovacio consiste na conversio de Salomé ao cristia-
nismo, chegando a ajoelhar-se perante o Baptista, reconhecendo os seus
pecados. Neutraliza-se a perversidade original da anti-heroina e o filme
acaba assim por obedecer também a tendéncia para a redencio da que
poderia ter sido mais uma femme fatale da Antiguidade no cinema. Tal
como a Dalila de De Mille e a Messalina de Daves, esta Salomé encontra
no amor de natureza judaico-crista a forma mais eficaz de se redimir
historicamente. Sem duvida original, mas totalmente inverosimil em

272 termos histéricos.

Em conclusio, as sociedades olham sempre para o passado através
das categorias por que regem o seu presente. Cada uma delas encontra
no pretérito os pilares em que faz assentar as suas identidades. Os casos
aqui estudados nio sdo excecio. Sdo alids exemplos que consideramos
paradigmaticos. Por conseguinte, enquanto expressio artistica do seu
tempo, nenhum filme é uma narrativa inocente, indcua ou sem men-
sagem. Se o fosse, contradiria a prépria esséncia desta forma de arte.

Como qualquer artista, o realizador tem algo a dizer ao espetador
que contempla a sua criacio. E, ndo raramente, esta diz mais sobre o seu
proprio tempo, sobre as inquietacdes que resultam das suas reflexdes
sobre o presente, do que sobre qualquer outro.

Como tal, desde o inicio, e com a especificidade de ser uma forma
de arte particularmente popular, o cinema tem funcionado como meio
privilegiado de refletir e transmitir valores estruturais, muitas vezes
supostamente radicados na Histéria.

Desde a Antiguidade que a percepc¢io da mulher ocidental que se
instalou assenta na ordenacéo de tipo patriarcal, heranca indo-europeia,
que condiciona a maioria das representacdes que delas nos chegou, e
que determinou ainda a cosmovisio politico-religiosa que dominou
grande parte do século XX.
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Ha também que ter em conta as conjunturas que caraterizam cada
época. Com efeito, M. Wyke chamou ji a nossa atencio para a pro-
blematica das duas Grandes Guerras e da Guerra Fria como grandes
condicionantes das representacdes cinematogrificas do século pas-
sado. Ainda recentemente, o filme 300 de Zack Snyder, foi entendido
por alguns quadrantes, talvez abusivamente, como uma metafora do
conflito Oriente/Ocidente no pés 11 de Setembro.

De qualquer modo, ainda que cada filme possa exprimir nuances
especificas ou particulares da conjuntura em que foi produzido, e
que nio foram poucas ou sequer despiciendas, a tendéncia geral foi
a de cunhar os carateres, os heréis, com os valores que dominaram o
século passado.

A forma como constréi a anti-heroina antiga é disso exemplo.[
Numa sociedade como a que caraterizamos, a mulher ideal deve ser
controlada e transmissora dos valores religiosos dominantes, como a
sophrosyne. Mas ha as que fogem a esta regra.

A mulher perversa é por norma bela, mas esconde uma verdade 273
terrivel: a da destruicdo do homem que dela se apaixona, esse por
norma o protétipo do heréi. Ela representa a atraccio pelo belo, que POP;:SIS‘ Ts'fggggg
seduz, mas que tem perigos inimaginaveis que conduzem ao abismo. CINEMATOGRAFICAS
Tentadora, é o belo horrivel. E mais um obstaculo a ultrapassar. E a DA AnE

anti-heroina, originada na Antiguidade, mas consolidada na contem-
poraneidade por diversas vias, de que o cinema é exemplo significativo,
pelo alcance cultural que tem.

Ao depararmos com a oposicio entre mulher carnal e sensual e
mulher espiritual e platénica, a dominadora e a dominada, acabamos
por desembocar no debate entre feminismo e feminilidade, tio caro a
algumas correntes do século passado e que se insere num quadro mais
amplo, relacionado com os valores sociais e a religiosidade, em particular
do protestantismo norte-americano e do judaismo que, como sabemos,
tem um peso consideravel na cultura contemporanea ocidental. Neste
campo, e talvez nio estranhamente, longe de se oporem, as duas reli-
giosidades complementam-se. Opdem-se a0 comunismo, por exemplo.

Assim, a mulher contida, que encarna as regras daquelas correntes
religiosas, deve ser valorizada. Ja a indomada deve ser denunciada,

Nuno Simoes Rodrigues

7 Namesma linha de reflexdes vai o recentemente publicado artigo de Eco, 2011.
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exposta e neutralizada. O heréi, qual o Hércules na encruzilhada de
Proédico, deve escolher o melhor dos caminhos, entre o da virtude e o
do vicio, sob o risco de se lancar no abismo.®!

Esta é apenas uma visio do problema. Uma proposta de leitura.
Uma sintese abrangente. Outras havera, dependentes tanto das fontes
que as suscitarem, como dos intérpretes que as fizerem.
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LES TROIS PRINCIPAUX DETECTIVES

DU ROMAN POLICIER PORTUGAIS
CONTEMPORAIN ENTRE HEROS DU ROMAN
A ENIGME ET ANTIHEROS DU ROMAN NOIR

Pierre-Michel Pranville
piermichelpranville@free.fr
SORBONNE-NOUVELLE PARIS 3, INSTITUT DE PORTUGAIS

Comme le roman policier s'est libéré des typologies d’enquéteurs liées
a ses trois sous-genres - énigme, Noir et suspense - la réponse qu'ap-
pelle le titre doit étre nuancée. Les héros de Francisco José Viegas, les
inspecteurs Ramos et Castanheira sont centrés sur le déroulement de
l'enquéte. Ils travaillent sur lhomme, sa psychologie et son environ-
nement. L'enquéteur Artur Cortez de Modesto Navarro est un militant

radical qui se substitue régulierement a Uinstitution judiciaire. Enfin, le 277
privé Mério Franca créé par Miguel Miranda, fait de ses enquétes une
affaire personnelle. Il se situe lui aussi dans un registre noir. Rejetant LES TROIS PRINCIPAUX
. . e s s DETECTIVES DU ROMAN
les valeurs morales bourgeoises, intuitif, il n"hésite pas a faire le coup POLICIER PORTUGAIS
de poing. Sa marginalité en fait un antihéros attachant. Enfin, nous CONTEMPORAIN ENTRE
. ) R . N HEROS DU ROMAN A
soulignerons un point commun & ses trois (antilhéros : leur attachement ENIGME ET ANTIHEROS DU

a leurs origines, leurs états d’dmes. Le Portugal aurait-il inventé un ROMAN NOIR

nouveau sous-genre policier : le polar mélancolique ? )
Pierre-Michel Pranville

SINOUS RETENONS LES CRITERES DE LA PUBLICATION D’UNE SERIE ET D’UNE PRO-
DUCTION LITTERAIRE BIEN IDENTIFIEE COMME POLICIERE (TEXTE ET PARATEXTE),
au Portugal, cinq noms se distinguent : Miguel Miranda, Modesto
Navarro, Henrique Nicolau, Ana Teresa Pereira et Francisco José
Viegas. Tzvetan Todorov dont la typologie des romans policiers a été
affinée par Yves Reuter (Reuter, 2005) nous conduirait a parler de
roman a énigme ou d’enquéte pour F. J. Viegas, situer M. Miranda entre
le roman d’enquéte et le Noir, placer M. Navarro et Henrique Nicolau
dans le Noir et A. T. Pereira dans le roman d’angoisse et de suspense.

Cette typologie des romans policiers propose qu’un type d’enqué-
teur corresponde i chaque sous-genre identifié : le roman a énigme,
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le roman noir et le roman d’angoisse et de suspense. Dans le roman
d’enquéte, I'investigateur reste centré sur sa résolution, sans affectif,
sans état d’ame. L'absence de faille 'apparente au surhomme. Ce n’est
pas un physique, c’est un intellectuel qui montre qu’il est le plus fort
au moment de l'explication finale. Dans le roman noir, l'enquéteur
qui est au centre de I'intrigue est le plus souvent un détective privé.
C’est un antihéros dans le sens ot il s’éloigne de I'image exemplaire et
infaillible du détective scientifique et déductif du premier sous-genre.
Il lui arrive de perdre, c’est un Joser en puissance. Il travaille seul. La
vérité 'intéresse plus que la justice et il en fait une affaire personnelle.
C’est un physique qui sait cogner si nécessaire, et il est plus intuitif que
déductif. Tl évolue plutdt en milieu urbain oppressant et est souvent
hostile aux institutions. Dans le roman d’angoisse et de suspense,
Ienquéteur se dilue. Il n'est plus nécessaire. Souvent, c’est la victime
qui enquéte pour se sortir d’une situation dangereuse dans laquelle
le coupable I'a placée. Ce sont des personnages ordinaires entrainés
278 dans des difficultés extraordinaires qui luttent seuls pour rétablir leur
position affective ou sociale sans aucunement contester les institutions.
Le roman d’angoisse et de suspense est le roman de la victime.

Notre étude des héros du roman policier portugais porte sur des
détectives qui sont soit des policiers officiels soit des privés. Nous ne
retiendrons pas Ana Teresa Pereira qui ne met pas en scéne d’enquéteur
professionnel. Chaque personnage se débat en chambre close avec ses
angoisses dans un écheveau de relations interpersonnelles complexe. De
méme, Henrique Nicolaull, trés attaché au roman de crime et mystére, a
écarté les policiers: par exemple, dans A Arca do Crime (Nicolau, 1985),
ce sont une prostituée et un peintre maudit qui ménent I'enquéte. Nous
retiendrons donc les trois auteurs dont les séries de romans mettent en
scéne dans chaque roman le méme enquéteur ou duo d’enquéteurs et
nous vérifierons comment, entre héros du roman a énigme et antihéros
du roman noir, situer les trois détectives du roman policier portugais
contemporain, 'enquéteur Artur Cortez créé par Modesto Navarro, le
duo d’inspecteurs Ramos et Castanheira de Francisco José Viegas et
le privé Mario Franca de Miguel Miranda.

FIGURAS DO HEROI
Literatura Cinema
Banda Desenhada

! Pseudonyme de Anténio Damifo.

Figuras do Heroi.indb 278 14-02-2013 15:16:44



Les inspecteurs Jaime Ramos et Filipe Castanheira, des héros
ordinaires

Francisco José Viegas nous confiait que le modéle policier le guide,
mais que la psychologie ou la sociologie d'un crime I'intéresse peu.
Il reconnait & Simenon avec Maigret et & Chandler avec Marlowe le
mérite d’avoir remplacé la rigueur par I'intuition dans le roman policier.

Cest a partir du roman A Duas Aguas do Mar (Viegas, 1992), que
nous étudierons les enquéteurs de Francisco José Viegas. Résumons
rapidement I'intrigue. Jaime Ramos qui est en poste a Porto et Filipe
Castanheira aux Acores sont deux inspecteurs de la police judiciaire
que lie une amitié de longue dateet une passion vibrante pour la cuisine
et le tabac. A l'occasion de vacances sur le continent, Castanheira et
Ramos s’apercoivent que leurs deux affaires sont liées. La jeune femme
assassinée a Sdo Miguel projetait de retrouver aux Acores son amant
avocat & Porto assassiné, lui, en Galice. Elle et lui ont été tués qui par une

amie, qui par une amante éconduite. Le mobile commun est la jalousie. 279

Le duo formé par Ramos et Castanheira ne correspond pas du
tout au fopos cinématographique du duo policier, 'un violent, 'autre LES TROIS PRINCIPAUX

. e . . , o DETECTIVES DU ROMAN
conciliant pendant I'interrogatoire, I'un physique, l'autre réfléchi dans POLICIER PORTUGAIS
1 d . d 1, A Il 11 d . ,.1 CONTEMPORAIN ENTRE
a conduite de 'enquéte. Ils ont tellement de points communs qu’ils HEROS DU ROMAN A

ENIGME ET ANTIHEROS DU

semblent ne constituer qu'une seule personne. Interviewé par mes ROMAN NOIR

soins sur ce point, F. J. Viegas répond:
Pierre-Michel Pranville
Jai choisi deux enquéteurs qui sont de petits bourgeois, peut-étre méme
conservateurs. Oui, les deux policiers se ressemblent, je n’ai pas pu créer
deux personnages en conflit. Ils collaborent, mais ils ont des sensibilités,
des cultures différentes. Castanheira a une formation théorique, est plus
mélancolique. Ramos qui est plus 4gé, est plus pessimiste, sans illusion. Je
définis leur méthode comme celle de biographes des victimes. En recons-
tituant la vie du mort, ils trouveront le criminel. Ce qui les intéresse, c’est
la reconstitution d'un parcours humain qui, doucement, va apporter la

solution du crime. (Viegas, 2007)
Nous sommes donc en présence de deux policiers au statut insti-

tutionnel officiel et au statut social correspondant a la classe moyenne.
Ils travaillent en duo mais sur un pied d’égalité a la différence d’'un
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Holmes et d’un Watson. Leur pratique du métier les rapproche du
Maigret de Simenon. Ce ne sont pas des aventuriers, ni des physiques.
Ils préferent ce que Castanheira appelle des «enquétes de luxe»:

Investigacio de luxo por oposicio aquela que manda que se déem dois
bofetdes em alguém que se interroga, um murro no nariz, doloroso mas néo
tdo violento que possa fracturar um osso, e depois outras coisas dolorosas,
uma joelhada nos tomates, um puxéo nos cabelos, um homem pendura-

dode cabeca para baixo durante minutos muito longos... (Viegas, 1992: 60)

Il n’y a pas ici de violence a exercer, par opposition a celle qui est
nécessaire pour extorquer des aveux a de petits caids de quartier. C’est
le seul moment du livre qui évoque une violence policiére, et il est
imaginé comme s’il s’agissait pour Castanheira - que 'on a du mal a
se représenter en détective hard-boiled - d’exorciser de vieux démons,
de vieilles pratiques, méme s’il dit clairement qu’il y adhére en cas de

280 nécessité. Leur méthode d’investigation est basée sur 'imprégnation
des lieux et la rencontre des hommes, sur une grande autonomie de
mouvement et dans le temps et ils n’utilisent aucun moyen scienti-
fique moderne de recherche. Ils s’interrogent souvent sur leur métier.
Castanheira dit:
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- Julga-se um necroéfilo? - perguntaram-lhe.

- N&o. Nem por isso. Respeito os mortos pela vida que poderiam ter. (...)
O que faria um morto se nio tivesse morrido? E um principio basico em
qualquer investigacio : o que impediu a morte que este homem fizesse ?
(Idem, 321)

Au-dela de Iintérét pour 'enquéte, il ressort de 'approche des
deux inspecteurs beaucoup d’humanité. Par leur faculté de se mettre
ala place des victimes, ils exercent le pouvoir divin de les faire revivre.
Ramos répond a Castanheira qui lui demande pourquoi ils passent
leurs journées a résoudre un probléme que personne ne veut résoudre:

- Achas que é por hébito?

- Nio - murmurou Jaime Ramos. - Nio é o habito. E também o prazer,

é o prazer de enfrentar a morte dos mortos que nio conhecemos, o seu
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inferno. Como se inventdssemos a vida deles outra vez. A dltima olhadela.
(Idem, 248)

Chez F. J. Viegas, les victimes ne meurent jamais complétement,
puisque les enquéteurs les ressuscitent. Qui peut ressusciter si ce n'est
une puissance divine? Voila qui approche le policier du héros antique,
surhomme parce que demi-dieu en devenir.

Alors, puisque les revolvers restent a 'armurerie, quelles sont les
armes qui permettent aux inspecteurs de ressusciter les morts pour
aboutir au coupable? D’abord il y a I'imprégnation des lieux car pour
eux la nature des lieux induit les comportements humains, d’ot les
nombreuses digressions décrivant les ambiances rencontrées par
les victimes et les suspects. Puis il y a les dialogues et les interroga-
toires avec les personnes concernées par I'enquéte. Ramos et surtout
Castanheira réalisent des interrogatoires dont la méthode ne figure
pas dans les manuels. Il est inhabituel dans un interrogatoire de

ramener la discussion a soi, de se laisser questionner a son tour, de 281
répondre, avec le risque de livrer une part de soi, bref de s’écarter de
l'objectif de 'entretien. Et pourtant cela marche! La proximité créée LES TROIS PRINCIPAUX
. . . . DETECTIVES DU ROMAN

met I'interlocuteur en confiance, et le dialogue gagne en intensité et POLICIER PORTUGAIS
P . . . . . . CONTEMPORAIN ENTRE

... en révélations conscientes ou involontaires. Les interrogatoires _ HEROS DUROMAN A
deviennent alors des dialogues, et, inversement, les dialogues ont ENIGME ET ANTIHEROS DU

ROMAN NOIR
valeur d’interrogatoire.
Voyons si les référents sociaux de nos deux inspecteurs contri-
buent a définir leurs personnalités. La cuisine, dans As Duas Aguas
do Mar, est célébrée en permanence. Nos deux inspecteurs sont
des cordons bleus. La confection d’un plat de poisson préparé par
Castanheira se déroule sur quatre pages du roman (Idem, 25)! A
Porto, Castanheira qui est hébergé par son ami Ramos est réveillé
en pleine nuit par celui-ci qui cuisine des boulettes de viande qu’il
a appris a préparer au village avec sa grand-mere (Idem, 137). Quand
Ramos téléphone a Castanheira en Galice pour savoir ou en est
son enquéte, la premiére chose qu’il lui dit est: « Qu’est ce qu'on
mange la-bas ? ». Nous avons interrogé F. J. Viegas sur la présence
dans son roman de tant de cuisine et de recettes. Il répond dans la
méme interview:

Pierre-Michel Pranville
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Jaime la cuisine, c’est une réaction contre la violence du monde, un moment
de délicatesse extréme. Contre la médiocrité ambiante, il y a urgence a
se rapprocher de l'essentiel, la cuisine, le sexe et la vie amoureuse. Pour
Ramos, c’est un refuge, une obsession, et une méthode d’introspection
(Viegas, 2007).

Quand nous signalons a J. F. Viegas qu’il partage avec Manuel
Viasquez Montalban cette convocation de I'art culinaire dans le roman
policier, il répond que la comparaison lui plait:

M. Vasquez Montalban a poussé plus loin la création d'un héros absolu
qui inverse les valeurs, Pepe Carvalho, qui vit avec une prostituée et qui
a pour adjoint un ancien voyou, Biscuter, avec qui il s’adonne a des joutes
culinaires interminables (Ibidem).

Et la vieamoureuse, puisque celle-ci est citée a I'égal de la cuisine
282 par F.]. Viegas? Présente dans 'ensemble du roman comme moteur de
I'intrigue, elle 'est aussi dans la vie personnelle des détectives qui sont
tout le contraire de personnages désincarnés quand ils livrent leurs états
d’ames et confient leur vie affective. En paralléle de I'intrigue policiére,
se déroule le parcours amoureux - et chaotique - de Castanheira. La
visite de la chambre de la victime féminine le conduit a imaginer la
derniére nuit passée avec son amant, I'autre victime de ce roman. De
cette situation imaginée, il revient a la sienne, et a ses étreintes avec
Isabel dans des pages d’une forte sensualité.

Héros ou antihéros, le tandem Ramos-Castanheira? Il est héroique
par son infaillibilité et par sa détermination a réussir et ce malgré
des méthodes inhabituelles. Par sa maitrise de soi, il est un héros
rationaliste et sans passion. Pour lui, il ne s’agit pas de réinventer
le monde mais de bien faire son travail. Il est antihéros par ses
référents sociaux liés & une classe moyenne, par une lenteur et une
mélancolie qui n’est guére entrainante et qui est a 'opposé de 'image
du flic jeune, dynamique, carriériste et bien ancré dans la société
moderne, et par son souci de préserver son indépendance d’esprit
aurisque de s’aliéner sa hiérarchie. Ces traits parfois contradictoires
le rendent attachant et accessible: ils le rapprochent d’un public qui
lui ressemble: des héros normaux.
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Le privé Artur Cortez, un anti-héros oedipien

Modesto Navarro est né a Vila Flor dans Tras-os-Montes en 1942. La
biographie de M. Navarro éclaire certains choix de la série policiére
animée par son détective Artur Cortez. Comme son créateur, ce privé
est originaire du Tras-os-Montes, a grandi dans un milieu modeste,
est monté a Lisbonne, a fait la guerre coloniale au Mozambique et vit
écartelé entre la capitale et les montagnes du nord du Portugal. M.
Navarro, lui, était au ministere de la Culture en 1975, puis journaliste,
écrivain et responsable politique du Parti communiste portugais. Il
est d’abord connu pour ses études sociologiques en milieu rural puis
écrit une dizaine de romans dont sept policiers. Pourquoi M. Navarro
a-t-il choisi un détective privé plutét qu'un inspecteur de la Police
judiciaire portugaise comme I’a fait F. J. Viegas ? Il peut y avoir plu-
sieurs raisons a ce choix. Le privé est le héros traditionnel du roman
policier anglo-saxon importé au Portugal pendant I’'Estado Novo. Il

correspond donc au gott du public méme si le métier de privé n'est 283
pas visible dans le paysage portugais avant 1974. Le roman policier
a besoin de la démocratie pour exister et particulierement le roman LES TROIS PRINCIPAUX
R L ) . . IR DETECTIVES DU ROMAN
noir qui dénonce férocement les dérives du pouvoir. Il était difficile POLICIER PORTUGAIS
< . . . 2 1 . CONTEMPORAIN ENTRE

de mettre en scéne un commissaire de police crédible au lendemain HEROS DU ROMAN A
d’une révolution. Et méme dans une démocratie installée, le privé a ENIGME ET ANTIHEROS DU

une liberté de manceuvre que I'inspecteur de police judiciaire n’a pas rommnom
parce que ce dernier est malgré tout soumis a un pouvoir politique et
qu’il doit au moins respecter le Code pénal. Quel héros est donc cet
Artur Cortez dont nous dresserons le portrait en nous appuyant sur
la lecture de Morte no Douro (Navarro, 1986). Voici un court résumé de
ce roman. Artur Cortez est détective privé a Lisbonne. Un ancien de
son village a été assassiné alors qu’il montait un projet de coopérative
viticole pour se protéger lutter contre les grandes compagnies de Porto
qui rachétent & bas prix les vignes des propriétaires en difficulté. A.
Cortez décide d’enquéter de lui-méme, se retrouvant confronté a son
enfance de fils batard d’un notable du bourg. Un riche négociant au
passé salazariste, agent acheteur d’une compagnie viticole est démas-
qué. Il a tué l'ancien qui ne voulait pas lui vendre sa terre. A. Cortez
lui donnera le choix entre le déshonneur et le suicide. La coopérative
des petits propriétaires est relancée.

Pierre-Michel Pranville
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Dans Morte no Tejo (Navarro, 1982), premier roman de la série, A.

Cortez est un privé bagarreur qui frappe avant et réfléchit apres, dans

la ligne d’un Sam Spade. Dans A Morte dos Anjos (Navarro, 1983),

le détective suit une enquéte qui s’oriente vers les milieux conserva-

teurs et les activistes d’extréme droite. Sa quéte de vérité s’élargit et

s’accompagne d’une quéte de sens. Nous sommes début 1975 et Licia,

sa compagne, militante du PRECB], lui ouvre les yeux sur les enjeux

sociaux et politiques de ses enquétes. A. Cortez remontera la filiere des

terroristes contre-révolutionnaires jusqu’a leur dirigeant, un leader

politique de droite, mais il sera balayé. C’est I'échec personnel, en méme

temps que celui du PREC, et la dépression nerveuse. Dans les romans

suivants, nous trouverons un détective aux aspirations intactes, mais

un «indigné » en avance sur son temps, un justicier apaisé. Chaque

nouvelle enquéte aura une dimension politique dénoncant des mal-

versations, des faits de corruption en milieu urbain ou en zone rurale.

A. Cortez est devenu une sentinelle sociale dans le Portugal de 1974 a

284 2002, date du dernier roman de la série, O Deputado (Navarro, 2002).

Comme pour Philip Marlowel¥, ses enquétes «deviennent alors autant

de périples initiatiques qui 'aménent a se découvrir lui-méme tout en

révélant la véritable nature du monde corrompu dans lequel il évolue»
(Mesplede, 2007).

Morte no Douro, que nous avons retenu, est intéressant car il met
l’accent sur une triple dualité du personnage du détective: fils batard
d’un aristocrate du village et de sa gouvernante, propriétaire terrien
par héritage et défenseur des opprimés, déchiré entre les lumiéres de
la capitale et sa vallée natale. A. Cortez est donc un détective privé qui
travaille seul, parfois assisté de proches auxquels il confie occasionnel-
lement des recherches ou des filatures. Son style est partagé entre le
«champion» - c’est un physique qui ne craint pas l'affrontement direct-
et le «dandy » car ses ressourcesne dépendent pas de ses enquétes et,
séducteur, ses succes féminins sont nombreux mais épisodiques. Ses
méthodes de travail conjuguent manipulations, intuition et déduction
et ne s'encombrent pas des procédures. Son comportement oscille entre

FIGURAS DO HEROI

Literatura Cinema
Banda Desenhada

2 Sam Spade, détective de Dashiel Hammett.
5 PREC: Processo Revolucionério em Curso, 1974 -1975.
4 Philip Marlowe, détective de Raymond Chandler.
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euphorie et tristesse. Dans la conclusion de ses enquétes, A. Cortez
privilégie la vérité et ne passe pas le relais aux institutions, faisant
lui-méme sa propre justice. Mais il est surtout un antihéros cedipien.
Le refus de revenir vers son pére et son départ du village sont pour
Artur le meurtre inconnu prédit par l'oracle. A. Cortez se rappelle:

Por isso me fui embora. Recordo a mulher na praca, a acenar. Seca como
sempre e sem lagrimas. Meu filho, desculpa mas néo posso viver com o
teu pai. Desprezou-nos durante anos e anos. Passdmos muito, a tua av
que o diga, se ndo te lembras. «Eu sei, mie». Agora queria que féssemos
viver com ele. Precisa de quem o ature, no resto da vida. Nao. Quando
era nova nio servia para mulher. Ndo pertencia a casta. Agora queria
companhia. Ndo posso. Mais vais embora porque queres. «Sim méie, vou
embora porque nio posso aguentar isto. Estou marcado. Tenho pai e nio
tenho (Navarro, 1986:113).

Il a « tué » son peére car, en refusant ’héritage du vivant de son 285
géniteur, il a programmé l'extinction du nom et de la lignée, et lui a
refusé une descendance reconnue de tous. (Edipe a été puni par la LES TROIS PRINCIPAUX

. o DETECTIVES DU ROMAN

perte de la vue et condamné a errer. Refoulant sa culpabilité, Artur a POLICIER PORTUGAIS
P oy A < epe < . . CONTEMPORAIN ENTRE
trouvé sa punition dans ses enquétes ot il joue a contre-emploi social HEROS DU ROMAN A
le role d’'un détective redresseur de tort et défenseur des plus démunis ENIGME ET ANTIHEROS DU

ROMAN NOIR
aux prises avec un nouvel ennemi :
Pierre-Michel Pranville
Trés aspectos destacavam-se ja, da escuridido da morte do velho. Primeiro:

a venda de quintas pelos que tinham situac¢des antiguas, de privilégio.

Segundo: o aparecimento de companhias enormes, com ramifica¢des por

todo o lado, diferentes das tradicionais, inglesas ou nfo. Terceiro: a criacéo

de outro tipo de trabalhadores, com a organizacéo da exploracio em ace-

lerado. Um quarto de hora a chover é descontado. Producio assegurada,

dias de saldrio mais certos, férias e outras garantias (Ibidem).

L’adversaire d’Artur Cortez nest plus 'extréme droite activiste
et revancharde de A Morte dos Anjos. 1l est maintenant 'ultralibé-
ralisme venu de la ville qui transforme le monde du travail rural.
Il est les réglements européens qui remodélent les paysages indus-
triels et agricoles traditionnels. Condamné a errer de demi-succes
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en demi-succes, d’'une enquéte a l'autre, il y a chez ce détective un
cOté Dom Quichotte. Artur, investigateur social, défend des valeurs
anciennes qu’il pense juste pour son pays et se bat seul contre tous les
autres qui ont adopté la pensée unique imposée par la globalisation
venue du Nord de ’Europe.

Mario Franca, lanti-héros décontracté

Miguel Miranda est né en 1956 a Porto ot il vit. Il est médecin et roman-
cier. Auteur de contes et de livres pour 'enfance, il a également écrit sept
romans dont trois romans policiers qui mettent en scéne le détective
Mario Franca, portuense comme son créateur. Le patronyme Franca
du privé de Miguel Miranda serait-il un clin d’ceil a I'origine nationale
du privé Nestor Burma créé par Léo Malet ? Comme Burma, Franca
affiche la méme assurance détachée qui lui permet d’étre aussi a I'aise
286 dans les bas que dans les beaux quartiers. Provocateur, Mdrio Franga,
um dos melhores detectives do mundo selon lui, cultive une prétention
dont on ne sait si clest de la suffisance ou de I'autodérision. En voici
un exemple : M. Franca termine une planque pénible devant la villa
d’un mafioso et remonte dans sa vieille Ford Escort:
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Quem julga que um detective depois de farejar algo de importante sai
de cena de peito feito como um toureiro apés uma faena, nio sabe que
tropecar na realidade é bem mais duro e sudativo. Por causa da porcaria
dos platinados, s6 me restou a pegar o carro de empurrio, retirada pouco

brilhante para um génio como eu (Miranda, 1977: 146).

Est-ce une évocation de la Peugeot 403 de Columbo ou de la vieille
404 capricieuse de Burma? Plus sérieusement, 4 la différence de Burma,
Franca a d’importants atouts personnels. Il dispose d’une panoplie
de presque dons extrasensoriels : une mémoire d’éléphant, une ouie
hypersensible qui prévient des dangers, un odorat qui lui permet d’iden-
tifier des odeurs ou des parfums avec une grande certitude, un sens
de I'analyse des comportements gestuels qui aide au tri entre vérité et
mensonge. Par contre,  'instar de Burma ou de Pepe Carvalho, Franca
est assisté par des personnages peu présentables qui sont chargés du
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recueil d’information, de filatures sensibles et d’autres actions pas
toujours légales.

O Estranbo Caso do Caddver Sorridente est le premier roman policier
de Miguel Miranda. M. Franca est appelé a enquéter sur la mort de la
britannique Gladys Cleminson, riche héritiere des Porto Cleminson
par un frere de la victime. Est-ce un suicide ou un crime? Franca, a la
maniére d’Hercule Poirot va questionner tous les héritiers potentiels
de la défunte, les fréres et les neveux anglais dont la flamboyante Sheila
qu’il finira par séduire. La fin de la vieille dame coincide avec 1'élimi-
nation de Trotil, un ancien compagnon de la brigade révolutionnaire
alaquelle appartenait le jeune Franca en 1974-1975. Intuitif, le détective
établira vite un lien avec I'affaire Cleminson. Le compagnon d’armes
sera vengé par les camarades d’antan. Et, parodie d’Agatha Christie,
Franca organisera une séance d’explication finale face a la famille
réunie a l'occasion de laquelle il délivrera une vérité déformée pour
épargner la belle Sheila.

Reprenons notre typologie des héros du policier. M. Franca est un 287
vrai privé a Paméricaine. Solitaire, déterminé, il est hostile a la police
officielle qui le lui rend bien. Dans O estranho Caso do Caddver Sorridente, I;-ETSELRT?",SE:';'J‘:LP’:\%
Franca aura une issue de l'intrigue qui I'arrange pour chaque acteur POLICIER PORTUGAIS
concerné: la police judiciaire, la famille, et Sheila. M. Franca fait alors CONHT::OZO[?S ':Of,,TNRE
sa justice. Dans l'action, Franca peut étre aussi brutal que les malfrats ~ ENIGME ET ANTIHEROS DU

qu’il poursuit si c’est nécessaire. Il est un surhomme, un «champion» romaN R
par ses capacités extrasensorielles ce qui le distingue de ses collégues Plerre-Michel Pranville
Ramos, Castanheira et Cortez, lui conférant une dimension de héros

picaresque. Il est également Dandy par son c6té séducteur et touche a

tout. Réussissant ce qu’il entreprend, il distille une euphorie réjouis-

sante. Cette réussite lui permet de balayer ce qui 'entoure d’un regard

ironique qui va de l'acerbe 4 la tendresse. Cet homme parfait parfois

doute: sincérité ou fausse modestie ? Voyons:

Sim, tenho medo. Medo de nio conseguir deslindar esta confusio. Medo
de que a sorte no me apareca como de outras vezes. Medo que néo baste ir
juntando as coisas umas as outras para que algo aconteca e alguém se traia
ou denuncie. Medo que alguém note que eu simplesmente nio sei o que
fazer. Ma medo ainda maior de ter que voltar a usar a minha arma contra
alguém. Medo de regressar a um passado que eu julgaria esquecido (Iden, 28).
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Car M. Franca a, comme A. Cortez, un péché originel: celui d’avoir
participé au processus révolutionnaire, d’avoir tué pour cette cause, et
d’avoir échoué. Mais il est devenu plus pragmatique que Cortez. Lui,
Franca, n’est pas une sentinelle sociale et il ne changera plus le monde.
Il a déja essayé comme Cortez, en 1974-1975, en s’engageant dans la
lutte armée contre les ennemis du PREC. Sison regard sur la société
est toujours aussi critique, la satisfaction qu’il trouve en résolvant les
énigmes qui lui sont présentées lui suffisent, a la condition absolue
de conserver son indépendance d’esprit et sa liberté de mouvement.
Quimporte la qualité de ses clients et les milieux qu’il investigue, il reste
parfaitement intégre. Mario Franca, bien qu’il soit, par ses capacités
extraordinaires, un super-héros n’en est pas moins un antihéros par
son sens moral, une morale trés personnelle.

Le duo d’inspecteurs de F. . Viegas est le plus proche de la figure
classique de I'enquéteur du roman d’enquéte. Ce sont des héros du
quotidien policier. Ce sont aussi des antihéros parce que I’étalonnage

288 de la figure exemplaire de 'enquéteur héroique a évolué dans I'ima-
ginaire du public. Elle est passée de Rouletabille & Hercule Poirot,
de Poirot a Philip Marlowe immortalisé par Humphrey Bogart. Le
hors-norme d’hier devient référence aujourd’hui. Pour le public du
polar, la figure du héros est maintenant plus proche du trés curieux
commissaire Adamsberg de Fred Vargas que du tranquille commis-
saire Maigret de Simenon. En ce sens, Ramos et Castanheira sont des
antihéros aujourd’hui. Artur Cortez est, lui, un héros tragique marqué
par son passé, un Joser régulier qui n’hésite pas a sortir du cadre pour
arriver (ou non) a ses fins dans le respect de son sens de I'honneur.
Ses valeurs qui ne correspondent pas a la société qui 'entoure en font
un antihéros. Mério Franca est un détective parodique aux enquétes
parodiées, I'un et les autres concentrant une réécriture ingénieuse de
Hammett, Chandler, Agatha Christie ou Leo Malet, relocalisée avec
délice dans une ville de Porto livrée avec tendresse. Néanmoins, ces
trois figures différentes de 'enquéteur portugais ont un point commun
par lequel nous conclurons. Ils partagent tous une nostalgie soit d'un
espace géographique, soit d'une tranche de vie, ou les deux a la fois. Le
moyen d’expression de cette nostalgie est la fréquence de nombreuses
descriptions des lieux auxquels ils sont attachés ou de digressions sur
leurs états d’ame. Ramos et Castanheira échangent sur la santé et 'Age,
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réflexions que l'on retrouve avec cette rare intensité chez le commissaire
Wallander d’Henning Mankell dans L'homme inquiet (Mankell, 2010).
Cortez et Franca regrettent ’époque ou ils faisaient le coup de main
contre les anti-PREC, mais, en fait, comme les précédents, c’est aussi
leur jeunesse qu’ils regrettent. Tous les quatre sont trés attachés a leurs
lieux de vie qui pour deux d’entre eux sont leurs racines. Castanheira,
installé par choix a Sdo Miguel, est devenu un néo-ilien plus ilien
que les acoréens. Ramos et Franca sont des portuenses militants. Les
paroles de M. Franca sur le Douro témoignent d'une fascination filiale.
Cortez décrit ses montagnes du Trés-os-Montes avec des mots que ne
démentirait pas Miguel Torga. Ils défendent tous l'authenticité d’'une
nature préservée, les traditions sociales et de production agricole, les
relations interpersonnelles anciennes empreintes de solidarité. C’est
véritablement une particularité du roman policier portugais contem-
porain qui nous permettrait de proposer que le Portugal a vu naitre
un nouveau sous-genre policier: le polar mélancolique.
289
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4.2. MODELOS MODERNOS
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Dans le cinéma néoclassique hollywoodien, la figure du héros évolue
de la damnation a la rédemption, au fil de la syntaxe narrative. En se
basant sur la diégése classique, la construction du protagoniste dans
ce genre contemporain, passe trés souvent par des figures plus proches
d'un cinéma moderne comme le « Nouvel Hollywood » et ses anti-héros.
Le néoclassicisme prend pour base les archétypes des héros nihilistes,
dessinés par le cinéma américain des années 70-80, pour les faire évo-
luer vers un autre motif : celui du héros mythologique de la littérature 293
antique et du cinéma classique. Clint Eastwood et Michael Mann, deux

réalisateurs emblématiques du genre, mettent en scéne, dans nombre de DAMNATION ET
REDEMPTION DE LA
FIGURE DU HEROS DANS
pour la renaissance de la figure héroique. LE CINEMA NEOCLASSIQUE
HOLLYWOODIEN

leurs films, ce chemin sinueux et tortueux entre damnation et rédemption,

Benjamin Flores

LE HEROS EST UN PERSONNAGE REEL OU FICTIF DE LHISTOIRE, de la mythologie
humaine ou des arts. Selon les cultures, un héros est un demi-dieu,
un personnage légendaire, un idéal, un surhomme ou simplement une
personne courageuse, faisant preuve d’abnégation. Son rdle se situe
entre l'aspiration métaphysique, presque religieuse, de dépasser la
condition humaine notamment d’un point de vue physique, et entre
l’aspiration plus réaliste d’ceuvrer pour le bien de la communauté
d’un point de vue moral. Par extension le terme « héros » désigne le
personnage principal d’une ceuvre de fiction, quelles que soient les
qualités dont il fait preuve. Si sa conduite ne correspond pas a un idéal
(par exemple s’il est lAche ou cupide), il est alors qualifié d’anti-héros.

Dans le cinéma, notamment dans le film classique hollywoodien,
la figure du héros et son institution esthético-idéologique font de lui
le fer de lance de toute une partie de I’histoire cinématographique. Du
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cow-boy des westerns, au policier, gangster et autres « hard boiled »
des films noirs, la figure du héros est I'élément central de 'ceuvre et ses
péripéties les pulsions scopiques de I'intrigue. Souvent, d’ailleurs, les
acteurs étaient assimilés a leurs personnages, comme James Cagney
pour les films de gangster, John Wayne dans le réle du cow-boy ou
encore Humphrey Bogart dans celui du détective privé; Sam Spade,
protagoniste du Faucon Maltais (The Maltese Falcon, John Huston, 1941)
dessine l'archétype de ce personnage que Borgart interprétera de
nombreuses fois dans sa carriére, comme par exemple chez Howard

Hawks dans Le Grand sommeil (The Big Sleep, 1946).
La narratologie classique, comme celle des contes ou romans,
s’appuyait sur un schéma bien travaillé, basé sur la figure du héros.
Représentation plus connue sous le terme de «schéma actantiel», notion
créée par A. J. Greimas en 1966 : un personnage, le héros, poursuit la
quéte d'un objet. Les personnages, événements, ou objets positifs qui
laident dans cette quéte sont nommeés adjuvants. Les personnages,
294 événements ou objets négatifs qui cherchent 4 empécher sa quéte sont
nommés opposants. La quéte est commanditée par un émetteur (ou
destinateur) au bénéfice d'un destinataire. D’une facon générale, tous
les personnages qui tirent profit de la quéte sont des bénéficiaires. Cette
représentation classique du parcours narratologique de tout héros est
le fer de lance de chaque récit, que cela soit depuis la Gréce antique avec
les écrits d’'Homere tels que L'I/iade ou L’Odyssée, ou encore les contes
de fées. Dans le cinéma dit de la transparence (classique), les scénarios
et intrigues se trouvent eux aussi écrits sur ce méme schéma. Ainsiles
spectateurs se déplacent, non pas pour suivre une histoire mais pour
les péripéties d’un héros (référence a toutes les adaptations d’ceuvres
romanesques, d’épopées, telles que Robin des Bois de Michael Curtiz
et autres personnages mythiques). Dans la syntaxe classique, ce qui
fait la puissance de la figure héroique, c’est avant tout I'identification
du spectateur pour le protagoniste. Ainsi chaque héros du cinéma
classique devait projeter un fantasme a I’écran, et le spectateur de
pouvoir s’imaginer évoluant dans la peau de son personnage fétiche,
rejouant les péripéties vues dans le film, ou encore imiter les poses,
les motifs, créés par les acteurs pour «habiller » leurs personnages.
Jean-Luc Godard dans son premier film: A bout de souffle (1960) a mis
en scéne cette projection gestuelle dans le personnage de Jean-Paul

FIGURAS DO HEROI
Literatura Cinema
Banda Desenhada

Figuras do Heroi.indb 294 14-02-2013 15:16:45



Belmondo avec le jeu du pouce sur les levres. Jeu copié sur Humphrey
Bogart dans nombre de ses films. Le paradigme cinématographique
classique était de ne créer aucune distanciation entre le héros de cinéma
et le spectateur, lors de la projection un lien devait se nouer entre ces
deux derniers pour faciliter la croyance dans la syntaxe narrative. Cette
linéarité appelait ainsi I'identification, le spectateur n’était alors plus
seulement le témoin ou 'observateur lointain des aventures du héros
mais le comédien de celles-ci: il ressentait avec lui la peur, la joie, la
tristesse, etc.

La figure du héros dans le cinéma classique hollywoodien est celle
de la projection du moi, du corps habité, du moi-peau cher a Didier
Anzieu. Le spectateur ne s’assimile pas seulement a cette figure, il désire
vivre a travers elle et ses normes. Du star-system jusqu’a I'écriture des
scénarios, la figure du héros classique dépendait avant toute chose du
regard du spectateur.

Dans le cinéma contemporain, la figure du héros a amplement

évolué depuis les années 70-80 et notamment avec le cinéma maniériste 295
et les réalisateurs du Nouvel Hollywood. Cette figure est devenue avant J—
tout celle de 'anti-héros, héros négatif par excellence et antisocial. Mais RED;S;"T':SL'OD: EI
aussi et surtout héros «décalé», c’est-a-dire un personnage ordinaire, FIGURE DU HEROS DANS

" . . P . LE CINEMA NEOCLASSIQUE
sans qualités, qui par les circonstances se trouve plongé dans une situa- HOLLYWOODIEN

tion hors du commun. Cette figure héroique est décrite dans la voix off
de I'incipit de The Big Lebowski des fréres Cohen (1998). Le narrateur a
la voix caverneuse de cow-boys texans se propose de raconter ’histoire
d’un homme, et se pose la question de ce quest un héros aujourd’hui
et pourquoi raconter I'histoire du Dude (Jeff Bridges). Pour lui, et de
ce fait pour les fréres Cohen, un héros est un homme présent au bon
moment et qui agit en état de cause. Fini les demi-dieux de la littérature
antique, pour le cinéma contemporain la figure du héros est celle de
I'homme ordinaire. Dans le cinéma contemporain et moderne, c’est
toute I'identification au héros qui est remise en cause. La distanciation
prise quant aux archétypes mis en place dans la période classique,
découle de la remise en question de cette figure majeure dans les arts.
L’anti-héros ayant pris une place de plus en plus forte dans le cinéma
américain, la complication pour une projection corporelle entre le
moi du spectateur et le moi du héros atteint son apogée. La figure du
héros et son schéma se calquent alors sur I'image de la société et d’'une
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certaine fagon les réalisateurs contemporains parcourent et retracent
les formes de leur héros en les confrontant aux affres de la société
américaine. Ce qui crée des anti-héros, comme celui des fréres Cohen
cité plus haut, mais aussi comme Travis Bickle (Robert De Niro) dans
Taxi Driver (Martin Scorsese, 1976), une autre figure emblématique.
Dans le cinéma moderne, le héros perd son caractere légendaire pour
devenir plus réaliste et éphémere.

Néanmoins, a I'intérieur du cinéma contemporain un genre pose
une autre base quant a la figure du héros: le cinéma néoclassique. Dans
ce genre, qui reprend les codes du classicisme narratologique, sans
oublier les différents genres qui ont périclité entre temps (comme le
maniérisme, le moderne et le post-moderne, etc.), 1a figure du héros est
au coeur des films. Pour étre plus exact ce qui intéresse les réalisateurs
néoclassiques ce nest pas tant la figure que le questionnement de ce
qu’est un héros, son parcours, sa quéte, qui le font passer d’«homme
ordinaire» a héros.

296
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kaise) écrit dans un article intitulé Jeux de massacre (Kael, 2010:188.):
«Eastwood prend le contre-pied du mélodrame: dans son univers,
les bons sont les perdants. Ce nest plus le monde romantique dans
lequel le héros est, par chance, le meilleur tireur. Ici, c’est le meilleur
tireur qui est le héros. C’est peut-étre ce que le public américain atten-
dait des films d’action, ot le triomphe du bien avait fini par devenir
ridicule. La puissance de feu d’Eastwood fait de lui le héros d'un réve
nihiliste». Dans les années 70-80 le cinéma a renouvelé les codes et
surtout ceux de la mythologie du héros. Celui-ci n’était plus sans peur
et sans reproche, mais laissait place a sa part d'ombre. Ces films, et
notamment la série des Dirty Harry, ont aspiré la figure du héros dans
une spirale de renouveau et de renoncement. Apreés cela, et hormis
dans le cinéma grand public ou blockbusters américains, la figure
ontologique du héros n’aura plus la méme essence. Depuis le premier
film du dernier cinéaste classique, Clint Eastwood (devenu par la méme
occasion le premier cinéaste néoclassique), Play misty for me (1971), le
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héros néoclassique s’est défini et n’a cessé de travailler sa mythologie
et par elle sa damnation.

Dans son étymologie, la damnation désigne la condition d'un étre
condamné aux tourments de 'enfer. Dans les arts, 'exemple le plus
édifiant de cette damnation est dans l'opéra de Berlioz et la représen-
tation de Faust dans La damnation de Faust (1846).

Les grands récits du cinéma classique, qui sont témoins du monde
épique et classique, perdent la place devant la réalité. Face a cette abs-
traction, le héros cesse d’étre soutenu par I'univers. Au contraire, il est
rendu au réel. Cette présence du réel se confronte avec la magnificence
de la violence dans les films de genres comme le film noir et le western.
«D’ot1 la vague de héros solitaires, libres, exclus a la fois d’un univers
qui ne les englobe ni ne les posséde, garants d'une morale et d'une
exigence personnelle qui ne concernent I'univers que par accident. La
violence qui envahit les écrans américains a partir des années 60 parait
agressive, voire excessive. La disparition des interdits de la censure

(code Hays) lui donne une fraicheur et une ampleur qui paraissent 297
soudaines. Mais c’est surtout que cette violence n’est plus soutenue par J—
des systémes moraux ou des mythes. Or quand le mythe ne soutient plus RED;S;"T':SL'OD: EI
I’homme, il ne reste plus a '’homme qu’a étre un corps présent, puis un FIGURE DU HEROS DANS

. . . LE CINEMA NEOCLASSIQUE
corps mort» (Berthomieu, 2003:17). La damnation de la figure du héros HOLLYWOODIEN

se trouve justement dans sa carence mythologique, les bases de cette
figure ne sont plus, a proprement parlé, concues sur des archétypes
mais sur des personnages ordinaires souffrants et cherchant leur place
dans un univers diégétique qui ne leur appartient plus. Chez Eastwood,
cette marque est trés représentative de son cinéma. Dans Gran Torino
(2008), film dramatique qui met en scéne les relations difficiles entre
Walt Kowalski (interprété par Eastwood lui-méme), vétéran de la guerre
de Corée et ancien ouvrier des usines Ford, et la communauté Hmong
venu s’installer dans son quartier de Highland Park dans le Michigan,
Kowalski est dévoré de I'intérieur par un acte commis des années plus
tot lors de la guerre de Corée. Cette affliction ne lui permet pas de
s’intégrer a un corps social, il vit reclus loin du monde réel. Ses fils et
le reste de sa famille ne le voient que pour des occasions importantes.
L’isolement hors de toute société est la pénitence que s’inflige Kowalski
pour avoir commis un acte répréhensible sous le couvert de la guerre;
il ne peut s’absoudre de son péché. Dans les derniers instants du film,
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on apprend que le personnage s’en veut d’avoir tué un enfant lors de la
guerre et d’avoir été décoré, par la suite, pour le meurtre de beaucoup
d’autres hommes. C’est pour cela qu’il vit loin du monde tel un loup
solitaire (dont il imite le son lorsqu’il est irrité). Les cadrages d’Eastwood
jouent en finesse de ce hors-monde. Souvent filmé seul, au premier
plan, Kowalski ne partage pas la profondeur de champs des autres
personnages. Il est celui sur qui I'histoire se focalise et se cristallise, et
pour cela il ne peut se lier aux autres plans de I'image, comme lors de
I'enterrement de sa femme ou bien lorsqu’il vient pour la premiére fois
au secours de Tao. Cette mise en demeure, hors du monde social, par
I'incapacité de se réunir dans la profondeur marque bien la damnation
du personnage: avoir perdu tout lien avec son moi-social. Car Kowalski
est damné, tout comme les héros du cinéma néoclassique le sont dans
la majeure partie des films.
Ali (2001) de Michael Mann est un autre modéle de cette damnation.
Hagiographie retracant la vie du célebre boxeur Casius Clay/Muhammad
298 Ali, dans ce film la pénitence ne se fait pas par le tourment d'un acte vio-
lent (4 1a différence de Gran Torino) mais par la chute de I'étre mythique.
Duboxeur le plus célébre et le plus admiré, Ali devient homme ordinaire,
il mest plus I'archétype cinématographique du sportif tout puissant mais
un simple citoyen en peine avec les institutions américaines.
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«Chez Mann, le héros assume une présence physique et corporelle, un
étre-1a qui le définit fondamentalement. L'univers qu’il traverse lui offre
un reflet physique: minéral, urbain, sablonneux, liquide, le monde est une
présence opaque. [...] Son unité n’est pas a chercher dans une cohérence
thématique, mais dans une attitude, un état du personnage. Mann filme des
espaces froids et vides, des paysages hypnotiques. Son style lent cherche
ainstaller la présence du corps, dans de longues scénes d’étreinte, la pure
activité physique du personnage et le souffle du geste. [...] La présence
du monde, avec la perte des mythes et les traces de la modernité, a rendu
soudain perceptible la présence du lieu. Car dans 'art américain, dans
sa nature comme dans son histoire, la construction du mythe se fait de

concert avec Paffirmation de I’étre-1a du lieu» (Berthomieu, 2003:20).

Or la damnation d’Ali est justement de ne plus faire partie du
monde social, il erre telle une Ame en peine dans les entrailles des
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grandes villes sans parvenir a retrouver son ancienne gloire ni méme
son identité. Il est, comme Walt Kowalski, exclus de I'arriére-plan
du monde (cf. ci-dessus). Lors des émeutes américaines des années
60, Ali ne prend pas part au combat. Il est filmé par Mann faisant du
«shadow boxing» (entrainement qui consiste & boxer dans le vide en
imaginant un adversaire.) sur les toits de la ville avec en arriére fond les
lumiéres orangées et le son d’une guerre civile. Les images exploitées
par le réalisateur américain, abondent dans le rejet du moi-social. Par
l'utilisation de la caméra épaule, de cadrages serrés sur le visage et le
corps du personnage, ainsi que du bord cadre éjectant par 1a méme
Ali du champ, Mann ne filme pas seulement I'entrainement du boxeur
mais son éviction du monde réel. Dans cette scéne, tout se joue par la
profondeur de champs qui prend une place considérable sur la figure
du héros, seul le paysage de la ville comble le cadre. Ainsi le point de
vue n'est plus centré sur le protagoniste de I'ceuvre, mais sur ce a quoi
il ne peut prendre part. Et de ce fait 'entrainement méme d’Ali (boxer

contre un adversaire imaginaire) serait, & ce moment de la diégese, 299
une métaphore de la non-acceptation de I'étre-1a du lieu. Par ce rejet
de l'univers, le héros mannien évolue dans une dystopie loin de tout RED;S;"T':SL'OD: EI
contact avec le réel et les hommes qui y vivent. FIGURE DU HEROS DANS

Cette damnation prend son orée dans le changement d’identité du tE C'NEMAF?:,?,_?;?;SL?EE

héros. En changeant son véritable nom, Cassius Clay, par Muhammad
Ali, un nom choisi par The Nation Of Islam afin qu’il ne porte plus
le nom d’esclave de ses ancétres, il rejette alors toutes ses racines
identitaires et sociales engendrées par la cellule familiale. Il se laisse
alors guider et n’est plus chef de ses gestes ni de ses paroles, comme
le démontre les retrouvailles en Afrique avec Malcom X ou la voix
d’Elijah Muhammad (chef de The Nation Of Islam) résonne comme une
voix intérieure dictant au boxeur ses mots. Ali devient, comme Faust
l'est de Méphistophélés, une marionnette, et ce apres avoir signé son
propre pacte faustien non pas par son sang mais par son changement
de nom. Méme si Michael Mann reprend des thémes du cinéma clas-
sique comme le film de gangster ou I'hagiographie, c’est par la perte de
la mythologie que le personnage est damné et doit alors passer par les
«tourments de I'enfer » comme la déchéance, mais aussi par la perte
de la personnalité et donc la remise en question de la place que celui-ci
occupe dans la société.
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Dans le cinéma néoclassique hollywoodien, la damnation du héros
passe par 'abandon de son identité et de son moi-social. Le moi-social
représente I'identité personnelle, or dans la damnation de la figure du
héros dans le cinéma depuis les années 70, cest I'identité méme du héros
qui est perdue et celui-ci ne parvient plus a devenir un étre-1a du monde.
Il ne parvient pas a s’y incorporer, il n’est qu’a 'avant plan de celui-ci sans
jamais parvenir a s’y introduire, I'univers évolue dans l'arriére-plan, le
tout comme dans un monde désincarné aux doubles perspectifs.

Loin de suivre une trame classique, le cinéma néoclassique, dans
sa syntaxe narrative, tente de redéfinir la place du héros. A lui seul,
ce genre dessine la trajectoire et I’histoire de la figure du héros depuis
les années 70-80. Ces protagonistes damnés expriment bien la pensée
nihiliste de Pauline Kael, citée ci-dessus; ils ne se battent plus pour
une cause ou pour une certaine forme de dualité entre protagoniste et
antagoniste, chére au cinéma américain de la transparence. Dans le
néoclassicisme, la quéte du personnage n’est pas dans le sauvetage du

300 monde ou d'une personne mais dans celle de son 4me, de son identité.

La figure du héros dans le cinéma néoclassique exprime la crise du
personnage héroique aujourd’hui et le nouveau symbole d’un certain
cinéma, a savoir la montée en puissance de I'anti-héros ou du héros
post-moderne comme chez les fréres Cohen. Que cela soit Ali, ou encore
Walt Kowalski, ils ne représentent plus le devoir-étre du héros-fabuleux,
mais le devoir-étre du héros-humain. Car finalement la quéte de ces
personnages, de la figure héroique, est dans la découverte d’un étre-1a
dans le monde et d’'une appartenance au monde. Cependant pour arriver
a ce stade, les personnages doivent quitter leurs «corps damnés» pour
apparaitre en figure héroique. Pour cela ils doivent traverser, comme
dans l'oeuvre de Dante, les différents «cercles de lenfer ».

FIGURAS DO HEROI
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Rédemption

La rédemption, du latin «rachat », est un concept théologique du
Christianisme qui met I'accent sur I'aspect divin du mystére du Salut
de ’homme. Dieu rachéte ’homme de l'esclavage, du mal et du péché,
afin de lui rendre sa liberté. L’homme est sauvé, c’est ce que 'on appelle
«le Salut» ou la «rédemption ».
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Les protagonistes néoclassiques parcourent les films pour retrou-
ver une forme de liberté, loin de cette damnation, et par-dessus tout
retrouver un corps et une identité. Dans la narratologie néoclassique la
figure du héros doit «renaitre» au fil des différentes intrigues et redes-
siner un motif mythologique jusqu’alors perdu par le cinéma d’action
des années 70. Ainsi le dessein des figures héroiques néoclassiques
n’est pas de prendre forme ordinaire mais de se placer au Panthéon
des grands héros du cinéma classique. C’est au fil des épreuves que
le corps figural héroique se révele et sort de sa part d'ombre, c’est sa
rédemption. Dans les deux films pris en exemples ici, il faut voir deux
formes de rédemptions différentes, mais ces formes parcourent large-
ment 'ensemble des rédemptions du cinéma néoclassique.

Dans Gran Torino, Walt Kowalski, refuse toute forme d’absolution
et de confession. Les dialogues avec le prétre qui doit le confesser a la
demande de la défunte femme de Kowalski, se transforment en joute
verbale sur la présence de Dieu et surtout sur la religion aujourd’hui.

Finalement, le protagoniste parviendra a expier sa damnation en se 301
confessant non pas a 'homme d’Eglise mais au jeune Tao pris sous son I
aile. Il lui expliquera les raisons de son attitude vis-a-vis des étrangers RED;S;"T':SL'OD: EI
et des gens plus généralement. Il lui révélera ses tourments, dans FIGURE DU HEROS DANS

P . . N . LE CINEMA NEOCLASSIQUE
une séquence tournée pareillement a un confessionnal. Alors que les HOLLYWOODIEN

deux personnages s’apprétent a venger 'agression de la sceur de Tao,
Kowalski enferme le garcon dans sa cave. A travers une porte métallique
grillagée, il révele alors son histoire en Corée dans un clair obscur tant
pratiqué dans le cinéma d’Eastwood, et dont les ombres rappellent
fortement les nombreuses séquences de confessionnal tournées dans
le cinéma classique, avec la projection des grilles de séparation entre le
prétre et le confesseur. Lenfermement de Tao dans la cave sert aussi a
préserver la pureté du personnage. Kowalski dit que le jeune homme
n’a pas besoin d’avoir autant de sang sur les mains que lui-méme. Avec
la filiation par le don de la médaille de guerre regcue pour les morts en
Corée, le protagoniste protége Tao de sa propre image pour ne pas qu’il
soit damné comme lui. La dichotomie des couleurs et de 'espace (par
le clair-obscur et la séparation spatiale entre les deux protagonistes)
expose la dualité des deux univers, entre la damnation de Kowalski et la
pureté du jeune Tao. Cest aprés cette séquence et avoir avoué sa faute, sa
damnation, que Kowalski va chercher la rédemption voire I'absolution.

Benjamin Flores
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Dans ce film, la loi du talion n’est pas de rigueur mais c’est la quéte de
la justice qui prime. En effet, alors que le spectateur s’attend a voir le
protagoniste sortir une arme de sa poche face au gang (comme l'aurait
fait 'inspecteur Harry), il n’en sort qu'un briquet frappé au sigle de son
ancien régiment de Corée. Mais, pour les membres du gang, I'illusion
fonctionne puisqu’ils criblent de balles le corps du vieil homme et le
laisse mort sur la chaussée. Par le don de sa vie, Kowalski oblige la com-
munauté Hmong a ne plus garder le silence face aux pressions du gang.

Le personnage, duquel chacun attend la violence plut6t que la
sagesse, choisit la voie de 'expiation, c’est ainsi qu’il obtient la rédemp-
tion et son Salut. Par la composition montrant en plongée Kowalski
a terre mourrant, Eastwood met en scéne son propre corps les bras
étendus comme référence a la figure christique, autre héros mytholo-
gique a avoir fait le don de sa personne pour la communauté. C’est pour
contredire ses personnages de jeunesse (héros solitaires nihilistes) ayant
assombri la mythologie de la figure, que Clint Eastwood re-mythifie

302 d’une facon moderne le héros.

La rédemption d’A/ quant a elle, s'obtient d’une maniére bien diffé-
rente. Ce n'est pas dans la mort que le personnage se voit absous de ses
fautes mais dans la découverte de son corps et de son individualité. Les
tourments du boxeur prennent fin lors du combat mythique au Zaire
(Rumble in the Jungle) contre Georges Foreman. Avant le match, lors de
sa préparation, Ali prend conscience de I'importance de sa notoriété et
de ce qu’il représente pour la population. Lors d’un footing, il arpente
les rues de Kinshasa et se voit figuré sur des fresques murales. Devant
ces dessins, il est mis face a sa représentation de héros (Ali tout puis-
sant face a la guerre et la maladie qui assombrissent le pays). Durant
cette rencontre entre lui et le mythe, des chants sont scandés: «tue-le,
Ali». A cet instant, il prend conscience de sa damnation, il doit alors
récupérer son statut de héros mais aussi reconquérir son identité.

Suivant la légende, Ali, se sachant, avant méme de combattre,
vaincu du fait de son 4ge avancé, aurait développé une technique plus
sophistiquée: celle de fatiguer son adversaire en se laissant asséner de
coups et, le moment voulu, répliquer pour un KO. Mann joue de cette
histoire. Il ajoute la prise de conscience du boxeur, de son identité et de
son corps. La voix-off, incessante lors des séances de repos, montre &
quel point Ali se met a ressentir son corps en parlant de douleurs, de
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blessures, de souffrances. C’est par la mise en scéne que la naissance
du héros prend alors forme, avec 'auricularisation interne qui exprime
la conscience d’'un corps. Mais c’est aussi par le gros plan et le ralenti
que l'identité mythique se révele. Comme le rappelle Walter Benjamin
dans L'eeuvre d’art a I'époque de sa reproductibilité technique (derniére
version de 1939): «Grice au gros plan, c’est 'espace qui s’élargit; grace
au ralenti, c’est le mouvement qui prend de nouvelles dimensions. Le
role de 'agrandissement n’est pas simplement de rendre plus clair ce
que l'on voit «de toute facon», seulement de facon moins nette, mais il
fait apparaitre des structures complétement nouvelles de la matiéere; de
méme, le ralenti ne met pas simplement en relief des formes de mou-
vement que nous connaissons déja, mais il découvre en elles d’autres
formes, parfaitement inconnues, « qui n’apparaissaient nullement
comme des ralentissements de mouvements rapides, mais comme
des mouvements singulierement glissants, aériens, surnaturels. » Il
est bien clair par conséquent, que la nature qui parle a la caméra n’est

pas la méme que celle qui parle aux yeux. Elle est autre surtout parce 303
que, a 'espace ot domine la conscience de ’homme, elle substitue un
espace ol régne I'inconscient. [...] Pour la premiére fois, elle (la caméra) RED;S;"T':SL'OD: EI
nous ouvre l'acces a I'inconscient visuel, comme la psychanalyse nous FIGURE DU HEROS DANS

s s s 1os . . .. LE CINEMA NEOCLASSIQUE
ouvre l'acces a I'inconscient pulsionnel» (Benjamin, 2000: 305-306). HOLLYWOODIEN

Deux types de mises en scéne ornent le dernier combat. Lors des
premiers rounds, pendant la « défaite » d’Ali, Mann filme en contre-
plongée ou a hauteur des combattants, souvent hors du ring, du point
de vue du spectateur sportif. Puis un resserrement du cadre et une
amplification sonore focalisée sur I’haletement de Foreman fait assi-
miler la fatigue de I'adversaire. Dés ce gros plan sur le visage d’Alj,
proche de l'oreille de Foreman, la mise en scéne évolue tout comme le
champion. L’apesanteur prend le pas sur la lourdeur des plans fixes
et le ralenti magnifie le corps et les coups portés par Ali. Le ralenti
mis en scéne dans cette séquence, encense le corps d’Ali mais surtout,
glorifie la naissance du héros puisque ce dispositif joue sur l'altérité
entre la vitesse normale de la réaction de la foule et le ralenti sur le
ring. Ces changements de vitesses amplifient la naissance du mythe
puisque jusque dans la derniére image de cette séquence, Mann utilise
ceralenti, le rythmant d’'un léger travelling arriére sur le corps du héros
pour exalter cette victoire et cette naissance héroique.

Benjamin Flores
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Les deux exemples cités ici symbolisent bien I'idée de la rédemp-
tion de la figure du héros dans le cinéma néoclassique hollywoodien.
Plus que dans un cinéma moderne ou post-moderne, c’est la finalité
de I'ceuvre de redéfinir la conscience héroique du protagoniste et d’en
faire, non pas un personnage ordinaire de la vie, mais un canon du
genre et de revenir a 'aune des plus grandes odyssées.

Conclusion

Dans le cinéma néoclassique hollywoodien la figure du héros est mal-
menée, désincarnée, elle m’a plus corps. Comme vu en introduction, le
schéma actantiel qui définissait le héros et lui donnait toute sa portée
ne peut étre ici mis en pratique, mais en exergue. Il faut voir dans le
néoclassicisme un nouveau schéma qui ne repose plus sur l'ancien.
Ainsi les films de ce genre ne sont plus des contes ou des histoires
304 classiques mais des quétes d’une figure héroique. Non pas celle des
temps passés mais celle des temps modernes avec tout ce que cela
comporte. Les protagonistes ne sont plus des héros en devenir maisils
doivent changer pour le Salut de leurs Ames et de leurs statures. Dans
ce genre, C’est la quéte de la figure mythologique héroique qui est au
premier plan de l'ceuvre, de son parcours depuis la damnation jusqu’a
la figuration, en passant par la rédemption. Car avant de devenir des
héros, ces hommes doivent avant tout prendre conscience de leur iden-
tité et de leur statut d’homme et expier leurs fautes pour que le Salut
leur soit accordé. Le cinéma néoclassique serait alors le cinéma d’une
nouvelle forme de mythologie, celle de la restructuration du schéma
de la damnation vers la rédemption pour un statut de corps héroique.
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LE INTERESTED REPORTER: AU FOND
DU GHETTO NOIR AMERICAIN

Jason Savard
Jason.savard.1@ulaval.ca
UNIVERSITE LAVAL, CRILCQ, QUEBEC, CANADA

La présente étude s’intéresse au personnage-type tel que défini par
Michael Eric Dyson: le “interested reporter”. Ce personnage est l'un
des plus exploités par les rappeurs américains. Il permet a la fois de
revendiquer sa propre place dans le monde de méme que celle de sa
communauté d’origine. Dans cet univers, le rapport a la loi gouverne-
mentale est conflictuel au profit d'un respect trés strict d'une loi non
écrite - celle de la rue. C'est en particulier cette relation qui définit le
statut héroique du rappeur. Par lentremise d’exemples tirés de l'album
Stillmatic de Nas, certaines caractéristiques de ce héros seront mises
en relief, a savoir ses rapports au milieu, au réel et évidemment a la loi.

305

JEVOUS PROPOSE UNE EXPLORATION D'UN DES PERSONNAGE-TYPES LES PLUS UTI- LEA:JN:::;SDTUEE::TEI%RJE::
LISES DANS LA MUSIQUE RAP ET QUE JE ME PERMETS DE NOMMER LE INTERESTED AMERICAIN
REPORTER. NOUS POURRIONS LE TRADUIRE PAR “JOURNALISTE INTERESSE”, mais
je crois que la traduction nuit aux nuances du terme. J'emprunte la
terminologie 4 Michael Eric Dyson dans son article “One Love, Two
Brothers, Three Verses” alors qu’il parle d’un type de narration a saveur
journalistique employé par le rappeur américain Nas sur son premier
album, I//matic. 11 s’agit d’un journaliste a la fois éditorialiste investi
de son sujet et qui revendique une forte appartenance au milieu qu’il
décrit. Son reportage ne se veut donc pas neutre, mais engagé dans
un combat auquel il prend part a 'intérieur de son univers narratif.
Je débuterai par une définition plus détaillée du Interested Reporter
et de I'environnement dans lequel ce narrateur se situe. Une fois ces
éléments mis en place, jobserverai les rapports qu’il entretient avec
le réel et avec son milieu, pour terminer avec son rapport a la loi. Ce
faisant, nous pourrons déterminer s’il est bel et bien un héros. La
question se pose en effet considérant 'accentuation trés marquée sur
sa propre personne et certaines parties de son discours qui peuvent
sembler amorales. Notons par contre qu'il ne sera pas question de faire

Jason Savard
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le proces du gangsta rap, mais plutot de démontrer certains aspects de
son discours dans l'optique de peut-étre mieux le comprendre, ou a
tout le moins de mieux le juger.

Jaccompagnerai mes observations d’exemples tirés de I'album
Stillmatic de Nasir Jones, alias Nas. Je considére qu’il s’agit d’un exemple
approprié a I'exercice puisque Nas constitue un pilier de ce genre de
narration, d’autant plus que Dyson a établi la définition qui m’intéresse
en s’interrogeant sur une de ses chansons. Evidemment, je ne pourrai
couvrir l'ensemble du sujet, c’est pourquoi j’ai décidé de me concentrer
sur ces trois rapports pour a tout le moins défricher une base qui pourra
éventuellement servir a une identification plus compléte du Interested
Reporter exploité par la communauté Hip Hop.

Le Interested Reporter

306 La notion sur laquelle repose cette analyse provient du livre Born to
use mics, plus précisément du chapitre consacré a I'étude de Michael
FIGURAS DO HEROI Eric Dyson.

Literatura Cinema

Bands Decenhads Nas’s reportage (...) is long since done with the objectivity and neutrality

that are ostensibly among the reporter’s greatest goals. Nas is not merely
transmitting but transforming knowledge. He is both reporting and edi-
torializing; he spits facts and provides frameworks to intepret the facts
he chooses to share. Nas’s version of interested reporting - of reporting
invested in the values, priorities, biases, and interests of the community
from which he speaks - (...) gives him intellectual space to breathe in

rhymes that “drop science” and share wisdom. (Dyson, 2010: 142)

Il s’agit donc d’un personnage qui choisit consciemment le sujet
traité et la facon dont il 'est. Il n’est pas question de simplement fournir
de I'information, mais de transformer les faits afin de mieux partager le
vécu de ces personnes. Comme le dit Dyson, ce narrateur est investi des
valeurs, des priorités, des combats et des intéréts de sa communauté.
Il s’agit pour lui d’offrir un cadre ot ces éléments seront mis en valeur
et de s’y impliquer dans une volonté de changer la situation du ghetto:
“Let my word guide you / Get inside you.” (Jones, 2001: The Intro) C’est
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donc par une description fictive de la vie dans le ghetto qu’il entend
partager ses préoccupations réelles.

Le Interested Reporter se présente comme étant un enfant du
ghetto en question: “I come from the housin’ tenement buildings.”
(Idem, Rule) 1l est donc en bonne position pour comprendre les diverses
situations qui y prennent place et pour se les réapproprier dans sa
fiction. Il est important de noter que le nom spécifique du ghetto (pour
Nas c’est le Queensbridge) sera souvent rappelé pour bien fixer son
appartenance, méme si ses descriptions vont par moments avoir des
saveurs universelles.

Son rapport au milieu

Mais quelle est cette communauté? Il s’agit d’un quartier o régne la
pauvreté, la drogue, “[b]etter known as the projects where junkies and
rock heads dwell.” (Ibidem) Un lieu ot l'on survit: “Narration describes 307
/ the lives of lost tribes in the ghetto tryin’ to survive.” (Idem, The Intro) I
Un milieu aux nombreuses capacités, mais qui se voit menacé, restreint. ~ LE INTERESTED REPORTER:
AU FOND DU GHETTO NOIR
C’est un lieu ot les gens qui aspirent a outrepasser leur condition le font AMERICAIN
souvent au détriment des autres. Ce sera par la vente de drogues, par
le proxénétisme, le gangstérisme. Etrangement, le Interested Reporter
ne s’attaque pas nécessairement a ceux-1a. Il peut le faire, mais ce n’est
pas essentiel a son discours. Nous pouvons expliquer cette particularité
par la volonté avouée du Interested Reporter de regrouper ses conci-
toyens: “From Crips to Pyrus / This is survival” (Ibidem) - a noter que
les Crips et les Pyrus (ou Bloods) sont des gangs de rue rivaux. En fait,
ceux qui seront jugés le plus séverement sont ceux qui se travestiront
pour échapper a leur condition. Ces “agents néfastes”, souvent nom-
més wacks en opposition aux reals, vont déménager: “Nature moved
to Marcy / Nothing else to say / Man Nature moved to Marcy.” (Idem,
Destroy & Rebuild) On voit ici 'importance de cet affront; il n’a méme
pas a étre expliqué.

Non seulement ils déménagent, mais ils vont s’enrichir ailleurs et
n’en font pas profiter la communauté: “Just fills me when niggas let out
of town to set shot / And get filthy rich, it’s just not / No more morals,
no loyalty, no more community / Queensbridge we gotta have unity.”

Jason Savard
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(Ibidem) Ainsi, on constate que la valeur priorisée par le Interested
Reporter est 'unité, le regroupement et que son combat se veut contre
ceux qui cherchent a diviser les habitants du ghetto. C’est pourquoi
il est primordial pour la légitimité de son discours que le Interested
Reporter soit un citoyen du ghetto qu’il décrit et qu’il n’en juge pas les
facons d’y vivre.

C’est selon cette appartenance que le Interested Reporter définit
son rapport au milieu. Son récit en est un de survie imagée par une
guerre urbaine. Les descriptions qu’il fait du lieu sont principalement
reliées a 'atmosphére qui y régne et a ses conditions de vie: “Streets or
corners with zombies, ghouls and gangstas / Cops, drug dealers with
pools of blood anger.” (Ibidem) A premiére vue, on peut le croire en
conflit avec son environnement, qui est hostile et ot régnent I'injustice
et la violence. Dans un tel climat, il prend le parti de ses concitoyens en
mettant en scéne la relation d’amour/haine qu’inspire le quartier. On
est fier de le représenter, il fait partie de notre identité, mais en méme

308 temps, il est le lieu des injustices. On sent le conflit lorsqu’il parle de
son quartier car il se retrouve en une sorte de position de protection. Il
veut le nettoyer pour mieux le reconstruire (“it’s time we destroy and
rebuild it”) et cette intention se caractérise par un imaginaire violent.
Cette relation de protection qui implique une résolution a la violence
en cas de besoin n’est pas bénigne, puisquelle devient une représen-
tation du climat qui régne dans ce quartier. Quand on entre dans ses
chansons, on entre dans le ghetto avec tout ce qu’il comporte; ses gens,
son atmosphere. Les rares descriptions des alentours sont principale-
ment constituées de détails qui ne peuvent interpeller que des gens qui
connaissent cette réalité. Ce sera par exemple des commerces propres
au ghetto, de la musique afro-américaine quon entend par la fenétre,
etc. Ainsi, la connivence créée par la reconnaissance d’'un vécu, d'un
lieu et d’une atmospheére partagée (la démonstration d’'omnipotence
en quelque sorte) collabore a la stratégie rhétorique de rassemblement.
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Son rapport au réel

Cette relation se caractérise par une prétention au réel via un flou main-
tenu entre 'univers des chansons et la réalité. Nas va jusqu’a donner
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l’adresse de 'immeuble ou il a grandi: “My building was 40-16” (Idem,
2" Childhood), de méme que I'année et le mois de sa naissance, alors
qu’il se décrit comme une sorte d’étre mystique venu de 'espace: “But
in reality I just entered your galaxy / September *73 up in these wild
streets.” (Idem, Smokin’) J’identifie ce rapport au réel a ce quAlbert
W. Halsall nomme le récit pragmatique: “[L]e trait pertinent du genre
pragmatique (...) serait de mobiliser le vraisemblable pour motiver le
persuasif.” (Halsall, 1988: 24) Le discours du Interested Reporter est
donc un récit pragmatique, c’est-a-dire qu’il mobilise le vraisemblable
- dans ce cas-ci la misére de ces gens - pour les persuader d’agir. “[E]n
se référant au contexte du récepteur, le texte peut agir sur lui, en créant
des mécanismes pathiques d’identification ou d’aliénation.” (Ibidem) Ces
traces créent une confusion entre lui et le personnage, ce qui donne de
la force a la fiction car elle peut prétendre au réel. Les images exploitées
deviennent ainsi “possiblement vraies”. Ces éléments personnels sont
en soit journalistiques dans la mesure ot il s’identifie tellement a son
milieu que la description de sa propre vie devient emblématique de 309

celle de son quartier, et vice versa.

LE INTERESTED REPORTER:
. . AU FOND DU GHET'!'O NOIR
En bon journaliste, le Interested Reporter se veut avant tout un AMERICAIN

observateur, ce qui lui permet une certaine marge pour mettre en scéne
des situations qui ne le concernent pas directement. Son observation
est réaliste, c’est-a-dire quon y retrouve une volonté de dépeindre la
réalité, sans pour autant en exclure la fiction. Cette particularité est
caractéristique de son rapport au réel. Dans I'introduction, Nas termine
la description omnisciente d’une fillette par “all of us poor”. Ce “nous”
rappelle que le Interested Reporter est donc non seulement observa-
teur, mais un observateur capable d’une compréhension profonde de
la situation, a tel point qu’il peut méme y relier sa propre expérience.
Notons qu’il conserve tout de méme une certaine distance caril en a
tiré des lecons: “I never make the same mistakes / Movin with a change
of pace, lighter load, see now the king is straight.” (Jones, 2001: One
Mic) Son passé devient alors 'un des exemples exploités par le rappeur
pour appuyer son propos. Ce faisant, il renforce considérablement les
liens qu’il tisse avec ses concitoyens et 'impact possible de ses actions.

Sa parole tend méme a étre plus pres de la vérité que ce que les
médias “réalistes” véhiculent: “I don’t know what they broadcast, the

Jason Savard
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newsflash is fake.” (Idem, My Country) On voit ici que les médias tra-
ditionnels ne dépeignent pas la réalité du ghetto avec justesse selon le
Intested Reporter. Ainsi, en réponse a ces faussetés, il rétablit la justice
par sa propre fictionnalisation de la situation. Lui, il comprend ce que
les gens du ghetto vivent et est mieux placé pour le décrire: “Everyday
I'm feelin’ like you, I wanna escape / And if y’all niggas feelin’ like me,
y’all niggas just say [suivi du refrain de Nas].” (Ibidem) On voit qu’il
prétend non seulement se sentir comme l'oppressé, mais va jusqu’a
I'inviter & Paccompagner pour le refrain qui lui clame I'injustice. Du
coup, non seulement le Interested Reporter prend la parole, mais il
prend leur parole et les invite a faire de méme.

Cela nous ameéne a la particularité du real. S’agit-il de réalité? Il
s’agirait plut6t d’authenticité dans I'intention, dans une volonté d’agir
sur le réel: “This goes out to everybody in the whole world / Just trying
to fight for what’s real / This goes out to my hood niggaz / Coming up
everyday just trying to survive the only way we know how.” (Ibidem)

310 Les nombreux exemples qu’il salue par la suite (Che Guevara, Patrice
Lumumba, Malcom X, Martin Luther King Jr.) sont des hommes réels
qui ont vraiment combattu pour des idéaux et ce sont leurs idéaux qui
sont présentés comme real. Nas lie les combats de ces hommes a ceux
des gens issus des ghettos qui survivent de la seule maniére qu’ils
connaissent (celle que lui-méme décrit). Ainsi, le combat de survie que
Nas met en scéne, mis en corrélation avec ces vrais combats, devient en
quelque sorte une fiction aussi réelle que la réalité due a 'authenticité
des idéaux qu'elle défend. Par le fait méme, ce rapport au réel 1égitime
sa lutte fictive.

La différence entre le Interested Reporter et ses concitoyens pour-
rait étre qu’il se considére comme un étre spécial: “No other compares
to what Nas write down.” (Idem, Rule) Cependant, son discours tente
de démontrer que son quartier aussi est spécial, qu’il est aussi élu
en quelque sorte: “The world’s most largest and notorious projects,
Queensbridge.” (Idem, Destroy & Rebuild) Ainsi, les longues descrip-
tions “irréelles” du grandiose de Nas peuvent étre représentatives de
son quartier, devenir symbole de ce qu’il voudrait qu’il soit. La misére
des siens prend alors une signification, s’explique par sa destinée de
se hisser aux plus hautes sphéres, tout comme lui Ia fait.
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Son rapport a la loi

Son authenticité, le Interested Reporter la fait valoir dans son rapport
ala loi. Comme nous venons de le voir, c’est par 'entremise d’une fic-
tionnalisation de la réalité qu’il met en scéne les enjeux sociaux qu’il
veut dénoncer. De ce point de vue, la guerre qu’il méne contre les forces
de l'ordre a 'intérieur de son univers narratif devient un moyen non
seulement de dénoncer le probléme de la brutalité policiére, mais aussi
d’offrir a ses concitoyens une plate-forme cathartique unificatrice. Ce
processus n'est pas nouveau dans le monde afro-américain, comme
le souléve Aimé Jero Ellis dans sa thése sur les représentations du
personnage-type du Bad Nigger dans la culture noire populaire: “The
‘black male gangsta imagination’ thus represents an oppositional and
confrontational world of social, economic and political retribution and
justice. (...) [TThe rejection of dominant authority lead to black viabil-
ity and black uplift.” (Ellis, 1999: 145) Il y a donc I'idée d’élévation de
I’homme noir dans le rejet de 'autorité blanche. Cela entraine, chez le 311
Interested Reporter, un imaginaire de guérilla urbaine opposant les
citoyens aux policiers, la valorisation d’une loi non écrite dictée par  LEINTERESTED REPORTER:
AU FOND DU GHETTO NOIR
des valeurs propres au ghetto, ’héroisation du hors-la-loi et 'élévation AMERICAIN
collective par le biais de la transgression qui devient emblématique de T
I’émancipation du ghetto.
Le quartier que propose le Interested Reporter se retrouve dans
une situation hostile o1 les habitants combattent les forces poli-
ciéres sur une base quotidienne (d’ott qu’il soit mal vu de quitter le
ghetto), ot les coups de feu sont tirés de part et d’autre. C’est dans
un tel contexte que le hors-la-loi devient un héros, car il résiste a
son oppression.
Le narrateur se présente donc en tant que répliquant a ces attaques.
Il est en quelque sorte un reporter au front, un poéte relatant ses
propres faits d’armes. Non seulement se joint-il au combat, mais il en
est méme un meneur. Le Interested Reporter se définit fortement par
ce rapport a la loi, par le statut qu’il lui confére. La fiction prend ici le
dessus sur la volonté de réalisme exprimée dans ses observations. Il
est acteur, mais dans son monde fictionnel. J’emploie le terme acteur
selon la terminologie d’Albert W. Halsall:

Jason Savard
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Un acteur est ainsi le lieu de rencontre et de conjonction des structures
narratives et des structures discursives, de la composante grammaticale
et de la composante sémantique, parce qu’il est chargé a la fois d’au moins
un rdle actantiel et d’au moins un roéle thématique qui précisent sa com-
pétence et les limites de son faire ou de son étre. Il est en méme temps
le lieu d’investissement de ces réles, mais aussi de leur transformation.
(Halsall, 1988: 54)

Son action peut ainsi étre vue comme une sorte d’idéal du combat
qui doit étre mené dans le monde réel. De la rencontre de sa volonté
de résistance a I'injustice sociale que représente la ghettoisation, par
le biais du verbe, de la parole, qui devient 'arme méme de cette résis-
tance: “In Hip Hop, the weapons are lyrical.” (Jones, 2001: Rule) Ce
discours est donc le lieu de rencontre de 'acte méme de la résistance
(réle actantiel) et des théemes propres au ghetto (role thématique). Sa
compétence est celle d'un messager (voire d'un prophéte); “I know the

312 streets thirst water like Moses” (Idem, The Intro) guidant les siens par
sa parole. C’est dans sa fonction d’acteur que le Interested Reporter
personnifie ’émancipation de son milieu.

Dans ces reportages, le policier n’a jamais le droit de parole. En
fait, il n’est jamais présenté comme un individu, mais plutét comme
une instance impersonnelle, plurielle et menacante. J’expliquerais cela
par le simple fait que de le rendre humain nuirait a la rhétorique du
Interested Reporter. Celui-ci veut unir les citoyens du ghetto autour d’'un
objectif commun et ’humanisation de 'ennemi pourrait les diviser. De
ce fait, la victimisation des habitants et la diabolisation des instances
policiéres permettent de se trouver un objectif commun plus stable et
rassembleur.

FIGURAS DO HEROI
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Ces éléments permettent aussi de revoir la loi selon un point de
vue qui leur sied mieux. Deés lors, 1a loi qui prévaut est celle de larue, le
code d’honneur, celui des gangstas, a 'image des mafieux hollywoodiens.
C’est pourquoi on ne peut parler de fondation. Ces fameuses lois de la
rue sont en quelque sorte des lois universelles appliquées a un groupe
qui n’a autrement pas acces a une juste rétribution. Cette loi est non
écrite, elle se traduit par le contournement de la loi gouvernementale
au profit d’'une émancipation personnelle et monétaire, méme si cela
se fait au détriment des autres. Cependant, les victimes de la loi de la
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rue ne doivent jamais étre des confréres ou des consoeurs: “If they take
one of mine, I take one of theirs.” (Idem, Smokin’) Cette caractéristique
est importante car elle rappelle le poids de I'authenticité, de rester
pres de ses racines si 'on veut survivre dans ce monde: “I shall stay
real, stay true, stay holdin’ figures / Never put a bitch over my niggaz
/ Ishall never cooperate with the law / Never snake me I always hold
you down in war.” (Ibidem) Cet aspect unificateur explique pourquoi
le Interested Reporter la promeut et la suit a 1a lettre, quelle fait méme
partie de sa définition du real. Laloi au sens large revét donc une double
connotation, a la fois péjorative (la police) et idéale (I'union de la rue).
Ainsi, cette guerre contre les forces de 'ordre mise en scéne dans
le discours du Interested Reporter contribue a I'idée véhiculée par
le rappeur de prise de possession de soi dans un dessein de survie
personnel et collectif. C’est par ce conflit que son ghetto se prendra en
main. Il n’y aura pas de transformation réelle de la situation concernant
la répression policiére, mais la stimulation engendrée par le discours

du Interested Reporter pourrait y mener. 313

Je résumerais mon exposé en rappelant que le Interested Reporter —

est un journaliste intimement investi de son sujet. Il est un citoyen du  LE INTERESTED REPORTER:

AU FOND DU GHETTO NOIR

ghetto qu’il décrit et se sert de sa parole pour rassembler ses concitoyens. AMERICAIN

C’est par le biais d’un univers fictif & caractere réaliste mettant en
scéne un conflit armé opposant les habitants aux forces policiéres qu’il
entend y parvenir. Dans celui-ci, il est a la fois observateur et acteur.
Cette double fonction fait du Interested Reporter une voix qui se veut
compleéte. Il est celui qui voit et qui agit. Cela lui permet d’observer
et de mettre en pratique les valeurs, priorités, combats et intéréts de
sa communauté. Ainsi, il parvient 4 une définition plus compléte de
celle-ci, plus représentative de ce quelle est et de ce quelle veut étre.
De ce quelle est, par I'observation impliquée du Interested Reporter
qui ne se contente pas de décrire ce qu’il voit, mais d’y intégrer ce qu’il
ressent et ce qu’il a vécu. De ce qu'elle veut étre, par 'univers fictif de
combats qui devient miroir d’une rage et d'un besoin d’émancipation.
Il est donc héros car il se veut la voix qui a la fois rapporte et incarne,
mais surtout qui unit. Il redéfinit la représentation traditionnelle du
ghetto par la sienne, par sa représentation impliquée. L'importance
de la description du Interested Reporter repose sur I'idée de mettre

Jason Savard
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en scéne toute la complexité et du coup espérer convaincre qu’autre
chose est possible.
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CALIGRAFIA DOS SENTIDOS: HEROIS (AN'[I']
DONJUANESCOS DE AGUSTINA BESSA LUIS

Maria do Carmo Pinheiro Silva Cardoso Mendes
mcpinheiro@ilch.uminho.pt
UNIVERSIDADE DO MINHO

A multiplicidade de referéncias ao mito literario de Don Juan e o elevado
numero de personagens que mimetizam o comportamento do heroi
mitico asseguram uma presenca continua da figura e do tema na obra
de Agustina Bessa Luis. Em sintonia com a restante literatura europeia
contemporanea, a escritora portuguesa insiste preferencialmente na des-
mitificacdo do herdi. Este ensaio tem, assim, como propdsitos principais:
1) identificar sedutores donjuanescos da ficcao narrativa de Agustina; 2)
demonstrar que o percurso desses conquistadores os distancia muito
significativamente do protdtipo mitico criado por Tirso de Molina no Siglo

de Oro; 3) evidenciar nos qualificativos “sedutores de quintal”, “mariolas” 315

e “vadios” a dimens&o apenas imediata do donjuanismo; 4) reconhecer

Ema Paiva como sedutora donjuanesca; 5] identificar os mais importantes CALIGRAFIA DOS

didlogos entre os romances de Agustina e os intertextos miticos [e.g. SENTIDOS: HEROIS (ANTI-)
. . DONJUANESCOS DE

Don Juan, de Byron, e Don Juan Tenorio, de Zorrilla). AGUSTINA BESSA LUiS

Maria do Carmo Pinheiro
Silva Cardoso Mendes

Um lugar para Don Juan na ficcao de Agustina

SAO MUITOS 0S ROMANCES DE AGUSTINA BESSA LUIS QUE ALUDEM A FIGURA MITICA
DE DON JUAN. DE IGUAL MODO, a ficcdo narrativa da escritora estabelece
didlogos constantes com alguns dos mais famosos intertextos deste
mito literario: a peca que o funda, E/ Burlador de Sevilla y convidado de
piedra, de Tirso de Molina, e, por extensio, as recriacdes barrocas do
mito; a revisitacio operitica levada a cabo por Mozart e Da Ponte em
Don Giovnni o sia il dissoluto punito; as revisitacdes roméanticas, com
destaque para o poema de Lord Byron Don Juan; aimagem do sedutor
inspirada, mas também dissociada da matriz mitica, no Didrio de um
Sedutor, do pensador dinamarqués Sgren Kierkegaard. Sdo também
frequentes visdes pessoais da narradora sobre a figura de Don Juan
e o mito donjuanesco. E, por fim, possivel encontrar num romance
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de Agustina, Vale Abrado, uma instancia particular do donjuanismo
feminino em Ema Paiva, o que permite concluir que Agustina par-
tilha a visdo literdria contemporinea que sustenta o protagonismo
da mulher em matéria de seducgio. A representa¢io de Don Juan em
Agustina propende para a desmitificacio, desde logo pela eliminacio
de um dos trés mitemas que constituem o cenario do mito - a dimensio
sobrenatural, substituida pela humanizacio de sedutores.

O didlogo com diversos intertextos contribui tendencialmente para
a construcio de uma imagem menorizada dos sedutores de Agustina.
A protagonista de Vale Abrado institui, por isso, um contraponto a
uma visdo marcada pela depreciacio dos méritos de conquista e de
seducio dos Don Juans da autora. Focarei a minha anélise em trés
romances - Eugénia e Silvina (1989), A Quinta-Esséncia (1999), e Vale
Abrado (1991) -, mas nio excluirei outras alusdes a figura e ao tema na
criacdo literaria de Agustina.

316

Eugénia e Silvina: manifestacoes invulgares de donjuanismo
FIGURAS DO HEROI
O protagonismo da mulher nas relacdes amorosas, concomitante da
debilitacdo da capacidade masculina de seducéo, sdo dois motivos
conjugados, em Eugénia e Silvina, com dois outros aspetos - o incesto
e a homossexualidade - que também abalam a natureza donjuanesca
de uma personagem.!! A menorizacio daimagem do conquistador que
ndo conhece fracassos eréticos comeca por atingir a figura do tenente

Literatura Cinema
Banda Desenhada

! No romance Fanny Owen, a debilitacdo da iniciativa masculina realiza-se pela recu-
peracio do imaginério roméantico alemio (com referéncias precisas a Holderlin) e pela
presenca do intertexto byroniano. José Augusto (figura de herdi byroniano, influenciado
pelas leituras de Childe Harold’s Pilgrimage e Don Juan) mostra-se incapaz de exercer um
poder irresistivel (tanto no homem, como na mulher):

Ao converté-la em sua esposa, José Augusto sentiu que cometera um erro. Como
acontece com o Hypérion de Holderlin, as chamas exaltantes do amor tinham ama-
durecido a sua alma em excesso, e a plenitude do seu coracdo punha-o em litigio com
avida mortal. José Augusto nio era um homem vulgar, embora as vezes Camilo se
empenhe em manchar a sua meméria com toda a espécie de insinuacdes desrespei-
tosas. Era justamente um tipo holderliniano para quem a felicidade sem sofrimento
representa apenas o embrutecido sono” (Bessa Luis, 1979: 187-8).
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Freitas Barros, que Eugénia Viseu trata “como com um criado, mais do
que com um amante” (Bessa Luis, 1989: 24), ridiculariza “no seu empe-
nho de sedutor” (Idem, 34), e obriga, pela “fraca virilidade” (Idem, 25),
a procurar “o estimulante que ha no descaro das prostitutas” (Ibidem).
As insinuacdes de relacdes incestuosas e de tendéncias homossexuais
atingem a personagem de Jodo Trindade e tornam-se mais relevantes
acompanhando as insistentes referéncias ao seu donjuanismo e a
atribuicio do cognome “D. Jodo de Ranados”. A compulsiva atracio
desta personagem pelo feminino constitui, ja na juventude, motivo
de certo alarme paterno (“ - Olhas demais para as mulheres. (...) As
mulheres nio sdo para pensar. Sdo para manter e deixar um bocado
longe. Nunca deixes que te olhem direito nos olhos” - Idem, 70), que
0 juizo narratorial de imediato confirma: “O desejo era o seu ser pro-
fundo, um desejo dominador, nascido na garganta como uma espécie
de soluco; uma avidez que rasava o crime e que era terna como uma
crianca de peito. Ndo podia passar sem mulheres” (Ibidem).

Para Silvina, o pai ndo passa, contudo, de um “solteirdo um pouco 317
debochado” (Idem, 139). Na realidade, Trindade encara a seducio e a
conquista de mulheres (que maltrata e depressa abandona) como tenta- SENTmosC?lI;:gﬁsF[TN[;?S]
tivas frustradas de afirmacio de uma virilidade ha muito perdida. Este DONJUANESCOS DE

. . T ~ . ~ 2 AGUSTINA BESSA LUIiS
aspeto reduz o donjuanismo a dimensio de realizacio sexual (também

veiculada no epiteto que identifica Trindade como “machéo tradicional” Maria do Carmo Pinheiro
- Idem, 269). O que subsiste em Trindade é o empenho, sem éxito, em 3lve Cardoso Mendes
preservar a reputacio pretérita de conquistador bem sucedido: “A sua
fase donjuanesca correspondeu a imitar um homem no esplendor da
virilidade, um adolescente, que ele ndo era mais. Sofria as vezes com
o receio de ficar impotente e de se tornar ridiculo se isso se soubesse.
Multiplicava as aventuras e nio havia mulher que estivesse a salvo dos
seus desejos” (Idem, 156). Agustina insiste no motivo da incompatibi-
lizacdo entre donjuanismo e velhice. Transformado em “velho D. Jodo
de Ranados”, Trindade torna-se um sedutor risivel pela necessidade
de recorrer a aliciadores das suas conquistas. O recurso ao intertexto
mozartiano - que introduz a figura do criado Leporello - acentua a
distancia que separa o conquistador atual do seu antepassado mitico,
na medida em que, no texto operitico, o papel de Leporello é o de pro-
clamar publicamente as conquistas de Don Giovanni, ndo o de agente
que procura mulheres que satisfacam a débil virilidade donjuanesca:
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“Leporello era o Alfaveto, o Miguel Pinto da Fonseca, alcaiote e criado,
companheiro de caca e de esperas a mulheres casadas (Idem, 257).
O impeto erético de Trindade suscita uma reflexdo da narradora
sobre a atitude feminina perante Don Juan. Contrariando perspeti-
vas (literarias e ensaisticas) mais gerais, de acordo com as quais ele é
intensamente amado, considera que o que as mulheres nele buscam
sdo atributos de juventude, de beleza e de virilidade: “As mulheres
ndo amam D. Jodo - admiram-no. E quando ele envelhece, abatem-no
sem repulsa, com o brio de liquidar o que nio é mais do que o esquife
do desejo” (Idem, 253-4). A divulgacio de um alegado envolvimento
incestuoso com Silvina menoriza em definitivo a componente imediata
do donjuanismo, que Trindade tenta com insisténcia perpetuar. Na
suposta relacdo pai/filha verifica-se uma inversio de papéis assente
na feminilizacdo do homem e na masculinizacio da mulher: “Este
travestimento de Silvina, que a fazia fumar, tratar de negdécios e gostar
de armas, tinha o seu lado inquietante. (...) Podia, em suma, revelar um
318 ponto fraco em Jodo Trindade, até ai negado expressamente pelo seu donjua-
nismo: a sua latente carga homossexual (Idem, 145 e 169; meus italicos).
Assim, a transferéncia de feminilidade para o homem e as suas
tentativas frustradas de afirmacéo de virilidade constituem motivos
através dos quais Eugénia e Silvina procede a uma desmitificacio do
donjuanismo.
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A Quinta-Esséncia ou as contradicdes de um (anti) Don Juan

No romance publicado em 1999, A Quinta-Esséncia, Agustina narra
a vivéncia macaense de um burgués do Porto, José Carlos Pessanha.
Aos dezasseis anos, a confissio de José Carlos ao irmio Bruno revela
a captacio da dimensdo imediata do donjuanismo como acumulacio
de conquistas: “Eu gosto das mulheres durante alguns minutos, nem
penso se gosto, o desejo arrasta os meus pensamentos, abraco-as
como se fosse mata-las num sé abraco. E deixo-as sem um minimo de
remorso. Sou um D. Jodo sem contradicdes” (Idem, 1999: 16).121 “Um Don

> Odesejo enquanto mecanismo que justifica a errancia e a acumulagio de conquistas,
a manifesta¢fo de vontade pessoal de seducéo e a recusa de qualquer forma de remorso
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2

Juan sem contradicdes” é aquele que nio se dilacera em sentimentos
contrastantes - desejo de seducio vs. necessidade de arrependimento
-, vivendo exclusivamente centrado na satisfagio egocéntrica do desejo
erético. Este Don Juan sem ambivaléncias emocionais continua a
manifestar-se enquanto José Carlos vive em Portugal: “Cada mulher
que desejasse apagava a lembranca de qualquer outra. (...) Ele saltava
dum amor para outro, como um bailarino na sua pista de danca” (Idem,
18 e 21). O que José Carlos procura nas mulheres ndo é a complementa-
ridade amorosa, mas o contentamento de um gozo por elas oferecido:
“Nio gostava das mulheres, simplesmente nio passava sem o prazer
de que elas eram mais conhecedoras do que os homens” (Idem, 31).
José Carlos preserva o perfil do sedutor insaciavel durante varios
anos: “o olhar febril e inquieto denunciava o predador” (Idem, 23).3! O
casamento nio modifica o seu entendimento das relacdes com o sexo

recordam tracos donjuanescos pré-romanticos. Como acertadamente observou George
Steiner (1993: 126-127), o remorso donjuanesco emerge nas versoes romanticas do mito: 319

C’est précisément ‘un Ciel en compensation’ que le romantisme promet au héros tra-

. A L. . CALIGRAFIA DOS
gique. Ce peut étre un véritable Ciel, comme dans Faust. (...) Par la vertu du remords, SENTIDOS: HEROIS (ANTI-)
le héros tragique retrouve la grace. Ou bien I'ignorance et I'injustice sociale qui ont AGS?:I:I liA:::sTfUIJi:
amené la tragédie sont supprimées par des réformes ou par I'éveil de la conscience.
Dans la poétique du romantisme, les Scrooge se changent en or pur. Maria do Carmo Pinheiro

Silva Cardoso Mendes

Para Steiner, o remorso aponta para a necessidade roméntica de evitar a tragédia (refle-
tindo o compromisso de uma época descrente da fatalidade do mal) e tem repercussoes
tanto na caraterizacio do heréi, quanto na atitude do espectador:

Le désir quavaient les romantiques de jouir du privilege de la grandeur et de la
passion, attributs de la tragédie, sans en payer le juste prix. (...) Le mécanisme
du remords opportun ou de la rédemption par 'amour - le théme wagnérien par
excellence - permet au héros romantique de prendre sa part des émotions fortes
qui dispense le mal sans en supporter les faix; il ne port le public au bord de la
terreur que pour l'en arracher au dernier moment et le projeter dans la lumiére du
pardon (Idem, 131-132).
3 A metéfora do predador recorda a imagem dos sedutores sofisticados da literatura
setecentista, em particular a figura de Richard Lovelace no romance de Samuel Richardson
Clarissa or the History of a Young Lady. Richard é um sedutor sem escripulos que utiliza a
imagética da caca para definir o seu método de aproximacéo ao universo feminino, que,
com frequéncia, inferioriza - “women have no souls”. A seducéo é transformada em
atividade desportiva supostamente estimulada pela cultura britanica da época.
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oposto: na primeira mulher, Débora, encontra defeitos insuportiveis
que se prendem com a etimologia do nome proéprio: “Ela chamava-se
Débora, que quer dizer abelha, e esse nome teve importancia para a
escolha dele; simbolo de dogura, a abelha é bem vista pela sua determi-
nacéo no trabalho e o fabrico do mel de que ela prépria nio ira dispor.
Mas a abelha pode também ser irritada e perseguir quem tocar na
sua colmeia” (Idem, 24). Débora corresponde, portanto, a um modelo
feminino intolerével para José Carlos, quer pela sua devogio ao lar e
ao cumprimento de uma expectativa de estabilidade emocional, quer
pela constante defesa de valores familiares, que ele perdeu no final da
infancia. Por isso, “A sua vida continuou a ser leviana quanto a amores”
(Ibidem). Os juizos de valor sobre as mulheres sdo manifestamente
depreciativos, sobretudo quando José Carlos observa as suas tendéncias
para a fidelidade e a entrega a tarefas caseiras: “Todas demonstravam
claras intencoes de serem domésticas e sujeitas a um homem, sabendo
que nio lhe pertenceriam jamais. Era o gado mais tresmalhado que
320 havia, 14 isso era verdade” (Idem, 35). A escolha de mulheres para
um relacionamento estdvel - embora muito efémero - é também um
precioso indicador da personalidade emocionalmente inconstante de
José Carlos: se nos dois casamentos o critério foi a simbélica dos nomes
proprios (Florinda seria o encantador nome da segunda mulher, que em
pouco tempo se tornou repulsivo), também em conquistas ocasionais
a motivacio masculina revela o escasso interesse dedicado 4 mulher.
Considere-se, por exemplo, a sua relacdo com “uma jovem Carolina
s6 porque lhe dava a impressio de partilhar a cama com a princesa
do Ménaco. De tal modo o efeito da noticia nos média influia até nos
espiritos elevados” (Idem, 32). Impelido pela histéria de antepassados,
pelo desejo de mover uma vinganca contra o capitio Sequeira (lider
de acdes de espoliacio do patriménio imobilidrio dos Pessanha na
revolucio de abril de 1974) e pela vontade de romper com a previsibili-
dade que domina a sua existéncia portuguesa, José Carlos emigra para
Macau. Ai procurari encontrar a quinta-esséncia, “a regifo do fogo e
do amor” (Idem, 68). A sua ambicdo adquire, na visio da narradora,
uma dimenséo quixotesca e, em boa verdade, José Carlos nio atinge
essa regido de perfei¢io humana: por um lado, porque vivera durante
catorze anos num universo dominado por mulheres - e as mulheres
chinesas ou, “aquelas que porventura ele pudesse pretender” (Idem,
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124), mostram-se muito menos disponiveis do que ele desejaria. José
Carlos reconhece que as facilidades de sedu¢io em Portugal dio lugar
a numerosos obsticulos, que se prendem sobretudo com a prépria
natureza das mulheres chinesas, tal como ele a observa: “Era cada vez
mais dificil amar uma mulher. Tinham-se tornado tio senhoras de si
mesmas, que nio era possivel aproximar-se senio pela conta bancaria
e pela violacdo” (Idem, 125). Assinale-se a ocorréncia inédita do verbo
“amar” no pensamento do protagonista e a verificacio da quase total
impossibilidade de seduzir uma mulher chinesa. Por outro lado, a
paixdo roméantica por Iluminada - o primeiro envolvimento que atinge
para José Carlos a dimenséo profunda do donjuanismo - é frustrada
pela prépria personagem feminina. O empreendimento de seducio
de Iluminada adquire a natureza de uma cruzada com intimeras difi-
culdades. Ela mostra-se invulneravel as investidas do sedutor que,
curiosamente, substitui o seu desejo de multiplicacio de conquistas
eréticas, cumprido em Portugal, pelo furor do colecionador de objetos

de arte e livros chineses. O encontro com Iluminada - e, mais generi- 321
camente, com o universo feminino que domina a Cidade do Nome de
Deus - representa uma metamorfose nas aspiracdes emocionais de CALIGRAFIA DOS
, L SENTIDOS: HERQIS (ANTI-)
José Carlos Santos Pastor/Pessanha. Pela primeira vez, toma cons- DONJUANESCOS DE
PN . . e ~ . AGUSTINA BESSA LUIiS
ciéncia da superficialidade das suas encenac¢des donjuanescas e tem

consciéncia de que se torna “ridiculo no papel de D. Jodo, que nada Maria do Carmo Pinheiro
tinha a ver com aquele mundo mercantil que ja nio se vestia de pano olva Cardoso Mendes
nankin mas de jeans americanos” (Idem, 125). Torna-se clara, para José
Carlos, a sua desadequacio comportamental a uma nova cultura e, por
consequéncia, a ineficicia das estratégias que outrora asseguravam o
sucesso como sedutor junto de quaisquer mulheres pretendidas. Ao
mesmo tempo, José Carlos revela alguma dificuldade em aceitar a igual-
dade de géneros e o protagonismo feminino na seducio. O seu papel,
ativo e dominador até a ida para Macau, desaparece para dar lugar a
uma atitude de passividade, de espera e de conformismo aos desejos
femininos. A conquista de Iluminada apresenta-se como um designio
crucial ndo propriamente para cumprir o seu plano de vinganca - ela
é filha do capitdo Sequeira e seduzi-la poderia ser interpretado como
uma retaliacio pela perda de grande parte do patriménio familiar -,
mas para “conhecer a fonte verdadeira do espirito chinés” (Idem, 131).
O donjuanismo de José Carlos passa entfo a estar umbilicalmente
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associado a representacio cultural do territério macaense. E assim
que procede a reflexdes sobre a natureza ficcional do heréi mitico e a
considera de impossivel concretizacio na China:

Ele tinha a seu favor ser um personagem real, e nfo o D. Jodo que lhe
inspirara tanta inveja quando ele era muito novo. Na China, as pessoas
que o amor e a guerra fazem imortais, que rompem com as suas vidas a
aridez da promiscuidade humana, tém que ser verdadeiras como o vento
e a chuva de Outono. (...) A sua missio, que se prendia com uma carreira
de sedutor que ndo queria interromper, antes aperfeicoar, encontrava-
-se abalada por aquele conhecimento novo: de que na China nio havia
protagonistas inventados e que seria impossivel a figura de D. Jodo. Nio
havia a praxe do sedutor. Era a mulher a auténtica sedutora, dotada de
artes de feiticaria. O homem era um pensador, um guerreiro, um poeta
que sonha que é uma borboleta e nisso pde as faculdades mais nobres do
seu espirito (Idem, 133-134).
322
Nesta extensa meditacio, José Carlos procede a uma reavaliacio do
seu comportamento de sedutor: identifica a carreira passada - aquela
que satisfez em Portugal - num processo de mimetizacio de Don Juan
ou, mais precisamente, da imagem que construiu do heréi mitico. Essa
imagem é a do colecionador sem escripulos - logo, pré-roméantica. O
sentimento de inveja aqui manifestado recorda o mecanismo do desejo
mimético inaugurado pela mais famosa versio romantica do mito, a
peca de José Zorrilla Don Juan Tenorio (1844).¥ De facto, ao afirmar
que “tinha a seu favor ser um personagem real”, José Carlos assume
ao mesmo tempo o desejo de se fazer passar por Don Juan durante os
anos de juventude portuense - logo, a mimetizacio de uma persona-
gem literdria - e a rivalidade que no presente o opde ao heréi mitico.
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4+ Em Mensonge romantique et Vérité romanesque, René Girard mostra-nos a estru-
tura triangular constitutiva de todo o desejo: o sujeito deseja o objeto apenas porque o
Outro (que funciona como modelo) o aponta como desejavel. Assim, o desejo mimético
é desencadeado a partir de fora; é o Outro que o procura (é uma transformacéo da légica
tradicional da formacéo interna dos desejos); o individuo deixa de possuir, em sentido
estrito, os seus desejos. O desejo mimético de apropriacio desencadeia o desejo mimético
de antagonismo, pois o modelo é surpreendido pela concorréncia do discipulo (e este
sente-se condenado e humilhado).
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Incapaz de abandonar definitivamente esse percurso mimético, José
Carlos assume a continuidade de acumulacio de conquistas como um
processo de idéntico valor ao de todos os outros objetos de que se fez
rodear em Macau: “Ele coleccionava mulheres como coisas bonitas, era
uma espécie de caligrafia dos sentidos, dispor dessas mulheres como
quem dispoe duma escrita” (Idem, 135). A arte da conquista amorosa
torna-se equivalente ao perfecionismo da escrita a partir do instante
em que José Carlos decide empenhar-se no conhecimento da lingua
e da literatura chinesas. E tal como o aperfeicoamento da caligrafia
exige empenho e disciplina, assim também a seducio impde o apu-
ramento dos sentidos, a atencio concedida as expectativas femininas
e, em dltima instincia, a abdicacio da vontade pessoal em favor dos
desejos das mulheres. Néo creio, todavia, que este propdsito tenha sido
cumprido: por um lado, pela incapacidade de José Carlos para se fixar
numa mulher ou para entender a dimensio mais profunda do amor; por
outro lado, pela resisténcia feminina, que terminara por lhe permitir

tdo s6 conquistar - pagar - os servicos de mulheres contratadas: “as 323
suas relacdes com mulheres ndo implicavam o amor transcendente e
subjugado; eram simples encontros com prostitutas muito novas que, CALIGRAFIA DOS
i K . . . SENTIDOS: HERQIS (ANTI-)
ao cair da tarde, circulavam nas salas de jogo e nos atrios dos hotéis DONJUANESCOS DE
~ . . AGUSTINA BESSA LUIS

de luxo” (Idem, 150). Neste contexto, nio se afigura pertinente definir

o anti-her6i de A Quinta-Esséncia como um Don Juan, na medida em Maria do Carmo Pinheiro
que o pagamento de favores sexuais nfo faz parte do universo do heréi olva Cardoso Mendes
mitico. O que pode verificar-se é que a distincia que medeia entre a
reflexdo e a acio impossibilita que José Carlos se converta num heré6i
donjuanesco. O seu prazer é sempre mediatizado pela consciéncia e esta
impoe limites, obstaculos e constatacdes de fragilidades pessoais - acima
de todas elas, a incapacidade de dedicacio exclusiva e permanente a
uma s6 mulher. Acumular conquistas redunda apenas na realizacio
de um instinto primario, traduzido metaforicamente: “uma mulher
desperta sempre sentimentos de gula que se mascaram de expectativa”
(Idem, 194). O prolongamento dos encontros com Iluminada permite,
todavia, observar o abandono da componente imediata do donjuanismo
e a experiéncia de novas emoc0es que, com a recriacio operitica de
Mozart-Da Ponte, abrem caminho para a refiguracio roméantica do
heréi mitico. Pela primeira vez, José Carlos sente que desperta para
o amor: “Amava-a tio seriamente que lhe pareceu cruel ser vitima
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indefesa daquele amor” (Idem, 202). Também pela primeira vez, conhece

sentimentos totalmente alheios as refiguracées pré-romanticas do

donjuanismo: a saudade antecipada (porque “Quando florisse a flor do

pessegueiro, ela teria que partir para se casar com o noivo escolhido pela

familia” - Idem, 235); a vulnerabilidade; o citime, que o conduz a perder

a tranquilidade e a seguranca em si mesmo: “incomodava-o estar tao

dependente duma mulher, sendo esse preconceito bastante estranho

ao povo chinés, onde a mulher, como cavaleira da antiguidade e como

amante impudica, tinha mais liberdade do que na longinqua Europa”

(Idem, 214); o esquecimento da motivac¢io vingativa que o conduzira a

aproximar-se de [luminada; e ainda o sofrimento por sup6-la apaixo-

nada por um homem fisicamente menos atraente do que ele: “Amava

aquele homem baixo, de gestos indbeis que o faziam sempre derrubar

coisas, enfiar 4 toa a manga do casaco que, nio se sabia como, estava

do avesso” (Idem, 210). O fim da rela¢io com Iluminada é condicionado

pelos ciclos naturais: ela aceita envolver-se durante as semanas que

324 precedem a floracio do pessegueiro. Sera esse periodo de felicidade
e estabilidade emocional que levara José Carlos a metonimizar em
Tluminada os efeitos contrastantes de qualquer mulher sobre o homem:
“A mulher inibe e consola, e ainda que, com ela, a floresta seja um jar-
dim, ndo ha a realidade expressa duma vida feliz com ela” (Idem, 217).
Para concluir esta reflexdo sobre o perfil (anti) donjuanesco de
José Carlos Pessanha, direi que o seu percurso amoroso macaense é
dominado pelas contradicoes que definem o arquétipo mitico desde
o estilo epocal roméantico. E a este propésito, assinalo a observacio
sobre os sentimentos que o dominam quando comenta o episédio em
que Werther, a personagem criada pelo roméantico aleméo Goethe,
observa Carlota a dar o almogo aos irméos. Se é verdade que para José
Carlos “o sentimento de deslumbramento e de coragem amorosa que o
assaltou, seria hoje completamente descabido” (Idem, 222), é também
inquestionavel o sofrimento que essa impossibilidade lhe provoca:
“tinha pena” de nio conseguir imitar Werther, porque, no fundo,
“Continuava, como a maior parte dos homens, a ser um roméntico
furtivo, esperando a surpresa duma paixio verdadeira (...). Amar as
mulheres pressupde o sacrificio até das préoprias convicgoes, pressupoe
um ateismo natural. No amor, os homens sdo missionéarios de carreira”

” &«

(Idem, 222-223). A linguagem utilizada - “paixéo verdadeira”, “sacrificio”
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e “missiondrios” - supde um desejo de vincula¢io do protagonista ao
paradigma romantico do donjuanismo. No heréi mozartiano, a perse-
guicdo do Absoluto amoroso constitui o mais importante elemento de
distanciamento relativamente as representacdes barrocas do heré6i. O
idealismo (traduzido na busca, nio da volupia fisica e efémera, mas de
um amor ideal simbolizado na personagem de Anna) definir4, a partir
do Romantismo, a viséo literaria do heréi - em Hoffmann, Musset e
Zorrilla; ou, no caso portugués, em Carlos da Maia, depois de conhecer
Maria Eduarda. A busca romantica da plenitude amorosa’® é expressa
em linguagem mistica, projetando o amor - aquele que José Carlos
desejaria conhecer - a propor¢des cosmicas. A vivéncia amorosa
deixa de ser apenas o desejo de unifo fisica, para se transformar num
instrumento divino de salvacéo, declarado na metafora do missionério.
Depois de conhecer Iluminada, José Carlos “Estava completamente
outro homem” (Idem, 257). A metamorfose é consolidada pela imensa
tristeza que sente cada vez que vé pessegueiros em flor. A sacralizacio

romantica do amor é consumada noutra metafora textual - “Iluminada, 325
montanha sagrada da sua peregrinacio” (Idem, 315) - e a intensa dedica- I
cdo de José Carlos ao jardim é o iinico meio que encontra para atenuar CALIGRAFIA DOS
. L. SENTIDOS: HEROIS (ANTI-)
o sofrimento pela perda da tnica mulher que amou. DONJUANESCOS DE
~ . . AGUSTINA BESSA LUiS

A constatacio, no final de dezasseis anos de estadia em Macau,

”

de que jamais “lograra sair do circulo das mulheres”, “uma espécie de Maria do Carmo Pinheiro
harém platénico em que se controlava a vida da cidade”, traduz a cons- olva Cardoso Mendes
ciéncia final de frustracdo amorosa. De facto, da derradeira referéncia

ao relacionamento de José Carlos com o sexo oposto depreende-se que,

com a perda de I[luminada, cessou a tltima oportunidade dele poder ser

reconhecido como heréi donjuanesco roméntico e a sua incorporacio

numa imagem trivial e redutora de Don Juan, que retoma o seu primeiro

perfil de conquistador: “O seu trato com mulheres continuava a ser

falho de reconciliacéo. (...) - S6 dizem parvoices e, se ndo lhes damos

argumentos, nio sabem do que falar, a ndo ser de amor, ou da maneira

de se fazerem desejar. (...) Mais depressa choro por um pintainho que

se perdeu da mée, do que por mulheres (Idem, 371 e 373).

5 Como Georges G. de Bévotte (1993: 410 e 427) justamente assinala: “Pour s’adapter
au Romantisme, le fougueux Trompeur de Séville devait subir la transformation la plus
complete que les 4ges lui aient jamais imposée”.

Figuras do Heroi.indb 325 14-02-2013 15:16:47



Ema Paiva: uma heroina do donjuanismo

O protagonismo de personagens femininas nas rela¢des amorosas e
eréticas constitui, na evolucio do mito de Don Juan, um fator que, desde
as recriacdes de finais de Oitocentos, tem contribuido de modo deter-
minante para a erosio da figura mitica. Parece-me oportuno, portanto,
atentar no donjuanismo feminino representado pela protagonista do
romance de 1991 Vale Abrado. Se o bovarismo da personagem parece ser
um rétulo inadequado, considerando que “Ema nio sentia desejo senfo
em imaginacio, e tudo o que reclamava dos homens era atribuirem-lhe
a ela um valor de objecto desejivel. Nio era prazer, porque isso logo
se tornava uma espécie de pagamento ao desejo do homem” (Idem,
1991: 128), 0 mesmo nio pode dizer-se a respeito do seu donjuanismo.
Ema é uma representacio da componente imediata do donjuanismo,
porque “nunca recusa a ocasido de produzir a comédia da seducio”
(Idem, 127); ndo se rende ao amante, mas encara-o como “um acidente
326 vivido” (Idem, 128), e “enganava os amantes e o marido” (Idem, 184). O
facto de “Ema [dar] cobertura a tudo”, de “nao se envolver demasiado
e, excepto Osoério, de quem esperava um rapto, como dum Tenorio, ela
nio se interessava muito por homens” (Idem, 92), demonstra que ela
aceita cumprir essa vertente superficial do donjuanismo: coleciona
amantes, sente uma atracio inquestionavel pela “aura da clandesti-
nidade” e pela constante “renovacio dum caso” (Idem, 114) e, por esta
via, recupera o perfil do Don Juan pré-roméantico. Ao mesmo tempo,
as suas capacidades de seduzir, abandonar e ndo viver sentimentos de
culpa contribuem para menorizar a atividade donjuanesca masculina e
para inverter papéis tradicionalmente confiados a homens e mulheres
em matéria de seducio. O tinico sedutor deste romance, Carlos Paiva
(marido de Ema) ndo chega sequer a conseguir rentabilizar eroticamente
os seus conhecimentos literdrios para manipular o sexo feminino, ao
passo que Ema é uma invulgar manipuladora de emocdes: “No que
Carlos de Paiva se distinguiu foi em ser monitor de mulheres um pouco
solitarias de maridos vadios (...). Ele falava-lhes de livros e deixava-as
crer que eram poetisas duns versos coxos em que ele efectuava uma ortopedia
de rimas 6bvias” (Idem, 9; meus italicos).
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Conclusao

Poder-se-a perguntar o que leva o protagonista de A Quinta-Esséncia -
heréi que oscila entre a ambicio e a trivializacio do donjuanismo - a
conhecer um periodo da sua vida amorosa que corresponde ao perfil de
Don Juan no Romantismo. Julgo que a explicacio é dada pelo préprio
José Carlos: o encontro com Iluminada representa uma viragem no seu
passado de colecionador de aventuras eréticas e o anseio romantico
de plenitude amorosa porque “Aquilo que os unia duma maneira que
ultrapassava todos os sentimentos, era o gosto pelos enigmas e pelas
histérias contadas” (Idem, 253). Ou seja, o que alimenta em José Carlos
a hipétese de viver a vertente profunda ou mediata do donjuanismo
é a possibilidade de reconfigurar, com aquela mulher, a imagem este-
reotipada e a maior parte das vezes desvirtuada da cultura chinesa.
A figura de Ema em Vale Abrado torna ainda mais significativa, pela
sua excecionalidade, a presenc¢a do donjuanismo feminino em Agustina.

No que a sedu¢io masculina e, mais amplamente, 4 anilise do mito de 327
Don Juan e do tema do donjuanismo diz respeito, Agustina revela uma J—
explicita descrenca, que pode observar-se noutros romances: em A CALIGRAFIA DOS
. - . . SENTIDOS: HEROIS (ANTI-)
Ronda da Noite (2006), as afirmacdes de Maria Rosa Nabasco retiram ao DONJUANESCOS DE
. . AGUSTINA BESSA LUIS

neto Martinho a capacidade de ser um Don Juan: “ - Um homem como

tu nfo se apaixona por ninguém. Imita o amor que se torna melhor Maria do Carmo Pinheiro
do que o verdadeiro. (...) Como D. Jodo amava. Para iludir a prépria olva Cardoso Mendes
impoténcia (Idem, 2006: 118).Em A Danga das Espadas (1965), segundo

romance da trilogia As Relagcoes Humanas), a desmitificacdo de Don Juan

passa pela previsio de que “Numa sociedade futura, é possivel que uma

mulher possa requerer para ser seduzida por um D. Jodo profissional,

especializado, um verdadeiro burocrata” (Idem, 2001a: 251). Agustina

defende em O Principio da Incerteza (Joia de Familia): “Quando se pensa

que ha muito a dizer de uma pessoa, ela pode tornar-se lendaria, como

D. Jodo, o proprio. Era um cavalheiro de Sevilha, onde o pasto das

suas facanhas amorosas era, provavelmente, mais abundante do que

e qualquer outro lugar da terra. Foram as mulheres que fizeram a sua

fama e se alguém contribuiu para isso, como se diz, é uma incégnita

(Idem, 2001b: 203).
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No que a literatura portuguesa concerne, a ficcdo narrativa de
Agustina contribui, portanto, para revisitar Don Juan como anti-heré6i
desajustado da sociedade contemporinea.
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VICTORIAN NOVELS ‘WITHOUT HEROES/
HEROINES’ - BARRY LYNDON (1844) AND
VANITY FAIR (1848): (MISJADAPTING

W. M. THACKERAY’S PICARESQUE

Paula Alexandra Guimaraes
paulag(@ilch.uminho.pt
UNIVERSIDADE DO MINHO

William Thackeray created, in the 1840s, two notorious versions of the

British picaresque hero: one masculine and the other feminine - Barry

Lyndon and Becky Sharp. Written from two different narrative perspec-

tives, one autobiographical and the other omniscient, the respective

stories develop a series of intrigues and adventures in high British society

and in grand historical scenarios. Thackeray's tales of relentless social

climbing proved that the modern hero/heroine had indeed a thousand

faces, not all of them palatable. Lyndon and Sharp are clearly anti-heroic

figures that reveal a very dubious morality, including the practice of fraud/ 329

imposture and crime/murder. Yet these brilliant satirical portrayals would

be misinterpreted in modern adaptations to the cinema, emerging as VICTORIAN;O;;I:S;

beautified and/or regenerated versions. Stanley Kubrick’s classic Barry ‘WITHOUT HEROES/

HEROINES’ - BARRY LYNDON
(1844) AND VANITY FAIR

(2004) may, therefore, be mere projections of the respective directors’ (1848): (MIS)ADAPTING W. M.
THACKERAY’S PICARESQUE

Lyndon (1975) and Mira Nair’s post-feminist/post-colonial Vanity Fair

political and philosophical agendas rather than works that problematise

acquired ethical structures. Paula Alexandra Guimardes

THE IDEA THAT VICTORIAN ENGLAND WITNESSED THE TRIUMPH OF BOURGEOIS
OVER HEROIC VALUES MAY BE AN OVERGENERALISATION. VICTORIANS REALISED
THAT SOCIAL AND CULTURAL CHANGES WERE ESTRANGING THEM FROM THIS IDEAL,
but they did not reject heroism as such; instead, they tried to redefine
it. Indeed, they use the ‘word’ with an almost obsessive frequency, not
witnessed in any other age in English culture, and heroic myth was
as popular as heroic biography.™ Yet, in Queen Victoria’s reign the

! This popularity was not only apparent in titles such as Lectures on Great Men, On
Heroes and Hero Worship and A Book of Golden Deeds, but also in the tales of medieval
knights and legendary heroes (Greek and Roman, Celtic and Norse) that were widely
read, in editions of Malory and Froissard, in the poetry of Tennyson and Arnold, and
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Church, the aristocracy, the landed gentry, the military and their most
famous heroes, including Wellington, came gradually under fire.” The
new Victorian hero should mirror the needs of ordinary men and the
unique requirements of the age in which he lived. To lead these into a
modern industrial age, some writers (namely, E. Gaskell) envisioned
a new man, the ‘captain of industry’, who would replace the corrupt
aristocracy as a heroic force for the modern era.

In The Hero in Eclipse in Victorian Fiction, Mario Praz famously
described this widespread movement towards the ‘democratic art’
of the nineteenth century: “Lacking heroes and heroines, attention
becomes concentrated on the details of common life, and these aspects
of life are closely studied” (1956: 375). Thus, if Thomas Carlyle, in his
On Heroes and Hero-Worship (1840-1) exalts the figure of the hero in an
anti-heroic bourgeois age, William Thackeray (1811-1863) sets himself up
as deliberately anti-heroic, even to the title of his most famous novel.™
Indeed, the most devastating censure of the Romantic hero comes in

330 the brilliant social satire of Thackeray’s works; Trollope argued that
he saw his characters ‘with a man’s eye and with a woman’s’ and ‘dis-
sected with a knife and also with a needle.’s! Thackeray had found a
journalistic niche as a social and literary satirist, a cynical puncturer
of his era’s pretensions and foibles, in such works as The Yellowplush
Papers (1837-38) and The Snobs of England (1847). He also targeted the
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the Pre-Raphaelites. In The Victorian Frame of Mind, W. Houghton characterised this
phenomenon as one deriving mainly from the ‘enthusiastic temper’ (1957: 310).

> Initially lionised by the masses, the Duke of Wellington became the ‘Hero of Waterloo’;
but by the time he died, his victory and his public fame had long been eclipsed by
stands against parliamentary reform and his use of British troops to repress the Chartist
movement.

5 Elizabeth Gaskell (1810-1865), a Unitarian and Victorian social novelist, famously
introduced this character in her industrial novel North and South (1855). Idealised physi-
cal traits, in turn, signified such internal characteristics of Victorian manliness as moral
courage, honesty, straightforwardness, and self-discipline.

4 On Heroes, Hero-Worship, and The Heroic in History is a collection of six lectures deliv-
ered by Carlyle in May 1840 and published by James Fraser, London, in 1841. Thackeray’s
Vanity Fair was deliberately subtitled ‘a Novel without a Hero’.

5 Anthony Trollope was Thackeray’s first biographer and fellow novelist. From 1837
to 1847, Thackeray had turned out reviews, sketches and parodies under such personae
as ‘Yellowplush’, ‘Fitz-Boodle’, ‘Our Fat Contributor’, and ‘Michael Angelo Titmarsh’.
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ways in which experience and human nature was falsified and distorted
in contemporary fiction through sentimentality and idealisation.

In Vanity Fair (1847-8), a work with the revealing subtitle “A Novel
without a Hero”, almost all of Thackeray’s male characters diminish or
destroy some aspect of the Romantic hero. Indeed, no moral paragon
or clear champion emerges from the glittering, sordid society portrayed
in the text. There is little selflessness, sacrifice, and courage in Vanity
Fair. Motivated by self-interest, the characters practice hypocrisy; they
misrepresent themselves both to others and to themselves, and they
lie. Some characters deliberately choose their illusions or fantasies
over the truth. Thus, every character deludes others and/or is self-
deluded. George Osborne, for example, idolised by his bride Amelia,
is actually a scheming libertine and a shallow scoundrel who can plan
a secret liaison with Becky Sharp, on the eve of the battle of Waterloo.
Jos Sedley, Amelia’s spineless brother sees himself as the epitome of
the Byronic character: young, courageous, independent, a dashing

and mysterious figure traveling around the world. In reality, he is 331
anything but heroic: overweight, a parasite and a boaster who cowers J—
at the first sign of danger. The absence of the heroic in Thackeray was VICTORIAN NOVELS

'WITHOUT HEROES/

so palpable to himself that in the Preface to Pendennis (1850), the novel HEROINES’ - BARRY LYNDON
that followed Vanity Fair, he told his public what they might or might  (1ae). (eriaarrma W
not expect, namely the true picture of a ‘natural man’, THACKERAY'S PICARESQUE
Paula Alexandra Guimaraes
1 tell you how a man really does act, — as did Fielding with Tom Jones, — but
it does not satisfy you. You will not sympathise with this young man of
mine, this Pendennis, because he is neither angel nor imp. If it be so, let
it be so. I will not paint for you angels or imps, because I do not see them.
The young man of the day, whom I do see, and of whom I know the inside
and the out thoroughly, him I have painted for you; and here he is, whether
you like the picture or not. [1995: 89, my emphasis] 7!

6 'When the novel began to appear in monthly numbers in 1847 it carried the sub-title
Pen and Pencil Sketches of English Society, but the book had been ‘the Novel without a Hero’
in Thackeray’s mind since at least March 1846.

7 The suspension between the comic and the heroic, Trollope implies in his assess-
ment of Thackeray, characterises human condition itself and the capacity each one has
of looking himself in the mirror. (1995: 32) Pendennis is an anti-hero, but without Becky’s
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Rebecca Sharp is a socially valueless orphan, ticketed for servi-
tude as a governess, and forced to make her way in the world by her
wiles and physical allure that she will wield like a weapon.® She is a
social upstart and a toppler of order and tradition, like the infamous
Napoleon she vows allegiance to (Chap. 2, 47). Having learned to
survive by playing on the vanities and hypocrisies of those around
her, Becky seems made for success in the world of Vanity Fair; while
Amelia’s affectionate, sentimental nature, unschooled by judgment, will
guarantee her heartbreak and victimage. This is a radical conception
of female character in the mid-Victorian period and it is what gives
Becky her enduring interest. Surely, heroes should not lie, cheat, and
manipulate, but Becky is tarnished by society, dirtied by the ‘filth’ in
which she lives. Her challenge is to keep the faith in her own egotisti-
cal drive in a social world that is more venal, corrupt and smothering

than anything portrayed in Henry Fielding’s London.®
The problem with Becky - the reason why many readers have
332 parted company with her - is her dislike of her son, little Rawdon. She
has no maternal feeling; she ignores him or bullies him; she makes him
eat in the kitchen or with the servants, and dispatches him to boarding
school as soon as possible (Chap. 38). When her husband finds himself
detained by a creditor, under a sort of civilian arrest, Becky makes
no hurry to bail him out, but Rawdon returns home to find Becky
canoodling with Lord Steyne. Although she pleads her innocence,
Rawdon finds a great amount of money in Becky’s purse and, in the
view of the world, she becomes what she is - “a wicked woman, a

FIGURAS DO HEROI
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wicked allure; the young man of the day, as Trollope observes, is “weak, and selfish, and
untrustworthy” (1995: 31).

8 The figure of the governess, whom Thackeray knew very well, was one of the most
familiar and abiding images in the period’s literature. The tensions which the figure seemed
to embody - social respectability, sexual morality and financial self-reliance - touched
a raw nerve of middle-class Britain. Employed by a country baronet, Becky manages to
carry off the son of the house before abandoning him when greater prizes beckon.

9 Thackeray’s London is literally pre-Victorian, belonging to the Regency period in
which the story is set (1811-1820). During this time George III ruled England as Prince
Regent (which is why the period is called the Regency). He was a spoiled, decadent
aristocrat who loved to live large and laze in the lap of luxury. Society was still lingering
in the easygoing moral approach of the 18th century, which had been a less rigid, more
open, less inhibited kind of time.
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heartless mother and a false wife” (Chap. 55, 638). Our interest in Becky
Sharp lies in the fact that she is a sero with no morally good qualities.
She fulfils all the narrative requirements of the hero, but Thackeray
has rejected the idea that such a person must be ‘good’. In his turn,
Rawdon Crawley does not seem to be a character fit for a courtly lover.
The narrator’s use of irony depreciates his valour, and underlines his
stupidity and his bad manners. The love talk, so celebrated by courtly
poets, is reduced here to Rawdon’s misshapen sentences and awkward
gallantries (Chapters 8-14).

Thackeray’s social comedy offers a purely didactic judgment on
the facts of social or human behaviour observation. In Vanity Fair,
Becky is ‘sharp’ because she is meant to totalise Thackeray’s fero-
ciously sharp attack upon Victorian copious vanity or hypocrisy,
as he editorially explains in his preface “Before the Curtain”, which
explicitly connects his panorama with Bunyan’s exemplary allegory
The Pilgrim’s Progress (1678).1°! Thackeray invites the reader to think

about the novel as a ‘Performance’, positing himself as stage manager, 333
with the performance and the players belonging to the public-square
world of the fair (1981: 33-4). VICTORIAN NOVELS

. . . . ‘WITHOUT HEROES/
Indeed, adaptations of Vanity Fair have been staged numerous times  HEROINES’ - BARRY LYNDON

. . . (1844) AND VANITY FAIR
in London and New York over the years, and it was filmed seven times (1548}, (iS)ADAPTING W. M.

since 1911.[" It is undeniable that the study of adaptation draws atten- ~ THACKERAY'S PICARESQUE
tion to the politics of representation in the works considered, revealing oo Alesondia Guimaraee
one of the central concerns of post modernity."®! Furthermore, in the
case of Vanity Fair, Thackeray already shows himself to be aware of

© The novel’s title comes from John Bunyan’s work, still widely read at the time of
Thackeray. Vanity Fair refers to a stop along the pilgrim’s progress: a never-ending fair
held in a town called Vanity, which is meant to represent man’s sinful attachment to
worldly things.

" The 1935 version, titled Becky Sharp and starring Miriam Hopkins, was the first
Hollywood film shot in Technicolour. The BBC also produced various miniseries, begin-
ning in 1956 (with Joyce Redman as Becky), 1967, 1987, and 1998. It was most recently, in
2004, adapted when Mira Nair directed a heavily Indian-flavoured version starring Reese
Witherspoon as Becky.

2 In The Theory of Adaptation, postmodern theorist Linda Hutcheon’s starting point that
adaptations are “deliberate, announced, and extended revisitations of prior works, leads
her to argue that “art is derived from other art; stories are born of other stories” (2006:
Xiv, 2).
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representation as inherent to mankind and repeatedly blurs the borders

that separate reality from fiction. In this sense, it is worth remembering

that, if in the preface to the novel Thackeray wrote: “As the Manager of

the Performance sits before the curtain on the boards, and looks into

the Fair, a feeling of profound melancholy comes over him in his survey

of the bustling place” (1981: 33), he closes his work with “let us shut

up the box and the puppets, for our play is played out” (Chap. 67, 797).

Thackeray wrote Vanity Fair at a time in which the feminine ideal

was centred on the popular Victorian image of ‘the angel in the house’,

who was expected to be devoted and submissive to her husband.! But

he was also publishing it at a time of revolutionary unrest in Europe

and feminist agitation in England. In the year before, Charlotte Bronté

had published her female Bildungsroman Jane Eyre (1847), and Thackeray

sets up Becky as her foil many times, drawing on the similarities

between them as strong-minded women who threaten conventional

Victorian notions of femininity in their rise from orphaned obscurity

334 to considerable social status. Though Bronté’s highly ethical heroine

is a figure that contrasts greatly with Thackeray’s worldly, if not rogu-
ish, protagonist.i!

Indeed, in Vanity Fair, Thackeray presents his readers with fwo
female characters, not just one - Becky Sharp and Amelia Sedley, who
are two sides of the same coin. Becky is an orphan whilst her friend
Amelia is born into the high urban middle classes. The writer uses them
to explore and parody the complexities of the Romantic ideal of wom-
anhood. Amelia Sedley is a personification of the angel in the house:
she is weak, dependent, fragile, submissive and silent; she becomes
the Victorian ideal of femininity incarnate. Thackeray is merciless in
his portrayal of this passive woman, incapable of independent action
or independent thought. To this epitome, Thackeray opposes Becky
Sharp; he starts his ‘revision’ of Bronté by stating that “she never had
been a girl, [...] she had been a woman since she was eight years old.

FIGURAS DO HEROI
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5 The phrase ‘Angel in the House’ comes from the title of an immensely popular poem
(originally published only in 1854, revised through 1862) by Coventry Patmore, in which
he holds his angel-wife up as a model for all women.

4 The two novels were, in effect, composed and published concurrently. Charlotte
Bronté’s preface to Jane Eyre may have helped in the public reception of Vanity Fair, by
then in the twelfth of its nineteen monthly installments.
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O why did Miss Pinkerton let such a dangerous bird into her cage?”
(Chap. 2, 49). Unlike Jane, Becky is familiar with the ways of the world
from the start, with the ways of Vanity Fair; there is no journey from
innocence to experience, no development of character as such. Becky
is a survivor (in this sense a rogue, akin to eighteenth-century charac-
ters), and she knows that becoming a governess, like Jane Eyre, will
not get her anywhere in social and financial terms. Thus, she makes of
marriage her profession and applies herself to it, body and soul. She is
ambitious, independent, clever, self-made, and uses her body to meet
her ends. Becky wants power, which, within Victorian identity politics,
turns her into a ‘monstrous’ creature; her cold, distant and unloving
attitude to her own son confirms this monstrosity.

In May 2005, Indian director Mira Nair premiered the Focus
Features production of Thackeray’s classic.[s! In it she offers her view-
ers a fresh representation of both Becky Sharp and Amelia Sedley. As
A. Moya has argued, Nair literally rescues Becky from the ‘margins’

and reads her as a beroine, a woman to be admired and perhaps even 335
to imitate. By eliminating Becky’s sharp masculine features, Nair’s
version attempts integration, thus restoring her feminine identity and VICTORIAN NOVELS

. . . . ‘WITHOUT HEROES/
bringing her from the periphery to the centre (2010: 74). Nair seems  HEROINES’ - BARRY LYNDON

. o« 40 1844) AND VANITY FAIR
to take a kind, comfortable look at Thackeray’s character, negotiating (1sz.sll= (M,S], ADAPTING W. M.

her will to ‘climb the social ladder’ with her role as mother; she also ~ THACKERAY'S P'CA?F"SH?“‘.’E

substitutes the classic dark view of the period of most films dealing Pauls Alexandra Guimaraes
with Victorian England for a much more colourful one (Idem, 75). In
contrast with the novel, Nair gives Becky a childhood and a mother:
the film introduces her playing with puppets in a dark scene, which

5 Film director, writer and producer Mira Nair was born in India and educated at Delhi
University and at Harvard. She began her film career as an actress and then turned to
directing award-winning documentaries. Her debut feature film, Sa/aam Bombay! was
nominated for an Academy Award for Best Foreign Language Film in 1988. Her next
film, Mississippi Masala, an interracial love story set in the American South and Uganda
won three awards at the Venice Film Festival. Nair directed My Own Country, based on
Dr. Abraham Verghese’s best-selling memoir about a young immigrant doctor dealing
with the AIDS epidemic. In the summer of 2000, Nair shot Monsoon Wedding in 30 days,
a story of a Punjabi wedding, winner of the Golden Lion at the 2001 Venice Film Festival.
Monsoon Wedding also won a Golden Globe nomination for Best Foreign Language Film
and opened worldwide to great critical and commercial acclaim.
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includes her father selling a painting of her mother. It seems that the
world has become a stage and the characters are puppets in Becky’s
hands, with her now being the real character and puppet-mistress
(Moya 76). The boundaries between reality and fiction are blurred in
a postmodern fashion, while a link is established with the preface as
well as the ending of Thackeray’s novel. In Nair’s production, Becky’s
little p/ay is one about the nineteenth-century marriage market, which
indirectly connects her story to the history of womankind:

- Is this your daughter, madam?

- I will take her, half cash down and half in consols.

- Surely, mama, you cannot sell me to the highest bidder though he
isalord!

- Why ever not, child? We cannot flout the rules of good society.
[Excerpt from film]

336 Nair constantly presents to her audience examples of Becky’s soft-
heartedness: when she gives Amelia her present of the only painting
by her father she has left, the look on Becky is kind, and it is necessity
not vice which is stressed. While Becky seems to be justified because
she needs the money to survive, all the negative aspects fall upon a
corrupting Lord Steyne, who has no scruples and embodies a degrad-
ing portrait of Victorian aristocracy. He sends Becky’s son to school
while he pushes her through the social door, asking for her sexual
favours in return. Indeed, Becky will be socially ostracised from this
moment, as Rawdon comes home to find her in Steyne’s arms and
leaves her. But, for a moment, she is also an unprotected abandoned
girl, and the audience is invited to feel sorry for her, even to read her
as a victim of power abuse.

Yet, Nair’s Becky is not submissive and, like Jane Eyre, she voices
her rebellion and subverts the discourses of power that constantly try
to engulfher. Becky is an adventurer and an explorer, viewing her own
life and changing luck always with equanimity. Like Thackeray, Nair
rejoices in this reading of the character: life is a game and offers the
chance of playing many different roles, which allows for the possibility
of exploring the multiplicity of subjectivity (Moya 83). Finally, Amelia
Sedley is dealt with respectfully in Nair’s production: to Thackeray’s
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satirical view, Nair juxtaposes a kind, feminine one. These women
are nowadays rescued by Nair’s production mostly to be enjoyed and
admired. Nair’s revisiting of Thackeray’s novel, as Moya suggests,
proves the extent to which cultural forms of representation are ideologi-
cally grounded and cannot avoid involvement with social and political
relations and apparatuses (Idem, 86). Indeed, the process of feminisation
of Becky Sharp in the hands of Mira Nair is not politically neutral, and
points to the ways in which dominant Western discourses of gender
have been constructed. Contrary to what happens in the novel, Nair
rewards her at the end of the film, uniting her with Joseph Sedley
and sending her to India. This final turn reveals the politics of Nair’s
postmodern re-vision of Thackeray’s classic as both post-colonial and
feminist (Moya 87). Seeing Thackeray’s Vanity Fair as both patriarchal
and imperialist in ideology, Mira Nair rescues women and the colo-
nies from the periphery they occupy respectively in the discourses of
patriarchy and imperialism.

Unfortunately, Thackeray’s other tale about a social climber and 337
impostor— an Irish male rather than an English female — has been half- J—
forgotten.! It appeared originally as a serial, a few years before Vanity VICTORIAN NOVELS
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Fair was written. The first instalment of “The Luck of Barry Lyndon,  HEROINES’ - BARRY LYNDON
Esq. - A Romance of the Last Century” appeared in Fraser’s Magazine “848,(:1&:',45111';2:#,,’2;?:4’?
for January 1844 under the pseudonym ‘FitzBoodle’, to which Thackeray =~ THACKERAY'S PICARESQUE
had been contributing Fitzboodle’s Confessions. A dozen years later,
in 1856, the story called “Memoirs of Barry Lyndon, Esq., written by
Himself” formed the first part of Thackeray’s Miscellanies. Thackeray’s
roguish Redmond Barry is patently an imitation of Henry Fielding’s
picaresque hero ‘Jonathan Wild’, although unlike his eighteenth-
century progenitor he is not a professional criminal.” The protagonist,

as he appears in the first part of the novel, has been misrepresented

Paula Alexandra Guimaraes

¢ In this respect, Barry Lyndon the novel is like Barry Lyndon the film: overshadowed
by bigger, meaner titles through no fault of their own.

7 In the English-speaking world, the term ‘picaresque’ has referred more to a liter-
ary technique or model than to the precise genre that the Spanish call picaresco. The
English-language term can simply refer to an episodic recounting of the adventures of an
anti-hero on the road. Henry Fielding proved his mastery of the form in Joseph Andrews
(1742), The Life of Jonathan Wild the Great (1743) and The History of Tom Jones, a Foundling
(1749). Jonathan Wild, born about 1682 and executed at Tyburn in 1725, was one of the
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by critics as ‘an almost sympathetic young scapegrace’, who goes from
innocent youth (Chap. I) to a thoughtless, self-centred manipulator
(Chap. XVIII). He is first shown as an inexperienced apprentice of
various villains, including his own mother and an uncle, and then as
a self-made man, an accomplished independent criminal. Indeed, he
learned from the first to take on roles and dissimulate and, from the
second, to make money by gambling and by marrying wealthy women.
Basically, Barry grows from a weakling into a diabolical tyrant in his
own home, cheating on his wife and driving her mad, mistreating his
children and squandering all their money.!¥!
The essence of the rogue is that he is morally ambiguous: he is like
(or resembles) honest men. Thus, the ironic potential of the rogue lies
in his having things in common with the hero. Thackeray is not against
rogues as such, but against rogues who are a/so heroes. Indeed, the
conflict between aesthetic and moral impulses prevented him from sat-
isfying either consistently. He was unable to exploit the rogue’s essential
338 moral ambiguity because his age was offended by such ambiguity: the
Victorian reading public didn’t want rogues and heroes confused and
FIGURAS DO HERGI nor, ultimately, did Thackeray. Barry’s contempt for bourgeois virtues
and his general moral ambiguity obviously shocked them; he asks:
Bands Desenos

Is it the good always who ride in gold coaches and the wicked who go to
the workhouse? Is a humbug never preferred before a capable man? Does
the world always reward merit, never worship cant, never raise mediocrity
to distinction? Never crowd to hear a donkey braying from a pulpit, nor
ever buy the tenth edition of a fool’s book? (Chap. X, 213)

Thackeray surpasses Fielding by making his protagonist condemn
himself out of his own mouth with the very words that the anti-hero
intends will do him credit. The irony is that the narrator is utterly
unconscious of the implications of what he is saying. Although Barry

most notorious criminals of his age. He won his fame, not as a robber himself, but as an
informer and a receiver of stolen goods.

8 In the wake of the notorious Caroline Norton affair, one of Thackeray’s purposes in
the novel was purportedly to expose the situation of women subject to the abuse of their
husbands.
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believes himself to have been in youth both a man of courage and of
genius, he was outwitted by those who are not particularly clever.
His running his wife’s estate into debt through indulging extravagant
tastes and his handling of his election campaign hardly demonstrate a
managerial capacity (Chapters XVI-XIX). It seems to the casual reader
that the destruction of Barry Lyndon is largely of his own making. In
spite of the air of adventure, humour, and satire that surrounds it, the
novel is very much grounded in reality.

Generally, readers find reason to sympathise with the protagonist
of a novel, especially when written in the first person; in this case,
Barry Lyndon becomes a thoroughly despicable character. Throughout
the first half of the book, the reader can forgive most of his atrocious
behaviour, largely because he is often in direct conflict with characters
even more back-biting and under-cutting than he (Chapters IV-IX).
But, as he enters the field of matrimony, we come to have a dimmer
view of Redmond Barry and his self-justifications (Chap. XIII). This

is because many of his early adventures can be viewed almost as a 339
game, a game at which he begins to excel. But later, we realize that
he is totally unequipped to come to grips with the serious business VICTORIAN NOVELS

‘WITHOUT HEROES/
of life, and ultimately, it is his family who ends up suffering for his  HeroINES' - BARRY LYNDON
inadequacy, self-destruction, and self-delusion. In the end, Barry has “848,(:1&:',45111';2:#,,’2;?:4’?
to suffer for his crimes. Yet, even as a victim, he thinks heis grandand ~ THACKERAY'S PICARESQUE
is proud of his aggrandising dream, though in fact he is imprisoned
and dies as a pauper.'!

Thackeray uses rhetorical techniques like irony and understate-
ment to undercut the horror and the sensationalism of Barry’s acts,
and he plays with the reader’s perception in a way that renders the
villains most interesting when they are most morally unsympathetic
and most insane. The first-person narration allows him to avoid moral
discussions and rather lead a literary battle against non-true and illu-

sionary presentations of both men and criminals in the sentimental and

Paula Alexandra Guimaraes

v Ttis significant that through the author’s division of his novel in two main parts, and
the titling of each, we learn in anticipation how the life of our eponymous hero will end:
in misfortune and disaster. Part I. “By What Means Redmond Barry Acquired the Style
and Title of Barry Lyndon”. Part II. “Containing an Account of the Misfortunes and
Disasters Which Befell Barry Lyndon”.
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sensational novels of his time.* Thackeray had a keen understand-
ing of human nature and no illusions regarding humanity. In Barry
Lyndon, he lays bare a soul and the resulting spectacle is 7ot nice, but
one which should be viewed by anyone presuming to know something
of either literature or psychology.

In the wake of a trilogy of films set in the future, Stanley Kubrick
suddenly turned to the 1750s for his tenth feature film."*! Having briefly
toyed with the idea of an adaptation of Vanity Fair, Kubrick finally settled
on Thackeray’s forgotten novel, intent on making it the most ambitious
of his works. Despite its commercial failure, it 7s a vast piece, epic in
tone at almost every angle. Curiously, Kubrick adopts a structure not
entirely unlike that of his earlier work 2001: A Space Odyssey, or his final
film, Eyes Wide Shut to tell the tale of Redmond Barry. All three films
are odysseys of sorts, with Lyndon, the ‘middle-odyssey’ of Kubrick’s
career, perhaps the one that most closely resembles Homer’s original
tale. This because our hero sets out on a theoretically simple journey

340 (Dublin here replacing the Ithaca of Homer’s Odyssey), only to find
himself waylaid and spun on diverging paths throughout the course
of the tale. Being a film of great underlying wit, it sees some dramatic
moments as a controlled comedy of sorts. Kubrick’s Barry Lyndon is
arguably the greatest costume drama ever filmed in English and it
hypnotises us with its long takes, tranquil pacing and colossal beauty.
(221 But those who only see a still-life of props and costumes are not pay-
ing attention to the story, the relationships, the tragedy or the satire.
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% Thackeray was known to have objections regarding the overblown and rather sen-
timental writing style of Charles Dickens and to have attacked Edward Bulwer Lytton
for both his mannerisms and his sensational novels. Thackeray’s readers, in their turn,
complained bitterly that the story lacked a point, a purpose, and above all, the customary
dosage of moral edification.

2 American film director, screenwriter, producer, cinematographer and editor, whose
films, typically adaptations of novels or short stories, were noted for their dazzling and
unique cinematography, attention to details to achieve realism and an inspired use of music
scores. Kubrick’s films covered a variety of genres, including war, black comedy, horror
and science fiction. Kubrick was also noted for being a perfectionist, using painstaking
care with scene staging and working closely with his actors.

2 The film’s measured pace and length at three hours put off many American critics
and audiences, although it was nominated for seven Academy Awards and won four,
more than any other Kubrick film. Much has been written of the very specific visual
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They are not hearing what is being said about war, class, loyalty, nation
and ambition. The third-person commentary, by notable English actor
Michael Hordern, lends the film a heavily theatrical feel, although the
narrative in the novel was actually told from the first-person, and was
a hugely significant trope, in so much that it presented the protagonist
as an unreliable narrator, skewing the trajectory of the tale to his own
wishes. Kubrick portrays the contrast in character of Redmond, that
of between naive youngster and treacherous chancer. This double
feature makes it a contradictory work of misery and grandeur, steeped
in beautiful visuals and impressive detail.

The film opens, segues and ends with a duel scene, the token image
of an era which in Barry Lyndon always results in a turn of fortune for
the anti-hero.! That hero (played by Ryan O’Neal) is the son of an Irish
landowner who lost his life and estate at the business end of a pistol.
But his flaws are hard to forgive, the more so because O’Neal was partly
cast to tempt the viewer to forget about Redmond’s greed, cruelty and

addictions, and to love him like a benign younger son. And this is where 341
the film diverges from the original; either Kubrick did not want to run R
the risk faced by Thackeray of making his hero so unpalatable that VICTORIAN NOVELS

the public would reject him or he was bent on precisely stressing the HEROINE“S(IIZ(/,AL;.}I;?E\?A?;;IC
moral ambiguity of the character. The first half of the film is concerned “848,(:1&:',45111';2:#,,’2;?:4’?
with Redmond’s tour across the Continent. Chasing appearances is =~ THACKERAY'S PICARESQUE
what drives Redmond to enlist, to pose as an English officer, to spy for
the Prussians, and finally to tuck himself under the wing of an Irish
con-man who goes by the name of the Chevalier (Patrick Magee) and
cheats at the gambling table. This last position helps Redmond stage the
ultimate long con: the gold-digging marriage that sets him up for life as
the husband of a Countess (Marisa Berenson). In spite of Redmond’s
blatantly disreputable behaviour, and inexcusable crimes, Kubrick’s
treatment of setting him up as a charming, even lovable figure, can be
considered bewildering and/or perverse.

But the director probably wanted to be faithful to the original in
other ways. Kubrick shot nearly every scene the way eighteenth and

Paula Alexandra Guimaraes

style of the film, as each shot acts as a kind of a narrated painting, with the vast majority
of internal sequences lit via candlelight.
3 The famous last duel scene, not in Thackeray’s original, is added by Kubrick.
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early nineteenth-century artists framed their images. The painterly
composition of Barry Lyndon stops hearts each time a new scene opens
on people framed like gallery figures by walls or trees. He imposed the
neoclassical garden’s artificiality in order to increase the distancing
effect between viewer and subject, and cast the audience in the role of
gazer and judge. The visual beauty of Barry Lyndon defies description
and it deliberately opposes the ‘ugliness’ of Thackeray’s gaze, but it
does serve a purpose, as every long-shot has meaning and every room
has symbolic weight.? The composition is heightened by the film’s
celebrated soundtrack of Handel, Schubert and Vivaldi, ringing in
sombre minor keys that presage the tragedy awaiting Redmond and
his clan. We're drawn into the world of parlours, debt and intrigue
by the ears as well as the eyes. As with any picaresque, a lot happens
— something the film’s stillness (in contrast with the novel) belies.
Redmond Barry Lyndon’s original life is an adventure but Kubrick
‘low-tones’ it as it crosses Ireland and the Continent and involves
342 several kinds of lifestyle. However expert Thackeray was with irony,
Kubrick’s additions reveal a certain understanding of the way irony
was appreciated and used in the period. Everyone and everything is
targeted: doting parents, fortune-hunters, the dissatisfied aristocracy,
the voracious military. Thanks to the narrator (and his solemn voice),
Mark Miller states, we swim in ironic euphemism, and constantly
doubt the characters’ self-awareness (1996: 232).

Kubrick’s most important formal change in Thackeray’s novel
is the transformation of a first-person autobiographical account to
a third-person commentary. Thackeray’s story is also more densely
constructed, filled with episodic adventures which Kubrick simply
omitted. By deleting Thackeray’s most involved or dynamic episodes,
Kubrick places the film’s emphasis on the protagonist’s inner life; we
attend to Barry’s feelings and responses, not his actions. Kubrick’s
changes in Thackeray’s plot enhance the protagonist’s enigmatic quality

FIGURAS DO HEROI
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4 The uncompromising realism and sordidness of Thackeray’s depiction had constituted
precisely one of the major attacks to the novelist’s work in his period. Kubrick’s intention
in softening or beautifying the original can, therefore, be perplexing: is he proposing that
the public warms towards the protagonist and his flawed humanity or, on the contrary,
calling our attention to the deceiving and illusory nature of the world in which he moves?
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by implausibly making him a passive figure. > The film’s hero seems
incapable of the self-seeking ingenuity that inspires the career of
Thackeray’s Barry. Kubrick’s omission of the novel’s farcical episodes
has another effect on the film: the tone is subdued, quiet, melancholy,
whereas the novel’s adventures radiate a boisterous crudeness. No
doubt, Thackeray’s hero is also dogged by woe, but there is none of
the film’s stately melancholy in his novel. As Kubrick’s Barry is not a
conventional rogue, neither are Kubrick’s other characters the pictur-
esque caricatures described by Thackeray’s narrator. Kubrick tends to
expunge the melodramatic bravura of Barry’s accounts: there is none
of the rough-and-tumble Cruikshank frenzy in Kubrick’s version of
some of the scenes. In the novel, moments of loss are painful not for
their pathos, but for their ugliness, and we consider sad incidents
through a satirist’s eyes. Kubrick, in fact, eliminates the sordid aspects of
Thackeray’s story and restores the emotional undercurrent to moments
of death and departure. He thoroughly restrains the action, deliberately
avoiding the more light-hearted episodes, a change that has offended 343

some of the film’s critics, including Pauline Kael:

VICTORIAN NOVELS
. . . . ‘WITHOUT HEROES/
Kubrick has taken a quick-witted story, full of vaudeville turns (Thackeray HEROINES’ - BARRY LYNDON

. . . (1844) AND VANITY FAIR
wrote it as a serial, under the name of George Fitz-Boodle), and he’s con-  (1g4g). (MISIADAPTING W. M.

trolled it so meticulously that he’s drained the blood out of it. The movie THACKERAY'S PICARESQUE

isn’t quite the fall of a flamboyant rakehell, because Kubrick doesn’t believe Paula Alexandra Guimaries

in funning around. We never actually see Barry have a frisky, high time,
[apud Miller, 1996: 232] 2

The lesson to be extracted from this analysis is that you cannot in
a film adaptation take the same risks you would in a novel, because

% Infact, Ryan O’Neal’s Barry rarely displays any visible emotion, and moreover hardly
ever speaks. As Mark Miller argues, this stands in marked contrast to his all too violent
and verbose counterpart in the novel (1996: 230). Also, in place of the tempestuous Lady
Lyndon of Thackeray’s novel we have Marisa Berenson’s almost tragic heroine.

26 To Kael’s criticism, we could add the discontent of certain reviewers with the film’s
lack of witty or memorable dialogue, its lack of provocative ideas, its lack of character
development and an emotionally engaging central performance. The director’s insistence
on the primacy of a film experience that is essentially ambiguous and hard to explicate,
may explain why the common viewer goes to a Kubrick film and comes home floundering.
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you know your audiences (be they British-Indian or American) need to
feel some identification with the protagonist, to be c/ose to him or her.
Thus, and in spite of constituting brilliantly innovative adaptations
of Thackeray’s works, Nair and Kubrick’s respective films are indeed
forced attempts to bring the ‘marginal’ (not to say, the criminal), in its
masculine and feminine versions, to the centre and close to us. And
while this move may seem to be ‘politically correct’ both to modern art
and criticism, the ultimate effect is one of normalisation or attenuation
of what was, by its human and literary nature, genuinely and daringly
roguish or deviant.
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BARAO WRANGEL: HEROI DE BD

Conceicao Pereira
mcpereiraé1dgmail.com
UNIVERSIDADE DE LISBOA

0 Barao Wrangel, protagonista de As Aventuras do Bardo Wrangel: uma
autobiografia de José Carlos Fernandes, é um herdi compésito de muitos
herdis da banda desenhada, da literatura e do cinema. O seu percurso
heroico faz-se através dos meandros das artes referidas, cujos uni-
versos sao evocados, por vezes, através de herdis de outras narrati-
vas. Personagens e acontecimentos, ficcionais e reais, misturam-se
anacronicamente tendo como pano de fundo o percurso do Barao que,
para se salvar, tem de ultrapassar uma série de obstaculos, entre eles
decifrar um enigma, salvar uma dama em perigo, enfrentar os perigos
da selva, sobreviver a um naufrégio, tentar nao ser morto e, finalmente,
assassinar Kurtz, e solucionar todos os seus problemas. No entanto, o 349
herdi ndo contava com a intervencao do autor, José Carlos Fernandes,

transformado em personagem, que, no fim da narrativa, vem lembrar o
e BARAO WRANGEL:
a Wrangel o seu estatuto de mero heréi de BD. HERO! DE BD

Conceicao Pereira

0 TiTULO DO LIVRO DE JOSE CARLOS FERNANDES, As Aventuras do Bardo
Wrangel: uma autobiografia, permite, desde logo, circunscrevé-lo geno-
logicamente como uma narrativa de aventuras contada na primeira
pessoa. Além disso, o titulo, ao remeter implicitamente para outras
aventuras, as Aventuras do bardo de Munchhausen, fornece outra chave
de leitura, uma vez que as referéncias implicitas e explicitas a perso-
nagens, espacos e acoes de outras narrativas se multiplicaréo ao longo
do relato da vida aventurosa do suposto bardo portugués, apesar da
sonoridade germanica do nome.

O protoloco de leitura estabelecido no titulo é reiterado na contra-
capa do livro, ao lermos a descri¢do do barido como “mais perspicaz do
que Sherlock Holmes, mais viajado do que Indiana Jones, mais sedutor
do que James Bond, mais roméantico do que Corto Maltese, mais morti-
fero do que Dirty Harry, mais culto do que Umberto Eco.” (Fernandes,
2003). Ou seja, além de na narrativa se multiplicarem as referéncias
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a outras narrativas, no seu protagonista encontramos igualmente a
confluéncia de personagens provenientes da literatura, do cinema,
da banda desenhada e mesmo da vida real, configurando-o como um
heréi compésito que tudo faz e a tudo é sujeito, conseguindo, quase
sempre, manter o seu estatuto de heréi. E verdade que o heréi tem mil
caras, para usar a expressio feliz de Joseph Campbell (2004), e Wrangel
congrega em si muitas dessas facetas, incluindo a de anti-her6i. Na
verdade, José Carlos Fernandes realizou, com este livro, uma parédia
da BD de aventuras, que implica, naturalmente, uma parédia do herdi.
Ou melhor, o autor parodia o modelo do heréi tipico deste género de
banda desenhada, concebendo uma personagem que parece encarnar
muitas das caracteristicas do modelo. Além disso, o bardo, ao longo
do seu percurso aventureiro, vai-se cruzando com intiimeros heréis de
outras narrativas, facto para que o leitor é alertado na contracapa, que
caracteriza as aventuras do bardo como

350 uma divertida e movimentada homenagem aos cldssicos da grande aven-

tura, revisitados pelo ironia inimitdvel de José Carlos Fernandes (...)
FIGURAS DO HERDI Equivalente em BD a um encontro inesperado entre os Salteadores da
Arca Perdida e O Péndulo de Foucault, As Aventuras do Bardo Wrangel é

Literatura Cinema

Banda Desenhada uma trepidante aventura intercontinental que, para além de acéo, crime,

mistério, sedugio, (muitas) sociedades secretas e teorias conspirativas,
conta ainda com a participa¢io especial de grandes heréis da literatura
e do cinema... (Idem)

O livro de Fernandes é aqui descrito como uma simbiose entre o
filme Salteadores da Arca Perdida, protagonizado por Indiana Jones,
e o livro O Péndulo de Foucualt, de Umberto Eco, cujo protagonista é
Casaubon. Os heréis deparam-se, em ambas as narrativas referidas,
com inimeros obstaculos que constituem provas nas quais devem
ser bem sucedidos, dependendo do sucesso de muitas delas a sua
sobrevivéncia. Tal como Indiana Jones, Wrangel vé-se envolvido em
situacdes impossiveis das quais escapa sempre ileso, mesmo quando é
embrulhado, lastrado e lan¢ado ao rio ou quando é colocado num barril
eatirado para as “dguas tumultuosas do Ganges” (Idem, 95). Do mesmo
modo que Casaubon, no romance de Eco, Wrangel tem de tentar nio
ser morto pelos membros de varias sociedades secretas, tais como os
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Antigos sabios iluminados da Baviera, a Irmandade do Pentaculo de
Salomio e a Ordo Templi Orientalis. E o ritmo com que se sucedem
todos estes acontecimentos é de tal modo alucinante que a narrativa
acaba por se resumir quase unicamente a isso mesmo, facto que leva
Jodo Miguel Lameiras a criticar esta BD, afirmando que “o excesso de
golpes de teatro, sociedades secretas, referéncias cinematograficas
e literarias, e teorias conspirativas, acaba por retirar consisténcia a
histéria, a que falta um fio narrativo forte.” (Lameiras, 2003).

Todavia, a inconsisténcia de que fala Lameiras tera sido intencional.
Fernandes informa-nos de que As aventuras do Bardo Wrangel

é uma obra feita sob a influéncia da segunda leitura de O Péndulo de Foucault,
de Umberto Eco. E aproveitei para misturar na histéria algumas consi-
deracdes escapistas, metendo tudo num mesmo caldeirio (...) E claro que
aquilo é um bocado inconsequente, 8 maneira da BD cléssica de aventuras,

na sua maior parte bastante ridicula. Mas a verdade é que durante muito

tempo foi quase a tnica BD que existiu. (Pessoa & Quelhas, 2000: 27) 351
E “a maneira de BD de aventuras” (Ibidem) Fernandes criou um BARA:;%?:E%‘;
heréi que se destaca dos comuns mortais desde logo pelo seu nas-
cimento, pela sua linhagem nobre, ostentada no titulo de bardo. No Conceigao Pereira

entanto, o leitor é informado, na badana da capa, sobre a origem deste
bar#o, afinal ndo tdo aristocrética assim, pois “embora insista em afir-
mar que descende de uma familia de linhagem aristocratica da Prissia
Oriental e que tera vindo ao mundo em Konigsberg tudo indica que
terd nascido em 1934, num remoto povoado algarvio no seio de uma
familia modesta.” (Fernandes, 2003).

Este suposto bario, um dandy que vive dos rendimentos do seu
proéspero negécio de camisas de popeline, vai, como foi ji referido,
ver-se envolvido numa série de aventuras e o seu percurso parodica-
mente épico leva-o a tentar superar-se a si mesmo, mas geralmente em
seu préprio nome e ndo em funcio de um bem comum. Além disso,
a sua aparéncia é mais de vildo que de heréi, pois a pala no olho é
geralmente um adereco mais caracteristico dos vildes que dos heréis
de banda desenhada, que, segundo Jacques Marny, tém tipicamente,
como atributos, um corpo perfeito, uma musculatura impecével e uma
fisionomia simpética (Marny, 1970: 123). No entanto, Jonh Law, um dos
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protagonistas de Will Eisner, que tem os atributos referidos, ostenta
igualmente uma pala num dos olhos. E um detetive, tal como Sherlock
Holmes, ja mencionado, e Wrangel, que tera de ser perspicaz como
um detetive para decifrar os enigmas que lhe permitirdo salvar a pele,
pode, assim, associar-se aos dois heréis mencionados, ao apresentar-
-se com uma pala no olho com Law e com um cachimbo semelhante
ao de Holmes.
Por outro lado, a pala no olho direito remete implicitamente para
Camoes, heréi nacional que terd salvo a nado o manuscrito de Os
Lusiadas, tal como Wrangel tenta salvar o papiro de Tutmosis II e o
mapa de Robert Fludd, importantes documentos disputados por vérias
sociedades secretas. Todavia, Wrangel, em vez de narrar a aventura
de herbéis épicos do passado, narra a sua propria aventura na primeira
pessoa, ou seja, trata-se de uma narrativa autobiogrifica, a semelhanca
do romance de Eco ja referido.
A banda desenhada de aventuras, que tem como marcos a
352 publicacéo de Tintin, na Europa, e de Tarzan nos EUA, inicia, em 1929,
um género que ainda hoje perdura na BD. Segundo Marny é neste
momento que surge o verdadeiro heréi da banda desenhada, aquele
que, como Tarzan, é dotado de uma forca sobre-humana e leva a cabo
uma missio que derrotara as forcas do mal (Idem, 122). E é com uma
referéncia implicita a Tarzan que se inicia a autobiografia do bario,
acabado de se despenhar de aviio em Africa. A indicacio de que se
a narrativa do bardo se enquadra nio s6 no género aventuras, mas
igualmente no género autobiografia, estd ji inscrito no titulo, mas é
ao iniciar a leitura da vida aventurosa de Wrangel que ficamos a saber
que o que este nos conta corresponde & rememoracio ocorrida numa
fracio de segundo, no momento em que pensa que a morte se aproxima,
pois nio podera evitar o ataque do tigre que dele se aproxima ao sair
do avido, em plena Africa.

Trata-se, assim, de uma narrativa in medias res, como é regra no
género épico, a que ja se aludira através da imagem evocativa de Camdes.
E como convém a um heréi épico e a um heréis de aventuras que,
segundo Marny, vive apenas para a missio (Idem, 123), o bario sai
vitorioso na luta contra a Fraternidade para a Ressurreicio Templéria,
inviabilizando os planos desta sociedade secreta para dominar o mundo.
No seu percurso épico aventureiro vai viajar “pelos quatro cantos
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do mundo, através de tempestades e calmarias, selvas luxuriantes e
desertos in6spitos, em busca do imponderavel segredo dos superiores
desconhecidos.” (Fernandes, 2003: 71). Tal como Indiana Jones, luta
contra vildes ou inimigos que colocam obstiaculos no seu percurso
dificultando-lhe o acesso ao seu objetivo, e tem igualmente de conse-
guir sobreviver em locais inéspitos. No entanto, mais do que salvar a
humanidade de algum mal atroz, Wrangel estd mais interessado em
salvar-se a si proprio e as suas preocupacdes sio muitas vezes flteis,
pois perante situacdes em que quase morre, a sua grande preocupacio
é o0 seu guarda-roupa, como constatamos através de dois momentos:
quando é atirado ao Hudson e quando o dirigivel em que viajava colidiu
com um arranha-céus.

Nas duas paginas referidas (Idem, 91, 92) reconhecemos facilmente
planos de tipo cinematogréficos, alids constantes nestas aventuras,
assim como a referéncia a um facto histérico: o desastre do dirigivel
Hindenburg em New Jersey, em 1937. E a insercio de espacos e per-

sonagens reconheciveis serdo uma constante ao longo do percurso 353
heroico do bario. Segundo Marny, é a acdo que constréi o verdadeiro
espaco da BD de aventuras e a acumulacio de pormenores e o seu BARA:;%?:E%‘;
realismo da sua representacio podem dizer respeito a uma geografia
indiferente (Marny, 1970: 125). No livro de Fernandes, a relacio entre Conceicao Pereira

espaco e estéria equaciona-se de modo diferente, pois proliferam espa-
cos geograficos reconheciveis, quer porque existem na realidade, quer
porque tiveram previamente uma existéncia ficcional. Sdo imagens
que o autor guardou na meméoria e inclui no modo como elabora a
narrativa. Como explica o autor:

“Em determinado tipo de histérias ha imagens que sei que o argumento
tem de “visitar’, porque as encontrei e gostei imenso delas. As vezes sdo
coisas que encontrei e que nio me sairam da cabeca. E o caso de uma
determinada fotografia ou imagem, em que sinto que a histéria em que
estou a trabalhar tem de ir 14 ter. Nesses casos, o argumento, dentro dos
limites da credibilidade e da sua estrutura e 16gica internas, tem de passar
por 14.” (Pessoa & Quelhas, 2000: 24)

Mas este argumento ultrapassa muitas vezes “os limites da cre-
dibilidade” (Ibidem) dada a presenca massiva de referéncias que se
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entrecruzam, geradoras de muitos anacronismos, sem davida uma
das principais marcas do livro de Fernandes, sobretudo no que diz
respeito a personagens provenientes do cinema e da banda desenhada,
mas igualmente personagens histéricas. Por exemplo, Wrangel, a certa
altura do seu percurso, vé-se envolvido com Tatiana Petrovna Blavatsky,
uma mulher fatal que comeca por salvar o bardo das méos do Conde
Christian Rosenroth e acaba por ser salva por Wrangel, numa cena
evocativa do cinema mudo. Os dois nomes referidos evocam também
duas personagens histdricas: Helena Petrovna Blavatsky, te6loga russa
do século XIX, e Christian Rosenroth, cabalista alemio seiscentista.
Mas o barfio ndo tem apenas de escapar a elementos de sociedades
secretas e outros vildes, mas igualmente das forcas da ordem, uma vez
que é um foragido procurado internacionalmente pelo assassinato do
Professor Zacharias Sontag, identificado como “eminente coleciona-
dor e critico de arte” (Fernandes, 2003: 9), usando Fernandes o nome
de um pintor holandés do século XVIII pouco conhecido. A seme-
354 lhanca de heréis cinematograficos, como os de Os 39 Degraus ou Intriga
Internacional, de Alfred Hitchcock, que fogem tanto dos verdadeiros
assassinos, como da policia internacional, Wrangel tem de enfrentar
as forcas da ordem, neste caso os comissarios Brook, Brock e Brocca,
que embora com proveniéncias nacionais diferentes, sio fisicamente
iguais e falam todos do mesmo modo, numa referéncia clara a Dupont
e Dupont, de As Aventuras de Tintin.

Posteriormente, o bario ira cruzar-se com um aventureiro refor-
mado que lhe confessa ter corrido “o mundo em busca de tesouros e
segredos” (Idem, 98), que ndo é mais do que Corto Maltese, envelhecido
e gordo. Além de se encontrar com personagens de banda desenhada,
no seu percurso percorre igualmente o mundo do cinema, quando
passa por Casablanca e bebe com Rick, personagem idéntica a do
filme Casablanca de Michael Curtis, que o informa sobre o paradeiro de
Tatiana Blavatssky, que se mudara para Odessa, onde se tinha casado
com o Conde Pontiomkine, numa clara alusio a Eisenstein, e ao seu
filme de 1925, O Couracado de Pontemkine, cuja cena na escadaria de
Odessa é famosa.
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As desventuras de Wrangel néo ficam por aqui, pois, além de
ter perdido a mulher da sua vida, tinha ficado arruinado devido a
crise no mercado das camisas de popeline, que o bario atribui “as
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maquinacdes da Fraternidade Gnéstica do Lagarto Verde do Professor
Lakost” (Idem, 82), uma referéncia evidente a marca Lacoste. A sua
situacio econdmica leva-o a aceitar uma misséo do Sultio do Brunei
que consistia em assassinar o Coronel Konrad, nio mais que um duplo
de Kurtz, personagem de Apocalypse Now de Francis Ford Copolla e
de O Coragdo das Trevas de Joseph Conrad. Tanto no filme como no
livro a personagem prestes a morrer consegue ainda pronunciar “O
horror! O Horror!” (Conrad, 1983: 131), frase que Konrad, personagem
de Fernandes, substitui por “A vida nfo imita a arte! A vida imita o
folhetim, a banda desenhada...”, citando Belbo, personagem de O
Péndulo de Foulcault (Eco, 2006: 428) como o acréscimo da referéncia
a banda desenhada. Eco, por sua vez, cita Oscar Wilde que no ensaio
“The decay of Lying”, invertendo a teoria da mimese, defendera que
a vida imita muito mais a arte do que a arte imita a vida (Wilde, 1996:
64). Quando a fracdo de segundo que antecede o ataque do tigre se esta
prestes a esgotar, Wrangel apercebe-se de que néio ha tigres em Africa

e, nesse momento, o feroz animal desaparece dando lugar a Zacharias 355
Sontag, supostamente assassinado no inicio da narrativa. E, para maior J—
perplexidade do barfo, surge também José Carlos Fernandes, o autor BARA:;%?:E%‘;
da estoéria, explicando que, apés trinta e seis episédios de aventuras
o publico se cansou do heréi, e a saga vai mesmo terminar. Wrangler Conceicao Pereira

manifesta a sua perplexidade por nfo ter existéncia real e Zacharias
explica que, afinal, as Aventuras do Bardo Wrangler, metonimia da
banda desenhada de aventuras, sdo apenas “entretenimento inécuo
para criancas e adultos retardados” (Fernandes, 2003: 111). O autor,
no entanto, defende o seu protagonista, parodiando o discurso critico
sobre o heréi, afirmando que as aventuras que criou “representam o
‘mythos’ chandleriano do cavaleiro cético que procura a verdade num
mundo de cenérios falsos, enganos e mistificacées.” (Ibidem). E retira-
-se, mas nio sem antes estabelecer mais uma ligacio a outro heréi da
aventura, Sandokan, através da referéncia aos “thugs”, personagens
de um dos romances de Emilio Salgari.™

Como qualquer heréi, Wrangel tem de deixar o seu mundo de
aventuras e regressar ao seu quotidiano. De acordo com Campbell,

! Trata-se do romance de Emilio Salgari, I Misteri della Giungla Nera, de1885, adaptado
ao cinema por Gian Paolo Callegari, em1952, com o titulo La Vendetta dei Tugs.
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0 her6i tem de regressar da aventura e nem sempre consegue fazé-lo
sozinho, podendo precisar de alguém que, no mundo real, o ajude
nesse retorno (Campbell, 2004: 192). Mas a reentrada de Wrangel
no quotidiano é iluséria, pois esperava-o a revelacio de que é uma
mera personagem, facto em que nio quer acreditar, sendo obrigado a
entrar na realidade por José Carlos Fernandes, tornado personagem
da sua prépria narrativa para poder explicar que ela acabou. Mas,
mesmo assim, o autor vai permitir a existéncia ficcional do seu her6i,
retirando-lhe, todavia, este estatuto, registando, na badana da capa, que
Wrangel, apds ter publicado “as suas memorias sob a forma de banda
desenhada (...) vive isolado em Capri, numa imponente mansio sobre
as falésias, com Tatjana, a sua pitdo de estimacéo.” (Fernandes 2003).
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Z-HEROS. UN HEROS A IDENTITES MULTIPLES

Isabel Cunha de Almeida

isabel.cunha(@voila.fr

Les définitions du mot héros ont changé au cours de Uhistoire et le
parcours que je trace brievement, débouche sur l'acception contempo-
raine qui m’'a menée a créer mon personnage Z-héros, un héros intime
a multiples facettes. Il est un héros particulier qui passe du domaine
privé au domaine public. Ma pratique artistique se situe a la frontiére de
diverses disciplines et mon travail plastique fonctionne par association
d'idées. Je joue avec la narration et avec quelques éléments de la Bande
Dessinée. Z-héros qui est normalement représenté par des images, doit
se voir sans ce recours visuel, les restrictions de publication l'exigent.
Néanmoins, je fais appel a d'autres moyens pour le présenter dans
BD Belge qui peut étre compris, soit comme Bande Dessinée Belge,
soit comme “Bob Dylan Belge”; dans Brasseur de Vent le héros devient 357
burlesque en s’'imaginant étre un champion de 'épreuve du Vendée
Globe, entre autres. }
Z-HEROS. UN HEROS A
IDENTITES MULTIPLES

Isabel Cunha de Almeida

LE PERSONNAGE DE MON TRAVAIL PLASTIQUE, nommé « Z-héros » est un
héros polymorphe émergeant de 'intimité de I'artiste. C’est un héros
contemporain, un héros hors norme, a la frontiére entre 'intime et
I'“extime”, qui, selon Serge Tisseron, dans Lintimité surexposée, est le
désir de communiquer a propos de son monde intérieur (Tisseron,
2001a).1" Il se construit a partir d’'un héros du quotidien: un individu
ordinaire, normal, un “Monsieur Tout-le-monde”.

Comment le héros intime d’une artiste, va devenir un “héros
extime”, un héros pour autrui: bien plus qu’un simple modéle, il est
appelé a jouer un role dans 'ceuvre en construction, devenant un héros,
celui du dispositif que j'invente et qui fonctionne a la facon d’'un récit, en
produisant une figure que 'on suit dans chaque ceuvre, et d’une ceuvre

t Serge Tisseron explique que les gens extériorisent certains éléments de leur vie pour
mieux se les approprier, pour les intérioriser, a posteriori, sur un autre mode grace aux
réactions qu’ils suscitent chez les autres. C’est une fagcon de créer une intimité plus riche.
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a lautre. Cette figure va se charger de multiples identités héroiques,
humaines, ou fantaisistes: star mythique de rock, champion, etc.

La question a laquelle je souhaite apporter une réponse dans mon
travail est: Comment fabrique-t-on un héros aujourd’hui? Comment
l'art porte-t-il témoignage de la transformation du héros mythique
en ses avatars, ’homme quotidien, invisible, anonyme, ou le héros
médiatique ?

Tout héros est 1ié a un récit ot il s'accomplit, mais le demi-dieu d’au-
trefois est devenu un simple humain et un “Monsieur Tout-le-monde”.

En effet, on constate I'affaiblissement de la grandeur mythique du
héros au cours de Ihistoire.

Pour les Grecs et les Romains le héros est d’'origine divine. Fils
d’un dieu et d’'une mortelle ou vice-versa, il acquiert ainsi une place
dans la société des hommes en méme temps qu’il a des qualités surhu-
maines (Souriau, 2004: 826-827). Puis, le héros, de demi-dieu devient
un “homme élevé au rang de demi-dieu aprés sa mort” dont la signi-

358 fication prend une connotation religieuse.

Mais la glorification des exploits militaires désacralise 'emploi du
mot qui prend le sens figuré d’“homme de grande valeur”, puis, par
extension, d’“homme digne de I'estime publique” par son génie, son
ame. Il devient ainsi le héros de la société.

L’emploi comme “personnage principald’une ceuvre littéraire” est
lié a I'idée de I'“homme au-dessus du commun” qui invite a étre imité
puisqu’il est doué de grandes qualités. L'admiration qu’il provoque finit
par captiver le lecteur qui s’identifie & lui (Rey, 2010). Un bon exemple
est le roman de Madame de La Fayette, La Princesse de Cléves, de 1678.
Considéré comme le premier roman d’analyse de la littérature francaise,
il est en rupture avec les romans épiques qui chantaient la gloire et les
hauts faits de héros illustres, alors que cet écrivain était plutbt centré
sur I'analyse de la personnalité des hommes. Ce roman décrit 'héroine,
Mademoiselle de Chartres, comme une femme suscitant 'admiration
de tous (Bernard, 2005).

Plus tard, le mot héros désigne tous ceux qui se mettent au ser-
vice d’'une cause. Le point commun de ces personnages est qu’ils sont
toujours conscients d’avoir une mission & accomplir, pour leur famille
ou leur patrie; ils écoutent toujours les conseils des dieux (Thibaud,
1998: 170).
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Au XXesiecle le mot est employé au cinéma, a la télévision, et dans
toutes sortes de récits comme les bandes dessinées. Selon Tisseron,
les héros des années 50 étaient toujours strs de leur bon droit et ils
défendaient les valeurs du régime politique qui les abritait (Tisseron,
2001b: 101). A I'abri du doute et du remords, ils n’étaient pas non plus
immortels. Le public était fasciné par la possibilité que ces héros
puissent mourir. Entre les années 50 et 60, 'image de 'anti-héros est
apparue dans les médias, pour désigner des personnages ordinaires
opposés aI'idée du bon et sympathique héros. Puis, dans les années 80,
le héros se met a douter, influencé par la guerre du Vietnam. Les films
de guerre ont commencé a montrer la différence entre le comportement
“héroique” du soldat, qui connait le doute et 'angoisse, et “I'’héroisation”,
qui, faite a posteriori pour des raisons politiques, efface la mémoire
individuelle au bénéfice des idéaux collectifs (Idem, 108-109). En 2001,
dit Tisseron, “pour exister, le héros contemporain doit s’exposer a la fois
sur CD, sur DVD, grand écran et papier” (Idem, 111). Mais, des études

faites a cette époque ont démontré que le héros continue d’étre doté 359
d’une identité a la fois humaine et exceptionnelle, il est aussi devenu
“invisible”, puisque 17% des jeunes interrogés déclarent avoir adopté Z-HEROS. UN HEROS A

. . IDENTITES MULTIPLES
pour héros des personnages anonymes (Ibidem).

En 2011, Olivier Cirendini dans un article intitulé “L’étoffe des Isabel Cunha de Almeida
nouveaux héros”, s’interroge sur les modéles de héros a notre époque
plus individualiste. “On nous propose des avatars”, dit Lacroix (apud
Cirendini, 2011a: 34). Selon Cirendini, les médias jouent un role pré-
pondérant dans la fabrication des pseudo-héros car nous avons encore
grand besoin de figures mythifiées. Il cite Julian Assange (wikileaks),
ou les journalistes comme Anna Politkovskaia comme les plus récents
“héros de la vérité” (Cirendini, 2011b: 34). Actuellement, les héros sont
des personnalités publiques, des gens aisés de la société, des héros
d’un jour, dit-il (Idem, 28-35).

Sinous nous sommes “débarrassés”des héros anciens, des modéles
grecs et des héros mythologiques, c’est parce que la politique et la société
de consommation nous ont conduits & de nouvelles projections. De ce fait,
le besoin de créer de nouveaux héros, voire des anti-héros, a produit une
multiplication et une usurpation des concepts de héros. Les définitions du
héros sont nombreuses mais de celles qui me parlent le mieux, je retiens
celle de Didier Mouturat, acteur et sculpteur de masques pour le théatre:
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Les héros modernes sont des idoles. On les charge, par manque de cou-
rage, de tous les fantasmes que nous avons de nous-mémes et qui sont
a la mesure de notre absence 4 nous-mémes. Le véritable héros est un
rappel vers nous-mémes. Il n’a de sens que s’il a pour fonction de nous
surprendre en flagrant délit d’absence et de mensonge, et de nous inviter
a prendre le chemin du retour vers le héros intérieur (Mouturat, 2002: 43).

Il nous reste 'impression que I'image du héros dans la société
contemporaine est devenue une sorte de carte cachée dans un jeu
de cartes, que nous sortons quand il convient de I'utiliser. Anonyme
quelquefois, ce héros est présent et identifié en d’autres circonstances.

Mon travail plastique est un grand jeu de cartes ou le héros se
présente déguisé, camouflé et dissimulé, pour étre décodé; les régles
du jeu sont a découvrir a chaque nouvelle présentation, ainsi que la
personnalité de Z-héros qui se cache et se montre, derriére les autres
cartes a chaque tour de table. Je le transforme d’une facon insolite,

360 jusqu’a qu’il devienne multiple.

Z-héros désigne la transformation de mon modele particulier,
nommé Z dans mon travail, en un héros dont tout un chacun peut
s’emparer... Il est un personnage assimilé a quelqu’un qui repart a zéro
pour devenir héros. Et, un personnage singulier comme lui méritait
un nom en accord avec ses caractéristiques physiologiques et psycho-
logiques. Un nom qui représente 'ambivalence de son caracteére, faible
et fort en méme temps. Dans la contraction de la lettre Z avec le héros,
on peut entendre la sonorité du mot, le “Zéro” qui s’y profile. Ce jeu
de mots caractérise et rassemble toute sa particularité. La faiblesse
de Z-héros est en contrepoint de la force de Z, ce héros quotidien a
mes yeux, mais qui devient progressivement, dans mon ceuvre, un
modele qui se plie & mes exigences, capable de tendre vers le zéro, vers
la dépossession de son identité, capable d’étre une poupée, un jouet,
une pate a modeler dans les mains de “I’artiste Pygmalion”. Le mythe
de Pygmalion™ illustre la puissance de I'art qui peut rivaliser avec la
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> Jeune sculpteur misogyne qui aimait regarder les femmes et qui décide de faire
lui-méme la sculpture d’une femme parfaitement belle. Tombé amoureux de sa statue,
représentant I'idéal féminin, il demande & Aphrodite de rencontrer une jeune fille comme
elle. La déesse I'exauce en donnant vie a sa statue.
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vie et suggere le pouvoir démiurgique qu'un étre peut exercer sur un
autre étre (Guillou & Thoizet, 1998: 104-106).

Z devient mon modeéle malgré lui. Au début, il ne souhaitait ni voir
son intimité exposée, ni étre photographié. Sachant que l'ceuvre veut
montrer I'intimité de cette personne, faciliter sa mise en lumiére, j’étais
obligée d’aborder I'épineuse question de I'intimité.

Selon Tisseron, le mot “intimité” ne peut se définir que par la
confrontation de I'espace public et de I'espace privé. L'espace public,
on le partage avec le plus grand nombre, le privé, avec des personnes
choisies, tandis que l'espace intime, on ne le partage pas, ou juste avec
ceux qui nous sont trés proches, c’est le jardin secret et I'inconnu de
soi sur soi (Tisseron, 2001c: 49). Une fois exposé, le héros individuel
devient le héros du spectateur. De nombreuses personnes refusent
d’étre photographiées de peur qu’on ne les posséde a travers leur
image (Idem, 71). Tisseron rapporte que quand on posséde I'image de
quelqu’un, on acquiert un sentiment de pouvoir sur lui et que, méme si

notre culture favorise I'idée que I'image n’engage pas la personne réelle 361
qui s’y trouve représentée, nous ne sommes pas sirs que sur le plan
émotionnel, notre image ne contienne rien de nous en réalité (Ibidem). IZD';"'E:SSE-S U;Uﬁ:)f’LSEfg
La personne qui inspire Z-héros devait-elle craindre pour son identité? R

Dans mon ceuvre Mon héros culotté 1a résistance de Z a été anni- Isabel Cunha de Almeida

hilée aprés une représentation sur une de mes scénes artistiques,
visage exposé, avec en guise d’accessoire l'objet symboliquement le
plus intime: un slip.

Je précise que, a cette époque-13, Z n’était pas encore mon modele,
il a accepté de le devenir apres cette premiére ceuvre.

En “hommage” a celui qui ne voulait pas se montrer, j’ai fabriqué
un drapeau pour qu’il soit accroché au mur. Ce titre est ironique, dans
la mesure ou étre culotté signifie avoir du courage. Ce jeu de mots est
également une référence a la chanson enfantine du roi Dagobert. Pour
élaborer ce travail, jai utilisé notamment une photographie récupérée
dans un album de famille, sur laquelle Z était tellement sérieux que j’ai
trouvé intéressant de la détourner de facon comique. Au moyen d'un
photomontage je lui ai mis un slip noir sur la téte. Courageux, Z est

3 Pour visualiser les ceuvres présentées dans l'article : http://museologiaporto.ning.
com/profile/IsabelCunhade Almeida.
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devenu Z-héros: “un héros modeéle qui porte sur sa téte I'insigne de sa
masculinité”. J’ai associé ce photomontage a I'oeuvre en cours qui était
le drapeau sur lequel se trouvaient cousus six slips noirs récemment
acquis par le modéle auxquels j’ai donné un autre destin, plus inhabi-
tuel. En composant des formes géométriques avec eux, je suis arrivée
ainsi a créer une étoile a six branches. Au centre, trois slips gris et trois
slips blancs intercalés, forment ensemble une circonférence irréguliére
et plus claire a I'intérieur de I’étoile. La facon dont ils sont coususfait
allusion a un cycle en perpétuel mouvement, car ils font penser a une
roue qui tourne autour de son axe. En opposition a cette image, figure
a gauche, un ruban répétant verticalement cinq fois I'image de Z-héros,
immobile. Du fait de la répétition des images dans la verticale (comme
les images des photomatons), 'impression visuelle induite est que ce
ruban monte et descend. Comme I'image de Z-héros est identique, le
regard du spectateur peut se déplacer de haut en bas et vice-versa,
dans un continuel va-et-vient.
362 Voici comment, en mettant le slip sur la téte de Z, j’ai créé mon
personnage Z-héros. Mais Z ne m’a pas vue fabriquer cette ceuvre et
on peut imaginer sa surprise quand il 'a découverte. De toute facon,
cet “hommage” I’a conquis. Depuis ce travail, les slips sont devenus
le symbole de “puissance” et 'embléme de reconnaissance de Z-héros,
comme la moustache est signe de reconnaissance de Salvador Dali et
I’écharpe rouge, signe de reconnaissance d’Aristide Bruant dans les
affiches de Toulouse Lautrec.

Une fois exposé, le héros individuel devient le héros du spectateur.
Des lors, Z s’intégre, se dédouble et se lie fortement & la construction
du personnage Z-héros, ce qui a provoqué un phénomeéne assez intéres-
sant entre Z et 'ceuvre. L'oeuvre a commencé a interagir avec Z et il est
devenu chaque fois plus participatif. Il a été invité a donner d’avantage
de lui-méme et ainsi a travers sa participation, Z et 'ceuvre sont deve-
nus un événement. Il se montre en effet capable de devenir un modéle
artistique hors du commun, capable g /a Cindy Sherman d’incarner des
identités multiples jusqu’a assumer I'identité de Z-héros.

Apres sa premiere apparition sur ma scéne artistique, Z se trans-
forme dans une sorte de badinage fantaisiste et burlesque, au contraire
des autoportraits de Rembrandt qui gardent derriére la diversité des
vétements et des poses, leur physionomie intacte. Z-héros n'est pas un
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portrait de Z, alors que les autoportraits de Rembrandt sont vérita-
blement des portraits de Rembrandt. Selon Ernest Van de Wetering,
Rembrandt doit avoir étudié avec la plus grande attention son visage
dans un miroir quand il peignait un autoportrait. Pour réaliser ses
autoportraits, il combine souvent des composantes historiques avec
des éléments exotiques contemporains (Van de Wetering, 1999 : 61).
Au contraire, Z-héros, lui, incarne la diversité méme. En multipliant
les images de mon héros et en le montrant sous toutes ses coutures et
déguisements, il s’ en suit une inflation démultipliée d’ images antago-
nistes. Cependant, Z-/éros n’est pas autonome, il a besoin de Z pour se
construire. Les deux sont intrinséquement liés et je peux transformer
Z, soit a travers le masque et le déguisement, soit a travers le montage
numérique. Mon personnage se démultiplie dans les représentations
que je lui donne, non seulement au gré de mes fantaisies plastiques mais
aussi au gré des lectures plurielles auxquelles j’invite le spectateur. Je
construis un personnage ou Z sert de support et je m’inspire de cette

création. Quand je lui donne un contexte, il s’enrichit d’un environne- 363
ment, d'un entourage, de statuts divers et offre au spectateur, selon le
cas, la possibilité ou non de faire d’autres lectures, comme dans mon Z-HEROS. UN HEROS A
. . IDENTITES MULTIPLES
installation B.D. Belge. R

Inspiré par l'affiche de Bob Dylan réalisée par Milton Glaser en Isabel Cunha de Almeida
1966, B.D. Belge fonctionne par association d’images ot le lien entre
les objets est établi par le regard du spectateur. Je la compose avec une
panoplie d’'objets qui semblent disparates a premiére vue, a I'instar de
l'artiste Jim Dine qui utilisait des objets de natures différentes pour
faire son ceuvre.

Linstallation se compose de trois éléments qui sont placés indé-
pendamment les uns des autres. I’élément placé a droite est une plaque
noire verticale ou se trouvent, en bas, un sachet transparent contenant
plusieurs fards a maquillage et en haut, une photographie de Z de pro-
fil, maquillé, portant un manteau zébré de noir et de blanc. Placé sur
un cintre fixé au mur, ’élément central est le manteau original utilisé
pour la prise photographique. L’élément de gauche est une peinture
qui réutilise la forme visuelle (visage noir et chevelure multicolore) de
Paffiche précitée et ot Z-héros est représenté “a la facon de Bob Dylan”.
Il porte également le manteau noir et blanc et figure en buste de profil,
comme dans la photographie de Z placée a la droite dans I'installation.
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Je joue avec la mise en situation de ces objets composés de maté-
riaux différents les uns des autres. Ils constituent pourtant une unité
d’ensemble formée par des associations imaginaires tracées par le
regard du spectateur, dont 'une est matérialisée par le manteau, com-
mun aux trois objets qui se présente comme une seconde peau ; l'autre
est 'association visuelle des couleurs, des produits de maquillage et
des cheveux représentés dans la peinture. La derniére, vient de la
comparaison entre le profil de la personne photographiée et celui de la
peinture. Ces profils favorisent I'association des deux éléments figurés.

Le jeu ainsi crée associé au titre B.D. belge, peut étre compris, soit
comme “bande dessinée belge” : bande dessinée, puisque en forme
de bd, c’est-a-dire, trois éléments séparés dont nous devons faire une
lecture linéaire en les unissant pour appréhender le message véhiculé,
soit interprété en référence a la fameuse affiche de Bob Dylan créée
par Glaser, B.D. belge peut amener le spectateur a penser qu’il pourrait
s’agir de “Bob Dylan belge”.

364 Est-ce qu'on peut dire que Z devient héros quand il s’identifie &
une star comme Bob Dylan?

Dans cette installation, il se maquille et cache son visage pour mieux
se montrer en Bob Dylan. Comme le masque qui avant méme de trans-
former, commence par dissimuler, le maquillage chez ’lhomme est une
dissimulation, il transfigure la réalité du visage. Ce sont les masques
qui ont permis a ’homme d’abolir son individualité: “Le porteur d'un
masque s’identifie toujours (ou bien tend a s’identifier) a celui qu’il
représente. Le masque peut étre apparemment réduit 4 un maquillage,
aun habillement ou a une physionomie afin de permettre une ressem-
blance avec celui qui doit étre imité” (Allard & Lefort, 1984: 14).

Tant6t “mythique” tant6t “mythologique”, Z-héros, exemplaire dans
sa nouvelle peau, illustre dans B.D. belge, le désir de chaque individu
anonyme, invisible, de devenir une personnalité, une célébrité, une
starcomme l’artiste Bob Dylan, devenu le mythe d’une génération. La
naissance et la création de Z-héros fait appel a ces images traditionnelles
et mythiques en méme temps qu’elle cherche a rendre visible un héros
intime, anonyme, invisible, tout en le rendant reconnaissable sous
les divers processus d’héroisation proposés. Mais en donnant essor
a toutes ces images, mon travail est aux prises avec une interrogation
fondamentale sur I'identité, ou plutot I'éventail des possibles pour mon
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personnage. Si mes installations interrogent la mythologie collective
ou individuelle, si elles jouent sur toutes les déclinaisons modernes
du héros, c’est par jeu, parce quelles se saisissent d’emblémes pour
parvenir a 'universel.

Z-hérosincarne toutes les identités auxquelles je le destine et les
identités qu’il incarne sont le résultat a la fois de celles que je vois en
Z, de celles que Z imagine, de celles que Z m’inspire, de I'actualité qui
me sert d’inspiration, du mélange de toutes ces composantes et aussi
de la lecture faite par le spectateur. L'identité de Z-héros est multiple et
je vois plusieurs hommes dans Z. Un de ces autres Z qui résident dans
Z me sert d’inspiration a la création du Brasseur de vent. Z aime faire
de la voile et j’ai 'idée de le représenter en marin. Comme la pratique
de la voile fait partie de son monde, le représenter en marin serait
transformer Z en un autre Z qu’il est. Cela ne m’'intéresse pas, il faut
lui donner une autre tache plus importante: il doit étre un héros et je
le transforme en champion de la course “Vendée Globe”. Pour véhi-

culer le message de la transformation de Z en héros, je le transforme 365
en Z-héros dans Brasseur de vent.
11 s’agit d’une installation ou jexploite deux plans, un vertical et Z-HEROS. UN HEROS A
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un horizontal. Elle est complétée par une vidéo qui peut étre projetée
sur un mur ou diffusée par une télévision. La vidéo du Brasseur de vent Isabel Cunha de Almeida

montre dans une sorte de projection psychologique, la transformation
de Z en Z-héros. Autrement dit, d’abord Z-héros est Z, c’est-a-dire un
homme normal, ordinaire, qui lit son journal quand il arrive & la maison.
Comme par magie, cet homme subit une transformation physique et
apparait habillé comme un marin champion du “Vendée Globe”, doté
d’une capacité extraordinaire a naviguer et capable de réaliser les
plus grandes prouesses en mer. Il se transforme en super-héros et le
spectateur peut s’identifier a lui.

Dans une autre des péripéties auxquelles je le destine, Z-héros part
en mission au Moyen Orient ou il disparait, au moment méme oti mon
modele est envoyé en mission professionnelle 1a-bas... L’éloignement
de Z provoque des changements dans ma création. Pour continuer
l'oeuvre avec les traces de Z, j'utilise des anciennes photographies de Z
en Z-héros pour créer I'histoire de la disparition de mon personnage. Si
la photographie conserve la trace des individus, ces mémes individus
peuvent étre recherchés, traqués au moyen de la photographie.
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A la recherche de mon héros perdu, je le poursuis a travers le
monde entier et je lance une campagne de recherche, en placardant
dans différents lieux des affiches légendées comme suit: “Ne 'oublions
pas. Nous ne pouvons pas 'oublier”. Ces deux phrases font notamment
allusion aux disparitions des journalistes#! qui sont, au-dela des consi-
dérations humaines, inacceptables en ce qu’elles sont des atteintes
au droit fondamental que constitue la liberté de la presse. La divulga-
tion de I'information ne permet pas seulement qu’ un événement soit
connu mais est aujourd’ hui parfois la condition pour qu’ un événement
“existe”. Ainsi les “transmetteurs”,’s! mot utilisé par certains critiques
comme Régis Debray, deviennent les maitres de I histoire immédiate.
Ces transmetteurs de I’ information qui, en nous fournissant I’ informa-
tion en temps réel en étant présents partout en méme temps, sur nos
écrans, dans nos journaux ou a la radio, se transforment eux-mémes
en héros de tout le monde : “Les héros de cette fin de siécle sont ses
hérauts” (Debray, 1992: 382). Dans ma vidéo, je considére le journaliste

366 Z-héros comme un “héraut” actuel et sa disparition ne se limite pas a
la disparition de sa personne mais aussi a la disparition ou a la non-
FIGURAS DO HERGI existence des événements qu’il aurait pu divulguer.

La disparition deZ-héros ’héroise davantage, a souligné un spec-
tateur: “Il devient encore plus héros par le fait qu’il n’est plus 1a. Sa
disparition renforce tout le processus d’héroisation”.

Dans mon ceuvre, Ne loublions pas, nous ne pouvons pas l'oublier,
I’éventail identitaire de Z-héros combiné a la répétition des mémes
mots sur les affiches amplifie ce processus d’héroisation et a pour
but de faire de lui une figure connue, car placarder des affiches d'une
personne est une facon de la faire connaitre et de la rendre populaire.

Certes, les affiches sont un excellent moyen pour attirer I'attention
du public et maintenir vivant le souvenir. Toutefois d’autres moyens
existent, et je les ai mis en ceuvre dans ma recherche artistique, telle
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4 Ces deux phrases étaient diffusées par les médias lors de la disparition de Christian
Chesnot et Georges Malbrunot. La mobilisation du public peut contribuer a I’amélioration
du respect de la liberté de presse, voire la libération de journalistes otages, comme en
témoigne leur libération et celle de Florence Aubenas.

5 Selon Régis Debray, comme I’information nous fait devenir des
I’ événement retransmis en direct et puisque le centre du monde est devenu I’ écran par

“a

égaux’’ devant

lequel on voit, le transmetteur qui est partout devient un héros/héraut de I’ actualité.
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la vidéo 344" de silence en hommage a Z-héros. Au lieu d’'une minute
classique de silence en ’honneur d’une personnalité, j’ai sélectionné
une musique de John Cage, pour créer les “344” de silence en hommage
a Z-héros”. Des minutes et des secondes pendant lesquelles I'image de
notre héros défile sur le slogan de la campagne de recherche. Seuls les
mots du slogan restent immuables a ’écran tandis que Z-hérosapparait
sous toutes ses identités. En le montrant dans tous ses déguisements,
cet hommage veut le présenter comme le héros dans toutes les cir-
constances et le héros de tout le monde. Méme si le héros contempo-
rainrisque de disparaitre, Z-héros, quant a lui, ne I'oublions pas:

Nous ne pouvons pas l'oublier...

Z-héros,ce héros singulier, inconnu au moment de sa création et qui
navait vocation a n’étre dans ses débuts qu'un héros intime est devenu
un anonyme héroisé par sa disparition et entre fictivement sur la scéne
de I'histoire, dans un destin collectif et politique a c6té de journalistes
disparus. Toutefois, 'histoire de sa disparition va étre transportée vers

d’autres lieux au gré de mes pérégrinations. Toujours préte a repartir 367
de zéro, le choix des matériaux virtuels, des présentations éphémeres
rendent plus essentiel 'événement méme de la présentation de mon Z-HEROS. UN HEROS A
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travail. D’ailleurs, ne I'oublions pas, Z-héros est ce qui fait 'événement
et se défait comme lui. Isabel Cunha de Almeida
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