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XIl COLOQUIO DE OUTONO
VOZES, DISCURSOS E IDENTIDADES EM CONFLITO

FOREWORD

The present volume offers a selection of the papers presented at the XII
Coldéquio de Outono organized by the research unit Centro de Estudos
Humanisticos in November 2010, under the global topic Voices, Discourses
and Identities in Conflict. We believe this to be a pressing and timely debate
which calls for a variety of perspectives and a polyphony of testimonies of
researchers engaged in a wide spectrum of fields, such as Political Theory,
Linguistics, Literary, Cultural, Translation and Postcolonial Studies, amongst
others. It has been the concern of CEHUM, all along the various Coléquios de
Outono organized in just over a decade, to listen to the signs of the times and
prove awareness of the social and cultural dissonances stemming from the
world around us. We hope as well that this new volume may give evidence
of our concern for multidisciplinarity within the Humanities and for the ever
present need of sound theoretical debate and engaging dialogue.
Throughout the three days of this Coléquio de Outono we had the privi-
lege to listen to, and henceforth agree with or contest the theses and proposi-
tions of a remarkable number of specialists in the manifold fields of enquiry
here represented, on topics which ranged from conflicts in human rights, to
conflicts in discursive rhetoric, identities in conflict, consensus and negotia-
tion in ex-colonial languages and cultures, issues of multilingualism, or the
subject of translation in politically fractured societies, to name just a few. We
wish to thank each and every one of the colleagues present at this confer-
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ence, our distinct guest scholars, as well as the research members of CEHUM,
who so lively and enthusiastically provided a thorough debate on the pro-
posed topic(s) under analysis.

Special thanks are due to our colleagues Jodo Cardoso Rosas and Maria
do Pilar Barbosa, coordinators of the areas of Philosophy/Culture and Lin-
guistics within CEHUM, respectively, for the precious help provided towards
the co-organization of this conference.

We wish to thank as well the Instituto de Letras e Ciéncias Humanas, the
research assistants and staff of CEHUM for all the logistic support.

Finally, our gratitude to our main sponsor, Funda¢do para a Ciénca e a
Tecnologia (FCT), for encouraging and financially supporting this event and
the present publication.

Ana Gabriela Macedo
(CEHUM Director)



XIl COLOQUIO DE OUTONO
VOZES, DISCURSOS E IDENTIDADES EM CONFLITO

INTRODUCAO

Vozes, Discursos e Identidades em Conflito/ Voices, Discourses and Identities
in Conflict foi o tema do XII Coléquio de Outono organizado pelo Centro de
Estudos Humandisticos em Novembro de 2010. Um tema premente, assim o
cremos, sobre o qual se debrucaram investigadores em Teoria Politica, Cién-
cias da Linguagem, Estudos Literdrios e Culturais, Musicologia, durante trés
dias de andlise e debate. O CEHUM tem procurado, ao longo de todas as suas
edicoes dos Coléquio de Outono — um Coldquio multidisciplinar que retine
num mesmo evento as varias especificidades da investigacdo que o Centro
incorpora e as quais da forma — manter aberto o didlogo interno entre as dis-
tintas “vozes” que nele coexistem e, simultaneamente, prestar atencdo a, e
saber escutar, os sintomas sociais mais flagrantes e as dissonancias do mundo
que nos rodeia enquanto seres humanos e investigadores na area das Cién-
cias Humanas. Por essa razdo, os Coléquios de Outono tém tido temas téo
abrangentes e diversificados como os seguintes: Estudos de Tradug¢éo/Estu-
dos Pés-Coloniais; Novos Cosmopolitismos/ Identidades Hibridas; Siléncio e
Memoria Cultural; O Poder das Narrativas/ As Narrativas do Poder; Censura
e Inter/Dito; Artes Performativas/Global Performance, Political Performance,
entre outros.

O Coloquio de 2010 propds, a nosso ver, um tema igualmente apelativo
e oportuno. Vozes, Discursos e Identidades em Conflito deu o mote para que
tivéssemos o privilégio de escutar, aceitar e/ou discordar da opinido de um
variado grupo de especialistas nas dreas referidas, que ora nos falaram de
conflitos e Direitos Humanos, ora de conflitos e retdricas discursivas, ou
das Identidades do conflito nas democracias modernas, das negociacdes e
consensos nas linguas ex-coloniais, ou de conflito e a linguagem do discurso
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politico, ou ainda que perspectivaram a questdo da Identidade, ou melhor,
Identidades no plural, em distintos sentidos e contextos, focando perspec-
tivas pos-coloniais, como as sensiveis questdes do multilinguismo ou ainda
as questdes da tradugéo em sociedades politica e identitariamente fractura-
das. Poderemos assim desde ja postular que ndo foram os universalismos e a
homogeneidade que buscdmos neste Coléquio, mas antes auscultar, analisar
e debater, em toda a sua plurivocidade, os sintomas da dissonancia e das
arritmias sociais e culturais.

Queremos assim agradecer vivamente a todos os que colaboraram de
modo a tornar este Coléquio tdo diverso, uma realidade, comecando pelo
brilhantismo das comunicacOes e a presenca activa dos nossos convidados
nacionais e internacionais ao longo de todo o Coldquio, e salientando o
empenho pessoal dos organizadores dos distintos painéis tematicos, parti-
cularmente os colegas Jodo Cardoso Rosas e Maria do Pilar Barbosa, coor-
denadores respectivamente das linhas de ac¢éo de Filosofia e Cultura e de
Ciéncias da Linguagem do CEHUM, que estabeleceram contactos cruciais e
formularam os convites a especialistas nas referidas areas de investigacio,
que pretendemos privilegiar neste XII Coléquio de Outono.

Um agradecimento é também devido aos investigadores e bolseiros do
CEHUM que tomaram a seu cargo a organizacao da exposicdo de posters que
tivemos patente durante o Coldquio, assim como as funciondrias do CEHUM,
pelo seu profissionalismo e dedicacéo.

Passamos agora brevemente a sinopse das comunicacoes coligidas neste
volume de Actas do XII Coléquio de Outono.

O texto de Andrew Vincent, “Should culture be part of human rights?”,
retoma o recorrente tema de determinar o papel que o conceito de cultura
tem na discussdo contemporanea sobre os Direitos Humanos. Andrew Vin-
cent desconfia desse papel e considera que as consideracoes de ordem cul-
tural podem exercer uma influéncia profundamente negativa, uma vez que,
em larga medida, contradizem o sentido basico da nocdo e do contetido dos
Direitos Humanos. Depois de apresentar uma breve sinopse da influéncia da
ideia de cultura sobre as vérias geracdes de Direitos Humanos, o autor enu-
mera alguns argumentos contra a manutencdo dessa influéncia na contem-
poraneidade.

O artigo de Tomas Albaladejo, “Los Conflictos del discurso y los discursos
del conflicto. Analisis interdiscursivo y retdrica cultural” analisa a dimensao
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retérica dos componentes persuasivos do discurso e, em particular, a mani-
festacdo retdrica do conflito no discurso. O artigo debruca-se quer sobre o
conflito que se estabelece entre os diferentes discursos produzidos e comuni-
cados em sociedade, quer sobre as marcas retdricas do conflito no interior de
cada texto compreendido individualmente.

O artigo de Angel Rivero, “Las identidades del conflicto en las democracias
modernas”, aborda a questdo da formacdo da identidade, pessoal e comu-
nitaria, nas democracias modernas. Parte-se do principio segundo o qual a
identidade é uma constelagio plural e de que somos, a um tempo, identifi-
caveis como cidadaos, vizinhos, crentes duma religido, membros duma raca,
etnia, comunidade de lingua, etc. As identidades sdo plurais e mesmo a nossa
identidade pessoal € plural. A partir dessa base o autor reflecte sobre a arti-
culacéo entre todos estes niveis identitarios. Essa articulacdo pode fazer-se
de modo pacifico mas pode ser também conflituosa. Nesse sentido, o autor
propde os conceitos de “identidades do conflito” e de “identidades de inte-
gracdo”, bem como um critério para a sua mutua demarcacdo. Por ultimo,
demonstra como as identidades do conflito podem ser integradas nas demo-
cracias modernas.

Em “Testimonios, discurso experto y comisiones de la verdad: el contexto
de la denuncia”, Silvia Maeso utiliza o trabalho da Comisién de la Verdad
y Reconciliacién peruana para interrogar o papel destas Comisiones de la
Verdad a um duplo nivel: em primeiro lugar, como, através da divulgacdo de
testemunhos, estas comissdes promovem o levantamento das violacoes dos
direitos humanos; em segundo lugar, como a intervencdo de profissionais
oriundos do direito e das ciéncias sociais concedem legitimidade cientifica
a estes processos. A autora debruca-se, em particular, sobre a forma como
o conhecimento cientifico permite compreender de forma mais exaustiva os
“actos de violéncia” perpetrados, sistematicamente, contra as comunidades
camponesas dos Andes.

Na mesma senda prossegue “Lost in Transition”: La experiencia espafiola.
Una visién desde el Derecho” de Javier Chinchon. A partir de um breve
resumo da experiéncia espanhola de tratamento dos crimes cometidos
durante a Guerra Civil e o periodo franquista, pretende-se esclarecer e ava-
liar criticamente o teor dos procedimentos judiciais que tém vindo a decor-
rer, em Espanha e na Argentina, entre os anos de 2006 e de 2010.

Em “L’onomastique et le discours politique “, Paul Bacot propde um estudo
sobre o uso do nome préprio em politica, servindo-se do grande desenvol-



14 XIl COLOQUIO DE OUTONO | VOZES, DISCURSOS E IDENTIDADES EM CONFLITO

vimento que a onomastica politica sofreu ao longo das tltimas décadas. O
estudo dos nomes das assembleias parlamentares na Europa contempordnea
permite entender a realidade social contemporanea sobre um modo confli-
tual. Estes agorénimos servem, em primeiro lugar, para legitimar a institui-
¢do que por eles é designada, o que € facultado pelas palavras comuns que
compoOem tais nomes. O autor analisa também a razao pela qual certas pala-
vras estao sistematicamente ausentes destas denominacées, propondo algu-
mas explicacOes para essa supressao.

Roland Laval, em “State-building in a multilingual context: the case of
Timor-Leste”, apresenta um testemunho relativo a sua experiéncia em Timor-
-Leste, entre 2000 e 2004, no quadro da colabora¢do com o Ministério do
Plano e das Financas deste pais, dando conta de um conjunto de propostas
que procurou por em pratica, tendo presente a complexidade multilinguis-
tica da realidade timorense. A sua acc¢do passou por medidas concretas no
ambito da traducao e da interpretacao.

Rebecca Harwood, em “Walking the Line and Crossing the Lines: Failures
to Communicate in the contact Zone”, reflecte sobre os relatos de viagem de
Stella Benson, que traduzem o fascinio desta autora pela instabilidade das
ideias e das identidades em zonas de fronteira. Este artigo aborda a questéo
do “fracasso da comunicacao intelectual”, nos referidos relatos, e demonstra
como os incidentes do fracasso, nessas zonas de periferia, se transformam
em possibilidades de comunicacdo soliddria entre os individuos.

O artigo de Joana Passos, “Ethical lessons from South Africa: the legacy
of the Nobel Peace Prize speeches”, centra-se na leitura de quatro discursos
do Prémio Nobel da Paz recebido por activistas sul-africanos em diferentes
momentos da luta contra o apartheid: Albert Luthuli (1960), Desmond Tutu
(1984), FW de Klerk e Nelson Mandela (1993). O artigo analisa igualmente
as apresentacoes do Comité Nobel a estes prémios e reflecte sobre o facto de
os discursos de agradecimento e também as respectivas apresenta¢des cons-
tituirem uma heranca ética para ser revisitada e relembrada.

Amélia Carvalho, em “The ‘double-bind non-white, non male in Chinese
American women’s writing: Maxine Hong-Kingston — a case-study”, analisa
o caso paradigmatico da escritora sino-americana Maxine Hong-Kingston,
focando as obras The Woman Warrior e China Men, defendendo que estas
obras constituem intervencdes cruciais na historiografia sino-americana as
quais, porém, tém sido maioritariamente lidas pela critica através do escru-
tinio apertado do canone ocidental, marginalizando assim questdes outras
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de profunda significacdo na discussdo do impacto e popularidade da obra da
autora, tais como as variaveis de “exotismo”, etnia e género.

No artigo de Emmanuel Fraisse, procura mostrar-se como as nogoes de
identidade sdo atravessadas por uma tensdo entre o particular e o universal,
e como a lingua e a literatura desempenham um papel decisivo e complexo
neste dominio. Paradoxalmente, segundo o autor, a mundializacdo, apesar
dos seus efeitos unificadores, contribui para um reforco das identidades
locais. No seu texto, Fraisse perspectiva a necessidade de considerar a lite-
ratura francéfona da Africa subsariana sob um angulo diferente daquele que
é adoptado para o estudo de escritores ocidentais cuja lingua materna néo
é o francés, mas que a escolheram para a sua escrita. Apds as independén-
cias dos paises africanos, a unidade africana e o panafricanismo matém-se
como um universo ideoldégico desejado por escritores que véem na literatura
a expressdo de uma identidade partilhada, e que falta construir.

Pilar Barbosa e Cristina Flores no texto “Clitic placement in Portuguese
heritage children” discutem o caso da competéncia linguistica de falantes
portugueses da segunda geracdo de migrantes na Alemanha, especifica-
mente nas localidades de Hamburgo e Stuttgart, no que diz respeito a apren-
dizagem da colocacéo de cliticos. Segundo as autoras um estudo deste tipo
é de grande relevancia para o entendimento dos processos de aquisicéo lin-
guistica, visto tratar-se de um dominio gramatical de grande complexidade.

Com base em exemplos retirados da imprensa escrita, Isabel Margarida
Duarte analisa alguns recursos linguisticos usados pelos jornais para condu-
zirem as opinides politicas dos leitores. Revela como estes mecanismos sao
utilizados de forma a que os media nio se responsabilizem enunciativamente
pelo comunicado. Apresenta varios exemplos desses recursos linguisticos,
desde pressupostos e implicaturas, particulas argumentativas, o uso do con-
dicional e sobretudo do futuro perfeito, verbos modais, expressdes defini-
das, certas escolhas lexicais, o uso dos pronomes “nds” e “eles”, a opcao pela
activa ou pela passiva, metaforas e outros topoi, que condicionam e modifi-
cam as crencas do alocutario.

Salientando a relevancia da politica como objecto de reflexdo e de debate
na sociedade actual, o texto de Rosalice Pinto procura descortinar a presenca
e a auséncia de algumas vozes em entrevistas a candidatos a presidéncia do
Brasil, no ano de 2010, realizadas num telejornal de um canal de televisédo
brasileiro. Pretende perceber-se de que forma a heterogeneidade enunciativa
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presente nestes discursos pode ser um elemento de persuasdo importante
para convencer o eleitorado a votar em determinado candidato. Essas vozes
em confronto constituem, na opinido da autora, estratégias argumentativas
de grande relevancia no discurso politico.

O artigo de Rui Ramos descreve e analisa aspectos funcionais e configu-
racionais relevantes de um breve corpus de artigos jornalisticos contempora-
neos que tocam a problemadtica ambiental. Situando-se no quadro da Andlise
do Discurso, este artigo pretende constituir um contributo para a caracte-
rizacdo da retérica ambiental na imprensa generalista portuguesa contem-
poranea, numa época em que o ambientalismo é um discurso fortemente
operativo na esfera publica nacional.

Partindo de uma leitura de discursos de candidatos politicos nas campa-
nhas eleitorais, o artigo Elsa Simdes Lucas Freitas procede a andlise de estra-
tégias partilhadas entre a comunicacéo politica e a comunicacdo publicitdria,
reflectindo sobre algumas das consequéncias dessa contiguidade para ambos
os discursos.

Em “Os discursos poético e musical na construcéo de sentido em Dichter-
liebe”, partindo de uma anélise de elementos ritmicos, melddicos, harmoni-
cos, e formais, e da relacdo que se estabelece entre estes elementos e o texto
de Dichterliebe, Op. 48, de Robert Schumann, Angelo Martingo e Pedro Maia
reflectem sobre a multiplicidade de manifestacdes dessa relacdo, propondo,
em particular, um levantamento critico dos momentos em que o texto musi-
cal nega o texto poético.

O recurso a mdscaras e a utilizacdo de multiplas personagens e vozes na
primeira pessoa constitui um desafio hermenéutico para os leitores da poesia
de Robert Browning. O artigo de Paula Guimardes centra-se justamente no
estudo das vozes, discursos e identidades na obra poética deste autor, dando
conta dos procedimentos linguisticos e literdrios de que o poeta se socorre
para produzir esses efeitos verbais.

O texto de Marilda Beijo, “O ano da morte de Ricardo Reis: discursos entre-
cruzados”, propde uma analise do processo criativo de construgéo literdria
desenvolvido na narrativa de José Saramago, com base na estratégia de inter-
textualidade que promove o entrecruzamento entre os discursos da histéria
e da ficcdo. A autora defende que o romance “resgata, assimila, transforma,
deforma, (des)constréi e reconstrdi, por meio do processo intertextual”, os
diferentes discursos de que se apropria. Paralelamente, ainda segundo a
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autora, a narrativa enceta toda uma reflexdo metalinguistica em torno dos
didlogos entre os personagens desta obra de José Saramago (Ricardo Reis e
Fernando Pessoa).

Por dltimo, uma selecgdo de textos origindrios em duas mesas-redondas
de cariz muito diverso, encerram o conjunto de textos publicados neste
volume. A primeira, intitulada “Vozes da crise e discursos sobre a crise — A
actualidade de Eca Queiroz”, foi coordenada por Orlando Grossegesse, com
a participacdo da Fundacdo Eca de Queiroz. Nela se debateu a ideia de que
para Eca de Queiroz a crise da prépria linguagem representa um aspecto cru-
cial da decadéncia nacional. Sob esta perspectiva, este painel pretende fazer
uma releitura de Eca e interrogar-se sobre o valor da sua escrita no momento
actual. A esta luz, Orlando Grossegesse relé o autor, concedendo particular
destaque ao ensaio “Europa”, publicado em 1888, ano da edicao d’Os Maias,
para demonstrar como, em contrapartida, os discursos actuais soam quase
anacrénicos quando criticam a loquacidade quotidiana e banalizadora sobre
a crise. Maria Jodo Simoes d& conta do modo como Ega pugnou arduamente
contra a passividade, chamando a atencdo para as consequéncias da inércia,
do conformismo e da estagnacio individual e social. Por seu turno, Fran-
cisco Sousa Neto apresenta uma reflexdo sobre a originalidade da linguagem
literaria de Eca, sublinhando a perenidade de uma obra cléssica e continua-
mente actual.

Da mesa-redonda de Contadores (com origem no projecto de investiga-
cdo “Mutacgdes do Conto nas Sociedades Urbanas”), incluimos dois breves
textos, o primeiro da autoria de Luis Ene, e que nos da conta da situacdo da
microficcdo em Portugal, e um outro, da autoria do contador galego Celso
SanMartin.

Uma vez mais o nosso reconhecimento a todos quantos participaram e se
empenharam calorosamente na realizacdo do XII Coloquio de Outono do Cen-
tro de Estudos Humanisticos, ao Instituto de Letras e Ciéncias Humanas por
toda a colaboracdo prestada e, last but not least, a Fundagdo para a Ciéncia e
a Tecnologia, principal patrocinador deste evento.

Braga, Outubro de 2011
Ana Gabriela Macedo

Carlos Mendes de Sousa
Vitor Moura






SHOULD CULTURE BE PART OF HUMAN RIGHTS?

Andrew Vincent
UNIVERSITY OF SHEFFIELD

Introduction

The focus of this paper is on one vexed question: what role does the concept
of culture have in contemporary considerations of human rights? The ques-
tion is prima facie elusively simple, but its implications are legion. My answer
to this question is also alarmingly blunt, that is, culture is largely a nega-
tive confusing influence and it conflicts with the basic sense, character and
content of human rights and should be resisted. This blunt response will, of
course, require some elucidation and explanation in this paper."

The plan of the paper will be first to introduce the idea of culture in the
context of its relation with human rights debates since 1945. This will require
a brief overview of the historical and contextual trajectory of cultural human
rights claims. In speaking of this I will invoke a distinction which remains
highly contestable, namely, that between generations of rights. Iwill however
explain — but maybe not fully exculpate — my usage of this distinction. Having
set the scene and explained the place of culture in human rights debates I
will turn to a series of criticisms which aim to undermine the place of culture

1 Abbreviations: ICCPR International Covenant on Civil and Political Rights (1966,/76); ICE-
SCR International Covenant on Economic, Social, and Cultural Rights (1966/76); ILO Inter-
national Labour Organisation; UDHR Universal Declaration of Human Rights (1948); UN
United Nations
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in current human rights arguments, although I realise that I am probably a
comparatively isolated figure here who is kicking against the Zeitgeist.

A generational apologia

In order to get some quick and manageable handle on the debates concern-
ing human rights over the last fifty years it is useful to take up a distinction,
which appears and reappears in the literature, that is, between first, second
and third generation human rights. At this stage [ have no wish whatsoever
to say anything about either the truth or falsity of this distinction. It is clearly
significant for many and intensely irritating to others. The design of certain
human rights covenants appears to confirm, for some commentators, that
there is a fundamental difference between these generational categories.
However, in other large practical human rights forums, such as the Vienna
Human Rights conference in June 1993, there was a strong affirmation of
the overall unity of human rights. This would also probably be the more
orthodox official view of human rights practitioners. My own adoption of
the distinction is mainly because it has some utility as a pedagogic or explana-
tory device. It enables various debates in human rights and over specific cov-
enants to be more easily explicated. As to whether it is exactly substantively
correct about the nature of the rights involved remains an unresolved ques-
tion which I will not attempt to address.

However a brief postscript to this point before moving on: even if the critic
insists upon the overall unity of human rights, it is still the case that no one
would seriously deny that there are distinct categorical elements at play here
within even a single concept of human right. Thus, even if one argued that
part of one’s civil human right to liberty necessitates not only guarantees of
certain, say, educational and social benefits (social human rights), and these
in turn logically entail being able to realise your liberty right via cultural
and linguistic affirmations, nonetheless, these are still different categorical
moments within the same capacious concept of human right. Thus, even if
denying the generational layout, as long as there is a recognition of internal
categorical distinctness, then my argument can still proceed. In other words
my argument is not reliant upon the veracity of the generational debate per
se. It is purely a strategic device of presentation.
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Three generations of rights

My focus in this paper is primarily on the third generational category, how-
ever it is important to very briefly indicate what is meant by these terms.
The first and second generations cover notionally what might be called civil
rights and social-economic human rights. Civil rights can be loosely defined
as claims, warrants or entitlements to life, freedom of thought and expres-
sion, to seek, receive and impart information and ideas, freedom of peaceful
assembly and freedom of association with others. They would also include
the right not to be tortured or inhumanely treated, the right to fair trial and
not to be unjustly treated; it would again incorporate prohibitions against
slavery, genocide, torture, and prolonged arbitrary detention. We might call
this general constellation of rights a civil minimum. Prima facie they are most
easily summed up in the first 21 articles of the UDHR (1948). Social rights
imply claims, warrants or entitlements to a modicum of economic and social
welfare and a share in the heritage of civilized life. In effect, in social human
rights terms, we are speaking of Articles 22-26 of the UDHR and more sub-
stantially the International Covenant on Economic, Social, and Cultural Rights
(1966), particularly the substantive Articles 3-15 of the latter covenant. The
European Social Charter (1961) also supplements the civil human rights of
the European Convention for the Protection of Human Rights and Fundamen-
tal Freedoms (1950) with a substantial body of social and economic human
rights. This concept of social human rights thus includes commitments to
basic equality and non-discrimination for women, children and minorities,
access to employment opportunities, fair pay, safe and healthy working con-
ditions, the right to form trade unions and bargain collectively, social secu-
rity, an adequate standard of living (covering adequate food, clothing, and
housing), health care, and education. One can conceptualise this constel-
lation of concerns as aiming at a social minimum.

2 These rights were made part of international law by treaties such as the European Social
Charter. The ICESCR’s list of rights includes non-discrimination and equality for women in
the economic and social area (Articles 2 and 3), freedom to work and opportunities to work
(Article 4), fair pay and decent conditions of work (Article 7), the right to form trade unions
and to strike (Article 8), social security (Article 9), special protections for mothers and chil-
dren (Article 10), the right to adequate food, clothing, and housing (Article 11), the right to
basic health services (Article 12), the right to education (Article 13), and the right to partici-
pate in cultural life and scientific progress (Article 15).
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Third generation rights are the most recently debated domain. They have
a significant prehistory, however they only really appeared on the interna-
tional scene in a popular format during the late 1980s and early 1990s. One
important manner in which they have been presented is as claims, warrants
of entitlements enabling or allowing for the protection or promotion of cul-
tural, ethnic groups and more particularly minority cultural interests. They
are thus the rights which affirm and protect the solidarity, mutual support
and cohesiveness of conventionally minority or indigenous group cultures.
They are frequently regarded as group orientated rights. The aim of such
rights might be described as a cultural minimum. Having now briefly out-
lined the generic frame of generations, I want to focus on the third of the
above categories.

Brief genealogy of cultural rights

Group-based cultural rights ideas have a peculiarly chequered history in Euro-
pean thought. More familiar understandings of group-based political ideas
go back to late nineteenth century debates over syndicalism, anarchism, guild
socialism and legal pluralism, although these earlier debates over groups
were not caste in the form of ‘cultural’ or ‘ethnic’ groups.® Admittedly such
groups were present in certain contexts, such as the Habsburg Empire or
Ottoman Empire, but they did not dominate ‘group discussion’ at the time.
For most associations in the nineteenth century, the whole issue of minori-
ties and internal groups (within states or empires) could largely be solved
by integrating them into the larger political units, particularly nation-states.
This was a common theme in many writers in the nineteenth and early twen-
tieth century, including most committed liberals such as J.S. Mill. Minori-
ties, in certain political contexts, such as the Hapsburg Empire and Ottoman
Empire, were recognized to a degree and their interests were balanced with
the institutional framework, however this was more of an exception to the
unifying and assimilation trends of states in the late eighteenth and nine-
teenth century. Minorities were also occasionally used as a pretext for inter-
vention by states. This was the unusual nineteenth century beginning of
humanitarian intervention. More notoriously, in the early twentieth century,

3 See Andrew Vincent, Theories of the State (Oxford, Blackwell, 1987), ch.6, or Andrew Vincent
‘Can Groups be Persons’ Review of Metaphysics, 4 (1989).
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this humanitarian claim to help a minority through external intervention can
be seen in the German intervention in Czechoslovakia in the 1930s.

Post-1918, minorities became a subject for the League of Nations, which
aimed to give protective guarantees to certain minority interests in, for
example, Poland, Czechoslovakia, Romania, Greece and Austria. The League
also established supervisory functions and procedures for minorities to reg-
ister complaints. The ILO also looked at the indigenous and minority issue,
although primarily in terms of labour rights. Aspects of the role of the ILO role
were taken over later by the Human Rights Commission. Post-1945 minority
concerns did see terminological changes. The term ‘ethnic’ was commonly
substituted for race and to a degree nationality. However European human
rights discussion still used the word ‘national’, for example, in the Frame-
work Convention for the Protection of National Minorities (1994). The word
culture seems also to have a ‘covering’ facility for European human rights
drafters. It appears occasionally as a convenient ersatz substitute for ethnic,
religious and sub-national issues. However the 1948 Universal Declaration
was usually chary of group rights and minority claims. The idea does appear
very tentatively in Article 27 of the UDHR, which states that, ‘Everyone has
the right to participate in the cultural life of the community’, although one
could hardly call it a fulsome commitment to cultural or group rights. It is
more of a basic commitment to non-discrimination and equality for the indi-
vidual agent. It is also difficult to know which community is being referred
to, vis-a-vis, it could simply be referring to the majority national community,
which for many is the only viable community. Despite this, a sub-committee
of minorities — The Sub-Commission on Prevention of Discrimination and Pro-
tection of Minorities — was established by the UN Economic and Social Coun-
cil in 1947. Some scholars have also suggested that recognition of cultural
group rights is implicit in some early covenants, particularly the Genocide
Convention (1948). The prevention of genocide can appear to subscribe indi-
rectly to group rights, in so far as it tries to prevents harm to groups within
states. Yet, it is largely a negative and protective measure, requiring states to
abstain from such action. It also aims to protect, primarily individuals — who
are members of stigmatized groups — from genocide. It is also clear that the
notion of group rights has no connection whatsoever with the original inten-
tions of the framers of the Genocide Convention.

The idea of cultural rights is mentioned in later human rights docu-
ments, for example in the 1989 Protocol, (The Pact of San Salvador), added
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to The Inter-American Convention on Human Rights (1969). The African
Human Rights Charter also has a section on cultural rights. However, the
most explicit, widely referred to and most extensively quoted human rights
article on this issue is Article 27 of the ICCPR (1966), which states that, ‘In
those States in which ethnic, religious or linguistic minorities exist, persons
belonging to such minorities shall not be denied the right, in community
with the other members of their group, to enjoy their own culture, to profess
and practise their own religion, or to use their own language.’ This is now
more commonly seen as an overt attempt to give some protections to cultural
groupings in international law. Although, it is important to remind ourselves,
once again, of the wording: it is still for the sake of ‘persons belonging to such
minorities”." The wording may look innocuous, but it is not. The clause exists
for the sake of individual persons, not groups. Further, as the article indicates,
it is states which can still determine (to a significant degree) whether such
minority or indigenous groups actually exist.®! This, in itself, is very signifi-
cant. In sum, this is basically the only human rights clause, between 1945
and 1989, which explicitly mentions minorities in human rights vocabulary,
although as indicated the clause still remains cryptic.

One other fortuitous coincidence here is the coalescence of group
rights ideas with those of self-determination. The coalescence occurs in the
ICCPR (where Article 27 appears). However, both the ICCPR and the ICE-
SCR begin with an identical assertion ‘All peoples have the right of self-
determination. By virtue of that right they freely determine their political
status and freely pursue their economic, social and cultural development’
(that is Article 1 in both Covenants). The historical and international con-
text for this, at the time, was decolonization and suspicion over the legacy
of European imperialism in Africa and Asia. The above clause, in respect
of decolonizing associations, reflected the intellectual and political mood

4 One can see this emphasis throughout the ICCPR document. Thus Article 2 notes that (my
italics) ‘Each State Party to the present Covenant undertakes to respect and to ensure to
all individuals within its territory and subject to its jurisdiction the rights recognized in the
present Covenant, without distinction of any kind, such as race, colour, sex, language, reli-
gion, political or other opinion, national or social origin, property, birth or other status’.

5 Even in Europe there was a tendency between 1945 and 1989 to play down minority rights
‘due to the widespread fear that this might rekindle old ethnic conflicts’ Jennifer Jackson-
Preece, ‘Human Rights and Cultural Pluralism’ in Lyons, Gene M. and Mayall, James (eds)
International Human Rights in the 21 Century: Protecting the Rights of Groups (Lanham, Boul-
der NY and Oxford, Rowman and Littlefield Publishers Inc, 2003), p. 58.
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of that moment, where decolonizing peoples were seen to be articulating
the right of self-determination. Putting aside any overt debate over self-
determination, it was the serial ambiguity of words such as ‘peoples’ and
‘self-determination’, combined with the enigmatic quality of the ICCPR’s
Article 27, which allowed, by the 1990s, a subtle slippage and transfer-
ence of the older 1960s anti-colonial language of self-determination and
ethnic autonomy into ‘internal’ arguments about groups and minorities
‘within’ existing states. This slippage is of course as worrying (if not more
worrying) to the decolonized states, as it is to the older ex-colonial states.
Self-determination, cultural autonomy and group rights language are pro-
miscuous discourses which show little discrimination for their partners. In
many decolonized states it raised this issue of further rupture and seces-
sion with regard to indigenous and sub-national groups.

The trajectory of cultural human rights

If one were to try to conceptualise the trajectory of cultural human rights
debates, then a convenient way of thinking about them would be via two
waves, the first wave was between 1948-1976. It was the period of decoloni-
zation and the end of empires. African and Asian nations, many recently freed
from colonial rule, entered the United Nations. They supported the human
rights enterprise, but modified to reflect their own concerns, that is finish-
ing off colonialism, criticizing Apartheid in South Africa, and condemning
all forms of racial discrimination. The 1966/1976 Covenants, to an extent,
reflect many of these concerns. Both have articles asserting rights of peo-
ples to self-determination and to control their own natural resources. Rights
against discrimination were also given prominence. This first wave was only
though half committed to the notion of group rights per se. If anything it
simply prepared the ground for future developments.

The second wave, from the late 1980s (mainly post-1989) to the present
day, have seen cultural and group-focused arguments come to the fore. In
1984, for example, the Islamic Republic of Iran announced that it would not
recognize any human rights principles which were contrary to the culture of
Islam. This trend became more widespread after the International Human
Rights based Vienna conference in 1993. The latter conference, although
affirming the universality of human rights, nonetheless conceded that
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‘norm-setting’ often had a more explicit cultural background.'® This period
has largely seen a celebration of cultural difference, a proliferation of anti-
universalist argument and attempts to modify and adapt human rights to
local cultural concerns.!”

The post-1989 world of cultural and identity-based argument had its ori-
gins in late eighteenth and early nineteenth centuries. Thus one deeply influ-
ential aspect of this rebirth focused on revivified nationalist argument. This
underpinned a more intense refocusing on the nation-state compound. Not
that this latter concept has ever really faded from public usage, far from it;
however from 1945 to the 1990s the ‘nation’ component of the ‘nation-state’
compound was often a verbal courtesy, rather than a substantive avowed
ideological commitment (apart from the language of nascent decolonizing
societies). By the 1990s cultural and national obsessions had though regen-
erated. Large amounts of intellectual space have been subsequently taken
up mulling over ideas of Frenchness, Englishness, Scottishness, ad nauseam.
Another important dimension of this same argument was the rise of multi-
culturalism — although in the last few years it has begun to look more tar-
nished.®

6 See Michael Freeman, Human Rights (Cambridge, Polity, 2002), p.48.

7 However, this second wave of culturalist debates subsequently quickly broke down into
three separate lines of argument which are often confused: first, there was the claim that
all minorities, indigenous and culture groups should be accorded a human rights status as
groups. This argument is one which underpins much discussion of third generation rights,
although it often fails to really take on board what is actually meant by this claim. Second,
there is an overwhelmingly more negative argument that human rights are really only cul-
tural expressions. The outcome of this assertion is unpredictable as regards human rights
discourse. The third, more subtle and positive line of argument claims that human rights
ought to find the bulk of their value resource within cultures. This latter argument is still
compatible with a universalist argument for human rights.

8 The idea of multiculturalism is much more recent than nationalism. It made its first hesitant
and quite minimal appearance in Australia, New Zealand and Canada during the later 1970s,
particularly with changes in immigration laws, indeed much of the initial theorizing about
the idea arose particularly from Canadian and Australian academics. Although often dis-
cussed formally in the context of North American liberalism and communitarianism, it has
also figured as a critical component within feminist, ethnic, postmodern and postcolonial
political theories. Nathan Glazer argues that multiculturalism is characteristically a North
American concept, linked to a strong rights-based tradition with deep immigrant and racial
divisions in society and consequently it is seen to have no real connection with European pol-
itics’ in Glazer ‘What can Europe Learn from North America? in Joppke, C. and Lukes, S (eds)
Multicultural Questions (Oxford, Oxford University Press, 1999), pp. 183-4. However mul-
ticulturalism did begin to make a critical appearance in European debate during the 1990s.
Some scholars thus still see the life time of effectual multicultural politics as comparatively
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Since the 1990s, culture has consequently taken a much higher profile in
human rights discussion. The idea also reappears in parallel debates such as
those over Asian Values. Human rights are usually configured, in the latter,
within a blunt attack on the individualism of civil human rights perspectives
—as part of a crude and caricatured understanding of purported Western cul-
tural ideas. However one key recent focus of the cultural human rights per-
spective has been the issue of both indigenous and minority groups. These
are envisaged as forming an important part of the core identities (of their
members), which ought to be respected. A number of human rights conven-
tions and declarations have focused on this cultural theme during the last
few decades. The Declaration on the Rights of Persons Belonging to National or
Ethnic, Religions and Linguistic Minorities was passed in the General Assem-
bly in December 1992. The Council of Europe adopted a Framework Conven-
tion for the Protection of National Minorities in 1995. The ten year from 1995
to 2005 was also declared by the United Nations as the International Decade
of the World’s Indigenous Peoples. In September 2007 the General Assembly
passed the Declaration on the Rights of Indigenous Peoples after many years
of detailed discussion, although it is worth noting that the multicultural-in-
clined states (with indigenous peoples) of Australia, New Zealand, Canada
and the United States voted against it.

Some have admittedly seen no problems with the advent of such cultural
argument, that is to say, they see a natural continuity with civil and social
human rights. The human rights of minority groups are thus viewed as part
of a longstanding concern of the whole human rights movement. For exam-
ple, Article 27 of the ICCPR (1976) specifically argues that persons belonging
to ethnic, religious, or linguistic minorities ‘shall not be denied the right, in
community with other members of their group, to enjoy their own culture’.
The language is still tied here to individual civil human rights. However, if
this was the whole case, why create so many separate conventions which
explicitly mention culture, peoples and groups? Something different is being
envisaged here. The discussion now turns to the distinctive arguments on
culture.

short. For Glazer, it is a product (largely in educational circles) of the last twenty-five years.
For Will Kymlicka, it has only been present since the early 1990s. The fortuitous combination
of globalizing forces and the mixing of populations, together with the renewed romanticized
interest in ethnicity and culture, has underpinned a more general, if diffuse, interest in cul-
ture, nationality and identity.
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Some arguments concerning cultural human rights

Some key arguments concerning the cultural minimum can be directly
sketched.™ The first argument affirms the importance of culture as a deter-
minant of what a human being is. Humans, as specifically cultural beings,
are thus envisaged as being constituted through groups. It is consequently
the group which constructs, nurtures and embodies the deep identity of the
individual person. Given that culture forms the identity, culture constitutes
the substance of the individual, therefore to respect the individual is neces-
sarily to respect their actual substance — that is the culture. The notion of
the human being cannot therefore be divorced from the cultural context.
Conventionally the individual finds themselves with an identity, that is to
say they are, as it were, ‘thrown’ into the group by birth and upbringing.
Nationalism has its own explicit monistic variant of the above argument; the
group in question being the unitary nation. In fact, nationalism embodies the
first explicit formulation of this type of argument in European thought; later
minority culture arguments just pick up the same baton of nationalist logic
but use it for subtly different ends.

The above argument moves rapidly to a second claim: cultural argumen-
tation — partly because of the earlier nineteenth century connections between
national culture and the state — often views itself as correlated, in some man-
ner, with a determinative political association, such as the state or alter-
natively some form of political role. The conceptual device conventionally
rolled out to explain this relation is self-determination. In a nutshell, culture
as constitutive of humans, requires concomitantly both respect (as the medium
for individual identity) and the right of self-determination in a political sphere.
Thus, the idea that one should be able to ‘freely’ practice one’s culture, lan-
guage or religion can be inferred from the original constitutive ontological
premise. It follows that group cultures require recognition and respect for
their pre-existing identity, as well as rights to self-determination. This latter
argument, in effect, re-articulates an older European nation-state argument
from the nineteenth century, which asserts the prior cultural uniqueness,
exclusivity, self-determination and independence of a people or nation; this
in turn legitimates resistance to all interference or impositions of another
nationality or culture.

9 This does not claim to be definitive list of such arguments, it only keys into some the main
ones.
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The culture argument, in the current scenario, can generate both negative
or moderately positive arguments on human rights. The negative argument
views universal human rights as residues of a colonial monologic Western (or
Eurocentric) mentality which has been imposed on other cultures. Postcolo-
nial theory would be one example of this latter type of argument. 1% West-
ern human rights exponents who show deep commitments to universalism
are consequently seen to be both ignorant of the deep cultural, religious and
philosophical resources of, for example, Asian cultures, as well as the Asian
perceptions of the colonial legacy. Western human rights arguments are thus
viewed as the progeny of ex-colonial Western states with their particularistic
rights miraculously becoming universal ‘human values’ for humanity. West-
ern human rights exponents are thus seen to fail to see their own culture (as
encapsulating law, morality and philosophy) as just one amongst many dif-
ferent world cultures.™"

The more positive argument is quite familiar to readers of political theory
from the 1990s. The core claim is that rights language should be viewed
through the filters of cultures.!? This is, in essence, a variant on the argu-
ment one encounters in multicultural theorists, such as Will Kymlicka. All
choice requires a cultural context. Human rights exist, but to become mean-
ingful to different groups and cultures, they have to be sifted, in some man-
ner, through the value substance of these cultures. Proponents of this line of
reasoning will often argue that although this is an argument against a domi-
nant Western universalist understandings of human rights, it is not an argu-

10 The basic postcolonial argument is that power is embedded in texts and discourse, as well
as in military force. Western colonialism therefore represented not just physical or politi-
cal conquest, but also textual and linguistic domination. For this latter argument, what we
then encounter in all Western human rights discourse is Western cultural parochialism in
the disguise of universal human entitlements. The task for the postcolonial theorist is then to
expose this. Where human rights finally stand in this argument remains obscure.

11 As Charles Taylor comments, ‘An obstacle in the path to... mutual understanding comes from
the inability of many Westerners to see their culture as one amongst many’ see Taylor, ‘Con-
ditions of an Unforced Consensus on Human Rights’ in Bauer, J.R. and Bell, Daniel (ed)
The East Asian Challenge for Human Rights (Cambridge, Cambridge University Press, 1999),
p.143.

12 As Abdullah A. An-Na’im argues, ‘Like all normative systems, human rights regimes must
necessarily be premised on a particular cultural framework’, see An-Na’im ‘The Cultural
Mediation of Human Rights: The Al-Arqam Case in Malaysia’ in Bauer and Bell (eds) The
East Asian Challenge for Human Rights, p.147.
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ment against human rights as such. Conversely, human rights are seen as just
saturated with different cultural referents, aspirations and values.*

There is though one further point to note here concerning the shared
cultural assumptions within nationalism and multiculturalism. Implicit in
multicultural theory is the acknowledgment that multiple groups constitute
a political association such as a state. This latter scenario configures imme-
diately a potentially profound conflict with nationalism. Nationalism cannot
easily accommodate, in theory or practice, too much internal cultural differ-
ence. In this context, in many multicultural states, such groups are minori-
ties within a state. The demand is then that, even if they are minorities, there
must still be some mechanism for minority cultural groups to be accorded
respect and some self-determination. This notion of group self-determination
can however rapidly mutate, once again, directly back into standard nation-
alist claims. Thus in a multicultural state where a minority group’s demands
for self-determination become strident enough to lead to secession, then the
resulting seceding entity will usually be, at first blush, a new nation-state and
will often, in turn, become impatient with any internal cultural minorities
within its own structure.

Critical commentary
{i} Terminological vagueness

The discussion turns now to more overt critical commentary on culture
human rights. Some of these issues will only be briefly mentioned, others will
be developed more fully. My general underlying argument though, which
largely applies to everything I say, is that cultural human rights are the least
well articulated, most conceptually unsatisfactory and least well explained
dimension of contemporary human rights discourse.

Cultural rights are in fact (at a very basic level) plagued, firstand foremost,
with terminological problems. This is not something that I want to develop,
although it is indubitably a serious problem in its own right. In essence,
these terminology problems begin in trying to identify what such human
rights actually apply to: thus race, language, nationality, religion, kinship or

13 The argument reasserts the familiar contention that human rights are cultural products, that
cultures must take an absolute priority in human affairs, and that there are an assortment of
cultures with different foundational understandings of human rights.
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ethnicities have all been projected as distinct group cultural concerns with
attached right-based claims. It remains uncertain as to whether all of these
contain the same weighting or what they actually mean. Further, do such
cultural claims apply to both minority and majority groups, or both? There
is further a continuing puzzle (and lack of concurrence) as to what a ‘group’,
‘culture’ or ‘people’ actually denotes as collective entities, and whether such
entities can logically be said to have rights in the first place, and, even if they
do claim rights, whether collective human rights are simply a category mis-
take.[* In addition, it is also not at all obvious what these collective rights
imply, namely, are they negative or positive in nature (that is to say are they
negatively protective or positive promotional claims) and what are the duties
which might be said to correlate with such rights? Cultural human rights
remain both terminologically unclear and deeply contested and yet oddly
they continue creating high expectations well into the 2000s.

{ii} Cultural human rights and conceptual confusions

Cultural ideas have thus been faithfully reflected in certain human rights doc-
uments. The UDHR (1948) though was unquestionably more uneasy on the
issue of nationality and culture.™ It does though include Article 15, 1, which
speaks rather timidly of the human ‘right of nationality’, although again it
is difficult to know precisely what this means. Article 27, 1 also includes
the ‘right freely to participate in the cultural life of the community’, but it is
difficult yet again to know what community is being referred to. The term
nationality dropped out in 1960s human rights covenants, usually replaced
by the anodyne word ‘people’. In the ICESCR and the ICCPR, both begin very
strangely with the same Article 1 —‘All peoples have the right of self-determi-

14 One possible way round part of this dilemma is to see rights in terms of ‘interests’ or ‘benefits’.
An interest can be seen as part of an individual’s good. A right can therefore be seen as an
interest or benefit-based based reason. This, in turn, can imply duties in others to protect or
promote that interest. Some of these interests might only be enjoyed in common with others
(in groups). Therefore there can be collective goods for individuals which imply collective
rights, see J. Waldron, J. (1993) Liberal Rights: Collected Papers 1981-1991 (Cambridge, Cam-
bridge University Press). I am not convinced though that this really encompasses the onto-
logical spirit of group rights. Once again, the latter argument views rights largely through
the lens of individual interests. The group is not a prior interest to the individual.

15 The proximity of the second world war and the violent culturalist and racial nationalisms of
the 1920s and 1930s were too close in time.
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nation. By virtue of that right they freely determine their political status and
freely pursue their economic, social and cultural development.’*®! The con-
cept ‘nation’ is studiously avoided and ‘peoples‘ and ‘cultures’ become preva-
lent. However the gist of the words are parallel. Both 1966 conventions were
of course written in the era of decolonization. Thus, the fixation with the
self-determining nation or people was to a degree understandable. However,
the upshot of both opening articles is paradoxically a human rights blessing
upon the old idea of the sovereign nation-state as a culturally distinct self-
determining entity. In fact, the article appears to claim that there is a collec-
tive human right to self-determination by a nation or people.™”!

Article 1 of both 1966 conventions is potentially conceptually at odds with
two other noteworthy human rights articles. First, as indicated, the human
rights blessing on the self-determining nation-state contrasts markedly with
Article 1 of the UDHR, which states ‘All human beings are born free and equal
in dignity and rights. They are endowed with reason and conscience and
should act towards one another in a spirit of brotherhood’. This latter article
is clearly focusing on the human individual and civil human rights (first gen-
eration rights). It is worth noting again here that the key potential offender
against this latter form of human right is the self-determining nation-state.
Second, Article 27 of the ICCPR (1966) states that ‘In those States in which
ethnic, religious or linguistic minorities exist, persons belonging to such
minorities shall not be denied the right, in community with the other mem-
bers of their group, to enjoy their own culture, to profess and practise their
own religion, or to use their own language.’ In this latter context we have a
human rights blessing being given to minority cultural groups (and indeed
culture itself), and thus implicitly to a multicultural sensibility. The proviso
here is that that it is ‘persons’ (belonging to cultural minorities) who are
crucially important. This could be categorized as the liberal multicultural
response to human rights. However this latter article is potentially at odds
with Article 1 of both the ICCPR and the ICESR, insofar as many moderniz-
ing self-determining monistic nationalisms are, as a matter of empirical fact,

16 The African Charter on Human and People’s Right , Article 20,1 includes ‘All peoples shall
have the right to existence. They shall have the unquestionable and inalienable right to self-
determination. They shall freely determine their political status and shall pursue their eco-
nomic and social development according to the policy they have freely chosen.’

17 If one thinks back to the idea of human rights being largely created in 1948 to deal with the
severe downsides of the self-determining nation state, it does have a distinctly spooky feel
to it.
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violently, and occasionally genocidally, opposed to internal group difference
or secession implications within their own policies. Such internal group cul-
tural activity is also potentially ontologically at odds with the individualism
of civil human rights which form the substance of the first 21 articles of the
1948 Declaration. Many of these conceptual problems are not insuperable,
however they do draw our attention to the problematic aspect of particularly
culture in the domain of human rights discussion.

{iii} Religion and cultural identity

One mode in which cultural claims have been expressed (particularly over
the last twenty years) has been through religious (and quasi-religious)
beliefs. I leave to the side here the question as to whether culture can be
another way of speaking of religion. Suffice it to say, in the last decade doc-
trines such as Confucianism, Islam, Buddhism, Christianity, amongst others,
have frequently been invoked as cultural foundations for human rights.!®! In
fact, such doctrines are often invoked to account for the whole structure of
human rights. My argument against this latter tendency is that it is a funda-
mental mistake to view human rights in this manner. Human rights are not
privileges granted by any deity (or indeed from some universal moral law).
This appears nowhere in the initial planning and constitution of the 1948
UDHR. Culture and more particularly religious culture does not figure in
the 1948 document. There were debates, in 1947-8, over a clause on ethnic,
religious and linguistic minority groups, however there was no agreement
and it was dropped.™™ To think that religious cultures have some role is to
completely fail to grasp the genealogy of human rights in the twentieth cen-
tury. Human rights are not based upon any foundational spiritual facts about
human beings. Islamic, Christian (and indeed some secularist scholars) who
try to relate human rights to foundational religious or moral values are closer
in their views to seventeenth century natural law and natural right argu-

18 See for example A. Langlois, The Politics of Justice and Human Rights: Southeast Asia and Uni-
versality Theory (Cambridge, Cambridge University Press, 2001) for a very balanced over-
view of the arguments.

19 There was a proposal relating to minorities, yet ‘as the draft proposal went from one com-
mittee to the next, it was edited and finally removed altogether... recognizing diversity was
construed as inviting instability’, see Jackson-Preece ‘Human Rights and Cultural Pluralism’,
p.57.
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ments than anything else. Such views are largely an irrelevance, although
they are (I freely admit) nonetheless continuously invoked in the literature.
In all such religious perspectives, rights do not really have much of a central
role to play.?” This would include all the world religions to date. The reli-
gious claimants are far more interested in spiritual duties than human rights.
Duties are thus the main driver of the religious argument. Rights become a
courtesy add-on to satisfy modern sensibilities.!!

{iv} Culture and identity

A fourth body of criticisms, focuses on an important problem with all recent
cultural argument. An important contention of cultural claimants is that cul-
ture is a key determinant of who or what a human being is. It forms the value
substance and identity of the person. There are many problematic strands to
this argument. I only want to focus on one important line of inquiry, namely,
that this cultural claim rests upon a deep and persistent error concerning
human identity, an error for which we have in the past, as a species, and will
in the future pay a high price for, if we carry on fostering it.

The cultural argument essentially fosters the view that human identity
is singular. The notion of cultural singularity has been promulgated by both
critics and supporters alike. Samuel Huntingdon, as much as Osama bin
Laden or Radovan Karadzic, all envisage the world as divided into singular
discrete impervious cultural groups: religious, national, civilizational or reli-
gious. The world is then seen as a collection of cultures - identified by vari-
ous categories such as religion, nationality, civilization or ethnicity.

This same argument also gets a definite imprimatur from the multicul-
tural mentality. Amartya Sen, commenting on this tendency, notes that such
thinking assumes ‘that the people of the world can be uniquely categorized
according to some singular and overarching system of partitioning’. This par-
titioning ‘yields a “solitarist” approach to human identity, which sees human
beings as members of exactly one group (in this case defined by civilization
or religion, in contrast with earlier reliance on nationalities and classes)’. Sen

20 See Arvid Sharma, Hinduism and Human Rights (New Delhi, Oxford University Press,
2005).

21 Further, it is unlikely that many religious votaries could make an overwhelmingly strong
case for the secular egalitarianism, pluralism and incipient democratic tendencies implicit in
much human rights argument.
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notes that this solitarist approach is ‘a good way of misunderstanding nearly
everyone in the world’. For Sen, reflecting on the global violence of that
last two decades, what is most disturbing in this culturalist and identitar-
ian obsession is that ‘The imposition of an allegedly unique identity is often
a crucial component of the “martial art” of fomenting sectarian confronta-
tion’. Thus, ‘many of the conflicts and barbarities in the world are sustained
through the illusion of a unique and choiceless identity’. Consequently, ‘The
uniquely partitioned world is much more divisive than the universe of plural
and diverse categories that shape the world in which we live’. As Sen argues
‘identity can...kill — and kill with abandon’.!??! In this context, for many radi-
cal Islamists, for example, apostasy seems to matter far more than murder,
violence or barbarity. Terrorism, pogrom, genocide, community violence,
and the like, relate directly to the singularized identity of group culture.
One might hazard the point here that the assertion of cultural identity and a
potential for violence are regular bedfellows.

This does not mean that one should automatically condemn such cultural
categories outright. Group culture can be a positive contribution, in certain
circumstances, to achieve collective goods. However culture should also
function in tandem with many other factors in civil society. It is never her-
metic. No culture is ever unitary or homogenous. Culture changes via inter-
actions. It is not something which always needs conserving, simply because
it is a culture. This argument bears upon Sen’s critical opinion of multicul-
turalism and particularly multicultural education in faith schools, which in
many ways fixes cultures into a social and educational inertia. He thus sees
the policy of multiculturalism, and more particularly faith schools, as acutely
damaging to the British state.?® Such policies artificially reconstruct Britain
as a federation of narrow cultures: national and religious.2*

22 Quotations from Amartya Sen, Identity and Violence: The Illusion of Destiny (London, Pen-
guin, 2006), pp. xii-xv, 2

23 Sen, Identity and Violence, pp.118-9.

24 This whole enterprise miniaturizes human existence. Religion is now frequently used as
one of these artificial cultural dividing lines and for Sen there is something quite bizarre,
and deeply misguided in making a child’s identity focus wholly on religious or national cul-
ture. This culturalist view makes the further patently false, in fact crass, assumption that all
nationalities or religions — Christian, Muslim or Jewish — have exactly the same substance
(see Sen, Identity and Violence, p.14). The solution that many now offer to problems with
religious extremism is equally bizarre for Sen, namely, trying to get other more moderate
elements of the religion to mediate with the extreme components; in an odd way this simply
amplifies the narrowness of the whole enterprise.
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Overall therefore singular cultural categories are conceptually and prac-
tically flawed. The idea is an astonishingly rudimentary and historically
imprudent way of thinking about humans. What follows from this argument
is that culture should not be used as an exclusive or singularly important way
of either talking about or demarcating human beings.?! Humans are not
just multiple across and within societies, but they are also multiple within
their own lives and identities. Human identities are always plural; we cross
cut many different types of commitments. The individual may be a woman,
working class, part of a large extended family, black, with a partial handicap,
who is an ardent vegetarian, Zen Buddhist, primary school teacher specializ-
ing in mathematics, who loves film noir, avidly supports Manchester United
and is a total devotee of the music of Schoenberg and Jimi Hendrix. All these
form aspects of a multi-faceted human identity. If we pushed even deeper,
on a psychoanalytic level, it is certain that the thickets constituting human
identity would grow even denser. Where then is the core identity?

{vi} The nationalist and culturalist fallacies

What we see in the broader ambit of culturalist debates in the 1990s and
2000s is a subtle and sometimes half-conscious reconstitution of nineteenth
century arguments concerning the prioritizing of notions such as ethnic-
ity, nationality, race and culture. This is what underpins many of the more
innocuous looking arguments about minority or indigenous rights. It is this
ontological underpinning which is of most concern. Basically the national
and cultural perspective creates a deep paradox for human rights.

The logic of the my argument proceeds as follows: the formation of
national-states, in the nineteenth and early twentieth century, was both sub-
stantial and widespread and carried on vigorously in the 1950s and 1960s
world of decolonisation. One central aspect of the way states formed in this
period was via a linkage with the potent artifice, initially, of national cul-
ture. National culture was a constructed entity, which envisaged ‘nations’ as
morally, legally and politically prior to other values. Humans became identi-
fied wholly through singular national cultures. This did not imply that the

25 This discussion will not though deal with an equally problematic issue, namely that the con-
cept of culture itself remain totally opaque, despite its promiscuous usage in modern argu-
mentation.
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nation-state compound summarized the state tradition. It is wise to remind
ourselves that it is still a compound of quite different concepts — state and
nation. However the nation-state has nonetheless been the dominant prac-
tice.

One underlying implication of the nation-state is the idea of the purified
culture. On the surface this might be innocuous and it undoubtedly has had
some positive dimensions in terms of collective projects. However, when the
nation, and more particularly race, were read through the lens of evolution-
ary biology in the later 19th and early 20th centuries, new potencies were
created. One of these potencies was implicit within the very character of the
nation, culture or race. This potency carried the genetic code for genocide.
Genocide is ultimately focused on defending or purifying a single cultural
identity. Genocide is therefore linked intimately to the idea and practice of
the nation-state. What the developed nation-state embodies is the system-
atic means to achieve this cultural uniformity. Quite literally, genocide, as
distinct from other forms of mass killing, could not have existed without the
nation-state and, as importantly, it was directly related to the conjunction of
nationality with the state, under certain social and historical circumstances.
Genocide, as a potential, is thus an integral aspect of both modernity and the
phenomenon of the nation-state.

The real significance of genocide — as a potency of the modern nation
state — is therefore that it acted as a catalyst for the human rights movement
1945-1948. It was the culturally unified nation-state, linked indissolubly to
the potency for genocide, which created the momentum for human rights.
The case of Germany in the 1940s is now taken as the almost symbolic salu-
tary warning concerning this logic. The Nuremberg trials contributed — if
ambiguously and open-endedly — to a perception of the lethal danger implicit
in this form of human association. A parallel logic has developed in interna-
tional law post-1945. This is something that has been reinvigorated in the
language of the International Criminal Court. The court is premised on a
profound apprehension over the potential activities of officials and groups
within current nation-states. The concept of state crime has, in the last fifty
years, thus made more leeway in international law circles in the same con-
text.

Firstly, it is important to be clear that most advanced nation-states still con-
tain deep commitments to human rights. The problem is rather embodied in the
inherited code of cultural uniformity (in my reading this would include the
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oblique progeny of nationalism, that is, multiculturalism). This is a genetic
potency rather than a necessary actuality. In this case, the cultural group can,
in certain circumstances, parasitize on core components of the state struc-
ture to seek uniformity. Such cultural singularity can be innocuous — even
at times positive — but it also contains unpredictable costs. Through cultural
uniformity neighbours, groups or regions, can band together for impres-
sive projects of public works and mutual assistance. However, in other cir-
cumstances, the same neighbours, using the same latent cultural logic, can
become genocidal fiends, capable of mass indiscriminate killing, sanctioned
and assisted by crude state powers.

Thus, the paradox of cultural human rights in the 1990s, is that — even
in the context of speaking of minority or indigenous group rights — the very
same cultural logic and ontology is being invoked, as that of the late nine-
teenth or twentieth century national state. In fact, in the opening article of
the ICCPR and ICESR, in 1966, it is not even the minority group which is
being invoked, it is rather the self-same self-determining nation-state, which
paradoxically is being given a human rights imprimatur, although discretely
hidden under the weasel word ‘people’. As perceived in 1948, this cultural
logic still contains, in all essentials, the genetic code of genocide.

My argument therefore is that cultural human rights — in the manner that
they have been articulated — summon the same underlying intrinsic logic as
the nation-state. This latency is the catalyst which actually gave rise to human
right in 1948, after the horrors of genocide were revealed. This presents a
deep paradox for the contemporary observer of human rights. On the one
hand, the current situation is a testament to the subtle power and influence
of the nation-state and culturalist logic, such that it can permeate so perva-
sively into the core of debates about human rights. On the other hand, this
should not surprise us too much since all human rights themselves are inti-
mately related to the customary vernaculars of both the state tradition and
citizenship. In many ways though there is a broader dialectic at work here,
which embodies a struggle for the character of the state tradition. Human
rights per se are part of a deep and troubled struggle at the heart of contem-
porary political association.

26 An equivalent point arises with many of the recent obsessions of identity politics. Such
demands embody the same understandings of humanity.
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Conclusion

Some suggest that we should simply view cultural human rights in the con-
text of basic values of equality and non-discrimination; thus they are an
uncomplicated and understandable extension of first generation civil rights.
In this sense, the language of separate generations might be viewed as both
spurious and unhelpful. There is no succession of generations. This latter
judgment could mean two things. First, it might imply optimistically that all
such rights should be integrated into one singular rich conception.?”? The
second meaning is that there is absolutely no need for third generation cul-
tural rights. It is an unhelpful ‘non-category’ which spoils a useful concept
of human rights and is an example of the obstructive post-1945 prolifera-
tion of rights-talk. Indeed, such third generation cultural rights potentially
undermine the good offices of first generation civil and political rights, and
possibly even second generation social and economic rights, by prioritizing
the group over the individual.??®!

My own critical conclusion would be to try and make the argument about
human rights more coherent. This would entail a reaffirmation of the civil
and social human rights as the core of the human rights perspective. This,
in turn, entails a rejection of cultural human rights arguments as they have
been developed from the nation-state tradition. This would also entail deep
scepticism concerning the concepts of both nationalism and multicultural-
ism. Culture is one facet of a larger opaque picture of human idiosyncrasies.
It is one of those artifices of human narrative which we can occasionally
fixate upon and build up into a rich social imaginary. It can also often be a
treacherous and stifling narrative, if given singular or holistic attention. It
follows that when culture is given any primary role in human association or
discussions about human rights it is more of a pollutant than a clarifier of
categories.

27 See Henry Shue, Basic Rights: Subsistence, Affluence and US Foreign Policy (Princeton, Princ-
eton University Press, 1980).

28 Standard individual rights can be especially significant for ethnic and religious minorities,
particularly rights to freedom of association, freedom of assembly, freedom of religion, and
freedom from discrimination, although once again, most human rights documents phrase
this in terms of the individual’s right (as a member group).
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1. Sociedad, discurso, representacion

La comunicacion entre los seres humanos se lleva a cabo mediante discursos
o mediante expresiones que actian comunicativamente con funcién de dis-
cursos, como fue explicado en el ambito de la lingiiistica del texto (Petofi &
Garcia Berrio, 1979; Albaladejo, 1982). El fildsofo espafiol Juan Luis Vives
situo la justicia (iustitia) y el lenguaje — lenguaje en discurso — (sermo) como
los dos fundamentos de la sociedad humana (Vives, 1531: 47v; 1998: 90)
y se ocupé de la funcion de la retérica en las sociedades libres, en las que
es posible pronunciar libremente discursos. La fuerza del hablar en publico
se da en la democracia (“in populari imperio”): “In populari imperio quo-
niam quicquid multitudini est visum, id protinus habetur ratum, plurimum
valet ad omnia vis dicendi.” (Vives, 1531: 47v). Para la convivencia del ser
humano en la sociedad es necesario el discurso; la que llamo “the need for
discourse”, la necesidad del discurso, caracteriza las relaciones entre quienes
forman parte de una comunidad y expresan en ella sus ideas, sus opiniones,
sus deseos, sus necesidades, sus temores, etc.

Los términos ‘texto’ y ‘discurso’ pueden ser utilizados como sinénimos, si
bien el primero tiene una connotacion estructural y el segundo una conno-
tacion pragmatica, comunicativa. Por otro lado, la imagen que tenemos del
texto es la de los limites de su construccidn lingiiistica, mientras que la que
tenemos del discurso va mas alla de estos limites y puede llegar a confundirse
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con la situacién comunicativa o con el hecho comunicativo, al impregnar la
totalidad de este hecho y envolver, si se tiene en cuenta el planteamiento del
[6gos que hace Aristételes en su Retorica (Aristoteles, 1971: 1358a37-1358b8),
al que habla, al oyente y aquello de lo que se habla. El discurso envolvente de
la Retérica de Aristételes estd inserto en la sociedad y en las relaciones que
en la misma mantienen por medio de aquél los seres humanos; es el discurso
que éstos necesitan para su convivencia. El discurso es representacion (Pitkin,
1972) y, como tal, incluye el referente, pero también a quien habla y a quien
oye, al productor y al receptor, que estan implicados en el discurso de tal modo
que, como correspondencia a la impregnacién discursiva que los abarca, estan
presentes en el discurso, al que se incorporan rasgos proyectados desde el ora-
dor y desde el oyente, desde el autor y desde el lector. Como representacion,
el discurso estd en lugar de todo aquello que representa: una realidad efectiva
o imaginaria, la intenciéon comunicativa de su productor, la actitud interpreta-
tiva de los posibles receptores, la configuracion de la sociedad, las conciencias
de los comunicantes y de otros miembros de ésta. Pero, como representacién
que es, el discurso incluye también discursos representados en una construc-
cién de metadiscursividad representativa que hace posible que las relaciones
que, por medio de los discursos se dan en la sociedad, queden inscritas en los
discursos en una construccién de metacomunicacion.

El discurso como representacion y como metarrepresentaciéon manifiesta
la realidad - efectiva e imaginaria — de la sociedad, con su diversidad, con
su pluralidad y su diversidad y con sus confluencias y conflictos. El discurso
contribuye asi al conocimiento de la sociedad, es una via de conocimiento de
la realidad y también de la representacion misma de la realidad; es manifes-
tacién de la sociedad y de su complejidad, de los conflictos en ella existentes
entre diferentes ideas y posiciones, entre diferentes intereses y entre dife-
rentes concepciones del mundo y de la propia sociedad. La pluralidad de la
sociedad, que es fundamento de las confluencias y asimismo de los conflictos,
se manifiesta en el discurso en su dimensién productiva y en su dimensiéon
interpretativa. La polifonia, explicada por Mijail Bajtin como la pluralidad de
voces que representa una pluralidad de conciencias (Bajtin, 1968: 12-13), es
un medio de manifestacion de la pluralidad de la sociedad, que se proyecta
comunicativamente en la pluralidad de los discursos y de los conflictos que
pueden darse entre los discursos por su diversidad de origen, de constitucion
y de finalidad. Pero la pluralidad también se manifiesta en el &mbito de la
recepcién y de la interpretacion, en el que tiene lugar la poliacroasis (Alba-
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ladejo, 1998), que es la pluralidad de audiciones e interpretaciones de un
discurso. En la galaxia de discursos en medio de los cuales vivimos y por los
cuales vivimos — “a galaxy of discourses we live by”, como las metdforas por
las que vivimos (Lakoff & Johnson, 1980) — y sin la cual nuestra existencia
y nuestra vida en la sociedad serian muy diferentes, quienes son producto-
res discursivos intercambian continuamente su papel por el de receptores
discursivos y éstos por el de aquéllos, en una dindmica de alternancia; las
posibilidades bidireccionales y multidireccionales de los discursos estan
garantizadas en la praxis discursiva, de la que no forman parte solamente la
produccién y la recepcién de discursos, sino también las respuestas a discur-
sos, las transducciones (Dolezel, 1990: 167-175) discursivas, como procesos
de interpretacion, transformacion y transferencia, las criticas a los discursos,
la inclusion de discursos en otros discursos, etc.

Las voces representan las actitudes y las posiciones de los personajes
por medio de la intensionalizacion (Albaladejo, 1992: 27 ss.) — es decir, la
transformacion de la extension en intension — de construcciones referencia-
les en conexién con la sociedad y los seres humanos que forman parte de
ella. El estilo directo permite la representacion literal de las manifestaciones
comunicativas de los personajes. Como ha estudiado Bajtin, el componente
ideoldgico de la novela contiene las ideas que en el componente ético son ins-
tauradas en los personajes de la novela y que en el componente verbal o esté-
tico son expresadas en las voces de los personajes (Bajtin, 1987: 40 ss.). Asi,
las voces de la novela y de la narrativa en general, pero también del poema y
de la obra teatral, representan perspectivas (Baquero Goyanes, 1963; 1972)
y estan dispuestas para representar los posibles conflictos del discurso; éstos
son de indole discursiva porque se encuentran en la sociedad que en parte
es construida por los discursos mismos y es objeto de representacién en el
discurso. Las voces constituyen el medio mas directo de manifestacion de los
conflictos, pero no son el tnico, ya que éstos pueden estar representados en
la globalidad discursiva en la voz narrativa o en la voz autorial; aunque tam-
bién puede producirse con estas voces la manifestacion de la identidad de los
personajes que hablan, ésta es establecida principalmente por la propia voz
de éstos. Los conflictos estan presentes en el discurso porque estan presentes
en la sociedad. Bajtin plantea la polifonia para explicar la novela y la relaciéon
de ésta con la sociedad (Bajtin, 1968; 1987; Albaladejo, 2003), sin embargo,
dicho concepto puede ser aplicado a la comunicacion retérica (Albaladejo,
2000) y a la comunicaciéon en general que tiene lugar en la sociedad.
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El conflicto es transferido en el proceso de produccién comunicativa
desde la sociedad a las voces, a los discursos, a la construccion polifénica que
es la sociedad, por medio de la representacién que constituyen los discursos.
El conflicto se manifiesta en los conjuntos formados por diferentes discursos
y también dentro de un mismo discurso.

2. Los discursos del conflicto

La necesidad del discurso que tiene el ser humano se da en los distintos érde-
nes de la vida. El discurso es necesario para el acuerdo, para la negociacidn,
como también lo es para el desacuerdo, para el conflicto, que tiene su pri-
mera y mas directa manifestacion en el discurso. También para el paso del
conflicto al acuerdo es necesario el discurso.

El discurso hace posible el ahormamiento de la realidad para su discur-
sivizacion; gracias al discurso se produce la representacién de aquélla, su
manifestacion en el lenguaje y su comunicacion. La carencia del discurso es
la negacién de la comunicacién en sociedad y la reduccién drdstica, incluso
la eliminacion, de las posibilidades de entendimiento, de comprension, de
asuncion, de las distintas posiciones sobre la propia sociedad y sobre el pro-
pio ser humano. El discurso permite la objetivacion de las diferencias de
pareceres y de posiciones, por la plasmacion de éstas en el sermo, pilar de
la sociedad. La comunicacién discursiva, por el intercambio que constituye,
permite el conocimiento de las diferencias, junto a las coincidencias, y en
definitiva el conocimiento del conflicto y de sus matices, y pone las bases
para su tratamiento negociado y, eventualmente, para su soluciéon. Todo con-
flicto se manifiesta en discursos que se enfrentan entre si como voces de los
sujetos de sus enunciaciones, es decir, de los productores de los discursos.

La relacién dialéctica entre los discursos retéricos es una manifestacion
activa y dinamica del conflicto. Entre los discursos retéricos de género judi-
cial, que son aquellos en relacion con los cuales los oyentes deciden sobre
hechos pasados (Aristdteles, 1971: 1358a37-1358b8), se establecen relacio-
nes de caracter dialéctico; cada una de las partes que producen y comuni-
can los discursos en una situaciéon comunicativa actia argumentativamente,
probando sus tesis y refutando los argumentos de las tesis de la parte con-
traria. También los discursos de género deliberativo, que son los discursos
en relacién con los cuales los oyentes toman decisiones sobre hechos futu-
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ros (Aristételes, 1971: 1358a37-1358b8) se sittian en una relacion dialéctica
dado que quienes los pronuncian defienden diferentes posiciones politicas
en la sociedad, sobre las cuales actiian argumentativamente con pruebas y
refutaciones. Incluso entre los discursos de género demostrativo o epidictico,
sobre los que los oyentes no toman decisiones (Aristételes, 1971: 1358a37-
1358b8), pero si actian adhiriéndose a sus planteamientos o rechazdndo-
los, pueden establecerse relaciones dialécticas. Con distintos matices y con
diferentes intensidades, los discursos retdricos constituyen, en los distintos
géneros retoricos aristotélicos, expresiones de los conflictos que hay en la
sociedad, por manifestarse en ellos posiciones, planteamientos, pareceres,
etc. que se enfrentan entre si en torno a la cuestién de la que se trata. La
comunicacién de discursos retdricos que se oponen entre si constituye una
situacién de agén como duelo, competicion y por tanto lucha puntual, como
conflicto en una determinada situacion sobre cuestiones concretas, si bien
puede también manifestar en determinados casos una situacién de pélemos
como guerra o lucha continuada (Huizinga, 2008: 117 ss.; Schmitt, 2009: 60
ss.; Montoro Ballesteros, 2005). Ofrece gran interés al respecto el concepto
de trampa del tema especifico planteado por George Lakoff (Lakoff, 2011: 34
ss.; Pujante & Morales, 2009) como reconduccidén de las cuestiones objeto de
comunicacién a un tema constante y propio de la ideologia de los grupos que
se encuentran en conflicto discursivo. La trampa del tema especifico puede
constituir una proyeccién hacia el conflicto de pélemos de situaciones comu-
nicativas inicialmente planteadas como conflicto de dgon y una transforma-
cién en enfrentamiento global, como conflicto general, de lo que se plantea
como un conflicto sobre cuestiones concretas, puntuales, en el dgon de los
discursos.

Todos los discursos que se producen en una determinada situacién comu-
nicativa — como es, por ejemplo, una sesién parlamentaria o una polémica
sobre una obra literaria, de la que forman parte la obra, los textos criticos
sobre ésta, las respuestas a estos textos, etc. — son, en su conjunto, un macro-
discurso. Los distintos macrodiscursos son, a su vez, componentes de un
macrodiscurso social, de un discurso que abarca el conjunto de la comunica-
cién discursiva de una sociedad, de una comunidad, pero que, en un mundo
globalizado como el actual, también puede ser el conjunto de la comunica-
cién global, una galaxia de discursos ilimitada. En el funcionamiento comu-
nicativo de la sociedad es clave el macrodiscurso social formado por distintos
discursos situados y activos en los diferentes ambitos de la sociedad, en la
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galaxia de significados producida por ésta y que, en cierto modo, configuran
la propia sociedad en su diversidad y pluralidad. La polifonia, tanto de las
situaciones comunicativas concretas como del conjunto de discursos de la
sociedad, es de caracter macrodiscursivo, al proyectarse al macrodiscurso
desde su posicion de polifonia en un dnico discurso, sea éste un discurso
retdrico, una obra literaria o cualquier otra realizacion discursiva. Del mismo
modo que la polifonia se hace macrodiscursiva, la poliacroasis, que en prin-
cipio se entiende para cada uno de los discursos, se hace macrodiscursiva al
serlo también del macrodiscurso, en el que se multiplica la poliacroasis de
cada uno de los discursos.

En el conflicto actian los discursos, tanto por el hecho de que en ellos
se manifiesta el conflicto, como porque los discursos sostienen el conflicto,
al contener en el ambito semantico-extensional, en el macroestructural, en
el microestructural y, por supuesto, en el pragmadtico, la representacion del
propio discurso y constituyen el medio en el que éste se desarrolla como pro-
ceso dialéctico. Son los discursos del conflicto los que lo mantienen en el
ambito comunicativo dialéctico, a la vez que ofrecen el instrumento, consti-
tuido por ellos mismos, que hace posible la matizacién de las posiciones en
conflicto, el ponerse en el lugar del otro y en su correspondiente perspectiva,
el intercambio de conocimiento e incluso, en la dialéctica de las posiciones
de tesis y de antitesis, la sintesis, en el caso de que ésta se produzca, bien de
un modo total, bien de un modo parcial.

Uno de los hechos mds interesantes de la historia de Espafia, y también del
parlamentarismo espafiol, es el de la elaboracién de la Constitucién de 1812
por las Cortes Generales y Extraordinarias reunidas en la ciudad de Cadiz,
sitiada por los ejércitos napolednicos durante la Guerra de la Independen-
cia. Es en las Cortes de Cadiz donde surge la moderna oratoria politica espa-
fiola. El conflicto se plantea a lo largo de las sesiones diarias que tienen lugar
desde 1810 hasta la aprobaciéon de la Constitucion en 1812. Sirva de ejemplo
el conflicto entre las posiciones y, por supuesto, entre los discursos del dipu-
tado Agustin de Argiielles y los de otros diputados a propésito del articulo
30 del proyecto de Constitucién: “La soberania reside esencialmente en la
Nacion, y por lo mismo le pertenece exclusivamente el derecho de establecer
sus leyes fundamentales, y de adoptar la forma de gobierno que mas le con-
venga” (DSCGE: 1870-1874, 28 de agosto de 1811: 1707), en el que Argiie-
lles defiende que se mantenga la parte final: “(...) y de adoptar la forma de
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gobierno que mads le convenga”, y que de este modo quede expresado en la
Constitucién el derecho de la Nacién a establecer su forma de gobierno:

La comision, con este escarmiento, y con el horrible y barbaro atentado
de Bayona, que arrastré a aquella infausta ciudad millares de hombres para
comprometerlos con sus familias, no podia menos de introducir en el arti-
culo una clausula que recordase en todos tiempos que la independencia de
la Nacion debia ser tan absoluta, que 4 ella sola le tocase adoptar la forma
de gobierno que mas le conviniere. (...) Ademas, la comisién quiso precaver
el caso de que una intriga extranjera 6 doméstica, apoyada en aquella, redu-
jese & la Nacion a la esclavitud antigua escudandose con la Constitucion.
(Argiielles, DSCGE: 1870-1874, 28 de agosto de 1811: 1709-1710).

Con el discurso de Agustin de Argiielles entra en conflicto el discurso de
Francisco Xavier Borrull, que se opone a la cldusula:

Se trata de la soberania, y se propone generalmente y sin limitacion
alguna en este articulo, que pertenece a la Nacion el derecho de adoptar la
forma de gobierno que mas le convenga. (...) y V. M. mandé también en el
célebre decreto de 24 de Septiembre, que jurasen el Consejo de Regencia y
demas tribunales y cuerpos conservar el Gobierno mondrquico del Reino;
y asi, no puede establecer ahora generalmente y sin limitacion alguna que
la Nacion tiene derecho para adoptar la forma de gobierno que maés le aco-
mode. (Borrull, DSCGE: 1870-1874, 28 de agosto de 1811: 1710-1711).

Por otro lado, otro diputado, Francisco Mateo Aguiriano, obispo de
Calahorra, expresa en su discurso, que entrega escrito al secretario de la
Camara, por el cual es leido:

Sefior, a Fernando VII corresponde ser Monarca Soberano de las Espa-
fias; el solo imaginar la menor novedad en este punto esencial de nuestra
Constitucion, me hace estremecer. (...)

Asi, mi dictdmen es que se borre de la Constitucion este articulo y articu-
los que declaren la soberania de la Nacion, y todos cuantos estén extendidos
sobre tal principio 6 hagan alusién & él. (Obispo de Calahorra, DSCGE: 1870-
1874, 28 de agosto de 1811: 1713).

Este ultimo discurso entra en conflicto con los de los dos oradores ante-
riores, aunque coincide con el de Borrull en la supresién de la clausula sobre
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la decisién de la Nacién a propoésito de la forma de gobierno. Finalmente, el
articulo 3° de la Constitucién quedé aprobado en los siguientes términos:
“La soberania reside esencialmente en la Nacion, y por lo mismo le pertenece
exclusivamente el derecho de establecer sus leyes fundamentales” (CPME,
1999), con el mantenimiento de la declaracién de que la soberania reside en
la Nacion, pero con la supresién de la clausula sobre la forma de gobierno
que formaba parte del articulo en el proyecto de Constitucion. Las conviccio-
nes ideoldgicas presentes en las Cortes de Cadiz entran en conflicto activo
por medio de la pronunciacion de los respectivos discursos, los cuales, como
discursos del conflicto que son, al manifestar cada uno de ellos las posiciones
politicas de los diputados que los pronuncian, manifiestan el conflicto ideo-
l6gico existente en el conjunto de los diputados de las Cortes de Cadiz. Los
discursos del conflicto se constituyen en su conjunto como una construcciéon
polifénica en la cual se manifiesta la complejidad de la sociedad y, por medio
del conocimiento de los discursos, se hace posible la orientacion en la galaxia
discursiva.

3. La interiorizacion discursiva del conflicto. Los conflictos del discurso

Por el proceso de representacién y por el resultado de éste, un discurso con-
tiene la diversidad y pluralidad de la sociedad, las expresiones que polifé-
nicamente la construyen, las cuales son expresiones por las que el posible
conflicto entre distintos pareceres, puntos de vista, planteamientos, ideolo-
gias, es acogido en el interior del discurso gracias a la intensionalizacion.
La interiorizacién de los conflictos en el discurso se constituye como una de
las vias de la representacion, por la que, en consonancia con la ruptura de la
teoria del nivel de Erich Auerbach (1979), se tiende a la representacién de la
realidad de la sociedad en toda su complejidad. La expresion de los conflictos
en el discurso es uno de los elementos lingiiisticos que mas intensamente
contribuyen a la validez de la representacion, por la transferencia al discurso
de las complejas relaciones existentes en la sociedad. La obra literaria, como
discurso en el que en la accién poiética tiende a trasladar artisticamente a su
interior los conflictos de la realidad, los acoge referencial, macroestructu-
ral y microestructuralmente, de tal modo que pueden llegar a ser ejes de su
planificacién y organizacién literarias. Ninguno de los géneros literarios es
ajeno a esta plasmacién de los conflictos en el arte de lenguaje, aunque las
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obras en las que se da de manera mds evidente son aquellas en las que apa-
recen las propias voces de los personajes, es decir, las obras narrativas y las
obras teatrales, sin que se deba excluir las obras liricas, en las que también
puede haber voces. Y es que la poesia no queda al margen de la representa-
cién discursiva literaria del conflicto, si bien en un gran nimero de casos es
por medio de la representacion del conflicto en la propia voz del sujeto de la
enunciacién, que se transfiere al poema como sujeto del enunciado (Lazaro
Carreter, 1990: 15 ss.). Sirva de ejemplo el poema “Néo me pecam razdes” de
Os poemas possiveis de José Saramago:

Nao me pegam razdes, que nao as tenho,
Ou darei quantas queiram: bem sabemos
Que razdes sdo palavras, todas nascem
Da mansa hipocrisia que aprendemos.

Nao me pegam razdes porque se entenda
A forca de maré que me enche o peito,
Este estar mal no mundo e nesta lei:

Nao fiz a lei e o mundo néo aceito.

Nao me pecam razdes, ou que as desculpe,

Deste modo de amar e destruir:

Quando a noite é de mais é que amanhece

A cor de primavera que hé-de vir. (Saramago, 2005: 210)

El texto de Saramago representa el conflicto del sujeto del poema con
el mundo, conflicto que es manifestado en la voz del poeta que expresa su
desacuerdo con la realidad, su rebeldia ante ésta. Es discurso del conflicto
que se configura literariamente como un poema en el que es expresado el
conflicto, que poiéticamente se transforma en conflicto del discurso. Y es que
entre los discursos del conflicto es necesario contar con aquellos en los que
el sujeto de la enunciacién se enfrenta a una situacién injusta; los discur-
sos de los responsables de ésta no se encuentran presentes, pero aparecen
implicitos en la presentacién que en el discurso de dicho sujeto se hace de la
situacién con la que se encuentra en conflicto y que es objeto de su denun-
cia. Es, entre otros muchos ejemplos, el caso de las alocuciones radiofénicas
que, durante la Segunda Guerra Mundial, Thomas Mann grababa en Esta-
dos Unidos y eran emitidas desde Londres por la BBC para que pudieran ser
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escuchadas en Alemania, posteriormente publicadas con el titulo Deutsche
hérer (Mann, 2004a). Como discursos contra Hitler y el nazismo, son discur-
sos del conflicto en los que se presuponen el discurso y la realidad de aquél
y del nazismo como antagonistas. También es el caso de Indignez-vous! de
Stéphane Hessel, discurso que se sitiia activamente en contra de la deshuma-
nizacion de la sociedad actual, en la que se han reducido los derechos socia-
les (Hessel, 2011); es un discurso del conflicto contra la injusticia y contra
la indiferencia ante ésta. Estos discursos se constituyen como manifestacién
lingiiistica de los conflictos de la sociedad, que pasan a ser conflictos del dis-
curso que es producido para representar y comunicar una situaciéon conflic-
tiva de su autor, del sujeto del enunciado, con una realidad con la que esta en
un desacuerdo que no quiere callar, sino expresar y comunicar.

En la novela, de acuerdo con la polifonia bajtiniana, en la medida en
que es pluralidad de voces que expresa la pluralidad de las conciencias, se
enfrentan las voces como manifestacién del enfrentamiento existente entre
las conciencias a las que corresponden las voces. Esta dialéctica polifénica se
transfiere a la totalidad del discurso en el que es representado el conflicto,
en el que éste es intensionalizado como lo es toda la extensién o referente
del discurso. En Dofia Perfecta, novela de Benito Pérez Galdds, el conflicto
religioso e ideoldgico entre Pepe Rey y Dofia Perfecta, asi como de aquél con
otros habitantes de la ciudad de Orbajosa, es manifestado por el conflicto
entre sus voces, entre lo expresado por ella y lo expresado por él en varios
didlogos:

— Pues no es mas — afiadié la sefiora — sino que cuando vuelvas a visitar
nuestra hermosa Catedral procures estar en ella con un poco mas de reco-
gimiento.

—Pero ;qué he hecho yo?

— No extrafio que ti mismo no conozcas tu falta — indicé la sefiora con
aparente jovialidad—. Es natural: acostumbrado a entrar con la mayor des-
envoltura en los ateneos, clubs, academias y congresos, crees que de la misma
manera se puede entrar en un templo donde esta la Divina Majestad.

..

— Sefora, yo juro a usted... Pero, en fin, mis ideas religiosas podran ser
lo que se quiera; pero acostumbro guardar compostura dentro de la iglesia.
(Pérez Galdods, 1970: 438-439).
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Pero el conflicto también es representado en la voz narradora y en los titu-
los de diversos capitulos de esta novela, de los que son ejemplo los siguien-
tes: “La existencia de la discordia es evidente”, “La discordia crece”, “Aqui fue
Troya”, “Un ‘casus belli”’, “La discordia sigue creciendo”, “Sigue creciendo,
hasta que se declara la guerra”, “Combate terrible. Estrategia”.

En Der Zauberberg de Thomas Mann tienen un importante papel en
cuanto al conflicto dentro del discurso y a su manifestacién en el mismo de
las discusiones entre los personajes Naphta y Settembrini, que constituyen
un conflicto amable con elementos comunes que les permiten discutir sobre
los elementos diferenciales. Sus discusiones son explicadas sintéticamente
por Settembrini como disputas con amistad y con un gran acuerdo:

Ein Schweigen folgte. Die jungen Leute blickten betroffen vor sich hin.
Nach einigen Schritten sagte Settembrini, der Kopf und Hals wieder in nattir-
liche Stellung gebracht hatte:

»Sie dirfen sich nicht wundern, dieser Herr und ich, wir zanken uns
oft, aber es geschieht in aller Freundschaft und auf Grund manchen Einvers-
tdndnisses.« (Mann, 2004b: 521).

Una de las formas mds interesantes de presencia del conflicto en el dis-
curso es la representaciéon de la pronunciacion de discursos retéricos en una
obra literaria. Estos discursos forman parte del referente y por su intensiona-
lizacién son textualizados, son integrados en la obra como parte del discurso
que ésta es en su conjunto. Especial interés presenta la incorporacion al refe-
rente de la obra literaria de discursos retdricos de caracter parlamentario,
por la situacién comunicativa dialéctica que se constituye con éstos. Preci-
samente por ocuparse de un periodo de la historia de Espafia en el que hubo
una intensa actividad parlamentaria, el que va desde la Revolucion de 1868
hasta la Restauracion de 1874, la novela de Benito Pérez Galdds Espafia sin
Rey, de la quinta serie de sus Episodios Nacionales, presenta fragmentos que
forman parte del discurso literario que es la novela o hace referencia a los
discursos parlamentarios en los que se configura el conflicto entre quienes
defendian la libertad religiosa y quienes eran contrarios a ella. Los discursos
que hay dentro de la obra son el pronunciado por Manterola y el pronun-
ciado por Castelar, el primero en contra de la libertad religiosa:
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(...) don Nicolds Maria Rivero, con su voz ciclépea, dijo: “El sefior Man-
terola tiene la palabra”:

A este si habia que oirle. Era la Monarquia legitima, era la Religidn,
era la Verdad, voz augusta que pronto habria de desvanecer y dispersar las
garrulas mentiras. Pusose en pie Manterola, requirié su manteo, desemba-
razo su garganta con ligera tosecilla y empezd su perorata con ademan grave
y modesto, con palabra llana, facil, sin otro defecto que una leve guturaliza-
cién de las erres. De €l se habia dicho que era mas tribuno que predicador,
y que sus éxitos en el Congreso habrian de superar a los obtenidos en el ptl-
pito. Y era verdad: Manterola se revelaba como un parlamentario hecho y
derecho. jCon qué habilidad tocaba la delicada cuestién de creencias, sin
herir las creencias o incredulidades del contrario! jY qué arte puso en disi-
mular la pesadez de la erudicién eclesiastica! (Pérez Galdds, 1971: 281).

El discurso de Castelar es objeto de referencia y de él reproduce Pérez
Galdos su famosa peroratio, tras presentar la situacién comunicativa con la
voz del narrador:

El maestro de la elocuencia no atacé la fe: tuvo la extraordinaria habi-
lidad de rodear de veneracion y respeto lo fundamental del Catolicismo. Su
tactica era describir los inmensos males ocasionados por la intolerancia reli-
giosa. Gran estratega, sabia llevar al enemigo al terreno en que facilmente
pudiera destrozarlo. En esta maniobra avanzaba despacio, midiendo las
cldusulas, graduando los efectos, graduando también las fuerzas que una
tras otra al combate lanzaba. A medida que desarrollaba su plan, se iba cre-
ciendo; su voz ganaba en sonoridad rotunda, su actitud en desembarazo
majestuoso... El interés y la atencion del auditorio crecian de igual manera.
(...) Y Castelar, como si con letras de fuego escribiera en los aires lo que
decia, prosiguié asi:

“Grande es la religion del poder; pero es més grande la religién del amor.
Grande es la religion de la justicia implacable; pero es mds grande la religién
del perdén misericordioso; y yo, en nombre de esta religién, en nombre del
Evangelio, vengo aqui a pediros que escribais al frente de vuestro Cédigo
fundamental la libertad religiosa, es decir, Libertad, Fraternidad, Igualdad
entre todos los hombres” (Pérez Galdéds, 1971: 282).
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El enfrentamiento dialéctico entre Manterola y Castelar, en tanto en
cuanto forma parte del discurso que es la novela Espafia sin Rey de Pérez
Galdés, constituye un conflicto dentro del discurso, aunque este conflicto
esté configurado a partir de la existencia de dos discursos en el referente y
por medio de la correspondiente intensionalizacion de éste en el texto de la
novela. Esta es la forma en la que el conflicto que contiene el discurso se cons-
truye a partir de discursos del conflicto procedentes de la historia, al tratarse
de una novela histérica en cuyo referente el autor, junto a seres, estados,
procesos acciones e ideas dependientes de reglas de constitucion referencial
propias de modelo de mundo de lo ficcional verosimil, ha introducido seres,
estados, procesos, acciones e ideas procedentes de la realidad efectiva, de la
historia, y por tanto dependientes de reglas de constitucion referencial pro-
pias de modelo de mundo de lo real, habiendo tomado del Diario de Sesiones
de las Cortes los fragmentos del discurso de Castelar que reproduce literal-
mente. La capacidad de representacion inherente a la actividad comunica-
tiva humana hace posible que sea comunicada la propia comunicacion, que
sean incluidas en un discurso expresiones que pertenecen a otros discursos,
en definitiva, que sea comunicado el comunicar mismo, en una relacién de
recursividad por la que es sostenida la comunicabilidad de toda actividad de
comunicacion. Por esa capacidad de representacion, el conflicto propio de la
polifonia constituida por los discursos parlamentarios se transfiere al interior
del discurso que representa esa comunicacion polifénica, en la que cada uno
de los discursos es voz (sin descartar el estilo indirecto empleado por Pérez
Galdés para referirse al discurso de Manterola), situada en el componente
verbal o estético, que representa a través del componente ético, el de los per-
sonajes en los que se instauran las voces — los discursos—, el componente
ideoldgico de la obra, que, como novela histérica que es, tiene parte de su
referente constituido a partir de la realidad efectiva.

El conflicto en el interior del discurso narrativo es un soporte dindmico,
un motor, del desarrollo de los acontecimientos de la narracién; condiciona
el funcionamiento narrativo del conjunto de seres, estados, procesos, accio-
nes e ideas que forman el referente o estructura de conjunto referencial de
la obra. Sin la polarizacion de los personajes dentro del conjunto de éstos
o de los personajes frente a la realidad o a fuerzas externas, dificilmente se
consigue la tension que requiere la obra narrativa para su progresiéon desde
un comienzo hacia un final. Los conflictos del discurso inciden asi en la confi-
guracién narrativa y en el planteamiento de las polarizaciones y desenlaces.
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Sin los conflictos discursivizados, transferidos al interior del discurso por la
intensionalizacion del referente, no se podria contar con la tension dinami-
zadora de la narracién. El protagonista necesita uno o varios antagonistas
para su participacion en la tensidn narrativa y para el relato es necesario el
conflicto entre protagonista y antagonistas, entre personajes individuales,
también entre personajes colectivos. Aquiles necesita a Héctor, los aqueos
necesitan a los troyanos y Ulises necesita al Ciclope, a los pretendientes de
Penélope y a todos sus antagonistas, como la Iliada y la Odisea precisan de
los conflictos entre los personajes o entre los grupos para su configuraciéon
narrativa. Hay, sin embargo, otras obras narrativas en las que los conflic-
tos aparecen de manera menos directa o evidente, pero también estdn pre-
sentes; es el caso, por ejemplo, de Der Mann ohne Eingenschaften de Robert
Musil, en el que el conflicto dialéctico entre Ulrich y Paul Arnheim alimenta
las reflexiones y los didlogos de esta novela, a la vez que es sostenido por
éstos. En el siguiente fragmento de la voz narradora: “Arheim nahm an, daf3
es ihm nicht schwer fallen wiirde, seinen Gegner auf irgendeine Weise uns-
chédlich zu machen” (Musil, 2009, I: 539), Ulrich es presentado como ‘Geg-
ner’ (adversario, antagonista) de Arnheim.

Al tratar de los conflictos del discurso no se puede dejar de prestar aten-
cién a la presencia del postconflicto en el discurso, como una situacion en la
que se prolonga el conflicto después de la finalizacién de éste como enfren-
tamiento explicito (Demaria & Wright, 2006; Goh & McGuirk, 2007). En
el poema “Los andaluces” de Libro de las alucinaciones de José Hierro son
representados el postconflicto y la actitud de quienes lo sufren, por medio de
una relacién dialéctica entre lo que exclaman y lo que podrian decir, pero no
dicen, los presos politicos andaluces recluidos en la postguerra civil espafiola
en la prisién de El Dueso, en Santofia, frente al Mar Cantabrico, en la que
también estuvo preso el propio poeta:

Decian: “Oju, qué frio”;

No “Qué espantoso, tremendo,
injusto, inhumano frio”.
Resignadamente: “Oju,

qué frio...” Los andaluces...

En donde habrian dejado
sus jacas; en donde habrian
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dejado su sol, su vino,

sus olivos, sus salinas.

En donde habrian dejado

su odio... Parecian hechos
de indiferencia, pobreza,
latigazo... “Ojd, qué frio”.
Tiritaban bajo ropas
delgadas, telas tejidas

para cantar y morir

siempre al sol. Y las llevaban
para callar y vivir

al frio de Ocafia y Burgos,

al viento helado del mar

del Dueso... Los andaluces...

Estos que estan esperando,

desde Huelva hasta Jaén,

desde Jaén a Almeria,

junto a las plazas de cal

y noche, deben de ser

hijos de aquéllos. (...) (Hierro, 1998: 124-125)

El que digan “Oju, qué frio” y no “Qué espantoso, tremendo, injusto, inhu-
mano frio” es planteado por el poeta como una expresion del postconflicto
que forma parte del poema, expresion en la que se focaliza el desdnimo de
los vencidos en el conflicto, a la vez que la persistencia de éste en forma de
postconflicto.

4. Discurso, conflicto y analisis interdiscursivo. La funcion de la
Retérica cultural

El cardcter transversal de las relaciones entre discurso y conflicto, que con-
ciernen a la literatura y a los discursos no literarios, a distintas clases de dis-
cursos, alarelacién entre la sociedad y los discursos, abre el objeto de estudio
a un analisis y una explicacién desde una perspectiva que tenga en cuenta
las relaciones transversales entre los discursos, la transversalidad interdis-
cursiva. En este sentido, el andlisis interdiscursivo puede aportar al conoci-
miento del objeto de estudio un instrumental formado por aportaciones de
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procedencia de la Teoria y la Critica literarias, la Literatura Comparada, la
Retdrica, la Lingiiistica Textual y otras disciplinas relacionadas con el &mbito
discursivo y con las clases de discursos (Albaladejo, 2008). La metodologia
del analisis interdiscursivo cuenta con varios niveles o etapas, que van desde
el andlisis de discursos concretos al analisis de los géneros literarios y clases
de discursos y al de las propias disciplinas que se ocupan de los discursos, de
tal modo que examinar discursos de distintos géneros o clases implica tomar
en consideracion su pertenencia a género o clase discursiva y su proyecciéon
hacia la reflexion metatedrica sobre el estudio de los discursos. Las relaciones
transversales interdiscursivas estan presentes en un gran numero de discur-
sosy han sido estudiadas atentamente en el discurso retérico y en el discurso
literario (Chico Rico, 1987). Asi, existe una correspondencia interdiscursiva
entre el poema de Saramago “N&do me pecam razdes” e Indignez-vous de Hes-
sel, por ser ambos discursos, uno literario y otro no literario, expresion en la
que coinciden el sujeto del enunciado y el sujeto de la enunciacidn, el cual
representa su rechazo a una situacién con la que no esta de acuerdo, con
la que se encuentra en conflicto, estando, sin embargo, explicita la funciéon
conativa en el discurso del autor francés. El andlisis interdiscursivo también
abarca el estudio de la relacion entre los discursos que son pronunciados en
una situacién comunicativa real como es una sesién parlamentaria y la inclu-
sion de discursos retdricos, tanto realmente pronunciados como construidos
por el autor de la obra como parte de la ficcidon; la transformacién de conjun-
tos de discursos, independientes aunque relacionados entre si, en parte de
un discurso, como macrodiscurso en el discurso, implica una intensificacion
de la transversalidad interdiscursiva. La presencia del conflicto en la narra-
tiva, en la poesia, en el teatro, en el ensayo, en el discurso retdrico, etc. sitiia
las relaciones del discurso con el conflicto, asi como con el postconflicto,
en el campo de las relaciones interdiscursivas, contando con una base o un
nucleo de polarizacién que, desde la realidad, desde la sociedad, a través de
su representacion, se inserta dindmicamente en los discursos y contribuye a
su organizacion y a su fundamentacion simbdlica y representacional.

A partir de las relaciones interdiscursivas y del correspondiente andlisis
interdiscursivo, la Retdrica cultural (Albaladejo, 2009) se presenta como un
instrumental y una via de explicacion de los discursos literarios y no literarios
a partir de su consideracion como construcciones culturales y su vinculacién
con las demads construcciones culturales, y asimismo de sus implicaciones
sociales y politicas, atendiendo especialmente al componente persuasivo
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(persuasivo-convincente), activado en la produccién y reconstruido herme-
néuticamente en la recepcion de aquéllos. La Retdrica cultural se ocupa de
la funcidn cultural de los discursos y de los elementos culturales de las obras
literarias, los discursos retdricos y todo tipo de discursos. La Retdrica cultural
estudia, entre otros aspectos de los discursos, el uso de los recursos expresi-
vos, dispositivos culturalmente construidos y asumidos, y su incidencia en
dicho componente; asi, la anafora “Ndo me pecam razdes” en el poema antes
citado de Saramago o la sermocinatio “Oju, qué frio” de “Los andaluces” de
José Hierro actiian al servicio del componente persuasivo-convincente a tra-
vés del cual el receptor acepta la condicién cultural de dichos recursos y se
vincula con su interpretacién al productor. La Retdrica cultural también se
ocupa de la imagen cultural que se tiene de los discursos en la sociedad, de
tal modo que permite explicar por qué los lectores de una obra como Espafia
sin Rey conectan los discursos incluidos en la obra con la practica parlamen-
taria. Las convenciones discursivas, que conciernen interdiscursivamente a
las obras literarias y a muchas clases de discursos, con sus férmulas rituales
en la comunicacion, son otro de los aspectos de interés para la Retdrica cul-
tural. Ademas, la Retdrica cultural estudia el discurso como construccién de
laidentidad y de los distintos aspectos de ésta, como puede ser la ideologia o
la pertenencia a un determinado grupo; en este sentido, contribuye al cono-
cimiento de los productores, de los sujetos de la enunciacién y de los sujetos
del enunciado (o sujetos en el enunciado en los casos de comunicacién den-
tro del discurso) en cuanto a sus ideas, conciencia de la realidad, conciencia
de posicién en cuanto a las propias ideas y a las de los demas, etc.

En el caso de la relacion entre discurso y conflicto, la propia naturaleza
dialéctica de la Retédrica dota a la Retdrica cultural de un arsenal metodo-
l6gico de primer orden para el estudio de la argumentacién y de todos los
recursos dialécticos que con ésta son activados. El funcionamiento como
dgon del conflicto que es representado por los discursos retdricos es objeto
de la Retdrica cultural, con especial atencién al ritual cultural de su comu-
nicacién; y aquélla intenta dilucidar el funcionamiento agénico de todo tipo
de discursos.

El conflicto y asimismo el postconflicto se muestran asi como realidades
necesariamente conectadas con el discurso y potenciadoras de la transversa-
lidad de los discursos, a la vez que el discurso es imprescindible para la mani-
festacion, la comunicacion y la comprension del conflicto y del postconflicto,
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abriéndose en su pluralidad y diversidad a la representacién de su compleji-
dad y a la comunicacién de la misma.

(Este trabajo es resultado de la investigacion llevada a cabo en el proyecto
de I+D+i “Retdrica cultural”, de referencia FF12010-15160, concedido por la
Secretaria de Estado de Investigacion del Ministerio de Ciencia e Innovacion
de Espafia).
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LAS IDENTIDADES DEL CONFLICTO EN LAS
DEMOCRACIAS MODERNAS

Angel Rivero
UNIVERSIDADE AUTONOMA DE MADRID

Al contrario de lo que sostienen el nacionalismo, el multiculturalismo, el
racismo, el etnicismo y muchas otras ideologias, las identidades colectivas
no preexisten a la toma de conciencia, no son resultado de que uno descu-
bra aquello que es, sino que son resultado de la identificacion, esto es, de
una eleccién voluntaria y revisable. La identidad hace pues referencia a la
auto-identificacién y por tanto sélo los seres conscientes y reflexivos —las
personas- y sélo las instituciones compuestas por personas, como Estados,
asociaciones, organizaciones y clubes tienen identidad. Una persona tiene
identidad cuando se auto-identifica y por eso decimos que las personas que
se identifican con otros —artistas, celebridades, lideres politicos o charlata-
nes- carecen de personalidad, porque no se identifican con ellos mismos, se
niegan y carecen de auto-estima. Por su parte, una institucion tiene identi-
dad cuando sus miembros no s6lo la distinguen de otras instituciones, sino
cuando también pueden verbalizar aquello que la hace diferente, aquello que
constituye su sefia de identidad. Asi, por ejemplo, un territorio, una narra-
cién nacional y también, y sobre todo, un proyecto politico con el cual se
identifican sus miembros.

Los humanos tienen pues una identidad personal que les distingue de los
demas, en general, e identidades colectivas, que les identifican como miem-
bros de grupos humanos y que distinguen a unos grupos de otros. Entre estas
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ultimas, la identidad nacional es sobresaliente en las sociedades modernas y
la identidad religiosa en las sociedades tradicionales. Ademas existen otras
identidades colectivas con relevancia politica: la clase, la etnia, la lengua, el
género, la region, la localidad. Puesto que las identidades colectivas son muy
importantes para la identidad personal, el lugar que éstas ocupen en la esfera
publica se ha convertido en un tema politico. La cuestién hace referencia a
si las identidades colectivas distintas de la identidad nacional debe tener un
lugar en el espacio publico o si, por el contrario, deben permanecer en el
terreno privado de la identidad personal. Lo que subyace a esta cuestion es la
presuncién de que la identidad nacional no es sino el resultado de la identi-
ficacién de los miembros de una comunidad politica como ciudadanos y, por
lo tanto, constituye una identidad colectiva neutral culturalmente y que, por
tanto, integra a todos los miembros de una comunidad politica como sujetos
iguales de derechos y obligaciones. Para algunos, abrir el espacio publico
a la expresion de determinadas identidades colectivas que no operan bajo
el principio de la igualdad de derechos y la “neutralidad cultural” iria en
detrimento de la libertad civil y politica de los ciudadanos. Quienes sostie-
nen este modelo de gestién publica son denominados republicanos (en su
sentido francés). Sin embargo, los defensores del derecho de los miembros
de grupos con identidad colectiva a su expresiéon y promocién en el espacio
publico alegan que la identidad nacional no es neutral culturalmente sino
que es expresion de una mayoria cultural o de una cultura hegemonica y
que privar de acceso al espacio publico a la expresion de identidades colecti-
vas diferentes es una forma de “dominacién cultural”. Quienes defienden la
emancipacidn de las culturas dominadas mediante su reconocimiento como
sujetos colectivos de derechos son denominados “multiculturalistas”. Creo
que ambas posiciones son radicales y, por tanto, equivocadas, pero el hecho
cierto es que el conflicto sobre las identidades y su expresion en la esfera
publica existe. Es por esto que en las sociedades democréaticas contempora-
neas se habla de “politicas de la identidad”, y con esta dominacién se cubre
dicho conflicto de identidades en el espacio publico y también la gestién poli-
tica del reconocimiento de las identidades colectivas.
Como ha sefialado Zygmunt Bauman,

la identidad no merece pensamiento alguno cuando pertenecer resulta
natural, cuando no requiere luchar por ello, ni ser ganado, reclamado o
defendido (...) Esa pertenencia que hace redundante cualquier preocu-
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pacién acerca de la identidad sélo es posible (...) en un mundo confinado
localmente (...). En tales minimundos, estar aqui se siente de una manera
evidentemente distinta de estar alli fuera y el paso de aqui a alli raramente
se da, si se llega a dar (Bauman, pp.51-52)

Ahora bien, el signo de la modernidad es el incremento del volumen y del
alcance de la movilidad y esto hace que los minimundos, nos dice Bauman,
se debiliten:

por la misma razén, la modernidad también es una época de totalida-
des supralocales, de comunidades imaginadas aspirantes o sostenidas por el
poder, de construccién de naciones y de identidades culturales fabricadas,
postuladas y edificadas. (Bauman, p.52).

En suma, la pregunta por la identidad es una pregunta exclusiva de las
sociedades modernas, reflexivas, y no de las sociedades tradicionales, cerra-
das. Ahora bien, el mundo en el que vivimos ya no puede dar por sentada tal
divisién: ya solo hay sociedades mas o menos modernas en las que las iden-
tidades adscriptivas y las electivas estdn mezcladas, en ocasiones de forma
violenta.

Asi pues, es la fluidez de las pertenencias modernas la que genera la pre-
gunta por la identidad:

la identidad personal confiere significado al yo. La identidad social
garantiza ese significado y, ademas, permite hablar del nosotros, en el que se
puede albergar, descansar a salvo e, incluso, sacudirse sus ansiedades un yo
que, de otra manera, resultaria precario e inseguro (Bauman, p. 54)

Sin embargo, como ha sefialado Kathrin Woodward, al estudiar la iden-
tidad es necesario tomar una serie de cautelas. La primera es que es un con-
cepto relacional y precisa analizarse junto a la diferencia; en segundo lugar,
ha de evitarse el peligro del esencialismo, esto es la idea de que la identidad
es algo fijo e inmutable bien a través de una historia construida como verdad
permanente, bien a través de la naturalizacién de la identidad mediante el
concepto de raza o etnicidad (Woodward, p.12). Asi pues, debe quedar claro
que las identidades modernas no preexisten al proceso de identificacién de
los sujetos, pero realizan la funcién necesaria de aliviar el aislamiento de
los individuos, de dar seguridad y permanencia a su identidad personal y de



64 ANGEL RIVERO

permitir la cooperacién referida al conjunto de los miembros o a la sociedad
como un todo. Estos son los aspectos positivos de las identidades colectivas.
El problema radica en que algunas identidades colectivas no se relacionan de
forma pacifica con las otras identidades presentes en la sociedad, entonces
sobreviene el conflicto.

Denomino identidades del conflicto son aquellas cuyo ntcleo de identifi-
cacién consiste en la oposicidn violenta a otras identidades sociales. Esto es,
las identidades del conflicto son aquellas que no solo satisfacen la necesidad
identitaria de los sujetos que la suscriben sino que prescriben tal identidad
para aquellos que no la han elegido o que declara enemigos a aquellos que
no participan de la misma. Este tipo de identidades, por tanto, representan
una amenaza directa al respeto de los derechos de las personas de las socie-
dades democraticas. La cuestion es sencilla y tiene la forma de un juego de
suma cero: las identidades del conflicto exigen ser reconocidas como identi-
dades publicas, no sélo como elecciones individuales, y al mismo tiempo, se
demanda que tal reconocimiento implique la aceptacién de tal identidad no
s6lo por el grupo sino por la sociedad toda en detrimento de las otras identi-
dades sociales. Esto es, la identidad del conflicto solo entiende su reconoci-
miento véalido como la eliminacién de tal reconocimiento a otras identidades
colectivas presentes en la misma sociedad. Lo que pide y gana, es lo que a
otros se les quita y pierden.

Asi pues, la pregunta que quiero responder en este articulo es ¢cémo se
puede responder de forma democratica al desafio que plantean a la demo-
cracia las identidades conflictivas? ; Cémo se puede satisfacer el derecho al
reconocimiento de las identidades plurales de la sociedad cuando éstas exi-
gen limitar este derecho a otras identidades?

Para abordar la pregunta que quiero responder es necesario que me
refiera brevemente a un presupuesto que es necesario discutir. Algunos
autores como Huntington, cuando hablaba de un choque de civilizaciones o
Fukuyama, en su fin de la historia, declararon que finalizada la Guerra Fria,
las amenazas para la democracia (occidental) ya no vendran del conflicto
interno generado por la rivalidad ideoldgica sino de identidades culturales
no occidentales que serdn movilizadas politicamente contra los valores de la
civilizacidn occidental (vid. Huntington y Fukuyama). Estas identidades son
definidas como conflictivas porque su expresion significa la negacién de la
modernidad de la que la democracia forma parte esencial. Las identidades
del conflicto son principalmente el nacionalismo (étnico) y el fundamenta-
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lismo religioso y, en la visién de estos autores, son vistas como identidades
pre-modernas que, en Huntington, resurgen con el propdsito de destruir la
modernidad o, para Fukuyama, existen marginalmente en las sociedades
modernas porque satisfacen una necesidad de pertenencia que el mundo
moderno de los individuos aislados no cubre. Asi pues, estas sub-ideologias
identitarias son para Fukuyama formas patoldgicas parasitarias del desa-
rrollo pleno de una modernidad que promete individualismo pero también
soledad.

La denominacién “fundamentalismo religioso” hace referencia a aquellos
movimientos que hacen uso en el presente de la teologia politica, esto es,
que entienden que la sociedad tiene en su origen un fundamento religioso
del que emanan prescripciones de caracter universal contenidas en un libro
sagrado o revelacion de la divinidad. Del proyecto de hacer que la sociedad
se acomode a su fundamento religioso viene fundamentalismo. Asi pues, el
fundamentalismo religioso tiene una dimensiéon moderna: forma parte de
la politica ideoldgica, la politica dirigida no a la gestion del conflicto sino al
desarrollo de un proyecto. Aunque, al usar el lenguaje de la teologia politica,
su apariencia pudiera confundirse con el tradicionalismo. Este fundamenta-
lismo religioso puede manifestarse de dos maneras principales. Una llamada
pasiva es cuando el grupo de creyentes decide aislarse del mundo para vivir
en acuerdo con la revelacion. Los grupos anabaptistas conservadores, meno-
nitas y amish, constituyen ejemplos pintorescos de esta posicion. La otra es el
fundamentalismo activo que, al ser una ideologia con pretensiones de impo-
nerse en toda la sociedad, es necesariamente conflictiva. De este tipo son el
islamismo y algunos movimientos de tipo cristiano, judio e hindd.

La otraideologia del conflicto, el nacionalismo, tiene un credo igualmente
exclusivo. La nacién es concebida como una comunidad natural que preexiste
a la organizacién politica de las sociedades y que tiene unos derechos supe-
riores a cualquier ordenamiento positivo. Esto es, la nacién es soberana y los
individuos deben plegarse a ella. Como el criterio de pertenencia a la nacién
es etno-cultural, las exigencias sobre los individuos son muy altas y aquellos
que no encajen en un molde tan rigido serdn objeto de la limpieza étnica, del
genocidio, de la excusion o, en el mejor de los casos, de la asimilacion.

Ciertamente, las tesis de Huntington y de Fukuyama pueden parecer bas-
tante groseras y exigen algunos matices. En primer lugar, Huntington habla
de choque de civilizaciones y no de choque cultural. Sin embargo los conflic-
tos entre civilizacién y cultura constituyen la columna vertebral del conflicto
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europeo de los dltimos cuatrocientos afios: el conflicto entre modernizado-
res secularistas y conservadores religiosos. El choque de civilizaciones no
nos cuenta nada nuevo, es nuestra historia occidental ampliada al mundo
completo. Sin embargo, es contundente el uso que hace de la palabra civi-
lizacién. Civilizacion es siempre el proyecto de transformar en un sentido
positivo, civil, un mundo que se considera barbaro. El hecho es que no tene-
mos proyectos civilizatorios enfrentados. Lo tinico que tenemos, en todo el
planeta Tierra, es el proyecto civilizatorio de una modernidad capitalista con
o sin instituciones democrdticas y los proyectos de aquellos que se resisten
alegando la defensa de su cultura o por otros motivos. No hay un choque de
civilizaciones sino movimientos de resistencia frente a la tinica civilizacién.
Esto tiene su continuacién en lo que dice Fukuyama. En su descripcién la
imaginacidn social y politica del mundo ya estd agotada y el inico horizonte
cierto para todos los hombre es el de la civilizacion que acabo de referir. En
sus palabras: una atractiva combinacion de consumo y democracia liberal
que, sin embargo, nos promete un gran aburrimiento. Para Fukuyama el fun-
damentalismo religioso y el nacionalismo étnico son las dnicas resistencias
que encuentra este mundo global, que podemos abandonar sumergiéndonos
en el conflicto pre-moderno pero que no podemos trascender.

Sin embargo, en mi opinién y frente a lo que dicen los autores resefiados,
tanto el fundamentalismo religioso como el nacionalismo étnico no deben
ser entendidos como resistencias al proyecto moderno sino como respuestas
al fracaso del proyecto moderno. Esto es asi porque ni uno ni otro son encar-
nacion de movimientos generados en sociedades tradicionales con la forma
de la resistencia sino que forman vanguardias violentas y agresivas en aque-
llos sitios en los que las promesas de la modernidad sé6lo se han cumplido
para destruir la sociedad tradicional pero no para crear un mundo mejor,
feliz o mas justo. Esto es, el fundamentalismo religioso y el nacionalismo
étnico no son movimientos de resistencia, son movimientos alternativos cuya
dimensién mas visible es la negativa, la destruccion de la sociedad moderna
fracasada, pero cuya dimension positiva es nihilista porque la sociedad tra-
dicional ya no existe.

Si estoy en lo cierto, los errores de conceptualizacién de Huntington y
Fukuyama pueden dar lugar a equivocos peligrosos. El méas obvio es pensar
que estas identidades del conflicto desapareceran si la modernidad persiste y
la secularizacién alcanza a todos los individuos del planeta. Por el contrario,
si estoy en lo cierto, el fracaso de la modernidad en la mayor parte de un
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tercer mundo que no se ha acercado al mundo moderno —-no se ha benefi-
ciado de sus promesas- pero que ha abandonado la seguridad de la sociedad
tradicional -ha pagado un precio terrible-, producira la movilizacién nihilista
contra la modernidad de una forma cada vez méas amplia y violenta.

Este presupuesto, la idea de que la persistencia de la modernidad resol-
verd el conflicto de las identidades es el nicleo de la ideologia de la civiliza-
cién. Se sintetiza en el prejuicio occidental de que la modernidad alcanzara
una fase superior en la que:

* el conflicto en general, también el de identidades, desaparecerd dando
lugar a una sociedad no conflictiva.

* Lo que presupone, por tanto, que las identidades colectivas en general son
necesariamente pre-modernas (forman parte del pasado, son anacrénicas)
y conflictivas. Esto es, desapareceran con el desarrollo de la modernidad y
son incompatibles con la democracia.

Esto es, segln esta visioén las identidades colectivas forman pare del
mundo pre-moderno y la modernizacion es el proceso en curso de sustitucion
de esas identidades colectivas por la afirmacién de una identidad individual.
Es mads, el transito de las identidades colectivas a la afirmacion del indivi-
duo es visto como un progreso que puede ser evaluado de forma objetiva: si
alcanzamos una sociedad de individuos sin identidades colectivas, entonces
el conflicto desaparecera y llegaremos al fin de la historia.

Richard Dawkins, el polémico defensor del evolucionismo y del materia-
lismo como un antidoto contra la religion; de la ciencia como enemiga de la
supersticidn, sostiene este punto de vista en relacidn a la modernidad como
abolicién de las identidades colectivas. Para €él, 1a raiz de todos los males es la
religién. Si esta desapareciera, los conflictos sociales desaparecerian. En su
vision parece que el valor sobresaliente de la ciencia no es mejorar nuestras
vidas sino librarnos de la religion. Si esto sucediera, viviriamos en un mundo
feliz. Asinos dice:

“Imagine, with John Lennon, a world with no religion. Imagine no sui-
cide bombers, no 9/11, no 7/7, no crusades, no witch-hunts, no Gunpowder
Plot, no Indian partition, no Israeli/Palestinian war, no Serb/Croat/Muslim
massacres, no persecution of Jews as Christ-killers, no Northern Ireland
troubles, no honour killings”
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Para Dawkins, el mundo sin religién seria un mundo sin conflictos o, al
menos, sin los peores conflictos que asolan a la humanidad. En todo caso,
seria un mundo de progreso y de libertad.

Parece algo sorprendente cémo alguien que ha dedicado su vida a la
ciencia pueda pensar que los crimenes contra la humanidad se explican por
las justificaciones que nos han dado los criminales que los han perpetrado.
Cuando la religion tenia prestigio social o alli donde la religion tiene prestigio
social, esta se utiliza para justificar los peores males pero donde el recurso de
la religion no funciona para legitimar el crimen se utilizan otras cosas, por
ejemplo la ciencia. Asi, en nombre de la ciencia social se han asesinado a
millones en el siglo XX. Dawkins podria haberse dado cuenta de que la cien-
cia puede utilizarse como ideologia.

Pienso, por tanto, que Dawkins estd equivocado y es por ello que ha de
recordarse que el conflicto forma parte constitutiva de la vida humana y
que es, sencillamente imposible de abolir sino es acabando con la condicién
humana. Cierto que se ha intentado cientificamente la construccién del hom-
bre nuevo, pero no ha funcionado. El conflicto es tan natural en los hombres
como el miedo, la felicidad, el sufrimiento o la alegria. El conflicto no puede
abolirse, ni siquiera es deseable su abolicion. El conflicto debe gestionarse.
En particular, la democracia moderna no tiene como fin acabar con el con-
flicto sino, como sefialé James Madison, controlar sus efectos. La razén de
que el conflicto no deba abolirse es muy sencilla: el precio que habria de
pagarse para eliminarlo seria sacrificar “la libertad esencial para su existen-
cia” (Madison, p.54). No vale la pena. Aunque algunos sin embargo piensan
que si e incluso acusan a Dawkins de tentaciones totalitarias, en nombre de
la ciencia.

Conflicto significa choque de elementos contrarios, discordia, antago-
nismo, oposicién, en fin, lucha entre poderes diversos con intereses antago-
nicos. Puesto que las sociedades modernas son sociedades pluralistas, esto
es, que admiten la pluralidad y la diversidad en su seno, el conflicto es su
situacién natural. Es por esto mismo por lo que la democracia se entiende
en las sociedades modernas como un instrumento dirigido a acomodar el
conflicto, a gestionarlo de manera pacifica. Y es por esto que se denomina
politica a esta actividad: la gestién pacifica del conflicto que, cuando se rea-
liza con el concurso de los ciudadanos, se denomina politica democratica.
Ahora bien, ha de quedar claro que ni la politica ni la democracia estan diri-
gidas a la abolicién del conflicto sino a su gestién. Cuando la politica (y la
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democracia) abandona la gestién del conflicto y se dirige a su eliminacién
entonces estamos en el terreno de la ideologia (la politica ideoldgica). Esto
es, del radicalismo politico.

La politica radical participa de la idea de Marx de que los problemas socia-
les deben resolverse de raiz, esto es, deben abordarse en su origen y causa.
Para Marx el origen del conflicto social era la desigualdad entre los hombres,
resultado del acceso diferenciado a la propiedad que creaba un mundo de
clases enfrentadas. Pero otros han encontrado otras raices para los males de
la sociedad: los extranjeros o los gentiles, para las ideologias del conflicto
de las que aqui me ocupo. Lo importante es que la politica ideolégica busca
atacar las causas de los conflictos y, al hacerlo, utiliza el lenguaje de la guerra
en lugar de la politica, de modo que los conflictos no se resuelven sino que,
como era de esperar, se radicalizan.

De modo que siempre que se ha intentado la eliminacion radical del
conflicto, esto es, su eliminacién de raiz, la democracia ha sido la primera
victima: asi en el comunismo, cuya eliminacién de la propiedad privada diri-
gida a acabar con el conflicto de clases ha dado lugar a unos Estados totalita-
rios dirigidos por déspotas sanguinarios. El conflicto se ha querido eliminar
mediante la creaciéon de una autoridad arbitraria con soberania ilimitada,
algo ciertamente moderno, pero al precio de sacrificar la libertad esencial
para los modernos. También habria que afiadir que la escasez ha sido endé-
mica en las sociedades socialistas y que el grito de protesta de en muchas
de ellas, como Cuba, es “tenemos hambre”. El conflicto no se ha resuelto, el
conflicto se ha escondido.

Suerte parecida ha corrido la democracia frente al nacionalismo, la ideo-
logia que busca hacer de la nacién un colectivo homogéneo eliminando el
pluralismo de identidades colectivas (sea por secesion, limpieza étnica,
genocidio o asimilacion). Cuando el nacionalismo se radicaliza, va un paso
mas lejos, y entonces la causa del conflicto que se quiere eliminar es la culpa
de los enemigos internos y de los enemigos externos, que se sacrifican ape-
lando al sagrado egoismo de la nacion. Asi llegamos al fascismo. E incluso el
modernismo puede ser la ideologia que busca, si es necesario por la fuerza,
disolver todas las identidades tradicionales limitando o atacando la libertad
de los individuos para expresar sus creencias o practicar sus religiones.

Asi pues, todas las ideologias dirigidas a la eliminacion de los diversos
conflictos acaban, de facto, justificando la eliminacién de la democracia.
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Cierto es que en las democracias de la antigiiedad no habia espacio para
el reconocimiento de las diferencias y, por tanto, el conflicto era percibido
como una enfermedad grave del cuerpo politico que podia debilitar la comu-
nidad e incluso destruirla. De hecho, el conflicto era la fuente de la corrup-
cién y el conflicto era el resultado de que los ciudadanos lejos de atender sus
obligaciones publicas, lejos de ser virtuosos, se dedicaban a hacer valer su
interés particular por encima de sus obligaciones ptblicas.

Ahora bien, el conflicto que articula la democracia moderna se desarrolla
sobre un consenso tacito en torno a la utilizacién de instrumentos pacificos
para su gestion. Cuando los medios que utilizan los distintos actores politicos
no son pacificos, entonces no estamos en la democracia sino en la guerra. Ya
no es un conflicto agonistico, entre adversarios, sino polémico, entre ene-
migos. Esto es, el conflicto ya no se dirige a la bisqueda de un acuerdo sino
hacia la eliminacién del otro. La guerra no forma parte de los instrumen-
tos politicos de la democracia pero si de las ideologias: la lucha de clases, la
defensa de la nacién, de la religién, de lo més sagrado, etc.

De modo que el problema de las identidades del conflicto no radica en el
conflicto. El problema es que tales identidades se articulen como ideologias.
Como he sefalado, la politica ideoldgica puede ser resultado de la moviliza-
cién politica de identidades (religiosas, étnicas, de clase) pero es importante
sefialar que la identidades pueden cambiar, no son algo cerrado, son abiertas
y son en general plurales. Sin embargo, las ideologias tratan estas identida-
des como algo clausurado, esencial, natural y no negociable. Por eso, en el
lenguaje de la ideologia, la conversion de la identidad en un programa poli-
tico adquiere la forma de una subita revelacion de algo que estaba oculto y
que tiene un valor esencial y primigenio: asi el marxismo habla de la concien-
cia de clase, el nacionalismo del despertar nacional, y el fundamentalismo
del re-nacimiento y de la luz de la revelacion. Cuando estas formas de reco-
nocimiento de lo que uno es esencialmente no se dan, entonces las ideologias
hablan de falsa conciencia, traiciéon o de prisioneros del vicio y el pecado.

Como referia al comienzo de este texto, es importante reiterar que la
identidad que movilizan las ideologias no es algo que preexista, con cardcter
objetivo, sino que tales identidades son resultado de la auto-identificacién y
por tanto son algo propio de la accién de seres conscientes y responsables.
De modo que incluso la conversion de sujetos no ideologizados en militantes
nacionalistas o fundamentalistas aunque sea narrado, tipicamente, en tér-
minos de experiencias personales de despertar nacional, toma de concien-
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cia o iluminacién, no por ello dejan de ser actos voluntarios. Las razones de
tales identificaciones pueden tener explicaciones personales o sociales y, por
supuesto, operan en un contexto de oportunidad. Lo importante, de nuevo,
es que no resultan del descubrimiento de una esencia oculta sino de la iden-
tificacién.

Pero ademas, la identidad es un concepto relacional y sé6lo se entiende
por relacién con la diferencia. Muchos de estas identidades son sobre todo
manifestacion negativa de rechazo frente a la modernidad fracasada y, por
tanto, no pueden verse como defensa de algo natural, permanente o esen-
cial. Son el resultado de procesos sociales que pueden ser explicados en sus
circunstancias y motivaciones. Como he sefialado, se puede correlacionar el
auge del nacionalismo y el fundamentalismo con el fracaso de la modernidad
en sociedades que han abandonado sus formas tradicionales de vida y que,
lejos de encontrar una mejora, se ven abocadas a los problemas del despo-
tismo y corrupcién de las élites modernizadoras, de la urbanizacion cadtica,
la explosién demogréfica, el desempleo y la emigracion.

Las ideologias del nacionalismo étnico y del fundamentalismo religioso
han sido calificadas como ideologias del conflicto porque la accién politica
que procuran no es la acomodacion no conflictiva, sino la guerra, esto es,
no estan dirigidas a la gestion del conflicto sino a una movilizacién destruc-
tora. Ademas de la defensa de la guerra, todos estos movimientos tienen en
comun que apelan a la identidad de todos aquellos que comparten un rasgo
de cultura (la religién, la lengua, la raza, otros) para que se movilice en la
violencia.

Esto significa, a priori, que las identidades del conflicto tienen dificil aco-
modacion en las sociedades democraticas. En estas sociedades, la integra-
cién como miembros responde al principio de igualdad entre diferentes. Para
que la integracion sea efectiva debe producirse un doble proceso. Esto es, por
parte del Estado deben aceptarse igualmente las diferencias y, por parte de
aquellos que tienen derecho a ser integrados, debe darse la voluntad de inte-
gracion. Esto significa que para que haya efectiva integracion debe haber una
efectiva proteccion de las identidades colectivas en el espacio ptblico. Si ésta
no se produce, el malestar de la modernidad convertira las identidades del
conflicto en ideologias del conflicto y entonces la radicalizacién del mismo se
tornara irreversible e innegociable.

Pero también es necesario que las identidades del conflicto busquen su
acomodacién de forma no ideoldgica, redefiniendo sus identidades de forma
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mas inclusiva y extendiendo su reconocimiento a las diversas identidades
presentes en cada sociedad. Esta es la solucion moderna a un problema
moderno. Hay aqui una pequefia paradoja que merece ser desentrafiada.
¢Cémo una solucién moderna a un problema moderno? Si, la cuestién de
la identidad es moderna, y son los modernos los que elaboran su identidad
mediante la identificacion; pero también es la modernidad la que crea siste-
mas de identificaciéon como las ideologias que conducen a la radicalizacion
de los conflictos identitarios.

Es por ello que cualquier remedio a los desafios planteados por las identi-
dades del conflicto debe resolverse teniendo en cuenta estas dos facetas de la
modernidad: la libertad que abre a la definicion de la identidad y el peligro
de que la identidad se convierta en un proyecto de ingenieria social. Por eso
yerran quienes piensan, como Huntington y Fukuyama, que las identidades
del conflicto son el resultado de un descontento con la modernidad que se
resolverd con mayor modernidad, esto es, con la secularizaciéon completa
de las sociedades que acabard con el conflicto. Pero también yerran quienes
piensan que la solucidn esta en la ideologia, en radicalizar la politica, para
atacar las causas del conflicto y asi hacerlo desaparecer. Aqui la esperanza es
el retorno a una sociedad arcadica en la que el conflicto moderno no existia.
Sin embargo, como he intentado mostrar, una y otra actitud exacerbaran el
conflicto identitario y lo convertiran en un problema inmanejable.

A modo de conclusiéon me gustaria reiterar que comencé este articulo
sefialando que la pregunta por la identidad sélo surge en sociedades donde
ésta ya no es obvia y donde la identificacion se convierte en una necesidad
para las personas. Sefiale que la identidad moderna es resultado de la iden-
tificacion y que en las sociedades modernas hay identidades del conflicto.
Ademas quise sefalar que el conflicto es un elemento esencial de las demo-
cracias modernas y que su abolicion no conduce a una sociedad mejor sino a
la destruccién de la democracia.

Asi, las identidades del conflicto, vinculadas a las ideologias del conflicto,
plantean un enorme desafio a la democracia puesto que buscan, mediante la
violencia, su destruccién. Pero la respuesta de la democracia no puede ser la
persecucién de dichas identidades sino su acomodacién. Esta acomodacion
no puede ser entendida, por tanto, como violencia ni como asimilacidn, sino
como integracion. Con ello quise sefialar que las democracias modernas, a la
hora de gestionar publicamente las identidades, deben operar bajo el prin-
cipio de que las identidades diversas forman parte del todo que constituye
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una sociedad democrdtica y no pueden ser eliminadas. Solo asi se hard que
la modernidad se desarrolle de forma no conflictiva con las diversidad iden-
titaria y el conflicto permanecera en el terreno propio de la politica y no del
choque violento e innegociable de la politica ideoldgica.

Referéncias:

Bauman, Zygmunt (2002), La cultura como praxis, Barcelona, Paidds.

Dawkins, Richard (2008), The God Delusion, Londres, Mariner Books.

Fukuyama, Francis (2006), The End of History and the Last Man, Nueva York, Free
Press.

Hawmicton, Alexander; Jay, John; Madison, James (2001), [1787-1788], The Federa-
list. A Commentary on the Constitution of the United States, Nueva York, Random
House.

Huntington, Samuel (1998), The Clash of Civilizations and the Remaking of World
Order, Nueva York, Simon and Schuster.

Woopwarp, Kathrin (1997), Identity and Difference, Londres, The Open University-
Sage.






TESTIMONIOS, DISCURSO EXPERTO Y COMISIONES DE
LA VERDAD: EL CONTEXTO DE LA DENUNCIA

Silvia Rodriguez Maeso
UNIVERSIDADE DE COIMBRA

“El Comité de Violaciones de los Derechos Humanos [de la CVR sudafricana]
invité a las personas a producir declaraciones escritas y orales. Aproximada-
mente un diez por ciento fueron escuchadas en audiencias publicas organi-
zadas por todo el pais. Episodios seleccionados o partes de los testimonios
publicos fueron transmitidos por television y radio. La Comisidn creé la
oportunidad de observar y de ser testigo de un evento de recordacién: la
duplicacion del ser testigo [witness]” (Ross, 2001: 253).1

“[El Informe Final de la CVR peruana]Es una utilizacién de la infor-
macién de acuerdo a tus hipdtesis y entonces ahi hay un tema porque en
realidad, ¢es la voz de los 17.000 testimonios o es la lectura de los 17.000
testimonios?; entonces, por tanto, para mi el informe de la CVR, como yo
siempre digo, el informe de la CVR es un punto de partida, es una narracion,
como puede haber otras, pero hacer que el informe de la CVR se convierta
en la Biblia [...] es el peor error que podemos cometer porque significa dejar
de lado las discrepancias, dejar de lado a aquellos que no estan de acuerdo,
dejar de lado a aquella gente que dijo “ese testimonio no me representa”,
gente que no hablé. Entonces hay la concepcion de una verdad, de una
narracion construida por una comunidad intelectual, entonces, que esa
comunidad intelectual se haya basado en 17.000 testimonios, ¢le da legiti-
midad?, eso es discutible; digamos, finalmente, sigue siendo una comunidad
intelectual analizando un proceso” (Abogada, entrevista de la autora; Lima:
septiembre 2006).

1 Todas las traducciones son propias salvo especificacion.
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Las Comisiones de la Verdad (CV) se han convertido, desde mediados dela
década de 1980, en “estructuras estandarizadas” (Wilson, 2001: XVIII) para
dar cuenta desde el Estado de la violacién sistemdtica de derechos huma-
nos mediante la investigacion de los hechos y las responsabilidades corres-
pondientes. Las CV se insertan por tanto como uno de los mecanismos con
mayor relevancia dentro del proceso de globalizacién del discurso y practica
juridica de los derechos humanos, asi como del campo de la llamada “justi-
cia transicional” que analiza los contextos de cambio politico de un régimen
totalitario hacia uno democrético-liberal, y en especial, el papel de la justicia
y del derecho.™

En este texto voy a centrarme en dos aspectos interrelacionados del tra-
bajo de las CV: uno, los testimonios como elemento central de las CV tanto
desde el punto de vista de su legitimidad ético-politica como de su labor en la
determinacion de las violaciones de los derechos humanos; y dos, el trabajo
de los profesionales del derecho y de las ciencias sociales dentro de la CV
como expertos que aportan legitimidad cientifica a estos procesos y que son
también testigos privilegiados de la produccién de la verdad, en esa duplica-
cién del acto de testimoniar que las comisiones propician (Ross,2003:253).
Mi andlisis se construye a partir de una investigacion sobre la Comision de
la Verdad y Reconciliacién peruana (CVR-P)! desde la experiencia de dife-
rentes profesionales que en ella trabajaron, asi como del andlisis de diferen-
tes documentos de trabajo que la comisién produjo durante el periodo de su
mandato (2001-2003).“

2 Sobre el trabajo y repercusion de las comisiones de la verdad en diferentes contextos de
democratizacion del sistema politico, véase, entre otros: Allen (1999); Barahona de Brito
(1997); Cavallaro y Albuja (2008); Crenzel (2009); Hayner (2001); Minow (1998); Popkin
v Roht-Arriaza (1995); Rotberg y Thompson (2000); Steiner (1997); Teitel (2000); Wilson
(2001).

3 La Comision de la Verdad fue establecida en el afio 2000 durante el gobierno de transicién
presidido por Valentin Paniagua tras la caida del régimen de Alberto Fujimori (1990-2000).
Cuando Alejandro Toledo gana las elecciones presidenciales ratific6 y complementé su
designacion como Comisién de la Verdad y Reconciliacién. La CVR-P tenia como finalidad
“esclarecer el proceso, los hechos y responsabilidades de la violencia terrorista y de la vio-
lacién a los derechos humanos producidos desde mayo de 1980 hasta noviembre de 2000,
imputables tanto a las organizaciones terroristas como a los agentes del Estado, asi como
proponer iniciativas destinadas a afirmar la paz y la concordia entre los peruanos” (Decretos
Supremo 065-2001-PCM).

4 Eltrabajo empirico se centrd por un lado, en entrevistas a profesionales de las ciencias socia-
les y del derechos que trabajaron en diferentes ambitos y niveles de la CVR-P (comisionados,
drea juridica, estudios en profundidad, area metodoldgica, estudios de caso, redaccion del
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No obstante, mi andlisis no pretende ofrecer una evaluacién del trabajo
de las CV en un sentido global. Las CV son procesos complejos y no deben ser
consideradas como totalidades monoliticas. En este sentido, lo que pretendo
es mostrar —desde el estudio de los dos aspectos ya mencionados—la multipli-
cidad de perspectivas de los expertos, los encuentros y desencuentros entre
ellas, teniendo en cuenta los diferentes niveles en que trabajaron: desde el
nivel mas micro de la toma de testimonios y de los estudios en profundidad
de los casos estudiados, hasta el nivel mas macro de construccion del marco
juridico-legal y de la meta-narrativa que unifican el Informe Final (IF). Mas
concretamente, me interesa discutir las posibilidades de intervencién del
conocimiento cientifico en la interpretacion de los “hechos de violencia” que
pasa por mostrar como la problematizacion de la agencia politica de deter-
minadas poblaciones, en este caso de las comunidades campesinas andinas,
continta siendo un aspecto esencial para comprender las relaciones de poder
que atraviesan procesos como las CV.

Sitio el trabajo de los expertos considerando las CV como procesos que
siguen una logica representacional de lo que Luc Boltanski (1990; 2007)
denomina un “régimen de justicia”. Asi, el mandato de la CVR-P y en parti-
cular el trabajo cientifico que lo respaldod, se desarroll6 dentro de un régimen
representacional donde las operaciones principales son la denuncia ptblica
—que fija y legitima la condicién de victimas- y la acusacion —que asume
la revelacion de las acciones e intenciones de los perpetradores. Asi, con-
sidero que las CV son procesos politicos que tratan de evitar una crisis en
la representacién de las violaciones a los derechos humanos es decir, evitar
que las operaciones de acusacion y de denuncia se mantengan en una situa-
cién de precariedad conduciendo, no tanto a la imposibilidad de diferenciar
entre perpetradores y victimas asi como su respectiva responsabilidad en los
hechos, sino més bien que estos roles se intercambien constantemente. La
CVR-P no solamente debié lidiar con esa “zona gris” descrita por Primo Levi

informe final, toma de testimonios en los equipos mdviles), y por otro lado, el anélisis de
documentacién producida durante el trabajo de la CVR y que se encuentra reunida en el
archivo de la Defensoria del Pueblo en Lima (Centro de informacion para la Memoria Colec-
tiva y los Derechos Humanos). Realicé el trabajo empirico entre los meses de marzo-abril y
agosto-noviembre de 2006, periodo en el cual fui investigadora asociada en el Instituto de
Estudios Peruanos (IEP).

5 La CVR trabaj6 dentro del campo legal y ético de los derechos humanos, por lo que las victi-
mas lo son en tanto que fruto de violaciones de los derechos humanos; se considero victimas
fatales a los muertos y desaparecidos.
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para referirse a aquellas situaciones e individuos que no pueden ser facil-
mente identificables en base al binomio victimas/verdugos, sino también
con una suerte de circulo vicioso donde quien es considerado perpetrador
en un determinado contexto y desde una determinada perspectiva, pasa a
ser victima en otro. Es decir, estariamos ante una constante “incertidumbre
referencial” (Boltanski, 2007: 300-305), que revelaria, entre otras cosas, una
[ucha ideolégica dentro del andlisis e interpretacion de los hechos, y sobre
todo de sus causas y principales consecuencias, incluyendo los criterios que
definen el estatus de perpetrador y de victima.

El texto se divide en tres secciones. En la primera me centro en cémo
los testimonios se encuadraron en las diferentes “tecnologias de la verdad”
(Wilson, 2001: 33) que la maquinaria de una CV pone en funcionamiento,
teniendo en cuenta la labor de los expertos en derecho y en ciencias sociales.
En la segunda seccién analizo los testimonios como narrativas reveladoras
del contexto de la denuncia a partir de la negociacion con lo silenciado y con
lo implicito, asi como el lugar del discurso experto en la produccién de una
“verdad” —que se asume puede ser progresivamente mas “completa’- de los
procesos de violencia. Finalmente, concluyo con unas reflexiones en torno a
la precaria legitimidad que suele envolver a procesos como las CV, cuestio-
nando la forma como construye a sus audiencias privilegiadas, en definitiva,
¢para quién estaba dirigido el trabajo de la CVR-P?

1. Verdades parciales y tecnologias del testimonio: el derecho y las
ciencias sociales en la CVR peruana

Analizar cémo se establece un régimen de justicia desde un proceso
particular como una comisién de la verdad requiere tener en cuenta cier-
tas cuestiones: ¢estamos ante un tipo de verdad(es) especifico(as), fruto de
un formato ya consolidado?, ¢como se inserta este formato en los procesos
que ya se estan dando en los contextos afectados por el conflicto? Mahmood
Mamdani, en su andlisis de la comision sudafricana, consider6 dos tipos de
verdad: la verdad que se enfrenta con el poder para mostrar publicamente
tensiones irresueltas, y la verdad institucional, que en vez de oponerse al
poder se vincula con él, ofreciendo una “versién parcial” de los hechos. Esta
verdad institucional huiria de ser calificada a partir de la dicotomia verdad/
mentira pues se va a justificar, si bien implicitamente, como la narrativa
plausible politicamente para mantener la “paz social”. Para Mamdani la
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verdad “producida institucionalmente” de la CVR sudafricana se establecié
a partir de la experiencia de una “reducida minoria... que incluia dos grupos,
por un lado, los perpetradores — los agentes estatales — y por el otro, las vic-
timas — los activistas politicos. La CVR sudafricana definié a méas de 20,000
sudafricanos como las ‘victimas’ del apartheid, dejando a la gran mayoria en
el frio proverbial” (Mamdani, 2000: 178). Si bien Mamdani trabaja a partir
de las caracteristicas del contexto sudafricano y concretamente del apartheid
como régimen, creo que su énfasis en la produccién de una “verdad institu-
cional” como caracteristica del trabajo de la comisién y su relacién con la
diferenciacién entre victimas y perpetradores, son ttiles para comprender el
proceso de la CVR-P.

La legitimidad de la verdad producida en la CVR-P se confid, en gran
medida, a la labor cientifica de profesionales del derecho y las ciencias socia-
les, y en particular, a su capacidad de trabajar con las informaciones prove-
nientes de los testimonios y de los estudios de caso:

“Muchas de las investigaciones llevadas a cabo por la CVR han tenido
por finalidad establecer un registro detallado y preciso de los hechos de vio-
lencia, de las condiciones en que se produjeron, de sus participantes direc-
tos y de las secuelas que dejaron. En todos estos casos, la CVR recurrié a
los expertos y a los métodos cientificos y técnicos mads actualizados, a fin
de garantizar la mayor objetividad posible: informes criminolégicos, peri-
cias judiciales, antropologia forense, andlisis de laboratorio, etc. Pero esta
dimensién cientifica ha estado presente igualmente en los trabajos de anali-
sis e interpretacion de las causas de los hechos, pues se solicité el concurso
de una amplia gama de cientificos que, desde disciplinas distintas —como la
antropologia, la sociologia, la historia y la sicologia— y con el instrumental
metodolédgico disponible, han contribuido a esclarecer el proceso en cues-
tién. Se ha dado asi un respaldo cientifico al relato éticamente articulado”
(CVR, 2003, Introduccién: 32-33).

Los diferentes expertos trataron de reconstruir, desde el punto de vista
interpretativo de ambos campos disciplinares, el contexto de la violacién de
los derechos humanos y de un modo mas amplio, del conflicto armado. Me
distanciaré en este punto del debate entre “legalistas” (quienes defienden
que los informes sobre violaciones de los derechos humanos se circunscri-
ban a la informacidén relevante para su constitucién como casos juridicos) y
“contextualistas” (que defienden el valor de incluir un mayor proporcién de
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material social y contextual en los informes) (Wilson, 1997: 138).6! M4s
que en una vision critica de como se reconstruyd el contexto de la violacion
de los derechos humanos, mi perspectiva se centra en el propio contexto de
la denuncia y su historicidad. Parto asi del presupuesto de que en procesos
como las CV las verdades que pueden ser producidas serdn siempre parcia-
les, 1o mismo que su legitimidad, siendo ésta una cuestiéon —como veremos—
relacionada no sélo con la diversidad de experiencias y subjetividades que
las tecnologias del testimonio son capaces de recoger, sino también con las
relaciones de poder en la cual todos los actores estdn inmersos y que han
condicionado el establecimiento de ciertas narrativas —y sus verdades— como
dominantes.

Es desde esta perspectiva que podemos considerar el trabajo de los exper-
tos en las CV como una labor destinada a evitar una crisis de representacion;
no obstante, al detenernos sobre las experiencias concretas de los expertos
en este tipo de mecanismos, debemos considerar mas bien una suerte de con-
ciencia —que permanece generalmente en el nivel de lo implicito— de que su
labor debe mostrar la capacidad del aparato cientifico (del derecho y de las
ciencias sociales) de evitar esa crisis. Los contornos de esa “amenaza” y los
elementos sobre los cuales acttia varian dependiendo de cada contexto y de
las narrativas que se fueron gestando para interpretar los “hechos de violen-
cia”. En el caso peruano la amenaza de esta crisis esta directamente relacio-
nada con la participacién de las comunidades andinas en el conflicto armado
y en particular con el proyecto del Partido Comunista del Pertd- Sendero
Luminoso (PCP-SL) y sobre como este proyecto politico ha sido analizado.
Desde el inicio del conflicto el PCP-SL fue pensado como una exterioridad a
las comunidades, como un agente cuando menos “insdlito” en ese contexto,
una idea que se fue gestando ya en las primeras coberturas periodisticas
desde las region de Ayacucho, principal escenario de la violencia armada7!”.

6 Richard Wilson (2005) ha defendido que el lenguaje globalizado de los derechos humanos,
dominado por un aura de cientificismo, tiene una limitada contribucién para comprender
de un modo mas amplio conceptos como la libertad, la ciudadania o el bien comun. Desde
esta perspectiva, la pragmatica en la que estd envuelta el lenguaje juridico de los derechos
humanos, debe abrirse segtin Wilson, a los debates sociolégicos mas amplios relativos a la
interpretacion, comprension y explicacion de las evidencias empiricas y de los limites de su
representacion (1997: 140). Respecto a los limites del lenguaje legal, véase también el tra-
bajo de Kristen Hastrup (2003) y Fiona Ross (2003b).

7 En el departamento de Ayacucho, regién andina situada en el centro-sur del pais, se concen-
tré el 40% de las victimas reportadas a la CVR-P.
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Por ejemplo, en 1981, Maximo Gonzdlez, entonces teniente-alcalde Cangallo,
pequefia capital provincial, muestra a los periodistas de una revista limefa
las pintadas con slogans maoistas aparecidas en algunos muros de la ciudad,
calificadas en el reportaje como “exoticas” en ese contexto, y afirma:

“Hay en Cangallo dos centros educativos con 2.200 alumnos del lugar
y de una docena de comunidades campesinas. Entre los profesores, hay por
lo menos cinco que se dedican a adoctrinar en vez de a ensefiar. Les hablan
a sus alumnos de marxismo, de muchas cosas por el estilo, los sacan a las
calles para pintar paredes con ‘consignas revolucionarias’ y no podemos
hacer nada” (Revista Oiga, 23-02-1981, p. 26).

Esta perspectiva se fue afianzando con el tiempo, instaurdndose asi una
narrativa que reflejaba la exteriorizacién del espacio comunitario, no tanto
de la violencia como sobre todo de lo politico-ideolégico: un adentro paci-
fico, apolitico (las comunidades campesinas) vs. un afuera ideologizado y
violento (los terroristas) (Theidon, 2004; 2006a). En estas narrativas se ira
destacando cémo “los militantes y las masas pasaron de ser victimarios a ser
victimas en resistencia, para luego corroer y golpear la estructura politica y
militar del partido [PCP-SL]” (del Pino, 2007: 6, énfasis afiadido). Teniendo
en cuenta este proceso de construcciéon de determinadas narrativas domi-
nantes, se va produciendo una divisién entre la nocién de “actores armados”
y “no armados”, siendo aqui la poblacion civil (= el grueso de la poblacién
campesina andina) la gran categoria referencial con limites precarios pero
cuya fijacion es vital en la reproduccion de esas narrativas.

Asi, cuando un mecanismo como la CVR-P entra en este escenario, pro-
cede a amortiguar esta “amenaza” de una crisis de representacién desde dos
frentes. En un frente se asume la interrelacién y complementariedad entre
la “verdad juridica” y la “verdad histérica” y por tanto entre el conocimiento
legal y el socio-histdrico:

“Documentos de trabajo del area de esclarecimiento de hechos sefiala-
ron en una primera aproximacion que su objetivo era la afirmacion de la ver-
dad histérica y no de la verdad juridica. En posteriores discusiones de trabajo
ha quedado en claro que éstos no constituyen enfoques antagénicos ni exclu-
yentes, sino mds propiamente entradas que contribuyen desde la historia,
pero también desde el Derecho, a la reconstruccion y comprension cabal de
la verdad. En este sentido, la reconstruccién histérica de los hechos, en sus
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contextos (nacional- regional — local), asi como la construccion de narracio-
nes colectivas (historias regionales), se integra con la vertiente de los dere-
chos humanos en donde el esclarecimiento de hechos apelara al empleo de
las categorias juridicas que correspondan. De esta manera queda completa
la secuencia que responde a las preguntas claves de la investigaciéon. Qué
pasé — quién lo hizo — qué hizo — dénde-cémo — cuando” (Centro de infor-
macién para la Memoria Colectiva y los Derechos Humanos. [SCO-38-04;
020412] Presidencia/Area d la CVR/Esclarecimiento de los hechos; docu-
mento: “El enfoque de Derechos Humanos en la labor de esclarecimiento de
hechos Documento de trabajo”: sin paginar).

Desde esta perspectiva, siguiendo lo sefialado por Fiona Ross en su ana-
lisis de la comisién sudafricana, podemos considerar que la CVR-P asumi6
un vinculo incuestionable entre “voz” y “dignidad”, y entre “voz” y “ser escu-
chado™:

“En el concepto de ‘voz’ de la Comision (sudafricana) se asumio la pre-
cisién en la comunicacién y la claridad en la recepcion; la desigualdad de
ambitos sociales y su saturacion de poder no lo fueron. (...) Este modelo
asumié que aquello que precedi6 al trabajo de la Comision fue ausencia de
discurso (voicelessness) y silencio respecto al apartheid. De hecho, mucho
era lo que ya se conocia sobre el apartheid, contado en diversos géneros —
historias, canciones, retdrica politica, érdenes administrativas, casos judi-
ciales, periddicos, trabajos académicos, debates parlamentarios, funerales,
reuniones, etc.” (Ross, 2003: 327).

El énfasis discursivo de la CVR-P en la importancia de su labor como una
“oportunidad histérica” fue una estrategia politica para dar relevancia a un
pasado reciente marcado por la tremenda distancia entre los derechos legal-
mente reconocidos y una realidad de exclusién sufrida por la mayoria de la
poblacion (CVR, 2003, Introduccién: 30), es decir, la CVR-P como un espacio
de reconocimiento de ciudadania:

“No podemos reparar, no podemos ofrecer justicia, pero por lo menos
que lo que nos dicen esté bien registrado, tratar a la gente con respeto, como
seres humanos, que si es necesario hacer un reconocimiento. Reconocer que
esta parte de la sociedad era mds bien ignorada, prescindible, creo que es
parte del mensaje de la comision” (Socidlogo, Entrevista de la autora; Lima:
septiembre de 2006).
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“Obviamente, tomando en cuenta una tradicién histérica por el cual
nuestro poder judicial siempre se ha mostrado una actitud bastante reac-
cionaria hacia la poblacién campesina. Esa historia misma de ir a la Corte
superior en Ayacucho y denunciar el caso de desaparecidos y que los abo-
gados no nos digan nada e incluso que muchos jueces u oficiales los echen a
las sefioras que iban a pedir justicia. Obviamente que en la CVR se traté con
una horizontalidad bien, bien importante, que a mi modo de ver significd
mucho el hecho de que la poblacién nos concibiera a nosotros como entes
del Estado que les estdbamos dando voz a ellas que nunca habian hablado,
que nunca habian podido hablar” [Antropdlogo, integrante de equipos
moviles en provincias de Ayacucho, Entrevista de la autora; Huanta: sep-
tiembre de 2006].

En un segundo frente, se asume la tarea de construccién de los actores
principales del conflicto bajo la figura de “actores armados”, diferenciados
y distinguibles de la sociedad civil, con un énfasis particular en la delimi-
tacion del PCP-SL como actor fundamental en el conflicto y su inclusiéon
en el campo de los derechos humanos y del derecho internacional huma-
nitario:

“[...] los organismos de Derechos Humanos (DDHH) a mediados de
los 80 cuando conformamos el organismo federal de segundo nivel que es
la Coordinadora Nacional de Derechos Humanos, establecimos dos prin-
cipios...uno, la condena de todo asesinato a sangre fria venga de donde
venga, es decir, sin importar quién sea el agente responsable, lo cual signi-
ficaba condenar los asesinatos que hacia de un lado, Sendero Luminoso, y
condenar los asesinatos a sangre fria que hiciera el Estado. Lo que nos dife-
renciaba del movimiento de DDHH continental, porque el movimiento de
DDHH continental era contra el Estado; usted tiene los organismos chilenos
de DDHH y son contra el Estado; los organismo argentinos, idem, ¢no? [...]
en Colombia durante muchisimos afios el movimiento criticaba al Estado
pero a las FARC no las criticaba. Luego, a partir de la experiencia peruana
los organismos colombianos van también a comenzar a criticar a las FARC
usando el Derecho Internacional Humanitario, el Derecho de la Guerra... y
mas atin en Guatemala o El Salvador, donde los organismos de DDHH eran
contra el Estado. [...] esta historia [la peruana] es diferente, aqui no hay
manera de ocultar la cantidad tan importante de crimenes cometidos por
grupos subversivos” (Doctor en Derecho, entrevista realizada por la autora:
noviembre de 2006).
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Como ha sefialado Richard Wilson analizando el proceso de violencia
armada en Guatemala, la categoria de “violacién de los derechos humanos”
se ha constituido sobre la dicotomia entre Estado y sociedad civil - como
victimas inocentes — diferenciandose asi de la categoria de “crimen comun”
(1997: 140-141). El aporte critico de Wilson al legalismo de los informes
sobre violaciones a los derechos humanos aborda las luchas sobre la repre-
sentacion de estos hechos, como los representantes gubernamentales apro-
vechan las dudas que surgen al calificar un crimen como politico y cémo el
legalismo del discurso de los derechos humanos no ayuda a contextualizar
los hechos y por tanto a determinar el caracter politico de los mismos. El dis-
curso legal en la CVR-P tiene, no obstante, otros matices, pues su principal
dificultad no es tanto en relacion a la participacion del Estado en la violacion
de derechos humanos, sino en relacién a una delimitacién clara de la pobla-
cién civil respecto de los senderistas. Asi, ya desde los afios 1990, el discurso
juridico va a enfatizar la singularidad del conflicto peruano en relacién a lo
acontecido en el resto de la region latinoamericana pues “por primera vez
una fuerza insurgente de izquierda practico sistematicamente la violencia
contra la poblacién civil igualando, y quizas sobrepasando,® a la practicada
por el Estado” (Basombrio, 1998: 426). Este proceso de fijaciéon de una fron-
tera entre un actor armado “subversivo” y la poblacién civil es indispensable
para que las verdades “juridica” e “histérica” sean complementarias.

¢Cdémo podemos entender la labor de los expertos en ciencias sociales en
estos dos frentes de actuacion: la relacion entre verdad histérica y juridica, y
la delimitacion de los actores del conflicto? Debemos enmarcar su trabajo a
partir de su relacién directa con la toma de testimonios, tanto aquellos que
pasarian a ser registrados formalmente por la comisiéon, como aquellos que
formaron parte de los estudios de caso y por tanto parte del trabajo de tipo
etnografico y que conformaron la Base de Datos Interpretativa (BDI), que en
algunos casos fue utilizada como principal fuente para escribir el IF (CVR,
2003, Anexo 6). Asi, su labor fue central sobre todo en dos areas —El Proceso
Nacional de la Violencia y Esclarecimiento de los Hechos— enfocadas hacia la

8 Estasingularidad fue corroborada en el IF de la CVR: “Para la CVR, el PCP-SL fue el principal
perpetrador de crimenes y violaciones de los derechos humanos tomando como medida de
ello la cantidad de personas muertas y desaparecidas. Fue responsable del 54 por ciento de
las victimas fatales reportadas a la CVR. Esta cuota tan alta de responsabilidad del PCP-SL es
un caso excepcional entre los grupos subversivos de América Latina y una de las singularida-
des mas notorias del proceso que le ha tocado analizar a la CVR” (CVR, 2003, Conclusiones
Generales: 317).
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reconstruccidén de la “verdad histdrica”. Esta tltima &rea de trabajo compren-
dia la toma de testimonios, las historias regionales y los estudios en profundi-
dad de aquellos casos considerados representativos del periodo analizado.™
Estas multiples reconstrucciones del contexto se llevaron a cabo a través de
lo que Carlos Ivan Degregori — ex comisionado de la CVR-P- ha llamado una
“antropologia de urgencia” (2005:14), pues los cientificos sociales realiza-
ron un trabajo de campo muy limitado por la escasez de tiempo y recursos,
aunque muchos entre ellos ya tenfan experiencia en las dreas rurales mads
afectadas por el conflicto armado. La toma de testimonios fue un proceso cen-
tral pues ellos conformarian el grueso de la base de datos® de la CVR, que
registro 16.917 testimonios individuales y colectivos, participando un total
de 18.217 declarantes de los cuales, el 61% eran familiares préximos de per-
sonas muertas o desaparecidas. Los testimonios fueron registrados por los
equipos fijos instalados en las oficinas de la comision y por los equipos mévi-
les que recorrian las comunidades. Para su operacionalizacién cada testimo-
nio se traducia en un relato con la informacién principal (¢quién hizo qué
a quién?, ;cuando y donde?) relativa a la violacién de derechos humanos.
Adicionalmente, se desarrollaron investigaciones especificas sobre casos
escogidos por su representatividad. Asi, entrevistas en profundidad, grupos
de discusién y seminarios formaron parte de la Base de Datos Interpretativa
(BDI), que en algunos casos fue utilizada como principal fuente para escribir
el IF (CVR, 2003, Anexo 6).

Entendiendo los testimonios como narrativas sobre el contexto de la
denuncia, podemos apreciar su cualidad como relatos construidos a partir
de esas narrativas instauradas a lo largo de las décadas que duré el conflicto
armado, donde se tuvo que gestionar una relacién compleja con las autori-
dades del Estado, reconociendo implicitamente, de parte de la poblacién de
las comunidades, su participacién en la lucha armada. Debemos considerar

9 La CVR trabajé como un organismo descentralizado en cinco oficinas regionales encargadas
de recoger testimonios y escribir informes: 1. Huamanga (sierra sur-central: Ayacucho, Apu-
rimac y Huancavelica); 2. Huanuco (Sierra norte y regiéon amazoénica oriental); 3. Sicuani
(sierra sur: Cusco, Puno, Apurimac, Madre de Dios); 4: Huancayo (sierra central: Junin,
Pasco, Huancavelica); 5. Lima (Lima, costa sur y norte; y regiéon amazdnica nororiental).

10 En este trabajo la CVR sigui6 la metodologia del la American Association for the Advancement
of Science - la Estimacion de Sistemas Milltiples — que habia sido aplicada anteriormente para
los casos de Guatemala y Kosovo. Para el caso peruano la base de datos con el niimero de
victimas y perpetradores se complementd con los datos de la Defensoria del Pueblo (denun-
cias de desapariciones forzadas), y de varias ONG que llevaban muchos afios recogiendo
denuncias de violaciones a los derechos humanos. Véase: Ball et al. (2000).
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también que los declarantes dieron su testimonio teniendo en cuenta ciertas
expectativas respecto a las posibles reparaciones individuales y colectivas, ™"
y que reflejan, en gran medida, aquello que era plausible de ser contado asf
como las formas narrativas aceptadas para contarlo. En este sentido, los
testimonios son parte fundamental de los lenguajes politicos plausibles en
los contextos posconflicto armado cuando una gran mayoria de los decla-
rantes (con)viven en “escenarios densos” donde la gente cometi6 actos de
violencia colectiva contra individuos con los cuales habian vivido durante
afios (Theidon, 2001; 2006a; 2006b). Asi, un gran numero de testimonios
recogidos entre poblaciones de comunidades ayacuchanas nos muestran
que la estrategia de las victimas y sobre todo de sus familiares fue no sélo
suprimir determinados compromisos y discursos politicos de la poblacion en
relacién con el conflicto armado, sino también su adaptacién a esa concep-
tualizacién ya instaurada del PCP-SL como exterioridad a las comunidades
andinas, produciendo una suerte de revelacion estandarizada de un proceso
politico complejo, cuya traduccién en un relato permite la delimitaciéon de
los actores y sobre todo de su participacién en el conflicto, siendo incorpora-
dos en una temporalidad lineal que marca nitidamente el antes y el después
del ingreso de “la violencia” y de “la politica” en la comunidad. Los siguientes
extractos de los relatos de tres testimonios que refieren a lo acontecido en el
distrito ayacuchano de Socos, son un ejemplo de este procesamiento de las
narrativas:

“Recuerda que en el afio de 1981, los senderistas ingresaron a este dis-
trito, reuniendo a los pobladores en la plaza del distrito, donde les habla-
ron de su partido, luego les pedia que los apoye en sus diferentes acciones”
(CVR-Sede Huamanga, Relato del Testimonio n° 202918).

“La declarante refiere que el distrito de Socos era un pueblo tranquilo,
pero en 1980 se oian comentarios que en los demds pueblos los miembros de
Sendero Luminoso ya habian incursionado; sin embargo, los pobladores del
distrito hicieron caso omiso a las habladurias, por el contrario se dedicaban
ala agriculturay a la ganaderia” (CVR-Sede Huamanga, Relato del Testimo-
nio n° 202927).

11 La CVR no podia prometer nada y esto debia quedar claro a la hora de relacionarse con los
declarantes. En los talleres de preparacién destinados a los grupos que iban a recoger los
testimonios, se insistié mucho en este aspecto.
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“Recuerda que, cuando inicio la subversidn, los “terroristas” (militantes
de Sendero Luminoso), amenazaban a los hacendados del distrito de Socos,
por ello, las autoridades del pueblo, exigieron que se instalara un puesto
policial en el distrito para que los protegiera de los “terroristas”” (CVR-Sede
Huamanga, Relato del Testimonio n°202935).

La alusién, por un lado, a la llegada casi repentina de los senderistas — aque-
llos que “venian diciendo” a las comunidades — como un momento de ruptura
de la vida comunitaria, y, por otro lado, a la ignorancia politica de los comu-
neros es constante.!'? Podemos vislumbrar como la parcialidad de la verdad
socio-histdrica se compatibilizé con la parcialidad de la verdad juridica, per-
mitiendo una separacién entre poblacidn civil (= victimas) y actores armados
(= Ejército / PCP-SL). Las narrativas predominantes en los testimonios acttian
también en esos dos frentes que facilitan la amortiguacién de una posible crisis
en la representacién de la violacion de los derechos humanos; la “verdad his-
tdrica” confluye con la “verdad juridica” pues los testimonios recogidos entre
las comunidades mas afectadas por el conflicto armado confirman la exteriori-
dad de la violencia “subversiva”, una perspectiva que también aparecié como
dominante en las interpretaciones ofrecidas en diversas entrevistas por quie-
nes trabajaron en la toma de testimonios en las comunidades:

“Yo entiendo y he podido apreciar que el hecho de que la poblacién
se haya adherido de alguna forma a Sendero por ese discurso [de justicia
social]; se ha dado, pero en determinados lugares; [...] se ha dado en luga-
res como por ejemplo Huamanga, Ayacucho, ac4, en la ciudad, o Huanta,
basicamente en las poblaciones, en las pequefias ciudades o en poblados.
No tanto asi en las comunidades. ;Por qué? Porque en las comunidades, la
gente, los campesinos son...casi no tienen mucha instruccidn, gente que no
sabe leer ni escribir muy bien, que tranquilamente uno va y con cualquier
engafio haces que esta persona, bueno, te siguen, pero no porque estan bien
informados y porque tienen esa ideologia. Porque los convencen, o los ame-
nazan. En cambio, en la ciudad si, si se ha dado. La poblaciéon ha apoyado
a Sendero, porque se ha informado, sabia, compartia su ideologia, gente de
izquierda que ha querido apoyar ese movimiento, se ha dado en las ciuda-

12 El trabajo etnografico de Kimberly Theidon en comunidades ayacuchanas ha explorado cémo
el “pasado fratricida” ha tenido consecuencias decisivas en las relaciones intra-/intercomu-
nitarias; una de las estratégias sociales y psicolégicas que Theidon encontré de forma reite-
rativa en los relatos de comuneros fue la presencia del “encapuchado”, como una manera de
“mantener distancia y anonimato alli donde poco de los dos existe” (2006a: 166).
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des” [Abogado, coordinador equipos méviles en provincias de Ayacucho y
Andahuaylas, Entrevista de la autora, Huamanga: septiembre de 2006].

2. La politica de lo silenciado y de lo implicito

Podemos asumir, por tanto, que gran parte de los testimonios recogidos por
la CVR-P participaron también de la construccién de una “verdad parcial”,
lo cual implica que estos relatos se fueron instaurando en la negociacién con
lo silenciado y con lo implicito que delimitan el contexto de la denuncia. Asi,
el trabajo de los cientificos sociales se desarrollé en un ambiente de descon-
fianza en muchas comunidades, una desconfianza que remite a lo que apa-
rece como implicito en los testimonios — haber sido marcadas como “zona
roja”, es decir, como poblaciones que apoyaron y fueron parte del PCP-SL -y
que marca la vida cotidiana:

“La desconfianza y temor sigue pautando las relaciones y vida cotidiana
en estas comunidades. Esto nos plantea preguntas hacia el largo plazo,
¢como construir comunidad si no hay confianza entre ellos?, ;Qué implica
reconstruir lacomunidad y qué obstaculos encuentran para lograrlo? La gran
desconfianza para hablar sobre la época de la violencia politica y el miedo
a represalias, nos hace pensar que estamos en una comunidad donde viven
victimas y victimarios de ambos lados. Esto ha provocado cambios importan-
tes en la comunidad, donde los conflictos y los rencores estan presentes en
el discurso formal de reconciliacién, que atn dista mucho de ser real” (CVR,
2003, Historias Representativas de la Violencia: 82).

Durante los estudios de caso muchos de los expertos percibieron que el
nivel de aceptacion y participacién en la lucha y el proyecto del PCP-SL tuvie-
ron un mayor alcance de lo que se podia constatar mediante los testimonios
y las entrevistas; determinado discurso politico de la poblacién campesina
permanecia, por tanto, silenciado:

“[...] las comunidades rurales se prepararon para la visita de la CVR-P
pactando que solo los “inocentes” podian testificar para no arriesgar ser
excluidos de los posibles beneficios compensatorios. Las autoridades ale-
jaron a los trabajadores de la CVR-P de aquellos que habian participado
en Sendero Luminoso, e insistieron en que la “violencia habia llegado” de
fuera” (Laplante y Theidon, 2010: 303).
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Es intrinseco a su caracter retrospectivo (Ross, 2001: 252-253) que el tes-
timonio manifieste mas sobre el contexto de la denuncia que acerca del con-
flicto armado, siendo que de éste ultimo se revelan verdades “parciales” —el
paso “de victimarios a victimas”— configuradas desde una particular politica
de lo silenciado (ciertos discursos politico-ideoldgicos) y de lo implicito (la
participacion en la lucha “subversiva”). Una desconfianza que esta atrave-
sada —si bien no hay espacio en este texto para abordar este aspecto— por
estructuras y relaciones étnico-raciales"® asimétricas que condicionaron la
labor de la CVR-P en las comunidades:

“[...] en muchos aspectos por ejemplo la toma de testimonios, el trabajo
mismo de la comision de la verdad, siempre fue...como si fuera desde una
instancia jerarquica superior de la sociedad peruana. Y eso yo lo he notado
desde el principio, que nosotros estamos viniendo a los pobrecitos afectados
de la sierra a reconocerle, a tomarle los testimonios. En lo simbdlico y en
todo, muchas veces, lamentablemente, la CVR ha estado en una esfera de
jerarquia alta que la poblacién lo ha percibido, creo, en cierta medida no
como parte de su entorno de la organizaciéon mds cercana, sino que alguien
havenido en compasién hacia ellos, algo asi he notado” (Antropologo; entre-
vista de la autora: Huamanga: septiembre de 2006).

¢Esta cualidad del testimonio y del contexto en que fueron registrados,
supone invalidar su facultad como restaurador de dignidad ciudadana, como
proveedor de un espacio para contar las violaciones a los derechos humanos?;
¢qué espacio queda, desde esta perspectiva, para el trabajo de los cientificos
sociales en un proceso como las CV asi como en el contexto que las sucede?
Una primera respuesta nos llevaria a descentrar la capacidad del discurso
experto en la construccién de esa “verdad histdrica” y colocarse como una
parte mas dentro de una variedad de actores y de sus subjetividades politicas
(Rodriguez Maeso, 2010a). Este descentramiento requiere, desde mi punto
de vista, de la ausencia de una contraposicidn entre discurso experto y la
“voz” de los testimonios, un aspecto que aparecia constantemente en las opi-
niones de muchos de los cientificos sociales sobre su labor en la CVR-P:

13 En otro trabajo he analizado el lugar del racismo y la diferencia étnico-racial en los testimo-
nios y en el IF de la CVR-P: Rodriguez Maeso (2010b).
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“Dicho brevemente...en todo caso los testimonios, si acaso se utiliza-
ban, me parece que los informes locales no se utilizaron. Si se hizo, fue para
ilustrar un discurso relativamente mas o menos ya construido antes y esto
permitia ilustrar bien, radicalizarlo, demostrar la enormidad de discursos
que probablemente tenian mucha razén de ser, que son muy verdaderos,
muy legitimos. No me parece que hubo la conciencia ingenua, la actitud méas
abierta de decir: “a ver qué paso, y entonces me guio por lo que me dicen las
personas a las que...”. Entonces yo tengo la idea de que los testimonios se han
desperdiciado. Mejor dicho, hasta ahora los testimonios no se han usado.
Eso me parece un tema complicado sobre esa relacién entre quienes elabora-
ron el informe y las personas que vivieron procesos de violencia. Su discurso
no aparece” (Historiadora; entrevista de la autora; Lima: abril 2006).

La relacidén entre las interpretaciones desde la experticia y las “voces” de
los testimonios requiere de una fina aritmética; en este sentido, y sin despre-
ciarlarelevancia de este dilema, no creo que la cuestion central deba ser plan-
teada en términos de un exceso de interpretacion cientifica que marginaliza
las narrativas de los testimonios. Esta perspectiva corre el riesgo de encapsu-
lar los testimonios en una retdrica positivista que alimenta una “industria de
la extraccién”y que, paraddjicamente, resitia el discurso experto en un lugar
privilegiado en la construccién de conocimiento sobre las “victimas” (Casti-
llejo Cuellar, 2005: 50-51), y de modo mads general, sobre “lo que pasé”. En
este sentido, mi propuesta considera mas bien qué es lo que desde el discurso
experto podemos trabajar a partir de las verdades parciales que se producen
(y producimos) y distanciarnos asi de la idea de una reconstruccion de la “la
verdad histérica” que nos llevarian a interpretar el contexto de la denuncia
desde la perspectiva de la “confiabilidad” y “objetividad” de los relatos y tes-
timonios:

“La nocién de “nunca mas” es ostentada en base a la creencia de que un
relato confiable y objetivo de las violaciones de los derechos humanos y de la
represion, puede ser producido a partir de las memorias y los testimonios de
las victimas de tales violaciones y represiones. Sin embargo, surgen cuestio-
nes sobre en qué medida “la verdad” se encuentra en el hecho de relatara: si
la verdad varia con la forma en que se narra, con las percepciones de aque-
llos que la cuentan, y de la audiencia que decide lo que es verdad” (Schirmer,
2003: 60-61).
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Comparto con Jennifer Schirmer que el establecimiento de “la verdad”
esta sujeto a las relaciones de poder entre quien habla y quien escucha, y
defendemos que en un conflicto armado como el peruano, o el guatemalteco
desde el cual Schirmer habla, es preciso entender “procesos complejos de
lealtades politicas, polaridades, y complicidades que resultaron en extraor-
dinarios niveles de violencia” (Ibidem: 63). No obstante, soy escéptica ante su
propuesta hacia la inclusiéon de més voces, més actores, como camino hacia
la reconstruccion de “la historia™:

“Lo que precisamos obtener ahora son testimonios mds especificos, mas
detallados y evidencia de todas las partes del conflicto, desde las FIL [Fuer-
zas Irregulares Locales]™ a las Patrullas de Autodefensa Civil, desde los
guerrilleros hasta los oficiales [del ejército] de todas las areas y rangos, para
ser capaces de reconstruir esta historia” (Ibidem: 73).

Aun reconociendo la importancia de aportar cuadros mas complejos de
interpretacion de los hechos de la violencia, posiciones como la de Schirmer
caen en esa vision positivista erigida sobre la obtencién de “testimonios mas
detallados y especificos, asi como evidencias de todas las partes del conflicto”
que prevén un futuro con una verdad completa donde el trabajo de los cienti-
ficos sociales —en este caso de la antropologia y del trabajo etnografico— seria
crucial:

“Si la historia final de la verdad depende de con quién eliges hablar —y
creer—, entonces necesitamos hablar con muchos, muchos mas guatemalte-
cos antes de tener un sentido completo de la complejidad de la violencia.
No podemos asumir que ya sabemos cuél es la verdad, especialmente si esa
verdad va a servir como el fundamento politico para el futuro de Guatemala”
(Ibidem: 73).

No podemos asumir que sabemos la verdad, pero tampoco podemos asu-
mir que la vamos a saber o mas bien, que vamos a conseguir “extraerla”. El
trabajo experto debe, por el contrario, situarse como uno mas dentro de esa
politica de lo silenciado y de lo implicito, reconociendo que su labor funda-
mental no es “dar voz” a todas las partes, ni “explicitar” determinadas narra-

14 Organizaciones de base del Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP).
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tivas, sino entender las relaciones de poder que producen tanto los silencios
como las narrativas dominantes, y su legitimidad ético-politica:

“Tedricamente habia que comenzar a trabajar el tema de agencia mas
alla de cualquier respuesta institucional; como la gente comenzo a ser parte
de este proceso. Lo otro es la narrativa que construyo la gente y estas narra-
tivas esquivas que pretende silenciarlas. Hubo una historia que silencia
sutilmente otras historias. Entonces, cudl es la historia que nos cuentan y
por qué nos las cuentan y esa historia no es necesariamente la historia que
pueda darnos lo que paso6 realmente. Entonces la agencia no era so6lo ana-
lizar el hecho, sino en analizar las propias narrativas y cémo se construyen
las narrativas. En el hecho ya de la construccion de las narrativas uno podia
encontrar también todo este proceso de agencia y el proceso de relacién con
el Estado” (Historiador, entrevista de la autora; Huamanga: abril de 2006).

3. ¢A quién se dirigi6 la CVR peruana?

“Todos fuimos, en una u otra forma, culpables de esto, desde la tranqui-
lidad de Lima no quisimos enterarnos de lo que pasaba. A todas las victimas,
perddn (Enrique Espinoza, sin fecha; Testimonio de un visitante de la expo-

sicién de fotos Yuyanapaq” [“Para recordar”]) 51,

Podemos concluir que la labor del saber experto en la CVR-P consiguié
una cierta compatibilizacion entre la “verdad juridica” y la “verdad historica”
a partir del tratamiento de una narrativa dominante en los testimonios —sobre
todo aquellos recogidos en las comunidades andinas més afectadas por el con-
flicto armado- que negociaba con lo silenciado y con lo implicito. Esta nego-
ciacion se dio desde el inicio del conflicto y se fue gestionando durante las dos
décadas que precedieron el trabajo de la Comisién. En este contexto, la CVR-P
aparecié como un proceso ambicioso que tenia como unos de sus principales
objetivos, comun a todas las CV, legitimar el conocimiento de la violacion a
los derechos humanos desde la perspectiva de las “victimas”. No obstante, su
propia legitimidad estuvo siempre puesta en causa desde diversos frentes:

“[...] si hubo un enfoque que privilegiaba la interpretacién de los hechos
y creo que también privilegiaba responder a algunas hipdtesis, hipdtesis que

15 Testimonio destacado en una de las salas de la exposicion en el Museo de la Nacién en Lima.
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tienen que ver con temas por ejemplo, que son preguntas juridicas: ¢hubo o
no crimenes de lesa humanidad?, ¢hubo genocidio?, tales crimenes ¢ fueron
cometidos de manera generalizada, sistemdtica, o son excesos?, ;quién matd
mas? Claro, todo el mundo decia, no, eso no es lo importante, es una pregunta
politica. Bueno, todas las preguntas eran politicas. Bueno, éticamente todas
las vidas son iguales, entonces no importa quién maté mas. [...] Sila Comi-
sién dice que fueron igual, entonces es anti no sé qué, si la comisién dice que
fue mas Sendero, como el Estado ha financiado, no sé qué... y si la Comisién
dice al revés entonces son una sarta de comunistas. Entonces ¢ cdmo sentarse
a dar una respuesta que obviamente va a dejar insatisfacciones, como lo ha
hecho, a todos?” (Sociélogo, Entrevista de la autora; Lima: 2006).

“La comisién venia también a competir...la gente tenia ya su propia
memoria, entonces en otra lectura lo puedes ver como un espacio de conten-
ciones: ¢por qué vas a venir a hablar de mis muertos?” (Historiador, entre-
vista de la autora; Huamanga: abril de 2006).

En cierto sentido, la legitimidad cientifica de la CVR-P fue escamoteada
por la precariedad de su legitimidad politica; si todas las preguntas, todas
las hipétesis de trabajo eran politicas, también lo fue, obviamente, el IF y la
“verdad” producida en ese relato. Los testimonios —tanto los ofrecidos confi-
dencialmente como en las Audiencias Publicas— fueron parte de las diversas
estrategias de las victimas, de sus familiares y sobre todo de la poblacién de
las comunidades andinas, para posicionarse frente al Estado y la “sociedad
nacional”, que en gran medida los legitimaria como héroes que vencieron al
PCP-SL y como victimas de violaciones de los derechos humanos. Pero los
profesionales que trabajaron en la CVR-P los consideraron también como los
relatos que podian contar y mostrar el escenario de horror y violencia a esa
sociedad peruana que no habia vivido el conflicto en carne propiay que no le
atribuyé la importancia necesaria. Es decir, estariamos ante la construcciéon
de lo que Boltanski ha denominado el “espectador moral”, es decir, cuando
los informes introducen no solamente la descripciéon del “sufrimiento” de
la victima (le malheureux) sino también la del “espectador que lo observa”
(2007: 90-91). Sin embargo, en el IF se denuncid, precisamente, la ausencia
de un “espectador moral” entre grandes sectores de la sociedad peruana, un
aspecto que se explicarfa por las “brechas” que separan a las victimas del
resto de poblacién peruana en términos de estatus socio-econdmico, nivel de
educacion formal, origen étnico-racial:
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“Debido al racismo y la subestimacién como ciudadanos de aquellas
personas de origen indigena, rural y pobre, la muerte de miles de quechua
hablantes fue inadvertida en la opinién ptiblica nacional. Su ausencia y el
clamor de sus familiares no fueron suficientes para constituir una memoria
publica activa e influyente. Durante los afios de violencia, resulté mas fuerte
la distancia que separa a la mayoria de victimas y al resto de la poblacion
peruana” (CVR, 2003, Tomo VIII, Capitulo 2: 103).

La CVR-P pretendi6 conformarse como un espacio de restauracion de ese
cordon de transmision entre victimas, familiares y el Estado, por un lado, y
entre victimas, familiares y conciudadanos, por otro. No obstante, pareceria
que ese cordén de transmision funciond sélo parcialmente, o dicho de otro
modo, todas las partes se involucraron en la accién de relatar y de recibir/
aprender ese relato desde perspectivas que no pusieran en causa ciertas ver-
dades ya negociadas, y que por tanto no pusieran en causa ni lo silenciado
ni lo implicito. Asi, la transmisién hacia la “sociedad nacional” que no vivi6
el conflicto de la forma en que afecté a las comunidades andinas enfatizo
—sobre todo a través de las Audiencias Publicas— una “dignificacién moral”
de las victimas que pasaba por su despolitizacién:

“Para dignificar moralmente a las victimas, éstas son obligadas a parecer
puras e inocentes. Aqui es donde el sentimentalismo kitsch juega su papel.
Cuando se dirige a los inocentes, la solicitud de respetar a los seres huma-
nos es fdcil. Pero la idea de respetar a los seres humanos es mas necesaria
cuando no son puros y solo parcialmente inocentes” (Margalit, 2004: 8).

Asi, la formacion de una “comunidad emocional” mediante la conexién
de experiencias individuales que puedan ser apropiadas de manera colectiva
(Jimeno, 2007: 187) es decir, la duplicacion del ser testigo, pasaba por el
silenciamiento de determinada parte de la historia y la reificacion de “la vio-
lencia” como opuesta a un presente y un futuro democréaticos. En relacion al
Estado se cred, como hemos visto, una relacion precaria donde la CVR-P tuvo
que gestionar el contexto de la denuncia. Ademas, la trayectoria de muchos
de los profesionales que trabajaron en la Comisién, marcada por el trabajo
académico y en ONG vinculadas con los derechos humanos y con proyectos
de desarrollo local en las comunidades, ha condicionado la incorporacién
del trabajo de la CVR como parte del Estado y de su disponibilidad a dar
cuenta de su responsabilidad en la violacién a los derechos humanos:
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“Era una mixtura entre ser una administracién ptblica y ONG, porque
eso era la CVR, actudé como ONG [...]. Y por qué el discurso de la CVR... una
de mis hipdtesis es que la CVR nunca fue vista como que hablaba en nombre
del Estado, o sea, cuando tu ves la entrega del Informe por Salomén Lerner,
ves la entrega de un ciudadano representante de la sociedad civil o de las
ONG, pidiéndole al Estado y no de una relacién Estado- Estado, yo creo que
ahi es un tema, cudnto la CVR contribuyd con su forma de... a no tener pre-
sencia de Estado [...]”(Abogada; entrevista de la Autora; Lima: septiembre
de 2006).

Un mecanismo como las CV actiia en un espacio politico moldeado por
las fisuras en la relacidn entre las poblaciones mas afectadas por el proceso
de violencia armada y el Estado asi como en las relaciones entre los ciuda-
danos. Es por tanto evidente que la “verdad histdrica” y la “verdad juridica”
seran siempre parciales y en gran medida, asi debe ser. Es decir, los disposi-
tivos puestos en funcionamiento por las CV no pueden ejercer como meca-
nismos de disrupcion total de las narrativas ya instauradas aunque si pueden
lograr un escenario de confrontaciéon Estado-Estado, el aspecto en el cual
quizés la CVR-P fue menos exitosa. Es desde esta perspectiva que podemos
entender los efectos de la despolitizacién de las “victimas” —un proceso por
otra parte recurrente en este tipo de mecanismos politicos— en un contexto
como el peruano que no ha tenido el mismo cariz en otros casos como el de
la CONADEP y el informe Nunca Mds donde esa confrontacién Estado-Estado
se convirtié en uno de los principales si no el principal efecto politico de la
comisiénHel.

Desde esta perspectiva, creo que es posible apuntar a las diferencias entre
las herramientas del conocimiento legal y aquellas de las ciencias sociales
que no pasarian necesariamente por el debate ya mencionado entre “lega-
listas” y “contextualistas”. Asi, el conocimiento experto desde las ciencias
sociales y sus herramientas metodoldgicas no tiene en este contexto un valor
afiadido por su capacidad de “extraer” las posiciones subjetivas sobre lo que
pasd, y por tanto de poder completar esa verdad parcial, en contrapunto con
la rigidez del conocimiento legal al proponer una relacién directa entre “los
hechos” y las categorias normativas. Considero mas bien que la intervencién
desde las ciencias sociales tiene la capacidad de evidenciar los limites de su

16 Sobre la construccién de la figura de “victimas inocentes” y la narrativa humanitaria en el
informe de la CONADEP véase Crenzel (2008: 44-51).
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conocimiento y de apuntar hacia otras vias de interpretacién del conflicto
armado y sobre todo, en el contexto peruano, de reinsertar lo politico-ideo-
l6gico en sus variadas formas y por tanto, el “viejo” problema de la agencia
politica. En este sentido, debemos tener en cuenta que la “verdad juridica”
se establecid a partir de ciertos presupuestos interpretativos —sobre todo en
relacién a la naturaleza de la lucha armada y del PCP-SL- que fueron ges-
tados en gran medida en las ciencias sociales. Y son estos presupuestos los
que condicionaron también los contornos de la amenaza de una crisis de
representacion del conflicto que pondrian en causa las dicotomias violencia/
democracia y subversidn/Estado. Estamos aqui ante una fina linea entre la
busqueda de otras formas interpretativas y de otros testimonios; mi posicién
asume que las primeras no requieren necesariamente de los segundos, ni que
la conciencia de los limites de las verdades producidas por un mecanismo
como las CV no restan legitimidad a los testimonios ni capacidad en la res-
tauracién/produccién de ciudadania.
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1. De la Ley de Amnistia de 1977 a la “Ley de Memoria Historica”
de 2007: Algunas claves

Como marco general, es importante recordar que en Espafia, durante largos
afios se ignord la conviccidn de especialistas como Weschler, para quien si en
un proceso de transicion las cuestiones relativas al castigo de los crimenes
pasados no son abordadas con rapidez, pueden volver en formas méds perver-
sas pasados los afios!!. Lo que puede ser expresado con otras palabras mas
generales, también cercanas, y sin duda mas graficas, como las del profesor
Reig Tapia: “... como la Historia misma se encarga de demostrar, cuanto mas
se tarda en aceptar la realidad, mas gravosas resultan las consecuencias de
semejante empecinamiento, que no trae otras consecuencias que las deriva-
das siempre de escupir al cielo”™. Asi, los desarrollos iniciales de la dltima
transicién a la democracia espafiola se caracterizaron por la eleccién de lo
que se ha conocido como “Modelo de olvido del pasado absoluto”®!; esto

1 Cfr. Boraine, A., Levy, J. y Sheffer, R. (eds.): Dealing with the Past: Truth and Reconciliation
in South Africa, IDASA, Ciudad del Cabo, 1994, p. 58.

2 Vid. Reig Tapia, A.: AntiMoa. La subversion neofranquista de la Historia de Esparia, Ediciones
B, Barcelona, 2006, p. 457.

3 Esta es la terminologia empleada por el Instituto Max-Planck para el Derecho Extranjero e
Internacional en su estudio basado en distintas experiencias transicionales. Cfr. ARNOLD,
J.: “Cambio de sistema politico y criminalidad de Estado desde una visién del derecho
penal”; “Esbozo del Proyecto: Elaboracién juridico-penal del pasado tras un cambio de sis-
tema politico en diversos paises”, en Sancinetti, M. A. y Ferrante, M.: El derecho penal en la
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es, por la renuncia tanto a toda medida de indole sancionatoria/reparatoria
como a toda forma de investigacion y averiguacion de la verdad. Todo ello,
sin discusién juridica identificable, ptiblicamente al menos, sobre la viabili-
dad o licitud internacional de semejante eleccién'¥. En este disefio inaugural
fue pieza formalmente clave, no cabe duda, la Ley 46/1977 de Amnistial™,
cuyo articulo 2 e) y f), como ya he destacado en otro lugar!®, se asimilé y
asimila muy notablemente a lo contenido en posteriores normas correcta
y comtinmente consideradas como “leyes de impunidad”: Por poner algu-
nos ejemplos, el Decreto Ley chileno N°. 2191 de 1978, la argentina Ley
de Amnistia de delitos cometidos con motivacion, finalidad terrorista o subver-
siva'™, el hondurefio Decreto nimero 30-90 de 1990, la Ley General de
Amnistia para la Consolidacion de la Paz de El Salvador!®!; o la peruana Ley
26479 de 19951 — grotescamente completada con la Ley 2649202 — ; sin
olvidar las tristemente célebres leyes de “caducidad de la pretensién punitiva

proteccion de los derechos humanos. La proteccion de los derechos humanos mediante el derecho
penal en las transiciones democrdticas. Argentina, Ed. Hammurabi, Argentina, 1999.

4  Para una primera aproximacién desde esta perspectiva, puede acudirse a Chinchén Alva-
rez, J.: “Transicién espafiola y Justicia Transicional: ;Qué papel juega el ordenamiento juri-
dico internacional en un proceso de transicion? A propésito de la coherencia, buena fe y
otros principios de derecho internacional postergados en la transicidn politica espafiola”,
en Galvez Biesca, S. (coord.): La memoria como conflicto. Memoria e historia de la Guerra
Civil y el Franquismo, Numero monografico de Entelequia, Revista Interdisciplinar, num. 7,
septiembre de 2008, pp. 331-354. Para una visién mas amplia sobre el problema general,
asi como actualizada, Chinchén Alvarez, J.: “Derecho internacional y “transformaciones del
Estado”: Del desuso, uso y abuso del ordenamiento juridico internacional cuando de ciertas
“transformaciones que afectan a la forma de gobierno” se trata”, en Soroeta Liceras, J. (ed.):
Cursos de Derechos Humanos de Donostia-San Sebastidn. Volumen XI, Servicio Editorial de la
Universidad del Pais Vasco, Bilbao, 2010.

5 B.O.E. Ntmero 248, de 17 de octubre de 1977.

6 Cfr., entre otros, Chinchén Alvarez, J.: “El viaje a ninguna parte: Memoria, leyes, historia y

olvido sobre la Guerra Civil y el pasado autoritario en Espafia. Un examen desde el dere-

cho internacional”, en Revista del Instituto Interamericano de Derechos Humanos, num. 45,

enero-junio de 2007, pp. 12-129.

Decreto Ley N°. 2191, de 19 de abril de 1978.

Ley 22924, de 23 de marzo de 1983.

Decreto numero 30-90, emitido el 14/12/1990.

10 Segun su articulo 1 — que no hizo mas que derogar de hecho lo dispuesto en el articulo 6 de
la Ley de Reconciliacién Decreto N°. 486, de 20 de marzo de 1993.

11 Ley 26479, de 14 de junio de 1995.

12 Ley 26492, de 30 de junio de 1995.

O ©
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del Estado” del Uruguay™, o de “punto final”* y de “obediencia debida”*%
de la Argentina de 1986-198716. De este modo, y en virtud de los incisos
referidos de la Ley de Amnistia de 1977, ya desde los albores de su transicién
politica, en el caso espafiol se pretendieron dejar amnistiados, impunes, a
la postre, todos los delitos cometidos por los funcionarios y agentes del orden
ptiblico contra el ejercicio de los derechos de las personas.

De este punto en adelante, pero siempre sin afectar a la vigencia de la
Ley de Amnistia de 1977, que aun hoy sigue concitando la defensa y apoyo
oficiales, ya sea por omision”? o por accién™®), se fue desarrollando un lento
y confuso proceso en el que seria aprobado un muy amplio conjunto de medi-
das pretendidamente reparatorias, en sentido amplio; en cuyo repaso no
podemos detenernos en esta ocasion!*®’, Para algunos, el proceso referido se

13 Ley 15848, aprobada el 22 de diciembre de 1986.

14 Ley 23492, de 23 de diciembre de 1986.

15 Ley 23521, de 5 de junio de 1987.

16 Para mi visién sobre todas estas medidas legislativas desde la perspectiva de este trabajo,
puede verse Chinchén Alvarez, J.: Derecho Internacional y transiciones a la democracia y la
paz: Hacia un modelo para el castigo de los crimenes pasados a través de la experiencia ibe-
roamericana, Ediciones Parthenon, Madrid, 2007, pp. 323-471; de forma mds resumida y
actualizada, Chinchén Alvarez, J.: “Modelos de persecucién penal y Justicia Transicional en
Iberoamérica. Algunas ensefianzas juridico-internacionales tras los procesos de transicién
iberoamericanos: Impunidad factica, amnistias e indultos”, en Capella I Roig, M. y Ginard
I Fer6n, D. (coords.): Represion politica, justicia y reparacién. La memoria histdrica en pers-
pectiva juridica (1936-2008), Ediciones Documenta Balear, Palma de Mallorca, 2009, en
especial pp. 274-312.

17 A modo de ejemplo, resulta de interés recordar que en el documento que estd en el origen
de la actual “Ley de Memoria Histdrica”, el Informe General de la Comisién Interministerial
para el estudio de la situacién de las victimas de la guerra civil y del franquismo, de julio
de 2006, al comentar el contenido e implicaciones de la Ley 46/1977, la Comision parecid
entender que no ameritaba especial valoracién lo dispuesto en el articulo 2.e) y f) de esta
norma, que solamente se menciona a efectos, pareciera, meramente informativos, agre-
gando tan s6lo que esta prevision “ponia de relieve la decisién politica de renunciar a la
persecucion judicial de los servidores del régimen franquista que habian participado en la
represion”. Vid. Comisién Interministerial para el Estudio de la Situacién de las Victimas de
la Guerra Civil y del Franquismo: “Informe General”, 28 de julio de 2006, pag. 30.

18 Como ejemplo préximo en el tiempo, no debe dejarse de consultar, Comité de Derechos
Humanos: “Examen del os Informes Presentados por los Estados Partes de Conformidad
con el Articulo 40 del Pacto: Espafa. Adicién. Comentarios del Gobierno de Espafia sobre
las observaciones finales del Comité de Derechos Humanos”, Documento de las Naciones
Unidas: CCPR/C/ESP/CO/5/Add.1, 13 de enero de 2009, p. 3. En lo relativo a los érganos
de justicia, véanse los apartados siguientes.

19 Para una examen mds detallado de las medidas en cuestién, puede acudirse a Chinchén
Alvarez, J.: “El vigje a ninguna parte: Memoria, leyes, historia y olvido sobre la Guerra
Civil...”, op. cit., pp. 122 y ss., asi como a la abundante bibliografia que se refiere; de forma
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vio culminado treinta afios después, hacia finales del afio 2007, con la apro-
bacion de la popularmente conocida como “Ley de Memoria Histérica”2%,
De hecho, en el propio Predmbulo de esta norma se sostenia venir a dar cum-
plida y definitiva respuesta a las demandas de la sociedad espafiola en este
punto, y con ello contribuir a cerrar las heridas todavia abiertas en los espa-
fioles y dar plena satisfaccion a los ciudadanos que sufrieron, directamente
o en la persona de sus familiares, las consecuencias de la Guerra Civil o de la
represién franquista?!,

Ahora bien, conviene tener presente que tanto el texto legal definitiva-
mente aprobado a finales de diciembre de 2007, como la inmensa mayoria
de las medidas que se adoptaron anteriormente, descansaban sobre una
l6gica comun; cuya comprension permite entender de forma mas adecuada
el significado especifico de la serie de denuncias presentadas por diversos
particulares y asociaciones de familiares-victimas!??! ante los tribunales espa-
fioles, sefialadamente ante la Audiencia Nacional a partir de finales de 2006.

més resumida, puede acudirse a CHINCHON ALVAREZ, J.: “Justicia Transicional, “Memoria
Histdrica”, y responsabilidad internacional del Estado: Un andlisis general a propdsito del
cumplimiento de ciertas obligaciones internacionales en juego después de mds de tres déca-
das del inicio formal de la transicién politica espafiola”, en Revista de Derecho de Extrema-
dura, ntm. 4, enero/abril de 2009, pp. 53 y ss. Con caracter exhaustivo y mas préximos en
el tiempo, pueden consultarse el completo trabajo de AGUILAR, P.: Politicas de la memoriay
memorias de la politica, Alianza Editorial, Madrid, 2008, en especial pp. 233 y ss.; de manera
condensada, resultan de gran interés y utilidad las tablas contenidas en las pp. 506-520; asi
como el libro de GIL GIL, A.: La justicia de transicién en Espafia. De la amnistia a la memoria
histérica, Atelier, Barcelona, 2009, pp. 47 y ss.

20 Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplian derechos y se estable-
cen medidas en favor de quienes padecieron persecucion o violencia durante la Guerra Civil
y la dictadura, en B.O.E. ntim. 310, de 27 de diciembre de 2007.

21 Cfr., parrs. 3y 18 de la Ley 25/2007, de 26 de diciembre.

22 Como es bien sabido, en atencién a la regulacién internacional de la figura de la desapari-
cién forzada, son victimas de este crimen tanto la persona desaparecida como “toda persona
fisica que haya sufrido un perjuicio directo como consecuencia de una desaparicién forzada”
(véase, por ejemplo, articulo 24.1 de la Convencién Internacional para la Proteccién de
Todas las Personas contra las Desapariciones Forzadas). Junto a ello, debe tenerse en cuenta
que como en varias ocasiones ha sefialado el Tribunal Europeo de Derechos Humanos, en
determinadas circunstancias el familiar-victima de una desaparicion forzada es también vic-
tima de un acto de tortura, trato inhumano, cruel o degradante (consultense, entre otros,
Tribunal Europeo de Derechos Humanos: Kurt c. Turquia, sentencia de 25 de mayo de 1998,
en Reports 1998-111, parrs. 130-134; Cakici c. Turquia, sentencia de 8 de julio de 1999, ne.
23657/94, parrs. 88-99, en especial 98; Orhan c. Turquia, sentencia de 18 de junio de 2002,
ne. 25656,94, en especial parr. 358; pek c. Turquia, sentencia de 17 de febrero de 2004, ne.
25760/94, parrs. 178-183, en especial parrs. 181-183; Osmano lu c. Turquia, sentencia de 24
de enero de 2008, n°. 48804/99, en especial parrs. 96-97).
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A este respecto, baste recordar que el mismo Tribunal Constitucional espafiol
ya sefiald a inicios de la década de 1990 que aunque legalmente algunas de
estas medidas vengan denominadas como “indemnizaciones”, eran en rea-
lidad, prestaciones establecidas gracialmente por el legislador, de acuerdo
a una decisién politica™!. A mi entender, ésta es la clave esencial del caso
espafol. Asi, pese a lo mucho que se ha dicho en muiltiples foros, y aunque
muchas de las medidas implementadas en estos tultimos afios han de ser
cuantitativamente celebradas, su razén de ser fundamental es idéntica a la
que subyace en la mas reciente “Ley de Memoria Histdrica”. En este sentido,
es paradigmatico que en su literal nunca se hable de obligaciones o derechos,
sino sélo de “peticiones o demandas legitimas” de algunos ciudadanos*,
en un escenario que aparece pues como si de relaciones entre particulares
o sujetos privados se tratase, y en el que el Estado sélo figura como coadyu-
vante, o en su caso, como sujeto que podra “establecer subvenciones”®!. De
hecho, y por recordar las propias palabras del Tribunal Supremo, ante lo que
estamos no es otra cosa que “la mera colaboracién con particulares que la Ley
52/2007 (...) establecié respecto a la contribucién de los poderes ptiblicos
en la deseable reparacién de las victimas de la Guerra Civil y de la dictadura
que le sigui¢”?%, En definitiva, como certeramente se ha concluido, la reali-
dad no es otra que: “... la Ley renuncia a una investigacién oficial de las viola-
ciones de derechos humanos (...), mantiene la regla de la impunidad y de la
no investigacion”™”. Por todo ello, resulta tan censurable como injustificable
la posicién defendida por las autoridades espafioles ante el propio del Grupo
de Trabajo sobre las Desapariciones Forzadas o Involuntarias de las Naciones
Unidas; al sostener que:

23 Cfr. Sentencia del Tribunal Constitucional de Espafia en las cuestiones de inconstituciona-
lidad acumuladas 2.645, 2.646, 2.647 y 2.648/92 y 12 y 420/93, promovidas, las cuatro
primeras, por la Sala de lo Contencioso-Administrativo del Tribunal Superior de Justicia de
Asturias, y la quinta y la sexta por las Salas del mismo orden jurisdiccional de los Tribunales
Superiores de Justicia de Castilla-La Mancha y de Madrid, respectivamente, en las que se
plantea la posible inconstitucionalidad de la Disposicién adicional decimoctava de la Ley
4/1990, de 29 de junio, de Presupuestos Generales del Estado para 1990, STC 361/1993,
Fundamentos Juridicos, parr. 2.

24 Cfr. Exposicion de Motivos de la Ley 52/2007, de 26 de diciembre.

25 Cfr., amodo de ejemplo, articulo 11.2 de la Ley 52/2007, de 26 de diciembre.

26 Vid. Tribunal Supremo: Auto de 3 de febrero de 2010, Causa Especial Ne. 20048/2009, p.
52.

27 Vid. GIL GIL, A.: La justicia de transicion en Espafia , op. cit., p. 76.
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“... en cuanto a la denuncia de que no ha habido investigaciones de las
desapariciones ocurridas durante la Guerra Civil espafiola y el franquismo,
el Gobierno cit6 varias medidas adoptadas desde 2004, incluid[a] (...) la
Ley de 2007 por la que se amplian y reconocen derechos y se establecen
medidas en favor de quienes padecieron persecucién o violencia durante la
guerra civil y la dictadura”28l,

Lo anterior es, por supuesto, singularmente evidente en el articulado con-
creto aprobado respecto a las victimas!?”! de desaparicion forzada durante la
Guerra Civil y el franquismo, esto es, los articulos 11 al 14. Se seguia y sigue
pues actuando dentro de la 16gica de, a lo mas, la concesion discrecional del
Estado; perspectiva que dificilmente se acomoda con el reconocimiento de la
existencia de responsabilidad (internacional) del Estado, en relacién a una
serie de victimas que han visto violentados un conjunto de derechos, que el
mismo Estado ha convenido en respetar y garantizar, y cuyo quebranto exige
una investigacion y reparacion acorde con las detalladas pautas existentes
en este ambito. Nada de esto esta presente ni en la letra, ni en el espiritu, ni
por supuesto en el disefio de todo el conjunto de medidas tomadas hasta la
fecha. Ni tan siquiera frente a hechos como la desaparicién forzada de per-
sonas, cuyo cardcter permanente o continuado™ resulta indiscutible; como
bien ha recordado recientemente el Tribunal Europeo de Derechos Huma-
nostl. De aqui que al hablar del caso espafiol, pueda suscribirse plenamente

28 Vid. Consejo de Derechos Humanos: “Informe del Grupo de Trabajo sobre las Desaparicio-
nes Forzadas o Involuntarias”, Documento de las Naciones Unidas: A/HRC/13/31, 21 de
diciembre de 2009, parr. 486.

29 Sobre este concepto, recuérdese lo sefialado en la nota 22.

30 Como es sabido, a diferencia del lenguaje propio del Derecho interno, en lo relativo al orde-
namiento juridico internacional son de uso comun y aceptado ambas calificaciones. Recuér-
dese, a modo de ejemplo, lo expresamente sefialado por el Grupo de Trabajo encargado de
elaborar un proyecto de instrumento normativo juridicamente vinculante para la proteccién
de todas las personas contra las desapariciones forzada: “A propuesta de una delegacidn,
y para tener en cuenta la diferencia de terminologia empleada en las legislaciones de los
paises de América Latina, el Grupo de Trabajo acept6 que la expresion “caractére continu”
que figura en el apartado b) del parrafo 1 se traduzca en la versién espafiola del instru-
mento por “caracter continuo o permanente”. Vid. Documento de las Naciones Unidas: E/
CN.4/2006/57, 2 de febrero de 2006, parr. 113.

31 Cfr. Caso Vardana and others v. Turkey (GC), Applications nos. 16064,/90, 16065/90,
16066,/90, 16068/90, 16069,/90, 16070/90, 16071,/90, 16072,/90 and 16073/90, 18 de sep-
tiembre de 2009.
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la siguiente caracterizacion: “El proceso espafiol de justicia transicional: Ni
verdad, ni justicia, sélo reparacion y atin a medias”®%.

Todo lo dicho explica entonces que ya desde los finales borradores del
Proyecto de lo que después seria la “Ley de Memoria Historica”, parte de las
victimas de algunos de los crimenes cometidos en la Guerra Civil y la dicta-
dura franquista agotaran su paciencia y terminasen por convencerse de que
mas alla de lo que el ejecutivo o el legislativo tuvieran a bien querer conce-
der, la tnica via que les quedaba para reclamar plenamente sus derechos,
acallados o ignorados durante décadas®, era acudir a la Audiencia Nacio-
nal. Ahora bien, a este respecto conviene subrayar dos cuestiones importan-
tes: En primer lugar, estas acciones de 2006 no fueron, en caso alguno, las
primeras o Unicas acciones activadas ante los érganos de Justicia. Motivos de
espacio impiden que nos detengamos aqui en este particular, pero si conviene
apuntar al menos que las diversas actuaciones anteriores a fines de 2006 no
encontraron otra respuesta que la imposibilidad de llevar adelante investiga-
cién alguna; como bien ilustra ya el Auto del Juzgado de Instruccion Ne. 1 de
Arenas de San Pedro de 15 de diciembre de 199954, En segundo lugar, ha de
destacarse que aunque parece ciertamente extendida la conviccién de que lo
acaecido en los tiempos mds recientes es una especie de iniciativa personal
del Magistrado Garzén, que nacia y moriria en la Audiencia Nacional, o en
el Tribunal Supremo, en definitiva, que nacia y moriria en él o con él, como
bien ha destacado recientemente el historiador Espinosa Maestre, “... aun-
que no se diga, este reconocimiento generalizado a honrar a las victimas del
fascismo es fruto en exclusiva del movimiento pro memoria, que desde fines
de los 90 y concretamente desde el afio 2000 logré mostrar a la sociedad
una realidad oculta y prohibida durante el franquismo y también a partir de

32 Vid. Capellal Roig, M.: “Represion politica y derecho internacional: una perspectiva compa-
rada”, en Capella I Roig, M. y Ginard I Ferdn, D. (coords.): Represidn politica, justicia..., op.
cit., p. 234.

33 En relacion con este particular, es interesante la lectura de Davis, M.: “Is Spain Recovering
its Memory? Breaking the Pacto del Olvido”, en Human Rights Quarterly, vol. 27, num. 3,
agosto de 2005, pp. 858-880. También ha de consultarse, Capella I Roig, M.: Las “desapari-
ciones forzadas” en Espafia durante la guerra civil y el franquismo: violaciones y crimenes
de derecho internacional sin reparacion ni castigo”, en Soroeta Liceras, J. (ed): Conflictos
y proteccién de derechos humanos en el orden internacional. Cursos de Derechos Humanos de
Donostia-San Sebastidn. Volumen VI, Servicio Editorial de la Universidad del Pais Vasco, Bil-
bao, 2006.

34 Cfr. Juzgado de Instruccién ne. 1 de Arenas de San Pedro: Auto de 15 de Diciembre de 1999,
Diligencias Previas Proc. Abreviado 1557/1999.
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la transicién (las exhumaciones de entonces fueron hechas al margen del
sistema cuando no en contral®31)”361,

En definitiva, la idea a retener en este punto es que tras un tan agotador
como infructuoso transito entre autoridades e instancias politicas y judicia-
les, fue como la Audiencia Nacional acabé por presentarse como el tinico y
ultimo recurso efectivo para, especificamente, llevar adelante las demandas
de los familiares-victimas de los desaparecidos forzados de la Guerra Civil y
el franquismo.

2. Las acciones ante la Audiencia Nacional (2006-2008)

Como hemos apuntado, las primeras acciones judiciales ante la Audiencia
Nacional se enmarcan en un proceso iniciado a raiz de una serie de denun-
cias presentadas por distintas asociaciones y particulares a partir de media-
dos de diciembre de 2006, por, en lineas generales, la comisién de crimenes
contra la humanidad a través de actos de desaparicién forzada de personas
durante la Guerra Civil y el franquismo. En consonancia con lo que sefala-
mos en el apartado anterior, esta actuacion ante la justicia presentaba una
singularidad de fondo de notable influencia, en tanto que los mismos repre-
sentantes de los denunciantes manifestaron en varias ocasiones que no era
su pretensién la busqueda o el establecimiento de responsabilidades penales

35 Sobre el particular, este mismo autor expone en otro de sus trabajos que “frente al deseo
del Gobierno de la UCD y de las cipulas de todos los partidos politicos hubo personas en
numerosos lugares del pais que decidieron dar sepultura digna a sus familiares victimas del
fascismo. Los gobernadores civiles se vieron ante hechos consumados en los que interve-
nian centenares de personas, a veces con los alcaldes y concejales al frente. Actos tensos,
silenciosos y sumamente emotivos ante los que la derecha tuvo que contentarse con poner
todo tipo de impedimentos, lanzar amenazas, realizar denuncias y silenciarlos, evitando por
todos los medios que trascendieran. En la mayoria de los casos la prensa ni hablé de ellos
y los responsables de los partidos miraron para otro lado. Sin embargo fue esa inhibicién
de los poderes publicos y la seguridad de que el asunto interesaba a la gente la que llevé
a la revista Intervitl a realizar reportajes sobre muchos de estos actos a lo largo de varios
afios. Esta es la referencia que tenemos. Desde luego el tratamiento sensacionalista que la
mencionada revista dio a estas noticias no fue el mas conveniente pero lo que demuestra la
avidez con que desaparecian aquellos niimeros es el vacio existente. La gente queria saber y
la tnica informacién que circulaba sobre las matanzas fascistas que habian tenido lugar 41
afos antes era aquella.” Vid. Espinosa Maestre, F.: “De saturaciones y olvidos. Reflexiones
en torno a un pasado que no puede pasar”, en Hipania Nova-Revista de Historia Contempord-
nea, nim. 7, 2007, pp. 427-428.

36 Vid. Espinosa Maestre, F.: “Cuando el presente excluye el pasado”, en Todos (...) los nombres,
agosto de 2010, p. 1 (disponible en versién electronica en www.todoslosnombres.org).
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individuales por los crimenes que hubieran podido cometerse. Asi, a modo
de ejemplo, en una de las primeras denuncias presentadas, la de la Associacio
per a la Recuperacio de la Memoria Historica de Mallorca, se subraya la que es
la demanda basica de la gran mayoria de los denunciantes, esto es, que: “Por
todo ello, pedimos el auxilio de la justicia en la localizacion del paradero o
destino final de las personas enumeradas”®”!. De este modo, se presentaria
una primera cuestién de orden general, a saber, como y en qué medida un
6rgano de la naturaleza del Juzgado/Sala de lo Penal de la Audiencia Nacio-
nal podria atender esta demanda fundamental. Particular de amplio calado
que se mantendrd presente, directa o indirectamente, en todo el devenir
jurisdiccional®®; compitiendo, en realidad, con otro aspecto que ha alcan-
zado los mayores niveles en la polémica medidtica, esto es, el mas que pro-
bable fallecimiento de la mayoria de los maximos responsables (penales) de
los crimenes en cuestién.

Las denuncias sefialadas encontrarian finalmente respuesta en el Auto
de 16 de octubre de 2008, Diligencias Previas-Procedimiento Abreviado
399/2006V, del Juzgado Central de Instruccion Ne. 5 de la Audiencia Nacio-
nal. El titular de este érgano, el Magistrado-Juez Baltasar Garzon, probable-
mente consciente de la enorme trascendencia, y quizas oposicion, que a todos
los niveles estaria llamada a tener su decisién, comenzaria su Auto indicando
expresamente, por una parte, que la accién de la justicia se produce con el
maximo respeto para todas las victimas que padecieron actos violentos exe-
crables, masacres y gravisimas violaciones de sus derechos durante la Guerra
Civilyla posguerra, con independencia de su adscripcidn politica, ideoldgica,
religiosa o de cualquier otra clase, y, sin que se establezca razén de diferen-
ciacién alguna entre ellos por tales circunstancias®®”; y por otra, que con este
procedimiento no se trata de hacer una revision en sede judicial de la Guerra
Civil espafiola, ya que ello supondria la formacién de una especie de “Causa
General”™, En similar linea interpretativa habria de valorarse la mencion
que se hace en el Razonamiento Juridico Decimoprimero a las “Diligencias

37 Vid. Denuncia destinada al Juzgado de Instruccién Central de Guardia de la Associacio per a
la Recuperacié de la Memoria Historica de Mallorca, 14 de diciembre de 2006, p. 31.

38 En cuanto a la posiciéon adoptada en el primer Auto de 16 de octubre sobre este particu-
lar, véanse Auto de 16 de octubre de 2008, Diligencias Previas-Procedimiento Abreviado
399/2006 V, del Juzgado Central de Instruccién Ne. 5 de la Audiencia Nacional, Razona-
mientos Juridicos Decimotercero a Decimoquinto.

39 Cfr. Ibid., Razonamiento Juridico Primero, parr. 2.

40 Cfr.Ibid., parr. 3.
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Indeterminadas 70/1998”, es decir, la desestimacién, primero en 1998 y con-
firmada después en el afio 2000, de la querella presentada contra Santiago
Carrillo, el Partido Comunista, el Partido Socialista Obrero Espafiol, la Comu-
nidad de Madrid y el Estado espafiol por los delitos de genocidio, torturas y
terrorismo que se sostenia que habian sido cometidos en la hérrida masacre
de Paracuellos del Jaramal*!. Y asi que a tenor de los términos en los que se
expresa el Auto en este punto, parece querer subrayar que no existe agravio
comparativo posible entre la resolucién sobre ese caso y la que se dara sobre
los hechos que ahora se estaban examinando™?!. El Auto destaca, de igual
modo, que a diferencia de lo ocurrido con otros crimenes cometidos durante
la Guerra Civil, los hechos objeto de denuncia nunca han sido investigados
penalmente por la Justicia espafiola, con el agravante de que podrian revestir
la calificacion juridica de crimenes contra la humanidad!.

A partir de estas pautas, el Auto ciertamente concreta la labor del 6rgano
jurisdiccional en lo acaecido principalmente en un extenso espectro tempo-
ral; concordante con la amplitud de los hechos denunciados ante la Audien-
cia. Asi, distingue especificamente tres periodos, a saber: 12) La de represion
masiva a través de los Bandos de Guerra y que comprende desde el 17 de
Julio de 1936 a Febrero de 1937. 22) La de los Consejos de Guerra sumarisi-
mos de urgencia entre Marzo de 1937 y los primeros meses de 1945.Y 32) la
accion represiva entre 1945 y 1952 marcada por la eliminacién de guerrille-
ros y personas que les apoyaban™#. Todo ello, sin perjuicio de ampliar estos
limites temporales si aparecieran otros casos posteriores, siempre y cuando,
aclara, se hallasen integrados en el plan sistematico de desaparicién, objeto
de investigacién fundamental de la causa®!. Desde estos parametros, el
Auto valora y describe pormenorizadamente lo que parcialmente el célebre
informe de Leo Brincat calific6 como “deeply disturbing Franco’s human
rights record”®); hecho, resulta evidente, de sobresaliente trascendencia, y
desde luego no ajeno a parte del reconocimiento debido buscado por muchos

41 Sobre este particular, puede consultarse GIL GIL, A.: La justicia de transicion en Espafia, op.
cit., pp. 90-92.
42 Cfr. Auto de 16 de octubre de 2008, doc. cit., Razonamiento Juridico Decimoprimero.

43 Cfr. Ibid., Razonamiento Juridico Primero, parr. 1. En sentido similar, véase el Razona-
miento Juridico Decimocuarto.

44 Cfr. Ibid., Razonamiento Juridico Primero, parr. 6.
45 Cfr. Ibid., Razonamiento Juridico Sexto.

46 Consejo De Europa: “Need for international condemnation of the Franco regime”, Doc.
10078, Ref. 2926, 2 de marzo de 2004, adoptado por unanimidad el 4 de octubre de 2005.
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de los denunciantes, como el mismo Auto se encarga de destacar”). En este
sentido, son singularmente reveladoras las siguientes lineas, que aunque
para algunos autores, pese a todo, se “han quedado cortas” ante la magnitud
de lo ocurrido™®, merecen reproducirse en su integridad:

“... de los hechos que acontecieron posteriormente al 18 de Julio de
1936, se constata que el alzamiento o insurreccién armada que se mate-
rializé en esa fecha, fue una decisién perfectamente planeada y dirigida
a acabar con la forma de Gobierno de Espafia, en ese momento, atacando
y ordenando la detencién e incluso la eliminacion fisica de personas que
ostentaban responsabilidades en los altos Organismos de la Nacién y ello,
como medio o al menos como paso indispensable para desarrollar y ejecutar
las decisiones previamente adoptadas sobre la detencién, tortura, desapari-
cién forzada y eliminacion fisica de miles de personas por motivos politicos
e ideoldgicos, propiciando, asimismo, el desplazamiento y exilio de miles
de personas, dentro y fuera del territorio nacional, situacién que continud,
en mayor o menor medida, durante los afios siguientes, una vez concluy? la
Guerra Civil...”*1,

Asi, y aun en una primera aproximacion eminentemente provisional, se
cifrard el nimero de victimas de desaparicion forzada en estos periodos en
114.266 personas®™; cifra que posteriormente se elevaria a entre 136.062 y
152.237 victimas®!.

Ahora bien, aunque el parrafo citado deja entrever ya lo que, con inde-
pendencia de la naturaleza de los crimenes denunciados, seran los dos
pilares esenciales del razonamiento juridico que se despliega en el Auto,
en su literal, el Magistrado nos comparte la existencia de siete cuestiones
clave que a su juicio podrian ser problematicas para poder entender de los
hechos denunciados; aspectos que él mismo califica a través del vocablo de
“escollos”™2, Con todo, la naturaleza y objeto de este breve articulo hacen

47 Cfr. Auto de 16 de octubre de 2008, doc. cit., Razonamiento Juridico Decimocuarto.

48 Eneste sentido, Penella, M.: La Causa contra Franco. Juicio al franquismo por crimenes contra
la humanidad, Planeta, Barcelona, 2010, p. 8.

49 Vid. Auto de 16 de octubre de 2008, doc. cit., Razonamiento Juridico Tercero.
50 Cfr. Ibid., Razonamiento Juridico Sexto.

51 Cfr. el Auto de 26 de diciembre de 2008, Sumario (Proc. Ordinario) 0000053/2008 E, del
Juzgado Central de Instruccién Ne. 5 de la Audiencia Nacional, parr. 7.

52 En concreto: “El de la irretroactividad de la ley penal que recoge el delito citado con pos-
terioridad a la comision de los hechos y su conflicto con las normas consuetudinarias de
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inviable que profundicemos aqui en todas estas importantes y complicadas
cuestiones juridicas®™; si bien conviene destacar que muchas de ellas se
basan, a mi entender, en la deficiente legislacién espafiola en este punto, a
diferencia de lo legalmente previsto para crimenes similares cometidos en
el extranjero -quizas en la estrecha o interesada mente del legislador espa-
fiol, nunca estuvo presente que este tipo de crimenes se pudieran cometer
o haber cometido en Espafia. Lo importante entonces, a los efectos de este
trabajo, es que a partir de una sofisticada y compleja construccion juridica,
parcialmente sostenida tanto en el Derecho internacional pertinente como
en la decisién anterior del Tribunal Supremo en el caso Scilingo™, en este
Auto se terminara por afirmar la competencia de la Audiencia Nacional para
investigar los crimenes, cometidos durante la Guerra Civil y el franquismo,
de detencién ilegal sin dar razén del paradero, o desaparicion forzosa, en el
contexto de crimenes contra la humanidad y en conexién con delitos contra
la Constitucion y los Altos Organismos de la Nacién. Conclusién que, entre
otras consideraciones, evidentemente conllevaria la no aceptacién de los
pretendidos efectos de la Ley de Amnistia de 1977151,

derecho penal humanitario que han sido ratificadas por Espaiia y que forman parte del
denominado “ius cogens” y que ya han sido citadas. La cuestién de la permanencia o no per-
manencia delictiva de los hechos, esencialmente de detenciones ilegales (desaparicién for-
zada de personas) en las cuales atin no se ha dado razoén cierta del paradero de las victimas
y su incidencia sobre la prescripcién. El de la posible aplicacién de la amnistia a los hechos
denunciados. La competencia de este Juzgado y de la Sala de lo Penal de la Audiencia Nacio-
nal, en funcién del concurso de delitos que puede darse. Identificacién de las personas posi-
bles responsables de los mismos delitos a los que se refieren las denuncias presentadas. La
proteccion de las victimas de estos hechos.” Vid. Auto de 16 de octubre de 2008, doc. cit.,
Razonamiento Juridico Séptimo.

53 Para ello, puede acudirse a CHINCHON ALVAREZ, J.: “Examen del Auto del Juzgado de Ins-
truccion Ne. 5 de la Audiencia Nacional por el que se acepta la competencia para investigar
los crimenes contra la humanidad cometidos en la Guerra Civil y el franquismo”, en La Ley:
Revista Juridica Espafiola de Doctrina, Jurisprudencia y Bibliografia, afio 2008, tomo 5, pp.
1388-1397.

54 Sentencia del Tribunal Supremo Ne: 798/2007, de 1 de octubre de 2007. En lo que aqui inte-
resa, sobre esta sentencia puede acudirse a OLLE SESE, M.: Justicia universal para crimenes
internacionales, La Ley, Madrid, 2008, pdgs. 64-67, 161-183, cuya posicién y conclusiones
comparto en este extremo. Para una perspectiva parcialmente divergente, véase GIL GIL,
A.: “Principio de legalidad y crimenes internacionales. Luces y sombras en la Sentencia del
Tribunal Supremo en el caso Scilingo”, en CUERDA RIEZU, A. y JIMENEZ GARCIA, F.: Nue-
vos Desafios del Derecho penal internacional: Terrorismo, crimenes internacionales y derechos
fundamentales, Tecnos, Madrid, 2009.

55 Sobre esta cuestion, Auto de 16 de octubre de 2008, doc. cit., Razonamiento Juridico Undé-
cimo.
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Sobre esta base, se toman importantes decisiones concretas: Tras reiterar
las dificultades facticas que la investigacién de los hechos denunciados plan-
tean, el Magistrado acordé la creaciéon de un “Grupo de Expertos” y otro de
Policia Judicial con el fin de desarrollar las labores de busqueda y localiza-
cién para, en un plazo razonable, ofrecer a las victimas una respuesta acorde
con las peticiones sefialadas™®. En lo que se refiere al primero, sefalar que
su mision seria la localizacion y sistematizacion de victimas, la obligacion de
averiguacién de las circunstancias de su desaparicién y muerte, y especifica-
mente de las personas que intervinieron en la misma; y asimismo deberian
continuar, bajo la directriz de la autoridad judicial competente, la investi-
gacion hasta que se acreditase suficientemente la comision de los hechos
denunciados. Por su parte, respecto al mucho mds trascendente “Grupo de
Expertos”, se indicaba en el Auto que para su formacidn se solicitaria a las
partes que, de comtn acuerdo, designasen el nombre de cinco personas, a
las que se unirian otras dos que serfan nombradas por el propio Juzgado. Su
misién seria estudiar, analizar y valorar y dictaminar sobre el niimero, lugar,
situacién e identificacién de las victimas en un solo informe que incluyese el
numero total de victimas en el periodo estudiado; diferencidndolos, luego
de estudiar todos los datos aportados y que se aporten a la causa, en tres
grupos: 1) Personas detenidas y desaparecidas hasta el dia de la fecha, con
propuesta de localizacién y métodos de recuperacion e identificacion de sus
restos. 2) Personas detenidas y desaparecidas cuyos cuerpos se recuperaron
pero aun estan sin identificar, con la misma propuesta del punto anterior
sobre su identificacién. 3) Personas detenidas desaparecidas y que han sido
identificadas!®”. Pese al expreso caracter de 6rgano pericial, resulta evidente
que todo aquel habituado a lo que se ha venido a conocer con el neologismo
de “Justicia Transicional”, o “Justicia de Transicién”, podra encontrar aqui
ciertos ecos y/o consecuencias practicas del denominado como “Derecho a la
Verdad”, cuya concrecién més conocida son las llamadas “Comisiones de la
Verdad”®®!. Juridicamente no cabe duda de que no estamos ante un 6rgano
de esta naturaleza, pero de hecho, todo parece llevarnos hacia ese ambito
fundamental; lo que podria permitir, ha de destacarse, cubrir uno de los mas
vergonzantes vacios de Espafia en lo que refiere a las medidas a adoptar den-

56 Cfr. Ibid., Razonamiento Juridico Decimosexto.
57 Cfr. Idem.

58 Sobre ellas, a mi juicio el trabajo ya clésico de referencia es el Hayner, P. B.: Unspeakable
Truths. Confronting Terror and Atrocity, Routledge, Nueva York, 2001.
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tro del escenario de la “Justicia Transicional”. En todo caso, y dejando ahora
al margen potenciales conflictos o problemas facticos entre lo que podria
haber sido la futura labor de este “Grupo de Expertos” y lo dispuesto en arti-
culos como el 12 de la ya referida “Ley de Memoria Histérica”, asi como con
el desarrollo normativo previsible de la Convencion Internacional para la
Proteccion de Todas las Personas contra las Desapariciones Forzadas™, es
obvio que lo indicado habria de depender finalmente de la composicién defi-
nitiva del Grupo que se acordase, y del modo en que sus miembros enfocasen
y desarrollasen su mandato.

Junto a lo anterior, en el Auto se aborda el examen de varias peticiones
de exhumaciones deducidas de la causa, y a este respecto, y en lo que ahora
interesa, establece una serie de criterios basicos, tanto para las presentes
como para futuras exhumaciones, con vistas a autorizar su inicio, desarrollo
o continuacion'”, Finalmente, también se acuerda cursar oficio a los corres-
pondientes Registros Civiles para que aporten certificado de defuncién de los
sujetos que, a priori, ha identificado como maximos responsables de los cri-
menes en cuestion; todo ello con vistas a declarar la extincién de responsabi-
lidad penal por fallecimiento!®. Para a continuacién, reclamar al Ministerio
del Interior los datos que identifiquen a los maximos dirigentes de la Falange
Espafiola, entre el 17 de julio de 1936 y 31 de diciembre de 1951, para una

59 Convencién Internacional para la Proteccién de Todas las Personas contra la Desapariciones
Forzadas, adoptada por la Asamblea General de las Naciones Unidas el 20 de diciembre
de 2006, Documento de las Naciones Unidas: A/RES/61/177. Como texto de origen, véase
Documento de las Naciones Unidas: E/CN.4/2005/WG.22/WP.1/REV.4, 23 de septiembre
de 2005. Sobre esta Convencion desde la perspectiva aqui escogida, puede verse Chinchén
Alvarez, J.: “La Convencién Internacional para la Proteccién de Todas las Personas contra
las Desapariciones Forzadas: Nunca es tarde si la dicha es ¢buena? Examen general y pers-
pectivas en Espaiia tras la aprobacién de la * Ley de Memoria Histérica *”, en Revista de Cien-
cias Juridicas y Sociales, Foro, Nueva Epoca, ntim. 7/2008, pp. 11-55.

60 Cfr. Auto de 16 de octubre de 2008, doc. cit., Razonamiento Juridico Decimoséptimo.

61 En concreto, nombra a: Francisco Franco Bahamonde, Miguel Cabanellas Ferrer, Andrés
Saliquet Zumeta, Miguel Ponte Manso de Zdniga, Emilio Mola Vidal, Fidel Davila Arrondo,
Federico Montaner Canet, Fernando Moreno Calderén, Francisco Moreno Fernandez, Ger-
man Gil y Yuste, Luis Orgaz Yoldi, Gonzalo Queipo de Llano y Sierra, Francisco Gémez-Jor-
danay Souza, Francisco Fermoso Blanco, Luis Valdés Cabanilla, Nicolds Franco Bahamonde,
Francisco de Asis Serrat i Bonastre, José Cortés Lopez, Ramén Serrano Stfier, Severiano
Martinez Anido, Tomas Dominguez Arévalo, Raimundo Ferndndez Cuesta y Merelo, Valen-
tin Galarza Morante, Esteban Bilbao y Eguia, Jose Luis Arrese y Magra, Juan Yagiie Blanco,
Salvador Moreno Fernandez, Agustin Mufioz Grandes, José Enrique Varela Iglesias, Juan
Vigén Suerodiaz, Blas Pérez Gonzalez, Carlos Asensio Cabanillas, Eduardo Aunés Pérez,
Eduardo Gonzalez Gallarza, y Francisco Regalado Rodriguez. Cfr. Auto de 16 de octubre de
2008, doc. cit., Parrafo Dispositivo segundo.
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vez identificados, acordar lo necesario sobre la imputacién y extincion, en
caso de fallecimiento, de la responsabilidad penal™?. Si bien ya apuntamos
que el Auto expresamente sefiala a todos estos sujetos sin perjuicio de que
existan otros posibles responsables vivos no identificados atn,®*, esta pri-
mera decisién dejaria sobre la mesa algo que tendrd gran importancia en el
desarrollo jurisdiccional posterior: qué ocurrird una vez quede demostrado
el fallecimiento de todos los sujetos identificados en este momento.

Tras todo lo resumido, si para llegar a lo decidido en el Auto de 16 de octu-
bre tuvimos que esperar cerca de dos afios desde la presentacién de las pri-
meras denuncias, a partir de esa fecha los hechos se precipitarian de manera
extraordinaria. Lo que no deja de ser llamativo, cabria decir, si el proceso en
cuestion estaba llamado a enfrentar la inicial investigacién de unos hechos
con un sobresaliente “grado de dificultad”®¥, que ademds, como subrayd el
mismo Auto de 16 de octubre, nunca han sido investigados penalmente por la
Justicia espafiola, por lo que hasta el dia de la fecha, la impunidad habia sido
la regla>!. Unos hechos, en definitiva y por usar las palabras de los Magistra-
dos de Prada Solaesa, Bayarrui Garcia y Saez Valcarcel, que habrian de con-
formar una causa de una singular “importancia historica”®!, en tanto que
entre otras muchas cosas, posiblemente sean los hechos con relevancia penal
mas grave — por su intensidad y extension- que se han presentando ante la
jurisdiccidn espafiolal®”. Sin embargo, contra todo prondstico, en practica-
mente mes y medio desde la notificacion de aquel trascendental Auto, fuimos

62 Cfr. Ibid., Parrafo Dispositivo tercero.

63 Cfr. Ibid., Razonamiento Juridico Sexto.

64 Vid. Ibid., Razonamiento Juridico Primero. A este respecto, y dejando por el momento la
valoracion del contexto en que se sostuvieron, es interesante reproducir en este punto algu-
nas ilustrativas consideraciones del posterior Auto de 18 de noviembre: “La investigacién
es muy compleja, de acuerdo; presenta muchas dificultades de prueba, por el tiempo trans-
currido, de acuerdo; es dificil que existan autores vivos, posiblemente, pero no imposible
en vista de que existen victimas vivas; serd una cuestion diferente la del enjuiciamiento en
funcién de la edad...” Vid. Auto de 18 de noviembre de 2008, Sumario (Proc. Ordinario)
53/2008 E, del Juzgado Central de Instruccién Ne. 5 de la Audiencia Nacional, p. 132.

65 Cfr. Auto de 16 de octubre de 2008, doc. cit., Razonamiento Juridico Primero, pérr. 1. En
sentido similar, véase el Razonamiento Juridico Decimocuarto.

66 Vid. Voto particular discrepante de los Magistrados de Prada Solaesa, Bayarrui Garcia y Saez
Valcarcel, al Auto de 2 de diciembre de 2008, Procedimiento ordinario nimero 53/08 del
Juzgado Central de Instruccién Ne. 5, Expediente niimero 34/08, Cuestién de competencia
del articulo 23LECR, del Pleno de la Sala de lo Penal de la Audiencia Nacional, parr. L. 1.

67 Cfr. Idem.
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testigos de una frenética y tan inaudita como poco edificante sucesién de
acciones y reacciones jurisdiccionales que culminaron en el Auto del Pleno
de la Sala de Penal de 2 de diciembre!®®; y cuyo pistoletazo de salida pode-
mos situar ya en el mismo 17 de octubre, dia en el que el Magistrado Garzén
trasformo las Diligencias Previas 399/2006 en el Sumario 53/2008[%7; hecho
llamado a repercutir en los posibles recursos a presentar, en su caso.

Tras este primer evento, asistimos casi sin aliento a la interposicion de
un extraordinariamente severo”” recurso de apelacion de la Fiscalia, el 20
de octubre™, en el tras rebatir todos y cada uno de los planteamientos del
Magistrado Garzon, ya se solicitaba que en atencién a la naturaleza y trascen-
dencia del asunto, su resolucion fuera avocada al Pleno de la Sala de lo Penal
de la Audiencia Nacional”?; actuacién que coincidié con el nombramiento,
por parte del Magistrado Garzon, del ex fiscal Anticorrupcion, Carlos Jiménez
Villarejo, y el ex Presidente de la Audiencia Provincial de Barcelona, Antonio
Dofate Martin, como miembros del ya referido “Grupo de Expertos”, creado
en virtud del Auto de 16 de octubre. El recurso de apelacion seria respondido,
el 23 de octubre, por un Auto del mismo Juzgado Central de Instruccién Ne.
5731 en el que se declard su no admision a tramite y se fijé un plazo de tres
dias para, en su caso, interponer recurso de reforma contra el Auto de 16 de
octubre de 2008"4; decisién que volvid a coincidir con otro hito en el desa-
rrollo del (con todo, fugaz”®) “Grupo de Expertos”, esto es, con la definitiva

68 Cfr. Auto de 2 de diciembre de 2008, doc. cit.

69 Cfr. Auto de 17 de octubre de 2008, Diligencias Previas-Procedimiento Abreviado 0000399
/2006 E, del Juzgado Central de Instrucciéon Ne. 5 de la Audiencia Nacional.

70 En cuanto a la actitud del Ministerio Fiscal en todo el devenir procesal de la causa, puede
verse Amnistia Internacional: “Espafia: La obligacién de investigar los crimenes del pasado
y garantizar los derechos de las victimas de desaparicion forzada durante la guerra civil y el
franquismo”, noviembre de 2008, Indice Al: EUR410008-20809, en especial pp. 9-10; Pla-
taforma por las victimas de las desapariciones forzadas del franquismo: “Nota de Prensa”,
18 de octubre de 2008. Original en poder del autor; asi como: “Comunicado Publico tras la
Jornada de Trabajo de Asociaciones de la Memoria en Barcelona, 15 de noviembre de 2008.
Original en poder del autor (parte de los documentos de la entonces Plataforma pueden
verse en http://memoriadesaparecidos.blogspot.com).

71 Cfr. Recurso de Apelacion del Fiscal Jefe de la Audiencia Nacional de 20 de octubre de 2008.
Original en poder del autor.

72 Cfr. Ibid., Primer Otrosi.

73 Cfr. Auto de 23 de octubre de 2008, Sumario (Proc. Ordinario) 0000053/2008 E, del Juz-
gado Central de Instruccién Ne. 5 de la Audiencia Nacional.

74 Cfr. Ibid., Parrafo Dispositivo segundo.

75 Véanse las paginas siguientes.
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eleccidn, a cargo de las partes en la causa, de los restantes cinco miembros:
los historiadores Julian Casanova, Queralt Solé, Maribel Brenes y Francisco
Espinosa Maestre, y del médico forense Francisco Etxeberria.

No obstante, y quiza tras la lectura del propio Auto de 17 de octubre y la
interiorizacion de sus posibles consecuencias procesales, la Fiscalia, el mismo
21 de octubre, habia promovido ya el cuasi-inédito!”®!, ambiguo”” y extraor-
dinario® incidente previsto en el articulo 23 de la Ley de Enjuiciamiento
Criminal”; resultando que si resolviera declarando la falta de competencia
del instructor, la consecuencia afladida que parecia pretenderse era, ni mas
ni menos, que la nulidad de pleno derecho de todo actuado™®. Todo ello,
apuntese al menos, sin que, de un lado, el Ministerio Fiscal indicara expre-
samente en sus escritos quién seria entonces, y a su juicio, el érgano juris-
diccional competente en lo que nos interesa; y del otro, aunque vinculado
al anterior, en un viraje ciertamente destacable, en tanto que la mayoria de

76 A este respecto, como se recuerda en el voto particular discrepante de los Magistrados de
Prada Solaesa, Bayarrui Garcia y Sdez Valcarcel, “al plantear horas después ante la Sala un
incidente del art. 23 Lecrim — alguna parte con razén ha hablado de descubrimiento a la
activacion de ese mecanismo, por su desaparicién en la practica del foro- abusé del pro-
ceso.” Vid. Voto particular discrepante de los Magistrados de Prada Solaesa, Bayarrui Garcia
y Sédez Valcéarcel, al Auto de 2 de diciembre de 2008, doc. cit., parr. II1.1.1.

77 En este sentido, de la Oliva Santos, A. Y Otros: Derecho Procesal Penal, Centro de Estudios
Ramon Areces, Madrid, 2007, pags. 138 y ss. Dentro del propio procedimiento, véase el voto
particular concurrente que formula don Javier Martin Lazaro en el incidente de competen-
cia del art. 23 de la Ley de Enjuiciamiento Criminal, procedimiento 34/08, formulado en el
procedimiento ordinario 53/08 del Juzgado Central de Instruccién n°. 5, 2 de diciembre de
2008, en especial pag. 2.

78 A este respecto, son interesantes las consideraciones que hace el mismo Pleno de la Sala
de lo Penal en su Auto de 2 de diciembre de 2008, doc. cit., pags. 5-7. Para una interpreta-
cién mucho maés severa, actidase al voto particular discrepante de los Magistrados de Prada
Solaesa, Bayarrui Garcia y Sdez Valcarcel, al Auto de 2 de diciembre de 2008, doc. cit., parr.
III.

79 Cfr. Escrito del Fiscal Jefe de la Audiencia Nacional de 21 de octubre de 2008, por el que
se promueve el incidente previsto en el articulo 23 de la Ley de Enjuiciamiento Criminal.
Original en poder del autor. En este articulo se dispone que “si durante el sumario o en cual-
quier fase de instruccion de un proceso penal el Ministerio Fiscal o cualquiera de las partes
entendieran que el Juez instructor no tiene competencia para actuar en la causa, podran
reclamar ante el Tribunal superior a quien corresponda, el cual, previos los informes que
estime necesarios, resolvera de plano y sin ulterior recurso”. Vid., articulo 23 de la Ley de
Enjuiciamiento Criminal, en Gaceta n° 260, 17 septiembre 1882 a Gaceta n° 283, 10 octubre
1882.

80 Con todo, en lo que ahora nos ocupa, véase lo que sefiala en concreto el Pleno de la Sala de
lo Penal en el Razonamiento Juridico Sexto de su Auto de 2 de diciembre de 2008. Para mas
datos, cfr., infra.
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sus argumentos hasta la fecha no se habian dirigido a rebatir la competencia
de la Audiencia como tal, sino més bien a defender la extincion de la posible
responsabilidad criminal en liza™®!.

Pero aun mas, apenas dos dias después de que el Comité de Derechos
Humanos nos compartiera sus fundados recelos sobre la licitud internacio-
nal de la Ley de Amnistia de 1977, y recomendara algunas medidas concre-
tas en relacidn a las violaciones de los derechos humanos cometidas durante
la Guerra Civil y la dictadura franquista'®?, el 29 de octubre se dictaria una
nueva providencia en la que el Juzgado Central de Instruccién Ne. 5 —a cargo
del Magistrado-juez Pedraz en aquellos dias por baja médica de Garzén- acor-
daria atender a algunas de las peticiones de nuevas exhumaciones®® (junto a
nuevas personaciones en la causa); decisién que no encontrd oposicién apa-
rente por parte del Ministerio Fiscal. De hecho, la Fiscalia no habia recurrido
ninguna de las providencias acordadas con anterioridad a estas convulsas
jornadas de octubre®, y quizas en esa linea, en su recurso del dia 20 quiso
aclarar, sobre la base de una tan particular como generosisima interpreta-
cién de la conocida como “Ley de Memoria Histérica”, que en el trabajo de
localizacion, identificacién, “exhumacion y entrega de los restos mortales de
asesinados y ajusticiados en ese periodo negro de nuestra reciente historia,
las victimas contardn siempre con la incondicional colaboracién del Ministe-
rio Fiscal”®, Sin embargo, apenas un dia después de una nueva autorizacién

81 En este sentido, es interesante lo apuntado por el voto particular discrepante de los Magis-
trados de Prada Solaesa, Bayarrui Garcia y Sdez Valcarcel, al Auto de 2 de diciembre de
2008, doc. cit., parr. I11.1.2.

82 Cfr. Comité de derechos humanos: “examen de los informes presentados por los estados
partes con arreglo al articulo 40 del pacto. Observaciones Finales: Espafia”, Documento de
las Naciones Unidas: CCPR/C/ESP/CO/5, 27 de octubre de 2008, en especial parr. 9. En
cuanto a la respuesta de Espafia a estas observaciones, véase nota 18.

83 Las mas sefaladas en Caceres, Granada, Valencia (en el cementerio general), y en los
cementerios mallorquines de Porreres y Calvia, en el de Aguilar de la Frontera en Cérdoba,
y en el Valle de los Caidos.

84 Llamativamente, el mismo Fiscal Jefe destaca este hecho en su recurso de 20 de octubre,
en el que dice textualmente: “Esas medidas de localizacién, identificacion, exhumacién y
traslado de restos de desaparecidos también pueden ser acordadas en el proceso penal por
el Juez Instructor al amparo de los arts. 13, 326 y ss., y 334 y ss. de la Ley de Enjuiciamiento
Criminal, y debe quedar constancia expresa de que el Ministerio Fiscal nunca se ha opuesto
a su adopcion en sede jurisdiccional, razén por la cual no considerd procedente la interpo-
sicién y formalizacion de recurso alguno contra las providencias de 28 de Agosto y de 25 de
Septiembre.” Vid. Recurso de Apelacion del Fiscal Jefe de la Audiencia Nacional, doc. cit., p.
7.

85 Vid. Recurso de Apelacién del Fiscal Jefe de la Audiencia Nacional, doc. cit., pag. 7.
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para exhumar los cadéveres de ocho personas enterradas, sin el conocimiento
ni el consentimiento de sus familiares, en el Valle de los Caidos®®, el Fiscal
Jefe presentaria, el 7 de noviembre, un inesperado escrito de ampliacién en
el que solicitaba a la Sala de lo Penal®”! que adoptase las medidas oportunas
y ordenase al juez instructor que se limitase a practicar diligencias esenciales
que no “causasen a terceros perjuicios irreversibles de dificil reparacién”®.
Y asi, aquel mismo 7 de noviembre, en una verdaderamente sorprendente
reunion de urgencia, el Pleno de la Sala de lo Penal aprobaria un Auto en
el que se acogia la peticion del Ministerio Fiscal'®”, subrayando especifica-
mente el requerimiento para que se paralicen las actividades tendentes a la
exhumacion de cadaveres en tanto no se resolviera la cuestién de incompe-
tencia planteada por el Ministerio Fiscal®’; todo ello, como destacaron los
cinco Magistrados que votaron en contra®!, sin audiencia de las partes y sin
que fuere a través de un recurso®?,

Pero a pesar de todo, esta febril actividad no se detuvo ni un instante. Asi,
el 18 de noviembre se haria ptblico un nuevo y singularmente extenso Auto
del Juzgado Central de Instrucciéon Ne. 51 en el que, una vez declarada la
extincién de la responsabilidad penal por fallecimiento respecto de los deli-
tos contra Altos Organismos de la Nacién y la Forma de Gobierno, asi como
respecto del delito de detencién ilegal/desaparicion forzada de personas, en
el contexto de crimenes contra la humanidad, de aquellas personas que ya
seflalamos se habian identificado en el Auto de 16 de octubre, se acordé la
inhibicion de la causa, con todas sus piezas, a favor de los Juzgados de Ins-

86 En concreto, Valerico Canales, Celestino Puebla, Emilio Caro, Flora Labajos, Pedro Angel
Sanz, Romdn Gonzélez y Victor Bldzquez, miembros de la Casa del Pueblo de Pajares de
Adaja (Avila), y Fidel Canales, quien estuvo enterrado en el cementerio de Grifién (Madrid)
hasta que el 30 de diciembre de 1968 sus restos fueron llevados al Valle de los Caidos.

87 Cfr. Escrito de ampliacién de 7 de noviembre de 2008 al escrito de 21 de octubre de 2008.

88 Cfr. Ibid., parr. 4.

89 Cfr. Auto de 7 de noviembre de 2008, Procedimiento Ordinario 53/08 del Juzgado Central
de Instruccién Ne. 5, Cuestién de incompetencia expediente nimero 34/08, del Pleno de la
Sala de lo Penal de la Audiencia Nacional.

90 Cfr. Ibid., Parrafo Decisorio segundo.

91 En concreto, los Magistrados Palacios Criado, Fernandez Prado, Barreiro Avellaneda, Mar-
tinez Lazaro y Saez Valcarcel.

92 Cfr. Voto particular de los Magistrados Palacios Criado, Ferndndez Prado, Barreiro Avella-
neda, Martinez Lazaro y Saez Valcércel, al Auto de 7 de noviembre de 2008, doc. cit., parr.
4.

93 Cfr. Auto de 18 de noviembre de 2008, doc. cit.
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truccion de las localidades a las que pertenezcan los lugares en los que estén
ubicadas las fosas identificadas!®# -cuya enumeracion fue “aclarada” por Auto
de 24 de noviembre™; asi como, la inhibicién de la causa, con todas sus pie-
zas, a favor de los Juzgados que se identifiquen, en el futuro, por las partes,
respecto de los hechos que les correspondan territorialmente®. Ahora bien,
cabe adelantar que en realidad el Magistrado Garzon en este Auto, mas que
simplemente inhibirse y enviar la causa a los juzgados territoriales, siguiendo
una de las potenciales alternativas que, como dijimos arriba, parecia apun-
tar ya en su Auto de 16 de octubre, no hizo sino ratificarse en sus posicio-
nes centrales anteriores, desarrollarlas teéricamente en mayor profundidad
y ampliarlas facticamente, incluyendo menciones especificas a siniestros
hechos como el de los conocidos como “nifios perdidos del franquismo””.
Todo ello, sin privarse ni un instante de responder, con extrema dureza y
punto por punto®®, a los argumentos que el Fiscal Jefe fue manteniendo a
lo largo de todos los escritos que hemos referido. Con todo, del contenido de
este nuevo Auto, probablemente fueron las referencias a los “nifios perdidos
del franquismo”®! el elemento afiadido que congregé mayor interés social y

94 En concreto, y por provincias, nomina a A Coruiia, Asturias, Badajoz, Burgos, Castellon,
Coérdoba, Granada, Huelva Huesca, Ledn, Lugo, Madrid, Navarra, Palencia, Pontevedra,
Salamanca, Soria, Toledo, Zamora y Zaragoza. Asi como a favor de los Juzgados de Ins-
truccién Decanos de Barcelona, Burgos, Valencia, Vizcaya, Madrid, Mélaga y Zaragoza. Cfr.
Ibid., Parrafo Dispositivo segundo.

95 Cfr. Auto de 24 de noviembre de 2008, Sumario (Proc. Ordinario) 0000053/2008 E, del
Juzgado Central de Instruccién Ne. 5 de la Audiencia Nacional.

96 Cfr. Ibid., Parrafo Dispositivo tercero.

97 Cfr. Auto de 18 de noviembre de 2008, doc. cit., pp. 6-10, 50-75.

98 En este sentido, véase ibid., pp. 18, 36-39, 44, 74, 78, 79, 81-83, 85, 91, 92, 95-97, y muy
especialmente pp. 118-139.

99 En concreto: “En Espaiia, segtin se desprende de los documentos aportados y de los estudios
realizados, podria haberse desarrollado un sistema de desaparicién de menores hijos de
madres republicanas (muertas, presas, ejecutadas, exiliadas o simplemente desaparecidas)
a lo largo de varios afios, entre 1937 y 1950, desarrollado bajo la cobertura de una apa-
rente legalidad, al contrario de lo que décadas después ocurriria en Argentina (...), pero,
precisamente por ello, con unos efectos mas perdurables en el tiempo y mas dificiles de
detectar y hacer que cesen. Pero no cabe duda, al menos aparentemente, que los métodos de
desaparicion “legalizada” se institucionalizaron gracias al sistema de impunidad impuesto
por quienes lo disefiaron y al miedo desarrollado en las victimas, conscientes de la practica
inutilidad de su accién. Esta situacion, a pesar de lo terrible que puede parecer hoy dia 'y de
que a gran mayoria de los ciudadanos les puede resultar casi inverosimil, lo cierto es que
presuntamente ocurrid y tuvo un claro caracter sistematico, preconcebido y desarrollado
con verdadera voluntad criminal para que las familias de aquellos nifios a las que no se les
consideraba iddneas para tenerlos porque no encajaban en el nuevo régimen, no pudieran
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mediatico; lo que, apuntese al menos, contrasta notablemente con el silencio
absoluto del posterior Auto del Pleno de la Sala Penal sobre este particular.

A todo lo anterior convendra afiadir finalmente que respecto al “Grupo
de Expertos”, que apenas tuvo tiempo de reunirse un par de veces, en este
Auto se acordo acabar con su desempefio como tal, y dirigir comunicacion
al Ministro de Justicia, informandole de su existencia y de que estaba infor-
matizando la causa y todos los datos y documentos, para su conocimiento, y,
en su caso compatibilizar la actividad con la que compete al desarrollo de la
“Ley de Memoria Histérica”0l,

De este modo, tras este tan apresurado como desenfrenado transito,
llegamos al 2 de diciembre de 2008. Dia en que el Pleno de la Sala de lo
Penal de la Audiencia Nacional decidid, pese a todo, atender la reclamacion
del Ministerio Fiscal via articulo 23 de la Ley de Enjuiciamiento Criminal;
haciendo ptblico poco después un Auto!! en el que se acordé declarar la
falta de competencia objetiva del Juzgado Central de Instruccién Ne. 5 para
la investigacién de los hechos y presuntos delitos a que se refiere el Auto de
16 de octubre, y en consecuencia, dejar sin efecto todas las actos y resolucio-
nes posteriores, incluido el Auto de 18 de noviembre de 2008. Sin perjuicio,
afiadiria, de la competencia que pudiera corresponder a otros 6rganos judi-
ciales, aunque sin mencionar en concreto quienes serian!%2. Del otro lado,
tres Magistrados presentaron un comparativamente extenso voto particular
discrepante, que terminaba con este rotundo péarrafo:

“Creemos que la resolucion no ha logrado (...) optimizar los derechos
humanos bésicos concernidos. Al clausurar el proceso en su primer momento,
sin sefialar el cauce para la competencia de otro érgano de la jurisdicciéon no
se ha atendido — tras tantos afios de silencio e impunidad impuestos- el dere-
cho al acceso a la justicia y a una tutela judicial efectiva de los derechos de

volver a tener contacto con ellos. De esta forma se propicié una desapariciéon “legalizada”
de menores de edad, con pérdida de su identidad, cuyo niumero indeterminado dura hasta
la fecha, correspondiendo al Poder Judicial y a ningun otro, la obligacién de investigar el
alcance delictivo de unos hechos que, por su cardcter permanente y contextualizados como
crimenes contra la humanidad, hasta el dia de hoy, no estan prescritos ni amnistiados y sus
victimas (los hijos y algunos progenitores) podrian estar vivas, y por ende sus efectos segui-
rian perpetudndose sobre éstas, ante la inaccién de las instituciones del Estado.” Vid. Auto
de 18 de noviembre de 2008, doc. cit., pp. 73-74.

100 Cfr. Auto de 18 de noviembre de 2008, doc. cit., Parrafo Dispositivo sexto.

101 Cfr. Auto de 2 de diciembre de 2008, doc. cit.

102 Cfr. Ibid., pp. 11-12.



122 JAVIER CHINCHON ALVAREZ

los que son portadores las victimas y sus asociaciones, entre ellos el derecho
a una investigacion adecuada. Si se hubiera producido una denegacién de
justicia, ello podria determinar la responsabilidad internacional del Estado
espafiol, y el poder jurisdiccional es Estado y estd en condiciones de asumir
dicha responsabilidad, segtin ha declarado el Comité de Derechos Humanos
de Naciones Unidas"®! que establecid el Pacto Internacional de Derechos
Civiles y Politicos”104,

En linea similar, el 16 de diciembre se presentaria recurso de suplica por
parte de varias asociaciones personadas en la causa, que se unié a diversos
recursos de queja, incidentes de nulidad de actuaciones, asi como recusacio-
nes. Todo ello, segtin manifestaron ya entonces los mismos representantes de
las demandantes, sin descartarse la ulterior presentacion de recurso ante el
Tribunal Supremo, el Tribunal Constitucional y, llegado el caso, el Tribunal
Europeo de Derechos Humanos; hecho, este tltimo, que tomd cuerpo con la
presentacién de la consecuente demanda ante el Tribunal de Estrasburgo el
dia 2 de julio de 201011,

Ahora bien, como ya reconocimos arriba, razones de espacio hacen impo-
sible que nos detengamos en esta ocasién en los argumentos juridicos esgri-
midos por unos, por otros, y finalmente por el Pleno de la Sala de lo Penal de
la Audiencia Nacional%. Como lo que en lo que aqui ocupa, baste destacar
que en realidad, leyendo las apenas doce pdginas del Auto de 2 de diciembre
del Pleno de la Sala de lo Penal de la Audiencia Nacional, y una vez declara
sin efecto todo lo actuado hasta la fecha”, 1a conclusion a extraer es relati-
vamente sencilla. Asi, tras mas de siete décadas del inicio de la Guerra Civil,
mas de tres decenios del inicio formal de la transicion politica espaiiola, y
después de los noventa dias de frenética actividad que hemos resumido, lo

103 Sobre la decisién a la que se refieren en este punto, véase apartado siguiente.

104 Vid. Voto particular discrepante de los Magistrados de Prada Solaesa, Bayarrui Garcia y Sdez
Valcarcel, al Auto de 2 de diciembre de 2008, doc. cit., pags. 16-17.

105 El texto de la demanda puede encontrarse en http://www.elclarin.cl/images/pdf/2010070
2demandadecarmennegrinpdf.pdf

106 Para examinar esta cuestién en detalle, puede acudirse a CHINCHON ALVAREZ, J.: “La
actuacion de la Audiencia Nacional en la investigacion y juicio de los crimenes contra la
humanidad cometidos en la Guerra Civil y el franquismo: Del Auto de 16 de octubre a la
decision del Pleno de la Sala de lo Penal de 2 de diciembre de 2008”, en La Ley: Revista Juri-
dica Espafiola de Doctrina, Jurisprudencia y Bibliografia, afio 2009, tomo 1, en especial pp.
1417 y ss.

107 Cfr. Auto de 2 de diciembre de 2008, doc. cit., Razonamiento Juridico Sexto.
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unico que sabfamos al fin por instancia judicial es que el golpe de Estado
de julio de 1936 fue un delito de rebelién y que la Audiencia Nacional no es
competente para investigar los crimenes (conexos) de derecho internacional
que se pudieran haber cometido a partir de entonces, durante la Guerra Civil
y el franquismo. ¢ Quién serd entonces el 6rgano competente? En ningun sitio
se aclaré o indicé!%,

3. El desarrollo posterior

Tras todo lo que vivimos y presenciamos durante los dltimos meses de 2008,
lo cierto es que la situacidn jurisdiccional en Espafia parecia condenada a un
panorama en el que la definitiva respuesta a la inmensa mayoria de las cues-
tiones de fondo suscitadas entre el Magistrado Garzén y el Fiscal Jefe de la
Audiencia, quedaria largamente postergada. Y todo ello, en un escenario en
el que a la vista de las resoluciones judiciales que hemos comentado, ya de
inicio no parecia sencillo concluir acerca de cudl, si es que hay alguno, seria el
organo u érganos jurisdiccionales competentes en Espafia para investigar los
crimenes cometidos durante la Guerra Civil y el franquismo. Desde luego, un
balance nada edificante. No obstante, sobre todo a partir de mayo de 2009, se
daria un nuevo giro, una nueva vuelta de tuerca, que nos ha colocado ante un
territorio radicalmente diferente. Su primer paso fue la presentacion de sen-
das querellas, por parte del “sindicato” Manos Limpias el 26 de enero de 2009,
la organizacion Libertad e Identidad, el dia 9 de marzo, y el partido ultrade-
rechista Falange Espafiola de las JONS, el 20 de julio del mismo afio™*. En
todas ellas, se acusaba al Magistrado Garzon de haber cometido delito de pre-
varicacion sobre la base de las decisiones y Autos que comentamos supra.

No obstante, antes de adentrarnos en esta cuestion, es pertinente sefialar
al menos que en los ultimos dias de aquel 2008, escribia yo que aunque a
partir de las decisiones de la Audiencia Nacional se hubiera seguido “la senda
de acudir a las diversas jurisdicciones territoriales (como ya se hizo, recor-
demos, antes de concurrir en la Audiencia Nacional), nada (vuelve a) indi-
carnos que éstas vayan a seguir una interpretacién uniforme de las normas
en liza, ya en la linea de lo sostenido en su momento por el Magistrado-juez

108 Sobre esta cuestion, cfr. Ibid., pp. 11-12.

109 Puede consultarse el texto de las tres querellas en http://www.crimenesinternacionales-
franquismo-casogarzon.es/p/documentos-legales.html.



Garzon, ya en consonancia con lo defendido por el Ministerio Fiscal, ya en
una posicion entre ambas posturas”t*%, Y lo cierto es que poco tuvimos que
esperar para que mientras varios juzgados territoriales, a los que se remitio
la causa en la linea de lo concluido en el Auto de 18 de noviembre, declara-
sen su archivo ya invocando la Ley de Amnistia, la prescripcién, o la “Ley de
Memoria Histdrica”, ya las tres cosas a la vez!'''; otros no hicieran otra cosa
que devolver las denuncias a la misma Audiencia Nacional, al considerar que
ésta es la instancia competente, pese a todo™'?. Un lamentable viaje de ida
y vuelta, en definitiva, que bien ejemplifica lo que un comunicado ptblico
denunciaba recientemente, esto es, que en los crimenes cometidos por y
durante la dictadura franquista, “se da un caos total de respuestas en cual-
quiera de las instancias del sistema judicial espafiol”31,

Pareciera entonces que habria de ser finalmente el Tribunal Supremo el
que, de una vez por todas, aclarase quién ha de ser el 6rgano competente en
Espafia para la investigacidn de todos estos crimenes; y asi se habia planteado
en la consiguiente Cuestion de Competencia 6/20380/2009 (acumulada
6/20431/2009). Sin embargo, el Alto Tribunal decidi6 otra cosa bien dife-
rente. Tras haber admitido a trdmite las querellas presentadas contra el Magis-
trado Garzon, y rechazar su sobreseimiento™**, el Tribunal Supremo acordo
suspender la cuestién de competencia planteada hasta no resolver la causa

110 Vid. Chinchén Alvarez, J. “La actuacién de la Audiencia Nacional en la investigacién y juicio
de los crimenes contra la humanidad cometidos en la Guerra Civil y el franquismo...”, op.
cit., p. 1421. En este mismo orden de ideas, recuérdese lo expresamente sefialado por el
Auto de 26 de diciembre de 2008, doc. cit., esto es, que: “sirviendo de base para la inhibicién
acordada y que ahora se materializa, segin lo decidido por la Sala, serdn los juzgados que
resulten competentes los que tendrdn que asumir o no asumir dicha calificacién y la conti-
nuidad o no de los respectivos procedimientos, incluidos los derivados de lo expuesto en el
Hecho Sexto de esta resolucion.”

111 Véase a modo de ejemplo, juzgado de instruccién n°. 2 de Aranda de Duero: Auto de 8 de
febrero de 2010, Diligencias Previas nim. 304/09.

112 En el momento de redaccién de este trabajo, véase Auto del Juzgado de Instrucciéon Numero
3 de Granada, Diligencias Previas n°. 3209/2009, de 28 de mayo de 2009; asi como Auto
del Juzgado de Primera Instancia e Instruccién Numero 2 de San Lorenzo de El Escorial,
Diligencias Previas n°. 427,/2009, de 2 de julio de 2009..

113 Vid. “Contra el ataque a la independencia de un juez, en favor del proceso contra el fran-
quismo, y en favor de la investigacion de todos los crimenes de lesa humanidad”, disponi-
ble en http://dimemarchena.blogspot.com/2009/09/manifiesto-contra-el-ataque-al-juez.
html.

114 Cfr. Auto del Tribunal Supremo de 3 de febrero de 2010, Causa Especial N°. 20048/2009.
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abierta contra al Magistrado Garzén por delito de prevaricacion!'*>!; supedi-
tando, a la postre y sorprendentemente, una decision sobre competencia a
la que resultase de una causa penal. De este modo, lo que se comenz6 como
una iniciativa a demandar la investigacion de los crimenes cometidos durante
la Guerra Civil y el franquismo, asi como especialmente la discusién juridica
que ello conllevé en el seno de la Audiencia Nacional, ha terminado convir-
tiéndose en un sorprendente debate acerca de si lo actuado por el Magistrado
Garzon fue algo delictivo. En otros términos, acerca de si resultaban de algin
modo sostenibles los argumentos ofrecidos por el Magistrado Instructor D.
Luciano Varela Castro, en su Auto de 3 de febrero de 2010, en virtud de los
cuales se concluia que las actuaciones del Magistrado Garzon revelaban:

“... como hecho probable, que el Magistrado querellado actud con la
finalidad de eludir la decision del legislador sobre el régimen de localizacion y
exhumacién de victimas de los horrendos crimenes del franquismo, erigidos
en aparente objeto del procedimiento, sabiendo que éstos habian sido objeto
de amnistia por las Cortes democrdticas de Espafia, cuya voluntad decidio
conscientemente ignorar u orillar. Tal hecho puede constituir el delito de pre-
varicacién del articulo 446.3° del Cédigo Penal...”116],

El objeto de este trabajo no es profundizar con el detalle necesario en
este ultimo procedimiento™”); si bien, sefialaremos al menos que en su seno
se ha manejado tanto una caracterizacion de la prevaricacion altamente cri-
ticadal™®), como operaciones procesales que han merecido expresas censu-
rast™ sin olvidar, por supuesto, notables deficiencia en cuanto al fondo de

115 Cfr. Providencia del Tribunal Supremo, Cuestiéon de Competencia 6/20380/2009 (acumu-
lada 6/20431/2009), de 26 de marzo de 2010

116 Vid. Auto del Tribunal Supremo de 3 de febrero de 2010, Causa Especial N°. 20048/2009, p.
54.

117 Puede encontrarse una ampliada y constantemente actualizada informacién sobre el mismo,
en http://www.crimenesinternacionales-franquismo-casogarzon.es/

118 A este respecto, véase a modo de ejemplo, Manjon-Cabeza Olmeda, A.: “Prevaricacion e
interpretacion judicial. (A propdsito del Auto del Tribunal Supremo, de 3 de febrero de
2010, por el que se deniega el sobreseimiento pedido por el Juez Baltasar Garzon en la causa
de la «Guerra Civil»)”, en Diario la Ley, afio XXXI, num. 7367, 2010.

119 En sentido, consultese Gimeno Sendra, V.: “Posibilidad de subsanacién de determinados
requisitos del escrito de acusacién. Comentario al ATS de 28 de julio de 2010”, en Diario la
Ley, afio XXXI, ndm. 7497, 2010.
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los argumentos esgrimidos en las decisiones clave del Tribunal2°!. Con todo,
si debemos apuntar que sorprende singularmente los planteamientos invoca-
dos por el Instructor de esta causa en lo relativo a la aplicacién propuesta por
el Magistrado Garzon de la normativa internacional pertinente. Ciertamente,
no se llega a extremos como sostener expresamente, como hizo la Audiencia
Provincial de Palma de Mallorca, que a la legislacién espafiola en la materia,
“no cabe estimar incorporada cualquier otra de caracter internacional, pues
la existencia de un derecho penal de esta naturaleza no deja actualmente de
ser un desideratum”!?1; aunque a la postre parece compartirse una posiciéon
de fondo similar. De tal suerte que como en alguna ocasién ya escribimos, en
este proceso seguido ante el Tribunal Supremo parece subyacer la siguiente
maxima: “todo por el Derecho, pero sin el Derecho internacional”*??],

En lo que a este breve articulo corresponde, lo fundamental es retener que
todo lo resumido mantiene la respuesta definitiva a las grandes preguntas
sobre la viabilidad de investigar los crimenes de la Guerra Civil y el franquismo
en un lamentable nuevo limbo. Aunque ha de subrayarse que la posicién man-
tenida por el Tribunal Supremo hasta la fecha ha influido, directa o indirecta-
mente, en algunas decisiones de otros tribunales de justicial'?*; como igual ha
ocurrido con algunas de las posiciones del Fiscal Jefe de la Audiencia Nacional
durante el proceso comentado supra'?¥. Presentando todas ellas una resul-
tante comun: Por decirlo en palabras de otro 6rgano jurisdiccional, el Juzgado
de Instruccién Ne. 2 de Talavera de la Reina, que: “ninguna obligacion legal
existe de abrir una investigacién penal”'?*!; con lo que, por acudir a un ejem-

120 A este respecto, puede verse Chinchén Alvarez, J. y Vicente Marquez, L.: “La investigacién
de los crimenes cometidos en la Guerra Civil y el franquismo como delito de prevaricacion.
Andlisis critico del Auto del Tribunal Supremo de 3 de febrero de 2010 desde la perspec-
tiva del Derecho internacional”, en Revista Electronica de Estudios Internacionales, nim. 19,
2010.

121 Vid. Audiencia Provincial, Seccién Segunda, Palma de Mallorca: Auto de 25 de febrero de
2010, p. 2.

122 Vid. Chinchén Alvarez, J. y Vicente Marquez, L.: “A propésito de los argumentos esgrimidos
en la causa contra Baltasar Garzon. Todo por el Derecho, pero sin el Derecho internacional”,
en Diario Rebelion, 23 de abril de 2010, disponible en http://www.rebelion.org/noticia.
php?id=104580.

123 De entre los varios ejemplos identificables, puede verse su recepcién expresa en Audiencia
Provincial, Seccién Decimoquinta, de Madrid: Auto de 8 de febrero de 2010, p. 4.

124 A modo de ejemplo, cfr. Juzgado de Instruccién n.c 10, Palma de Mallorca: Auto de 14 de
octubre de 2009, Diligencias previas proc. Abreviado 0001169/2009, p. 2.

125Vid. Juzgado de Instruccion n.c 2, Talavera de la Reina: Auto de 9 de febrero de 2007, Dili-
gencias indeterminadas 22/05, pp. 1-2.
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plo concreto, los crimenes en cuestién “quedarian impunes por aplicacién a
1[o]s mism[o]s de la Ley de Amnistia de 46/1977 de 15 de octubre”*26],

Asi las cosas, tras el breve repaso que hemos compartido, probablemente
no seria exagerado concluir que hasta la fecha, la posicién mayoritaria de los
organos de justicia de Espafia tiende a defender, de entre las diversas inter-
pretaciones normativas posibles, aquellas que no ofrecen otra conclusién
que la imposibilidad de iniciar ni tan siquiera una investigacién sobre los cri-
menes cometidos durante la Guerra Civil y el franquismo. En otros términos,
ya con un argumento u con otro, se descarta toda posibilidad de bisqueda de
alguna senda que hicieran viable tal investigacién; como sélo por referir algu-
nos ejemplos cercanos, ya propuso y demand¢ la jueza Amaya Olivas!'?}, o
mas recientemente Magistrados como Martin Pallin'*?®!, o académicos como
el profesor Paredes Castafion, en un texto de ilustrativo titulo!>”). De aqui
que finalmente, pueda mejor entenderse la presentacion de una querella el
14 de abril de 2010 ante la jurisdiccién argentina por estos mismos crime-
nes!®Y; estando en este momento a la espera de la respuesta de las autorida-
des espafolas al exhorto liberado para obtener informacién sobre, en fin:

“... si efectivamente se estd investigando la existencia de un plan sis-
tematico, generalizado, deliberado y planificado para aterrorizar espafioles
partidarios de la forma representativa de gobierno a través de su elimina-
cion fisica, y de uno que propicié la desaparicion “legalizada” de menores de
edad con pérdida de su identidad, llevado a cabo en el periodo comprendido
entre el 17 de julio de 1936 y el 15 de junio de 197771131,

126 Vid. Audiencia Provincial de Burgos: Auto de 18 de julio de 2010, p. 3, recogiendo y ratifi-
cando la postura del Auto del Juzgado de Instruccién n.c 2 de Aranda de Duero, Diligencias
Previas nam. 304/09, de 8 de febrero de 2010.

127 Olivas Diaz, A.: “La intervencién del juez de instruccién en las diligencias de investigacién
seguidas por desapariciones forzadas en la dictadura franquista” , en Jueces para la Demo-
cracia, nim. 63, 2008, pp. 86-102.

128 Cfr. Martin Pallin, J . A.: “;Es posible iniciar un proceso penal contra una persona falle-
cida?”, en prensa (original en poder del autor).

129 Cfr. Paredes Castafidn, J. M.: “Soluciones, haberlas, haylas: Acerca de garantismos falsos
y de desconsideraciones verdaderas hacia el Derecho internacional de los derechos huma-
nos”, 12 de mayo de 2010, disponible en http://www.crimenesinternacionales-franquismo-
casogarzon.es/

130El texto de la querella puede consultarse en http://www.crimenesinternacionales-franquis-
mo-casogarzon.es/p/documentos-legales.html.

131 Vid. Exhorto de la Jueza Maria Servini de Cubria, Juez Federal a cargo del Juzgado Nacional
en lo Criminal y Correccional Federad Ne. 1, 14 de octubre de 2010, p. 8.
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LONOMASTIQUE ET LE DISCOURS POLITIQUE

Paul Bacot
UNIVERSITE DE LYON

Conformément aux conventions dominantes en analyse du discours, jappelle
« discours » tout énoncé considéré comme production socialement située. Il
peut s’agir d’'un discours au sens courant du mot en francais : quelqu’un « fait
un discours », qui dure quelques minutes ou parfois quelques heures (comme
dans la tradition cubaine), souvent a une tribune, souvent devant un micro,
toujours face a un public visible ou invisible, qui I’entend en direct ou I'enten-
dra en différé, ou encore le lira par le truchement de la transcription écrite.
Mais il peut s’agir aussi de propos tenus en privé, d’éléments de conversation,
de textes juridiques, de motions, de déclarations, de réponses d’enquétés,
d’ordres donnés, de réactions a un événement, etc.

Un discours peut comporter un certain nombre de phrases ou une seule
phrase, ou quelques mots voire un seul mot, qui est alors a lui seul un dis-
cours — un nom propre en politique doit étre étudié comme un syntagme
dans un discours, mais aussi comme un discours a soi seul.

Pour ce qui est du discours plus spécialement politique, j’entends le mot
politique de facon assez classique (le politique comme lieu de concurrence
pour le pouvoir et comme lieu de prises de décisions publiques — politics
et policy), mais au-dela, de facon a la fois plus précise et plus large : le
politique est alors un mode spécifique de représentation de la conflictualité
sociale, caractérisé par la mise en scene d’identités individuelles et collec-
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tives opposées, de camps de part et d’autre d’un clivage a portée tres géné-
rale, permettant de mettre en relation de nombreux conflits, de nombreux
débats, de nombreux choix, de nombreuses concurrences — en synchronie,
mais aussi en diachronie. Je parle alors de conflictualité élargie et d’inter-
traduction de clivages, ou plus simplement de processus de politisation
(Bacot, 1993).

Dans le discours politique ainsi défini, les noms propres ont une place
particuliére que je me propose d’évoquer ici. C’est donc d’onomastique poli-
tique qu’il va s’agir dans les pages qui suivent.

Je dresserai d’abord un rapide panorama de la littérature de langue fran-
caise en la matiere, je verrai en quoi les évolutions récentes de 'onomasti-
que générale sont d’un grand intérét pour 'onomastique politique, et je me
demanderai a quoi servent les noms propres en politique — dans le discours
politique ou en tant qu’ils sont eux-mémes du discours politique. Au passage,
jévoquerai différents chercheurs et différents travaux, dont les miens, puis-
que depuis quelques années, 'onomastique politique est devenue mon prin-
cipal centre d’intérét, avec la terminologie politique. Puis dans un second
temps, jillustrerai mon propos général avec des éléments concernant les
noms d’assemblées — les agoronymes — en montrant comment ils contribuent
ala légitimation des institutions qu’ils dénomment, soit de facon subjective,
soit de facon plus rationnelle.

Je précise qu’en la matiere, je travaille comme un chercheur en science
politique et non pas en sciences du langage, puisque je suis politologue : et
pour bien signifier la différence de points de vue, je distingue volontiers la
lexicologie politique, opérée par des linguistes s’intéressant aux mots poli-
tiques pour faire avancer la connaissance des processus langagiers, et la
politologie lexicale, opérée par des politologues s’intéressant également aux
mots politiques, mais pour faire avancer la connaissance des processus poli-
tiques (Bacot, 2011).

1. Discours politique, identités en conflit et onomastique politique

J'ai eu l'occasion de faire le point, nécessairement incomplet, de la littéra-
ture d’'onomastique politique de langue francaise, dans un article du numéro
spécial que la revue Mots. Les langages du politique a livré a 'occasion de son
trentenaire (Bacot, 2010c). J'en reprends ici I'essentiel.
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1.1. Une onomastique politique en plein développement

La science politique a jusqu’a une date récente trés largement délaissé ce
champ de recherche qu’est 'onomastique. L'onomastique politique a pour-
tant toute sa place dans une politologie lexicale elle-méme indissociable
des autres approches de la sociologie du politique. Mais nombreux sont, en
sciences du langage, les travaux utiles, voire indispensables a la compréhen-
sion du fait dénominatif en matiere politique. On constate d’ailleurs que les
noms propres pris en exemples ou les problématiques qui leur sont appli-
quées relevent souvent de I'analyse politique — surtout si 'on ne s’en tient
pas a la politique entendue comme un ensemble particulier d’acteurs, d’ins-
titutions et de terrains ainsi étiquetés dans le discours courant, mais que I'on
prend en considération le politique, entendu comme une mise en scéne de la
conflictualité sociale.

C’est dans cette optique qu’a été établie récemment une premiére recen-
sion, nécessairement non exhaustive, de la production francophone traitant
d’onomastique dans une perspective susceptible d’intéresser directement ou
indirectement les spécialistes de I'’étude du discours politique (Bacot, Douzou
& Honoré, 2008b). On aura par ailleurs une idée de la grande variété des
noms propres en politique a travers la lecture d’une partie des notices conte-
nues dans certains ouvrages de la collection « Les mots de... » créée en 2001
par Marléne Coulomb-Gully aux Presses du Mirail, comme notamment ceux
sur la colonisation (Dulucq, Klein & Stora, 2008), 1la République (Agulhon,
2007) et Mai 1968 (Tournier, 2007), a travers celle des Lieux de mémoire
(Nora, 1984 ; 1986 ; 1992), ou encore a travers celle des résumés des contri-
butions au Séminaire d’onomastique politique initié a Lyon en 2008, accessi-
bles sur le site du laboratoire Triangle™!.

Silonomastique a toujours intéressé les linguistes, ceux-ci s’en sont long-
temps tenus a I'étude des seuls noms de lieux (toponymes), de personnes et
de peuples (anthroponymes et ethnonymes). Traditionnellement, on consi-
dére en effet que le nom propre (en général) permet de répondre aux ques-
tions qui ? (anthroponymes et ethnonymes) et ot ? (toponymes), auxquelles
en toute logique il conviendrait d’ajouter quand ? En effet, dit autrement, le
nom propre renvoie aux déictiques je, ici, maintenant (Van de Velde, 2000).
La consultation de la collection de la Nouvelle revue d’'onomastique confir-

1  http://triangle.ens-lyon.fr/spip.php?rubrique283
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mera le tropisme de cette discipline pour les deux premiéres catégories, et
une bien moindre attention portée a la troisiéme.

De fait, la toponymie est fortement représentée dans la littérature ono-
mastique a portée politique, qu'’il s’agisse d’ouvrages ou de dossiers a visée
générale (Honoré, Paveau & Péries, 2000) ou de travaux plus spécifiques
portant sur les noms de continents ou d’ensembles géopolitiques, de pays, de
régions, de villes ou de villages, de quartiers, de rues, ou plus largement sur
la toponymie urbaine, mais aussi sur les noms d’espaces naturels. Louvrage
que j’ai dirigé avec Sylvianne Rémi-Giraud, Mots de Uespace et conflictualité
sociale contient un certain nombre d’études de ce type (Bacot & Rémi-Gi-
raud, 2007).

Parfois traitées concurremment a la toponymie, 'anthroponymie et ’eth-
nonymie sont également tres présentes, notamment dans une perspective
diachronique, que les travaux portent sur les dénominations individuelles ou
collectives, sur les dénominations officielles, officieuses ou polémiques, et
donc finalement sur les concurrences et les jeux de dénomination.

Les autres catégories de noms propres — leur classement ne va d’ailleurs
pas de soi — n’ont fait 'objet que d’études plus rares, et souvent plus récen-
tes. Ainsi en va-t-il des noms de périodes ou chrononymes (Bacot, Douzou &
Honoré, 2008a), ou encore des noms d’actions : noms de guerres, de batailles,
d’événements (Lecolle, Paveau & Reboul-Touré, 2009), mais aussi de négo-
ciations (Barbet, 2009), mais aussi d’organisations et d’institutions — la mor-
phologie des noms de partis politiques a été interrogée pour la premiere fois
par Maurice Tournier (Tournier, 1981), et depuis lors, si l'interrogation a été
souvent reprise, rares sont les recherches consacrées a 'onomastique parti-
sane (Tournier, 2010), ou aux noms des organisations syndicales (Pernot,
2002), des alliances politiques ou des listes de candidats.

Les études des dénominations d’institutions portent notamment quant a
elles sur les noms d’assemblées ou agoronymes (Bacot, 2009 ; 2010a ; 2010b;
2011) et sur les noms de ministéres. On a aussi commencé a s’intéresser aux
dénominations des textes juridiques, comme par exemple celles des constitu-
tions, mais aussi des régimes politiques (Bellescize, 1993) , des mythes poli-
tiques ou encore des politiques publiques.
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1.2. Les nouvelles perspectives de I'onomastique

Les développements de 'onomastique générale durant les récentes décen-
nies (Leroy, 2004) s’averent tout particulierement intéressants pour les noms
propres en politique.

D’abord parce que le renouveau d’intérét porté a l'objet et les nouvel-
les approches mobilisées se proposent de saisir le nom propre en discours
— c’est-a-dire dans la mise en ceuvre de la langue par un acteur parlant socia-
lement construit et socialement situé, au sein d’une phrase ou d’'un ensemble
d’énoncés plus large — et non plus seulement en langue. Or, c’est bien tou-
jours en discours que le nom propre se manifeste comme politique — et, d’'une
certaine facon, comme nom propre.

Ensuite, ces nouvelles approches replacent volontiers la dénomination
dans une perspective dialogique — de nombreux travaux ont été produits
en la matiére a 'Université de Montpellier (voir par exemple : Cassanas,
Demange, Laurent & Lecler, 2004). Or, la dimension nécessairement conflic-
tuelle du politique est inséparable d’une réalisation dans et par le dialogue,
notamment mais pas seulement lors des débats institués comme tels.

Enfin, la remise en cause de ’asémantisme du nom propre au profit d'une
recherche de son sens ou de sa « signifiance » (Siblot, 1987) se révele par-
ticulierement porteuse s’agissant par exemple des noms de personnes ou
de lieux, et surtout d’institutions ou d’organisations, mais aussi de périodes
ou d’événements. L'intérét de cette approche est grand, notamment lorsque
le processus de dénomination entre clairement dans des stratégies plus ou
moins explicites : les baptémes en politique sont le plus souvent datables et
localisables, on peut rechercher qui en ont été les principaux acteurs — déci-
deurs, politiciens, journalistes, mais aussi savants — et 'on peut donc voir
dans le choix d’'une dénomination propriale des intentions de légitimation,
d’argumentation, de mobilisation.

Ces trois dimensions (discursive, dialogique, sémantique) n’en font en
réalité qu'une seule : ces études portent bien sur les usages multiples des
noms propres, et s’averent particuliérement utiles s’agissant de ces noms
propres polylexicaux appelés « descriptifs » et « mixtes » (Jonasson, 1994) ou
«dénominations propres » (Véniard, 2009), comme par exemple les noms de
partis ou d’assemblées.

On est donc loin de la seule volonté d’identifier et de distinguer un réfé-
rent par le moyen d’une étiquette vide de sens — mais la seule existence d'un
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nom quel qu’il soit vaut déja reconnaissance de la réalité dénommée, et a
contrario, 'absence de dénomination propre est lourde de sens (Cheriguen,
1998).

Avant méme d’étre pris dans le discours, le nom propre a caractére politi-
que - ou utilisé politiquement — est en soi un discours. Pour autant, une fois le
nom choisi et attribué, de multiples locuteurs vont s’en saisir comme de tout
autre nom propre. Les travaux les plus récents s’intéressent donc non seu-
lement aux conditions sociales et aux modalités linguistiques de sa consti-
tution — néologie, composition, emprunt — mais aussi a ses modifications
morphologiques — troncation, siglaison (Bacot, Desmarchelier & Honoré,
2011), dérivation, traduction (ou calque) - ou syntaxiques — modification —
ou encore a ses manipulations sémantiques : polysémie ou polyréférentialité,
par exemple a propos de 11-Septembre (Fragnon, 2007) ; détournement, par
exemple avec le CPE (Pires, 2007) ; métonymie, métaphore (Bacot & Rémi-
Giraud, 2007), antonomase (Barbet, 2009).

A ces considérations principalement linguistiques, s’en ajoutent d’autres
liées a ’évolution de nos sociétés — et notamment a celle de leur sphére politi-
que - vers un marketing envahissant et une juridicisation croissante : le nom
propre est percu comme une ressource appropriable qu’il convient de défen-
dre, ou d’attaquer. Au croisement de ces diverses interrogations, se trouvent
les études en matiére de changements de dénominations — qu’il s’agisse de
personnes, de collectivités, d’institutions ou d’organisations.

1.3. Les usages politiques du nom propre

Finalement, que fait-on quand on donne ou qu’on utilise, en politique ou de
facon politique, un nom propre pour parler d'un objet, de quelque nature
qu’il soit — personne, groupe, lieu, période, institution, organisation, événe-
ment ?

D’abord, bien sfir, on pointe une portion de la réalité — qu’en quelque sorte
on découpe — et on la présente comme spécifique : la dénomination propriale
sert avant tout a procéder a cette sélection et a afficher cette singularité, et
par la méme s’oppose a 'usage du nom commun qui ne fait que classer une
entité dans une catégorie définissable. 'usage du nom propre est insépara-
ble d’une procédure de découpage et d'une stratégie de distinction : tout ne
mérite pas d’étre désigné par un nom propre. Jean-Louis Vaxelaire ne souli-



L'ONOMASTIQUE ET LE DISCOURS POLITIQUE 139

gne-t-il pas qu'un chevalier peut donner un nom a son épée, mais qu’il est plus
rare que nous en donnions un a nos couteaux de cuisine (Vaxelaire, 2009) ?
Mais paradoxalement, cette mise en exception ne trouve sa raison d’étre poli-
tique qu’en cela qu’elle permet la revendication d’unité autour d’elle, et d'une
certaine facon de sa représentativité, pour construire un camp, pour donner
a voir un clivage, pour unir et opposer. C’est parce que le « panache blanc »
est unique qu’on peut appeler a s’y « rallier »...

Ensuite, le choix du nom, puis le fait de I'utiliser, contribuent a légitimer
ou a délégitimer, et donc a argumenter, a convaincre et a imposer. Nous
I'avons dit, le nom propre est en soi un discours, il est un récit qui nous parle
de ce qu’il dénomme, évoquant un certain passé vu d'une certaine fagon,
voire un certain futur, dessinant un environnement, suggérant d’autres enti-
tés en relation avec celle qui est dénommée, esquissant sa description. Le
nom propre n’est politique que s’il n’est pas arbitraire, que s’il est porteur
d’un message, que s’il ne se contente pas de désigner I'objet qu’il présente
comme unique, mais dit quelque chose a son sujet — quelque chose qui lui
fait jouer un role dans la conflictualité sociale. Tant il est vrai que « I’activité
de nomination [...] sert moins a désigner des fragments de réalité qu’a les
sémiotiser en fonction de I'expérience sociale des locuteurs » (Branca-Rosoff,
2007).

Mais quelquefois, la dénomination propriale ne nous parle pas, ou pas
seulement, du dénommé immédiat, mais d'un dénommé antérieur, déja por-
teur du nom. Il en est ainsi quand on attribue a X le nom de Y — comme en
patrotoponymie, dans le cas de 'Thommage a une personnalité dont on donne
le nom a une rue. Le processus peut nous dire 'importance que I'on accorde
a cette voie, mais surtout, elle nous dit 'importance que l'on accorde a la
personne honorée et sa caractéristique mise en avant a travers la modalité
retenue de sa dénomination (Bacot, 1991).

Pour autant, il ne faut jamais oublier qu’au-dela du récit dont les bapté-
mes chargent le nom choisi, il y a les récits que percevront de multiples autres
acteurs quand ils le liront ou ’entendront, et les récits que ces acteurs vou-
dront faire circuler quand ils I'utiliseront. Tant il est vrai que sile nom propre,
en politique, nous parle de ce qu’il dénomme, il nous parle aussi de ceux qui
I'ont adopté et de ceux qui en font usage. S’il ne classe pas ce qu’il dénomme,
il classe par contre plus ou moins ceux qui 'emploient, qui refusent de 'em-
ployer ou qui le contestent, par exemple par quelque modalisation autony-
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mique comme l'utilisation de guillemets. Ces comportements langagiers
s’expliqueront par des considérations d’ordres cognitif et stratégique.

Les noms propres politiques ne classent pas que les locuteurs, mais aussi
les destinataires du discours. Car pour une part, dans la pratique discursive
politique, il en va du nom propre comme du nom commun. Le méme nom
peut ne pas étre entendu de la méme facon par tout le monde ou dans tous les
contextes. S’agissant de nom commun, on jouera de la polysémie pour ras-
sembler le plus largement possible, au risque de la confusion (le vocabulaire
des « valeurs » doit a son caractere flou une partie de sa capacité mobilisa-
trice). De méme pour le nom propre, son usage peut entrainer des citoyens
divers, pour des raisons diverses : d’ou par exemple l'intérét d'un nom de
parti ancien, qui peut rassembler au-dela des divergences.

Mais symétriquement, deux noms différents peuvent avoir le méme réfé-
rent, mais se voir attribuer des sens distincts ici et 1a : la synonymie produira
alors de la distinction pour mobiliser son camp contre le camp adverse, au
risque cette fois-ci de lartificialité — il en ira de méme de la néologie : créer
un mot, c’est dire quelque chose autrement, c’est donner une autre image de
cette chose. Lexemple des usages politiquement différenciés des mots a priori
plus ou moins synonymes austérité et rigueur, est bien connu en politique
frangaise — sans oublier le néologisme rilance, invention ministérielle due a
ce qui est devenu la quasi impossibilité d’utiliser les deux termes précédents.
Il en va de méme pour les noms propres. Modifier le nom d’une assemblée
ou d’un parti, alors méme que I'entité dénommeée n’a guere changé, permet
d’espérer tirer profit de cette stratégie de distinction entre un prétendu nou-
veau et un prétendu ancien.

Ainsi, le nom propre en politique n’est-il jamais qu’une maniere de dire
la réalité d’'une facon conflictuelle — et donc en méme temps consensuelle,
puisque tout clivage rassemble en méme temps qu’il sépare.

2. Le cas des agoronymes

Les noms d’assemblées, que jappelle agoronymes, fournissent un champ
d’investigation particuliérement intéressant en matiere d’onomastique poli-
tique. J'ai plus particulierement travaillé sur les noms des assemblées par-
lementaires nationales de la quasi-cinquantaine d’Etats internationalement
reconnus de la grande Europe (de I'Atlantique a ’Oural) : noms actuels et
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noms passés, noms officiels et noms officieux. Je m’intéresserai ici plus spé-
cialement aux dénominations officielles de ces institutions, et je montrerai
qu’elles sont susceptibles tout a la fois de provoquer de '’émotion et de suggé-
rer un raisonnement : un agoronyme contribue a la construction et a I'entre-
tien de la légitimité de l'institution qu’il dénomme — légitimité dont il tente
de nous convaincre, soit par le pathos, soit par le logos.

Etant des noms propres, les agoronymes ne nous livrent certainement
pas une définition précise ou une description objective de l'institution : on
pourrait par exemple se demander si le « peuple » était bien présent dans la
Volkskammer est-allemande. C’est tellement vrai que, dans un pays bi- ou
multilingue, une méme assemblée peut porter des noms différents, dont la
correspondance n’est pas de I'ordre de la pure traduction (les noms propres
sont d’ailleurs réputés ne pas se traduire), ce qui montre bien qu’il s’agit plus,
a travers eux, de convaincre (en l'occurrence, des communautés linguisti-
ques différentes) que de décrire I'institution dénommée. Ainsi, en Belgique,
la dénomination néerlandaise Kamer van Volksvertegenwoordigers a pour cor-
respondant francais Chambre des Représentants, alors qu'une stricte traduc-
tion francaise serait « Chambre des Représentants du Peuple ». On notera de
méme que le parlement finlandais se dénomme Eduskunta en finnois, mais
prend en suédois, seconde langue officielle du pays, le nom de son homo-
logue de Suede (Riksdag), alors que les composants des deux noms ne sont
pas sémantiquement équivalents dans les deux lexiques (« communauté de
représentants » et « diete royale »).

Nous l'avons dit, 'analyse de ces dénominations d’assemblées nous
conduit a distinguer deux modalités principales de légitimation par I'agoro-
nyme, qui peuvent se combiner?. Dans certains cas, c’est moins le sens des
mots employés qui compte que le fait du changement, du maintien ou de la
reprise d’'une dénomination : on joue alors plutét sur I'affect, on est dans la
connotation, 'argument est implicite. On est fort loin de la description. Il
s’agit plutét d’une sorte de mise en scéne. Mais le plus souvent, le sens des
mots employés est essentiel : on joue alors plutot sur la raison, on est dans
la dénotation, 'argument est explicite. On se rapproche d’une description,
méme si elle est de nature tres sélective. Du coup, les mots qui sont absents,
ou dont la fréquence d’'usage diminue dans les agoronymes contemporains,

2 Nous reprenons ici I'essentiel du propos développé dans : Bacot (2009a). Voir aussi : Bacot
(2010b ; 2011).
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nous disent ce qui n’est plus retenu pour contribuer a la 1égitimité d’'une
assemblée a travers sa dénomination.

2.1. La légitimation affective de I'assemblée

Dans ce premier cas de figure, c’est la référence a I’histoire qui occupe la place
principale : par le maintien ou le changement d’un nom, il y a affichage d’'une
continuité ou d’'une rupture avec le passé, voire d’un retour au passé. Les mots
utilisés semblent avoir moins d’importance par eux-mémes que le fait qu’on
les change, qu’on les garde ou qu’on les rétablisse : c’est dans la dialectique du
changement et de la continuité que s’inscrit alors le choix de 'agoronyme.

On ne change en effet jamais le nom d’une assemblée sans prétendre
signifier le changement de certaines de ses caractéristiques, voire le provo-
quer : la dénomination peut alors s’analyser comme un énoncé performatif,
partie intégrante du discours (et donc de I'action) politique — la modification
du nom ne dit pas seulement la modification de l'institution, elle contribue a
la production de cette modification. En tout état de cause, ces mots dénotent
moins qu’ils ne connotent. Ils sont pourvus d’une importante charge symbo-
lique. Voici quelques exemples illustrant ce type de stratégie discursive.

En France

Durant la préparation du nouveau texte constitutionnel francais de 1958
(la base de 'actuelle loi fondamentale de la Cinquiéme République), devant
’Assemblée générale du Conseil d’Etat consulté, fut proposé par certains le
retour a 'appellation Chambre des députés pour désigner la premiere cham-
bre, au nom « de la longue tradition républicaine » (Bonnard, 1992, p. 290).
Pour eux, le mot Assemblée était jugé comme connotant trop ce « régime
d’assemblée » qui venait d’étre abattu, alors que pour d’autres, Assemblée
nationale signifiait la fidélité a la filiation révolutionnaire de 1789 (le 17 juin
1789, le Tiers-Etat se déclara Assemblée nationale et en février 1871, c’est
une Assemblée nationale qui fut élue apres que la République eut été une
troisieme fois proclamée). Pour ces derniers, parler de Chambre des députés
aurait incontestablement été trop lourd de portée symbolique négative : la
premiere utilisation de Chambre des députés datait de la Restauration monar-
chique et de la Charte constitutionnelle de 1814.

Pour ce qui est de 'autre chambre parlementaire frangaise, le Conseil de
la République instauré en 1946 par la Quatrieme République prit le nom de
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Sénat lors du changement de régime de 1958 — tout en gardant d’ailleurs
une composition inchangée durant plusieurs mois. Le principal auteur du
nouveau texte constitutionnel, Michel Debré, justifia a posteriori ce retour
a I'ancienne appellation en affirmant que ce nom était « 1égitime parce que
traditionnel » (Debré, 1988, p. 369). Mais si Sénat renvoyait a une tradi-
tion jugée positive par certains, la connotation était négative pour d’autres,
notamment pour certains de ceux qui avaient imposé I'appellation nouvelle
Conseil de la République, douze ans plus tot. Lenjeu lexical était alors particu-
lierement évident, comme en témoigne la facon dont le rapporteur général
de la Commission de la Constitution avait présenté, le 20 aofit 1946, le projet
du texte qui allait régir la Quatrieme République : « Le Parlement se compose
de deux chambres : ’Assemblée nationale et le Conseil de la République. [...]
Le projet de la commission ne rétablit nullement un Sénat » (Baroli & Robert,
2002, p. 188). C’est qu’en France, le nom Sénat porte le poids de tout un
passé : ainsi, lors du débat de 1948 sur l'attribution du titre de Sénateur aux
membres du Conseil de la République, 'un des arguments négatifs utilisés par
une conseillére communiste fut 'antiféminisme de I'ancien Sénat — celui de
la Troisieme République (Baroli & Robert, 2002, p. 17).

Hors de France

Les assemblées de 'URSS, quant a elles, avaient cette particularité d’étre
éponymes du pays : les Soviets survivraient-ils a la fin de 'Union soviétique ?
S’agissant de la premiere chambre, le président Eltsine refusa 'usage main-
tenu du mot soviet, lequel était jugé par lui incompatible avec la démocra-
tie (Tolz, 1993) : revenant a I'appellation Douma, il choisissait d’évoquer les
assemblées qui avaient précédemment porté ce nom, avant la période sovié-
tique, sous le régne des Tsars. Mais la seconde chambre s’appellera Soviet
Federatsii (« Conseil fédéral »), permettant donc de se réclamer a la fois du
changement par le retour en arriére, et de la continuité.

Dans le méme ordre d’idées, les députés du Front populaire moldave ten-
terent en 1991 de faire appeler 'assemblée 1égislative Sfatul Tarii (« Assem-
blée populaire »), en arguant de la tradition nationale : c’était le nom donné a
I'assemblée de Bessarabie apres I'effondrement de 'Empire russe (Crowther
& Roper, 1996, pp. 134 et 145).

Lors de la transition démocratique en Bulgarie au début de 1990, la Table
ronde décida de la convocation d’une Veliko narodno Sobranie (« Grande
Assemblée nationale »), législative et constituante — appellation déja utilisée
a sept reprises dans I'histoire de la Bulgarie, depuis 1879, notamment dans
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les périodes de rupture (De Waele, Gueorguevia & Soare, 2004). On voit
bien comment on cherche ainsi a légitimer le nouveau en 'appelant comme
'ancien.

Meéritent ici tout particulierement notre attention certaines pratiques
dénominatives que les relations internationales appellent et qui peuvent
étre porteuses d’enjeux politiques majeurs. Ainsi certains Etats, au sortir de
I'Union soviétique, bien que conservant au moins pour un temps le nom de
leur assemblée formulée dans leur langue nationale, ont-ils demandé que
la traduction anglaise en flit modifiée. Le xénisme lourd de connotation
soviet a ainsi été remplacé par council — traduction fidele, par exemple, de
rada, s’agissant de la chambre ukrainienne (Bach, 1996). De méme, le com-
posant kogu fut-il traduit par le mot soviet avant 'indépendance estonienne
(Ulemndukogu / Supreme Soviet), puis par Council lors de 'indépendance
alors méme que le nom estonien restait inchangé (Ulemnéukogu / Supreme
Council), et enfin par Assembly en 1992 lorsque le nom estonien changea par-
tiellement (Riigikogu / State Assembly) (Kask, 1996).

Hors de la dynamique de la sortie du systeme soviétique, on pourra signa-
ler aussi le cas de la Belgique, qui a changé les noms de ses institutions par-
lementaires en devenant fédérale : au-dela d’un simple affichage, il s’agissait
incontestablement de contribuer ainsi a la réalité du changement constitu-
tionnel. Daffirmation du caractére fédéraliste d'un systéme politique dans le
nom de I'une de ses assemblées est d’ailleurs la régle : on peut y voir un gage
de respect des principes du fédéralisme.

Un bel exemple de bataille de dénominations parlementaires concerne
I'Allemagne de 'immédiat apres-guerre. Lors de la conférence de Herren-
chiensee préparatoire a la Loi fondamentale de 1949, 'utilisation du mot Rat
fut un enjeu de lutte symbolique entre Francais et Britanniques, les premiers
I’associant a 'image rassurante d’une Allemagne plus confédérale que fédé-
rale et la préférant donc a Senat : la France y voyait quasiment un retour
un siecle en arriere, avant 'unité allemande (Waguet, 1987). La encore, les
mots comptent moins par leur sens objectif que par leur charge affective ou
symbolique, leurs usages antérieurs et les réminiscences historiques jouant
ici un grand role.
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2.2. La légitimation rationnelle de I'assemblée

Passons maintenant a ces noms d’assemblées, qui nous disent quelque chose
de précis sur ce qu’elles sont censées étre — quelque chose qui, conforme ou
non a la réalité, doit contribuer a la légitimité de I'institution. La stratégie
de 1égitimation argumentée de I'assemblée est tres nette lorsqu'’il s’agit de
mettre en avant la 1égitimité de ses membres, ou de son lieu de réunion, ou
encore de son activité.

La légitimité des membres de Uassemblée

Le tiers environ des actuelles assemblées parlementaires en Europe porte
des noms qui nous renseignent sur la qualité de leurs membres. On peut dis-
tinguer trois modes de 1égitimation alors revendiquée : la représentativité, la
notabilité ou la noblesse, 'age avancé et la sagesse qu’il est censé garantir.

Le nom de 'assemblée peut afficher clairement le caractére représentatif
de ses membres, en comportant des mots qui les désignent comme représen-
tants : Antiprosopon ; Député, Deputati, Deputatilor, Diputados ; Edus ; Poslanec;
Predstavnicki ; Représentant, Representative ; Temsilciler ; Vertegenwoordiger.
C’est le cas d’'un peu moins d’'une assemblée sur cinq en Europe : la repré-
sentativité des membres est suggérée en référence au principe démocratique
selon lequel I'assemblée doit afficher un lien direct avec le peuple. Il s’agit
de quelques assemblées uniques, mais surtout de chambres basses de parle-
ments bicaméraux, et jamais de chambres hautes : la distinction entre assem-
blées issues du suffrage direct et assemblées d’une autre composition est ainsi
tres présente dans les dénominations en bicamérisme, alors qu’en monoca-
mérisme la nécessité d’'une telle précision ne s'impose pas.

Dans un registre non officiel et polémique, on peut contester la 1égitimité
d’une assemblée par la fagcon dont on la désigne, comme dans le cas du Sénat
des Pays-Bas au lendemain du Congres de Vienne, baptisé Ménagerie du roi
par les Belges, nouvellement intégrés au royaume, parce que ses membres
étaient nommeés par le monarque (Bécane, 1987), et donc jugés non repré-
sentatifs — mais la métaphore animaliere signale que, faute de remplir une
fonction de représentation, ces sénateurs en remplissaient une autre, sem-
blable a celle des bétes des ménageries de Versailles puis d’autres cours roya-
les, symbolisant « la puissance, le faste, la richesse et le statut extraordinaire
du collectionneur, son gotit du gratuit, son dédain du vulgaire... » (Baratay,
2003).
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Le caractére résiduel, dans 'Europe d’aujourd’hui, de la référence a la
noblesse apparait clairement. Une seule des assemblées ainsi dénommées, la
britannique House of Lords, garde une composition en relation avec sa déno-
mination. Pour les autres, il s’agit de la trace d’un passé révolu et le caractére
archaique du nom rend compte moins de la réalité présente que de la réfé-
rence symbolique a une situation passée : on est alors plutot dans le schéma
précédemment évoqué, celui de la 1égitimation que nous avons dit affective.
Il s’agit en fait du Parlement irlandais et de ses deux assemblées, dont les
dénominations comportent des mots opérant une telle projection dans la tra-
dition : Dail ; Oireachtais, Oireachtas.

Seanad, Senaat, Senado, Sénat, Senato, Senatul : une assemblée parlemen-
taire nationale européenne sur huit est désignée comme étant une assemblée
d’Anciens, tel le Senatus romain. On pourra se demander dans quelle mesure
est présente, dans la réception de leurs noms, une étymologie rappelée par
d’autres mots présents dans la langue courante (en francais : sénile, sénilité,
sénescence, senior ; en espagnol : senectud, senil, sénilidad ; en italien : senesce-
nza, senile, senilita, sénior ; en roumain : senil, senilit te, seni r). Mais, comme
du fait de regles et de pratiques spécifiques, la moyenne d’4ge de leurs mem-
bres est effectivement élevée, le lien sémantique semble assez probable, y
compris au-dela des pays de langues romanes : le lexique tchéque comporte
d’ailleurs les mots senior, senlni, senilita, senilnost. La combinaison de I'ori-
gine du nom et de ce que I'on sait de son référent peut conduire a penser a
I'age des membres de 'assemblée. On remarquera que les assemblées ainsi
dénommées sont toutes des chambres hautes de parlements bicaméraux.
D’ailleurs, le mot sénat — et dans la plupart des langues européennes, des
mots aux formes tres proches de sénat — en vient a devenir un terme géné-
rique pour désigner toute seconde chambre, évoquant néanmoins, du fait
de T'histoire et du droit, une instance marquée par 'age de ses membres, et
au-dela, par son conservatisme.

La légitimité du lieu de U'assemblée

L'idée d’un lieu clos et protégé se retrouve dans les noms de pres du cin-
quieme des assemblées, a travers les mots : Camera, Chambre, Kamer, Kamra ;
Dom ; House ; Palata ; Tithe. De fait, pour qu’il y ait assemblée, il faut un lieu
commun a ceux qui sont réunis. Mais ces mots vont au-dela de la seule notion
de lieu, pour évoquer plus précisément I'idée de cloture et de protection, ce
qui n’est pas sans lien avec la facon dont Nicolas Roussellier relate I'histoire
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du parlementarisme : « Le pouvoir devenait un exercice de haute réflexion
enfermée dans une assemblée [...]. Pour ses promoteurs, un tel exercice col-
lectif, si périlleux pour la stabilité du pouvoir s’il était mal compris ou s’il
se dévoyait, devait étre protégé. Les Parlements furent des assemblées fer-
mées [...] » (Roussellier, 1997). Presque inusité pour les assemblées uniques,
ce mode de dénomination s’observe essentiellement pour les chambres bas-
ses en bicamérisme. Ce vocabulaire est manifestement lié a la tradition du
parlementarisme bicaméral classique d’inspiration anglo-saxonne.

La légitimité de Uactivité de Uassemblée

Que fait 'assemblée dénommée ? Elle débat : ses membres pensent et
parlent. Le dire en la dénommant contribue a sa 1égitimité. Un peu plus d'une
assemblée parlementaire nationale sur dix en Europe porte un nom plus ou
moins proche de la forme francaise Parlement : Parlament, Parlamento, Par-
lamentu, Parlement, Parliament. On constate, comme pour sénat, qu’il s’agit
d’un mot devenu terme générique, quasiment international et translinguis-
tique, ce qui, a une exception pres, limite son usage a la dénomination d’en-
tités regroupant deux assemblées. Ces noms propres pourraient alors étre
confondus avec des noms communs, s’ils n’étaient toujours écrits avec une
majuscule initiale, et si 'on ne constatait pas que nombre de parlements ne
portent pas le nom Parlement ou un nom de forme voisine. Toujours comme
pour Sénat, on peut se demander ce que ces mots évoquent dans les diffé-
rentes communautés linguistiques européennes. S’ils peuvent suggérer a des
locuteurs de langues romanes l'idée de parole (cf. en francais parler, par-
lementer, parlote...), rien n’est moins sir quand le mot est emprunté dans
des pays utilisant des langues appartenant a d’autres familles. En fait, il est
clair que I'européanisation du terme a conduit a une évolution de son séman-
tisme : son usage dés avant la fin du 20° siécle fait davantage référence
a une certaine conception de I'organisation du pouvoir politique (la démo-
cratie dite « occidentale ») qu’a 'activité des membres de I'assemblée. C’est
sans doute ce qui explique que dans vingt-et-une des vingt-deux langues offi-
cielles de 'Union européenne, les mots proches de parlement se retrouvent
dans I'appellation officielle du Parlement européen — méme en hongrois, en
estonien, en finnois ou en albanais. La Gréce nous fournit la seule exception,
qui appelle I'institution strasbourgeoise Koinobooulon (« assemblée »).

C’est bien ainsi que doit étre comprise la stratégie qui a visé naguere a
imposer progressivement, dans les discours puis dans les traités, I'appella-
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tion Parlement européen pour désigner '’Assemblée de Strasbourg. Olivier
Costa rappelle que ce nom « a sans doute modifié 'image que les citoyens et
les responsables politiques avaient de I'institution » (Costa, 2001). On peut
aussi considérer, avec Nicolas Roussellier, qu'une évolution majeure de la
conception méme du pouvoir parlementaire est en cause : « Aujourd’hui [...]
les Parlements ne sont plus que les instruments de controle et d’expertise des
actes du gouvernement ; ils ne constituent plus la source discursive du pou-
voir » (Roussellier, 1997, p. 9). Pour autant, c’est bien encore par la parole
que s’opere le controdle de 'exécutif, comme c’est par la parole que s’actualise
la représentation du pluralisme des intéréts et des opinions. Et la réside bien
une part de la légitimité des institutions parlementaires.

Signalons au passage que les noms des assemblées parlementaires inter-
nationales mobilisent trés largement la référence parlementaire (Bacot,
2009). Les mots parlement, parlementaire (nom et adjectif) et 'élément par-
lementaire dans 'adjectif interparlementaire figurent dans la dénomination
frangaise de cinq assemblées internationales sur six. L'examen des dénomi-
nations anglaises donne le méme résultat, avec parliament et parliamentary.
La fréquence de ces mots est bien supérieure a celle enregistrée en matiere
d’institutions nationales, alors méme que la réalité est souvent trés éloignée
de la définition d’'un parlement.

Tous les éléments de dénomination référant au débat, autres que ceux du
type parlement, sont des mots qui évoquent la pensée, le fait d’élaborer et de
donner un avis — ce que rend parfaitement le terme frangais conseil : Consell,
Conseil, Consiglio ; Duma ; Kuvendi ; Rada, Rat ; Soviet, Svet. Les dénomina-
tions qui utilisent ces mots désignent uniquement des parlements (entendus
abstraitement comme ensembles de deux assemblées) ou des chambres hau-
tes, présentées précisément comme organes de réflexion, mais jamais des
chambres basses, dont la 1égitimité revendiquée ne résulte donc pas de son
activité intellectuelle. Mais pour certains mots disant le débat et utilisés pour
dénommer une assemblée, la figure métonymique peut ne plus étre percue :
ainsi est-il peu probable que les Russes associent clairement I'idée de pensée
au nom de leur Douma, méme si c’est bien le méme mot qui signifie « pen-
sée » et « assemblée parlementaire ».

Les légitimations obsolétes
Je voudrais enfin m’arréter sur les modes en déclin de légitimation des
assemblées par leur dénomination. Certaines facons de dénommer les
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assemblées parlementaires ont en effet disparu ou sont en voie de dispari-
tion. Pourquoi n’a-t-on plus recours a certaines formes d’argumentation dans
les agoronymes ? Pourquoi ne plus évoquer certaines raisons de leur recon-
naitre la légitimité qu’elles revendiquent ? La réflexion va se porter vers des
mots devenus rares ou carrément absents, et dont la carence nous apporte
des informations précieuses sur 'évolution des agoronymes, et au-dela, sur
celle de la 1égitimité parlementaire.

Ainsi en va-t-il de l'affichage républicain. Certes, de méme que certaines
appellations sont réservées aux fédérations, '’évocation de la république
(Republica, Republika, Respublika, Republiky) ne convient qu’aux régimes
ainsi labellisés. Mais peu de républiques affichent leur qualité dans la déno-
mination de leurs assemblées. Peut-on en déduire que le clivage République
v. Monarchie ne constitue plus un enjeu majeur ni par rapport a l'histoire
nationale, ni par rapport aux autres pays.

A disparu des agoronymes européens I'adjectif législatif et ses équivalents
dans les langues autres que francaise : la fonction premiere des assemblées
parlementaires n’est plus mentionnée, contrairement a une pratique rela-
tivement courante dans le passé. Pour la France, on avait connu I’Assemblée
législative de 1791, le Corps législatif de '’An III et celui de I’An VIII, ’Assemblée
législative de la Deuxiéme République élue en octobre 1849, et pour finir, le
Corps législatif de la constitution de 1852. Il semble que la derniére référence
a la fonction normative dans un nom d’assemblée en Europe ait disparu avec
I'abandon par la Belgique des appellations Chambres législatives et Wetgevende
Kamers au profit de Chambres fédérales et Federale Kamers, pour dénommer le
parlement (Bécane, 1987). Lexplication du phénomene par I'évidence de la
fonction Iégislative et donc de son inutilité désignationnelle semble trop facile :
selon cette logique, on aurait pu pronostiquer a tort I’'absence de références au
débat. En tout état de cause, on sait que chaque agoronyme ne met en valeur
que tel ou tel élément 1égitimant. Peut-étre faut-il plutot considérer I'évolution
qui est celle de la l1égitimité d’assemblées parlementaires au pouvoir norma-
tif réduit, au profit d'un exécutif qu’elles controlent plus qu’elle ne le contrai-
gnent, et fonctionnant principalement comme des scénes de représentation de
la conflictualité sociale. Mais, plus largement, on pourra noter qu’il n’est plus
d’usage en Europe de dénommer une assemblée parlementaire par référence a
sa fonction. S’il n’y a plus d’assemblée « législative », il n’y a également plus ni
de sénat « conservateur », ni d’assemblée « pondératrice » — comme en Rouma-
nie apres le Congres de Paris de 1856 (De Waele et al., 2004).
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Une autre absence mérite peut-étre explication : aucune assemblée n’est
qualifiée de « démocratique » dans 'Europe d’aujourd’hui. Sans doute le mot
a-t-il été par trop galvaudé dans I’histoire politique du continent au 20°™ sie-
cle ; mais sans doute aussi la revendication démocratique est-elle de moins
en moins un mode de discrimination pertinent.

Il est donc clair qu’a chaque époque, dans chaque pays, dans chaque
conjoncture historique, les raisons de dénommer les assemblées d'une facon
ou d’une autre ne sont pas les mémes. Mais qu’il s’agisse de jouer avec '’émo-
tion ou la raison, avec la mémoire ou 'argumentation, c’est bien toujours plus
ou moins la 1égitimité de 'Assemblée qui est en jeu — une 1égitimité nécessai-
rement affirmée en opposition avec d’autres formes de 1égitimité. Ce qui est
vrai des agoronymes I’est de tous les noms propres en politiques : que ce soit
lors de son choix ou/et lors de son usage, le nom propre permet d’afficher
une identité dans la conflictualité. En cela, il n’est pas seulement un outil du
discours politique, il est un discours politique a soi seul.
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STATE-BUILDING IN A MULTILINGUAL CONTEXT:
THE CASE OF TIMOR-LESTE

Roland Laval
ONU

In December 1999, while on my long flight to East-Timor, I took advantage
of this opportunity to review the documentation the DPKO, UN provided me.
One phrase in particular was of utmost importance for me. The issue of lan-
guage is one of the most complex problems East-Timor is confronted with, in
regards to the state building. I kept this in mind for the duration of my 5-year
assignment in Timor-Leste.

1. General Context

1.7 East-Timor : A linguistic Babel

In a public lecture given at the University of Adelaide, Australia, March 29,
2000, Dr Geoffrey Hull said

“As for language, Timor is one of those parts of the world that may be
described as a linguist’s paradise or hell, depending on his appetite for hard
work (...). Wishing to exclude from Timorese life potentially useful lan-
guages like Portuguese, Indonesian and English, is a recipe for isolation and
economic suicide. What the new East Timor needs above all is an inclusive
language policy, one which makes the most of all the languages-indigenous
and foreign-currently available to the people.”
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Incidentally, the June 2005 presentation to Deakin University’s “East
Timor Studies Symposium”, describes Timor-Leste as “a nation with some
fifteen indigenous languages spread over three language families with sig-
nificant use of foreign and introduced languages, one of which, of course,
has made it to the status of an official “national language”.

1.2 East-Timor : An institutional challenge for United Nations

From September 1999 to May 2002, East-Timor is under the administra-
tion of the United Nations as specified in the Report of the UN SG to the
SC n°S/1999/1024 dated 4th October 1999. The International Financial
Institutions are pushing for the faster transfer of sovereignty, irrespective of
the electoral agenda set forth by the UB Special Representative. All State’s
institutions must be built from the ground up: a Parliament must be created,
along with a Government, and the Constitution drafted.

1.3 East Timor : Confronted with an economic disaster, while legally being
at the head of the richest South Asian country's offshore oil reserve

At the end of 1999, following the immediate aftermath of the UN super-
vised auto-determination referendum, the country’s infrastructure is 90%
destroyed, and civilians are living in shelters, including Senior Timorese
Staff.

East-Timor, a former Portuguese colony is sharing the Island of Timor
with Indonesian-speaking West-Timor. It overall shares offshore oil reserves
with English-speaking Australia. A small country of 15,410 km?2 (5,400 sq mi)
or 17% of Portugal’s surface, Timor-Leste is located about 640 km (400 mi)
northwest of Darwin, Australia. Its population amounts to 1,066,582 (with
a density of 76.2/ km2) or 10% of Portugal’s population of 11 millions (11,
317,192) (or half the 114/ km?2 of Portugal’s density). Its GDP Gross Domestic
Product per capita amounts to $542, or 2,5% of the $21,407’s Portugal per
capita GDP.

Consequently, in 2000, at the inception of my mission in East-Timor, the
National Staff is more concerned with their day-to-day (lodging, food and
overall livelihood) than with addressing the complex language situation of
their country.
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My response to this multilingual challenge in a professional environment
was threefold:

1)  Personal English coaching with the World Bank and Asian Development
Bank’s funded Community Empowerment Project

2) A Translation Unit within Timor-Leste’s Ministry of Planning and
Finance

3)  The first International Symposium on Professional Interpretation and
Translation in Timor-Leste

2. Stakes and challenges of multi-language

2.1 At the World Bank and Asian Development Bank's funded Community
Empowerment Project

a) The peculiar context of an Emergency Development Project

East-Timor (Timor-Leste after re-establishment of the Independence in May
2002) was expected to rely on International Assistance for the next decade,
thus its Senior Representatives should master Foreign Languages e.g. Eng-
lish, the Lingua Franca between Asian Natives attending international meet-
ings alike ASEAN.

Because of the former trouble with Indonesia, Technical Assistance from
this 200 million people inhabited country, was not expected to immediately
flow into East-Timor, despite the shared common language, a linguistic result
of 25 years of Indonesian occupation.

World Bank International Experts, deployed from Djakarta spoke Indone-
sian, also the most common language used within the project by the National
Staff. None of these Experts spoke sufficient Portuguese. Most International
Staff recruited by the UN, the legal power of East-Timor up to Independence,
spoke English and/or Portuguese (hence the dilemma).

b) Outcomes

In 2000, as Project Director of the World Bank and Asian Development Bank’s
funded Community Empowerment Project, I appointed an English teacher to
each Timorese senior staff, as their individual coach. The other intermediary
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staff was offered collective lectures. In order to gain their full participation, I
told the staff that irrespective of their understandable interest in Bahasa-In-
donesian, Tetum and eventually Portuguese, mastering the English language
will contribute to their personal empowerment, and in the future, will facili-
tate their professional contacts with neighboring Asian countries, including
Australia.

2.2 Translation Unit at the Ministry of Planning and Finance

a) The peculiar context of creating the administrative structure of a
Ministry from the ground up in a Multilanguage Environment

From 2000 to 2004 and after, a continuous presence of International staff
who spoke English or Portuguese, rarely both languages was noticeable.
Similarly, Ministers and Senior Staff who lived in exile during 25 years in
Portugal or Portuguese speaking countries hardly spoke English, except a
handful. They did not speak Indonesian, but Portuguese (and Tetun). Senior
figures who lived on exile in Australia, spoke fluent English and Tetun and
Young Senior Staff spoke fluent Indonesian and Tetun. Some of them spoke
English, but rarely Portuguese.

b) Outcomes at Translation Unit, MoPF

As Director of Administration for Timor-Leste’s Ministry of Planning and
Finance, in 2001 I created within the Office of Administration, a Translation
unit working with online translators.The purpose of working with online
translators was to take advantage of the time difference between Asia and
Europe to obtain time sensitive translations between the English and Portu-
guese languages. Because of this system, documents were made available to
the Ministry’s staff members in the shortest possible time in English, Portu-
guese and Bahasa-Indonesian (and some times, in Tetum).

Two Timorese chiefs of the Translation unit were successively trained in
2001 and 2002, during three weeks at Language Services Section (LSS), UN
ESCAP (United Nations Economic and Social Commission for Asia and the
Pacific), Bangkok, Thailand. The Ministry also organized English and Portu-
guese classes for all the staff, with support from Australian and Portuguese
Cooperation bodies.
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Consequently, all important documents were made available in the short-
est possible time in three languages, English, Portuguese, and Indonesian.
When necessary (ex. Press Release) short documents were translated into
Tetun. In addition, Senior Timorese Staff were invited to attend specialized
forum abroad whenever necessary (e.g. Annual Congress of the Indonesian
Interpreters/Translators Association).

2.3 The first International Symposium on Professional Interpretation and
Translation in Timor-Leste

a) The need for remedies to the linguistic bottlenecks

In the third quarter of 2003, almost at the end of my assignment in Timor-
Leste, I regretfully noticed that the Government and the United Nations did
little on an institutional level, to alleviate the day-to-day linguistic bottle-
necks.

In an article titled, “Peace-keepers as Nation-builders: Dilemmas of
the UN in East Timor”, published in International Peacekeeping. Vol. 8, no
4 (2001), Astri Suhrke, a Finish scholar said, “the intense competition for
interpreters signaled the fundamentally foreign nature of the governance
mission”. He could have added, the tremendous search for trained or simply
knowledgeable interpreters.

I was astonished to see Timorese with real language skills, struggling to
perform as professional interpreters because they had no knowledge of the
commonly used techniques. Even UN-paid Timorese Language Assistants
were never trained.

By luck, my preoccupation with this system flaw, met a similar request for
capacity building, which launched albeit with no success, by a professional
interpreter and translator, spouse of a Timorese figure. We thus combined
our efforts.

b) Immediate outcomes

With funds from the Ministry of Planning and Finance, I sponsored the first
International Symposium on Professional Interpretation and Translation in
Timor-Leste.
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The purpose of this Symposium was to provide a broad review of inter-
pretation and translation skills to future Timorese professional interpreters
and translators. UN Language Department, ESCAP, Bangkok provided its
technical expertise, President Xanana Gusmao attended the entire meeting,
as a testimony of his unwavering commitment, and the session was opened
by Senior Minister, Minister of Justice, Ana Pessoa.

Similarly, UNDP Timor-Leste took opportunity of the presence in Dili on
November — December 2003, of M. Christian de Sutters, LSS, United Nations
ESCAP, Bangkok to launch the preliminary feasibility study of a long last-
ing project, aimed at training Translators and Interpreters for the Timorese
Justice System.

3. Availability of data on Timor-Leste Interpretation / Translation resources
(figures A to H)

The following data are extracted from a non published survey on TL Inter-
pretation/Translation resources as of Dec. 2003. Data was collected during
the first International Symposium on Professional Interpretation and Trans-
lation in Timor-Leste, November — December 2003 (courtesy of UN Language
Department, ESCAP, Bangkok, October 2010).

Figure #1I1.1 : Results of a survey on TL Interpretation/Translation resources as of
Dec. 2003 (Work experience in interpretation/translation (64 of 65)):

a) 65 Timorese Translators and/or Interpreters attended the Symposium
and 64 declared having work experience e.g. :
» 27 in Simultaneous Interpretation (42%)
* 29 in Consecutive Interpretation (45%)
* 23 in Business Interpretation (36%)
* 11 in Whispered Interpretation (17%)

b) The following thematic experience were mentioned :
e 22 General Politics (34%)
* 24 Timorses Politics (37%)
e 22 UN/Int Politics (34%)
* 38 Law/Judiciary (59%)
* 13 Economy / Finance (24%)
* 11 Science (17%)
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Figure #II1.2 : Results of a survey on TL Interpretation/Translation resources as of

Dec. 2003 (Contact by Past Language Experience (55 out of 65)):

42 Indonesian (76%)
36 English (65%)

22 Portuguese (40%)
20 Tetun (36%)

6 Mambae (11%)

5 Tokodede (9%)

3 Galolen (5%)

3 Makasae (5%)

2 French (3%)

2 Naweti (3%)

1 German (2%)

- 1 Malay (2%)

- 1 Spanish (2%)
- 1 Baikeno (2%)
- 1 Bunak (2%)

- 1 Hresuk (2%)

- 1 Kemak (2%)

- 1 Laleia (2%)

- 1 Lequede (2%)
- 1 Raklungu (2%)
- 1 Rasua (2%)

- 1 Veniliffle (2%)

Figure #II1.3 : Results of a survey on TL Interpretation/Translation resources as of

Dec. 2003 (Contact by Recent Language Experience (61 out of 65))

56 Indonesian (91%)
54 English (88%)

- 53 Tetun (87%)
- 25 Portuguese (41%)
- 1 Baikeno (2%)

Figure #II1.4 : Results of a survey on TL Interpretation/Translation resources as of

Dec. 2003 (Language combination (65 forms collected))

59 Blank or unexploitable forms
(91%)
2 Translation (3%):
1 Bunak to English and
Indonesian
1 English to Tetun & Indo-

nesia

- 4 Interpretation/Translation
(6%):

* 1English to Indonesian &
Tetun and vv

*  1English to Portuguese and vv,
and English to Tetun and vv

* 1English to Tetun

* 1English to Indonesian
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Figure #IIL.5 : Results of a survey on TL Interpretation/Translation resources as of
Dec. 2003 (Language combinaison (65 forms collected))

- 34 University (52%)
- 30 Secondary (46%)
- 1 None (2%)

Figure #10 : Results of a survey on TL Interpretation/Translation resources as of
Dec. 2003 (Gender (65 forms collected))

- 10 Female (15%)
- 55 Male (85%)

To conclude: an Institutional outcome in progress

In October 2004, the Ministry of Justice and UNDP launched the first courses
in legal translation and court interpreting at the Universidade Nacional Timor
Lorosa’e, through the Pilot Project “Capacity Development for Translators
and Interpreters for the Justice Sector in Timor-Leste”. UNDP issued a Press
Release on 4™ October 2004, in which it reminds that the TL Constitution
defines two official languages (Tetun and Portuguese) and, temporarily, two
working ones, English and Malay-Indonesian.

Nonetheless, in the Final Evaluation Report on the afore-mentioned
Project dated July 2010, it was stated that “Tetun can be a functional lan-
guage in all areas of professional, technical, academic, judicial and social
life”.

On the 28® of June 2005, a first group of 11 Translators and 7 Interpreters
for the Judiciary graduated. Regretfully, the experience was not renewed.

Timor-Leste will definitely remain a linguist’s paradise, should I quote Dr.
Geoffrey Hull.
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A whole history remains to be written of spaces — which would at the
same time be the history of powers (both of these terms in the plural) — from
the great strategies of geopolitics to the little tactics of the habitat.

(Michel Foucault)

Living Alone

“Exile,” as Christine Brooke — Rose has said,

is an immense force for liberation, for extra distance, for automatically
developing contrasting structures in one’s head, not just syntactic and lexi-
cal but social and psychological; it is, in other words, undoubtedly a leaping
forth. But there is a price to pay.” (Brooke-Rose, 1998: 20)

The price paid by Stella Benson was the loss of intellectual conversation
and the periods of acute loneliness she suffered in remote Chinese outposts,
but the rewards of exile were made manifest in the creative force of her writ-
ing wherein she constructed a new home, a room of her own, a narrative of
universal knowledge, imagination and human communication in the spaces
in between.

In her time, Stella Benson was féted by writers whose work she in
turn admired; Rebecca West, Virginia Woolf, Winifred Holtby and Naomi
Mitchison were among those she called her friends. By her own admission,
however, she most often felt like a displaced person, an exile, always on the
periphery and never at the centre.

But as Caren Kaplan writes in her book on postmodern discourses of
travel, “each metaphor of displacement includes referentially a concept of
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placement, dwelling, location, or position. Thus exile is always already a
mode of dwelling at a distance from a point of origin.” (Kaplan, 1996:143).

Benson’s own particular ‘mode of dwelling’ is powerfully voiced in the
quirky beauty and humanity of the sketches comprising her two travel writ-
ing collections, The Little World (1925) and Worlds Within Worlds (1928).
Read together, these two books chart a decade of travel in the author’s
life, first as a young unmarried adventurer, who accepts her loneliness as
the condition of her independence, and then later as the wife, in unhappy
exile, of an Anglo-Irish officer in the Chinese Customs Service (CCS), who
finds her independent identity much diminished. Benson craved personal
and political transformation, and travel, which cannot avoid a transforma-
tion of an existing order, provided escape from stagnation. Crossing borders
also affords the possibility of behavioural transgressions: ““Walking the line”
as McCotter says, “is a metaphor for appropriate behaviour, but crossing it
means something else entirely.” (McCotter, 2007: 491). Benson’s transgres-
sions set her apart from the missionaries and other wives who expected her
to take her place in the artificially constructed collective identity of ex-pat
society. Instead she pursued a risky course across unknown spaces on a ven-
ture towards self-determination.

In this paper, I would like to focus on Benson’s particular attempts to
authenticate her experiences in the unstable spaces of the contact zone. The
ability to authenticate is not the prerogative of any one group; ‘authenticity’
is, to use Said’s expression, a ‘travelling theory’. Following this argument,
McCotter states that, “Authenticity’ is not simply determined by the visual;
tourism takes place in a polysensual world.” (McCotter, 2007:498). The truth
of McCotter’s observation is clearly borne out by Benson’s particular method
of authenticating her travels. For Benson, the authentic is frequently located
in interpersonal relations, where her natural empathy for the unvoiced and
the unseen translated the gestures, words or acts of the Other as expressions
of a human mentality, and not as objects to be manipulated at will.

Empathy, according to the philosopher, Wilhelm Dilthey,

“was the sympathetic reconstituting of the world of alien thought which
released the investigator from the limitations of his own world-view on the
one hand, and from the ‘willing suspension’ of judgement of relativism on
the other.” (apud Mitter,1987:26)



WALKING THE LINE AND CROSSING THE LINES 165

In her travel writing, Benson resists the temptation to put the individual
in a collective mould. This does not mean she fully suspends judgement of
cultural difference but her interpretations of the Other reveal a commitment
to a non-hierarchical study of cultures. She achieves an empathetic articula-
tion of the foreign, seeking an effective equivalence for her target audience
without diminishing the individuality of her subject. In a sketch called ‘The
Accident’, for example, Benson describes an everyday practice for the Chinese
commuter and finds its equivalent in the behaviour of British commuters:

“When two palanquins met, the servants of the mandarins would hold
their fans before their masters’ faces in order to create a fiction of not having
met, since a barefaced meeting would entail an endless polite delay. I have
seen British business men in buses taking refuge in the same harmless fiction
- only they use the Daily Mail instead of painted fans.” (Benson, 1928: 83)

In this way, she strips away the potentially alienating symbols of cultural dif-
ference, replacing palanquins with buses, and fans with newspapers, to reveal
the culturally non-specific oddity of human behaviour, inviting the reader to
share a moment of universal humour rather than misplaced mockery.

Failure of intellectual communication

In her travel writing, Benson, as Meredith Bedell observes, “returns
over and over again to incidents that suggest the failure of intellectual com-
munication”, while, “the very success of her imagery nurtures the sympa-
thetic communication between individuals that she found so often lacking.”
(Bedell, 1983:120).

Benson attributes not only all people but also all things with a soul; the
cactuses of Mexico, the oxen in India and even her car, Stephanie. Her preoc-
cupation with the true spirit of things is evident in both volumes of her travel
writing: in Laos, for example, she is fascinated by the cocks and hens she
comes across in the wild, never having conceived of a hen as anything other
than ‘an egg-laying machine always seen through a rabbit-wire fence’, which
leads her to wonder,

“whether all the tame poor things of our civilisation have somewhere a
jungle in which they are radiant and wild, whether somewhere unsuccessful
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clerks and shy curates and lady-companions to irascible old ladies come into
their heritage of lovely savagery;” (Benson, 1925: 281)

Benson’s second volume of travel essays, Worlds Within Worlds starts in
anger, at her diminished independence as a wife travelling on a path decided
by her husband’s profession rather than her own fancy, but moves through
moods of pathos, loneliness, and frustration, until finally arriving at a state
of mature understanding and humility which is less pronounced in her ear-
lier volume, The Little World. In Manchuria, the site of her husband’s new
posting, she is posited on the unstable Korean and Russian borderlands, at
that time nominally controlled by a belligerent Japanese presence. Benson’s
sense of exile has never been more acute — she has no children of her own,
but has lost a dog she cherished as a child, and has now been sent to North-
ern China, where she must make her home among the other displaced peo-
ples. Benson’s identification with the underdog, those who have little or no
power to affect change among the ruling elite, is blatant in Worlds Within
Worlds. To the suppressed she lends her voice; not by describing the plight of
nations, of peoples, but instead by bringing to life fleeting moments of con-
tact with individual people. Moments such as these demonstrate Benson’s
sensitivity to the complex workings of race, class and gender: in the sketch
entitled ‘Nei-San’, for example, she describes a moment in a Japanese inn, in
northern Korea, which illustrates the ambiguities inherent to any positioning
of the Self and the Other in spaces where opposing discourses of power meet
and compete.

The essay begins with an apparent re-affirmation of the liberated Western
woman’s disdain for the Japanese woman’s acceptance of her subordinate
place in society;

“They walked on broad, flat, two-toed feet. The hunched obi and the
modestly turned-in feet give a woman a look of confessed inferiority, as
though she lived under a sun to which she could never raise her eyes.” (Ben-
son, 1928: 149)

This position, though, is soon reversed with a subversion of the Imperial
subject’s notion of Self which allows the author to see the comic value of her
own foreignness in the gaze of the young servant girl, Nei-San;
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“We seemed to her a couple of large jokes and she laughed at us so much
that I began to be conscious of the various points of us — seen as jokes; [...]
We knew very well we were out of place —we must be content to amuse, con-
tent to be clumsy louts in fairyland.” (Benson, 1928: 150)

The Western visitors are entirely at the mercy of this Japanese woman as
she prepares them for the bath; she gestures and laughs at their ‘senseless
modesty’, until she is interrupted in her merriment to attend to a Japanese
male guest. The author notes the change in the dynamics of power in this
social encounter and recognises her own irrelevance in the structure of the
local hierarchies of gender, race, empire and nationhood;

“She was changed entirely before him; she touched the mat with her
forehead; there was no dominancy left in her and no mockery; she was a
slave with a cold obedient face. That little knock-kneed man with his nar-
row puffed eyes behind thick glasses, his prominent gold-edged teeth, his
cropped round head, his slouching shuffle and his Olympian manner — he
and his like commandeered the world she knew and were never funny. As
for us, we had no like, we came from a world that didn’t exist; our halting
tongues knew no commands — and so we were slaves — we were contemptible
and funny.” (Benson, 1928: 154-155)

Benson’s extensive physical description of the Japanese man invites the
reader to see him, as she obviously does, as a posturing personification of
misplaced power. The fact that this Japanese man is ‘never funny’, despite
the theatrical quality of his sinister aspect, is, of course, the point of this
essay; in this world, he commands, and Benson and her like must accept that
in this ‘fairyland’ it is they, and not he, who is contemptible. In this encoun-
ter, Benson shows an understanding of the fragile complexity of local and
global power structures and the inherent contradictions of the Self/Other
dichotomy.

Benson accepts the failure of intellectual communication in this contact
with the Other but continues to privilege the possibility of some more instinc-
tive form of communication based on a shared emotional response to a situa-
tion, translating this into a space of empathy existing beyond the boundaries
of any artificial social restraints.

A later essay in the same volume entitled, ‘The Barber’s Wife’, illustrates
Benson’s belief in the potential for a humanist communication, which would
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break the cycle of the dehumanizing attitudes and interaction patterns she
saw around her . At the beginning of the essay she admits the effects of the
loneliness she suffers in Manchuria; “Living entrenched as I did in a high-
walled compound, with only puppies within and only Japanese without, I
lived removed from senses” (Benson, 1928: 187). She has transferred all her
affections to her puppies and is put out by the Japanese barber’s request to
have one of her puppies for breeding purposes, unhappy that her “spoilt, fan-
tastic, uninhibited puppies should be thought of as simple, puppy-producing
machines” (Benson, 1928: 187). She hands over the puppy to the barber’s
wife but continues to imagine her lost child/puppy unloved in her new home.
Some days later, her Korean cook, acting as the barber’s wife’s translator,
tells her that the puppy has died. The barber’s wife weeps, and the cook/
translator, standing over her, “as if he were still needed to interpret her
meaning”, explains with a laugh that she is crying because, just like Benson,
she has no child of her own, and “so she like dog.” (Benson, 1928: 188). The
tragedy of personal loss is briefly and wordlessly communicated between the
two women with a look. The moment of complicity is sealed with Benson
handing the woman a bunch of sweet peas, “the only comment I could think
of” (Benson, 1928: 190), and the barber’s wife walking away with a bow. The
final words of the essay reaffirm the importance of the encounter, voicing the
universal potential such moments of unworded human communication.

“It was as though a ghost of lovely and sorry unreason had shimmered
itself into two, and the two halves walked away from each other in the form
of an English female novelist and a respectable Japanese tradesman’s wife.”
(Benson, 1928:190)

Benson’s insight here is arguably informed by her gendered identity as a
lonely, childless woman in an imperial context, but gender, as Judith Butler
has said, is a performance; it is conditioned by other variables, and is what
you do at particular times, it is not everything you are.

The usefulness of the interpreter character in this sketch is mocked and
oral communication is replaced here by a universal gesture of kindness, the
offering of a gift. In this instance the loss of language does not have any
undesirable consequences. The use of gesture and mime is a standard set-
piece in travel writing where the possibility of language contact is remote. As
Michael Cronin has noted,
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“The suggestion by travel writers of an understanding that is arrived at
through gesture and that obviates the need for language points to the birth
of a commonality of human experience and understanding that (...) [is]
concomitant with the gestural emergence of language.” (Cronin, 2000: 72)

However, cultural encounters in intersemiotic contexts can be fraught
with tensions resulting from the miscomprehension of gestures and cultural
systems. In the sketch, ‘The Cigarette’, Benson illustrates the mutual suspi-
cions and misunderstandings which arise from cultural encounters but does
so in a way that subverts the usual superiority of the position of the literate
subject over the illiterate native. The narrative takes place on the Manchu-
rian railway. The train is already filled to overflowing when,

“a minute before the train started, a surplus thirty or so of unmistake-
able third-class passengers brimmed over into first class. The damned had
burst the bounds of their outer darkness and trickled into Paradise, timidly
at first, but presently bold with sheer necessity. They were all Koreans.”
(Benson, 1928: 127)

The other passengers on the train, Japanese, Chinese, English and Rus-
sian, all nominally occupying a superior status to the lowly Koreans, were
unhappy about the invasion. In the crush of bodies, a Korean father, “who
was padded to about twice his original size with layers of quilted white
robes”, and carrying his little son strapped on his back, leant across an Eng-
lishwoman to close a door with the result that “his wide innermost cuff
devoured her lighted cigarette”. The English woman, in fact Benson herself,
attempts to tell him in English what has happened, but “the Korean and his
attached baby turned a blank benevolent double gaze upon her.” (Benson,
1928: 131). She persists with a gesture intended to represent an explosion,
but “he looked only gently surprised. He was absolutely convinced that he
and the Englishwoman could have nothing in common - nothing to say to
one another.” (Benson, 1928: 132)

At this point the other passengers entered into the performance:

“Nobody knew quite what had happened, but every one felt convinced
that the Korean had done something wrong. The Korean exchanged a som-
bre glance of intelligence with a Korean friend. “Look what comes of asso-
ciating with foreigners,” the glance said. The Englishwoman made a final
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effort. Seizing the sufferer desperately by his cushioned arm to pin his atten-
tion, she made an exaggerated show of shaking her own arm downwards. ...
All the Koreans watched her for a moment, probably thinking she had a flea,
what of it? Then they sighed and began talking in low voices one to another
about something else, as well-bred people talk to discourage the offensive
advances of a vulgar stranger.” (Benson, 1928: 132)

Finally, at the next station, the Korean left the train, “put his little hat
straight on its steeple with a dignified hand and turned away, leaving a thin
curling wire of smoke behind him on the cold air.” (Benson, 1928: 135)
Despite the obvious failure of language and gesture here to communicate
the important message of danger, it is the unaffected dignity of the Korean
which communicates the true meaning of the encounter. In a neat turning of
the tables, Benson underlines the comedy of her linguistic failures by looking
at them through the eyes of the Korean. By imaginatively reconstructing his
perception of her odd behaviour, she admits her helplessness, making her,
the Imperial subject, seem the child or barbarian who cannot communicate
rather than suggesting that it is the Korean’s failure to understand that is
childlike or somehow barbaric.

‘The Exile's Reward’

Benson’s state of exile may have been largely self-determined, engendered
by her inability to bow to physical, social and emotional constraints, but her
travel essays do not escape from the manifestations of nostalgia which Caren
Kaplan observed in Euro-American constructions of exile. The nostalgia
Benson feels for ‘home’ is overpowering. But, once located in the longed for
‘home’ of England, something compels Benson to again leave for the exile
of China, although she knows the isolation and unhappiness that awaits her
there. In this, she seems to join the ranks of the modernist writers, who, Kap-
lan suggested, conflated exile and expatriation, finding evidence “in the way
that, distance has come to be privileged as the best perspective on a subject
under scrutiny and in the related discourse of aesthetic gain through exile”,
because “when detachment is the precondition for creativity, then disaffec-
tion or alienation as states of mind becomes a rite of passage for the ‘serious’
modern artist or writer.” (Kaplan, 1996: 36).



WALKING THE LINE AND CROSSING THE LINES 171

Stella Benson’s version of exile has much in common with this “model
of aesthetic gain through exile”. Benson sits apart from the expatriate com-
munity in China by choice, but it seems to be precisely this position of exile
which hones her eye and her pen for a more mature appreciation of the
humour and beauty in the world around her. From the position of her per-
ceived displacement and rootlessness Benson constructed a powerful space
in the world of human relations from which the possibility for a level of uni-
versal understanding could emerge. So that, although she always felt herself
to be “living alone”, she in fact inhabited a space of limitless potentialities for
human communication.
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ETHICAL LESSONS FROM SOUTH AFRICA:
THE LEGACY OF THE NOBEL PEACE PRIZE SPEECHES

Joana Passos
UNIVERSIDADE DO MINHO

The Nobel Prize, one of the most prestigious awards in the world, has been
consolidating its credibility for over a hundred years, since the first Nobel
awards were given in 1901. From the very beginning, The Nobel Prize was
conceived as an international award to pay tribute to outstanding achieve-
ment, anywhere in the world. The solid selection of worthy laureates and
the sheer standard of excellence among the awarded people or organiza-
tions is another element that established the credibility and high respect
commanded by such a Prize. Among the categories mentioned in Alfred
Nobel’s will, namely Physics, Chemistry, Physiology or Medicine, Literature
and Peace, it is the last category that concerns my present contribution!.
The Nobel Peace Prize is to be awarded to “the person who shall have done
the most or the best work for fraternity between nations, the abolition or
reduction of standing armies and for the holding and promotion of peace
congresses”?l, While all the other Nobel categories are awarded by Swedish
institutions, The Nobel Peace Prize is the only one to be awarded by a com-
mittee of five people chosen by the Norwegian Parliament. The motives for

1 In 1968, Sveriges Riksbank (Sweden’s central bank) established the Nobel Prize in Eco-
nomic Sciences in Memory of Alfred Nobel, founder of the Nobel Prize.

2 Excerpt from the will of Alfred Nobel “The Nobel Peace Prize”. Nobelprize.org. 31 Oct 2010
http://nobelprize.org/nobel_prizes/peace/
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delegating the decision concerning the Nobel Peace Prize to Norway are not
explained by Alfred Nobel, but it is interesting to note that contrary to all the
other prizes that are more clearly associated to particular scientific or schol-
arly institutions, the decision to award the Nobel Peace Prize is, indirectly, in
the hands of a political institution, a fact that makes sense, since the balance
that may allow for the desired “fraternity between nations” is, frequently, a
political matter. To a certain extent, there may be a political factor in all the
choices for the categories contemplated by the Nobel Foundation, not least
the Nobel Prize for Literature as ideology and ethics are core elements for the
creation of written art. Nevertheless, no other price is so clearly intended to
interfere in world politics as the Nobel Peace Prize. Just by becoming a Nobel
Laureate, a person or organization working in a particular country will be
noticed worldwide, which means visibility for that particular cause, and not
the least, a visibility accompanied by a public declaration of international
approval and support, as it is implied in being chosen to receive such a pres-
tigious award.

Nobel Peace Prizes have rewarded work for peace among nations as well
as work to settle peacefully intra-national problems. In this particular study,
I will focus on the four South African Nobel Peace Prizes, because I think,
there is an exemplary dimension to the racial struggle within South Africa as
the epitome of a continental struggle for decolonization and internal adjust-
ment. And if South Africa’s struggle against racism stands as an example to
the whole of the African continent, its ethical lessons are equally relevant for
current European politics, increasingly involved with immigration issues and
racist feelings, as one can conclude from the surprising popularity attained
by such characters as Jorg Haider (who won Austrian Parliamentary Elec-
tions in 2008, dying shortly after in a car crash), or Jean Marie Le Pen, head
of a nationalist, xenophobic party, the National Front, five times candidate to
the French presidential elections (conquering a significant number of votes
in 2002) and the recent polemic in the European parliament concerning
President Sarkozy’s plan to deport the Roma people. Thus, it is timely and
relevant to recall South Africa’s internal struggle against apartheid and learn
from its ethical legacy.

The Nobel Peace Prize was awarded to South African Albert Luthuli in
1960, to Bishop Desmond Tutu in 1984, and to FW de Klerk and Nelson Man-
dela in 1993. I will discuss the four presentation speeches, by the Nobel Com-
mittee, where the reasons for giving the prize to such personalities are put
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forward, and then I will go through the four Nobel Lectures reflecting on the
message by each of the Laureates. I will follow a chronological order because
these awards have to be contextualized with an eye on South African history
and the evolving regional context.

Albert Lothuli — Nobel Peace Prize, 1960

In his Presentation Speech, Gunnar Jahn, Chair of the Nobel Committee,
declared that Albert Lothuli was given the Nobel Peace Prize because he had
always defended a peaceful solution for South Africa’s internal problems!.
The whole speech is very much focused on the presentation of South Africa’s
struggle against racism as a specific national issue, and that view surprised
me. In this same year, 1960, a significant number of African countries had
just become independent!™, and the choice for a peaceful solution to settle
internal conflict in South Africa was particularly important for the whole of
the African continent, setting the example for the outcome of a decoloniza-
tion wave. Considering that independence had often been followed by civil
war or by internal tension between different races or ethnic groups, the fact
that opposition in South Africa, that is to say, the ANC — the African National
Congress — was choosing the road of peaceful demonstrations in the struggle
for freedom (just as Gandhi had done in South Africa at the turn of the cen-
tury®™ and later, in India, in the 1940s) was all the more inspiring and com-
mendable. On the other hand, the similitude between Gandhi and Lothuli in
terms of convictions and leadership must have been quite scaring for white
South Africans eager to defend the hold of their community to national
power. An opponent with a high moral profile and an international reputa-

3 “If the nonwhite people of South Africa ever lift themselves from their humiliation without
resorting to violence and terror, then it will be above all because of the work of Luthuli
(1961: 22, 23) in “Presentation Speech by Gunnar Jahn”, Strenghts & Convictions, the Life
and Times of the South African Nobel Peace Prize Laureates, (ed.) Gavin Jantjes, Nobel
Peace Center and Iziko Museum of Cape Town, Catalogue to the Exhibition “Strenghts &
Convictions”, 2009, p:16-23.

4 In the year 1960 the following African countries became independent: Camaroons, Togo,
Senegal, Madgascar, Somadlia, Benin, Niger, Burkina Faso, Ivory coast, Chad, Congo, Gabon,
Mali, Nigeria and Mauritania.

5 Ghandi was in India from 1893-1914 — political activity to defend the rights of the Indian
community. Founded the Natal Indian Congress (May, 1894), and launched the first peace-
ful resistance campaigns.
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tion must have been that last thing they wished for. And how did Luthuli gain
such a high profile?

Albert Lothuli was a teacher for seventeen years, as faculty member of
Adams College, in Natal'®!. He was a Christian, and Christianity had deeply
influenced his worldview. He also came from a lineage of Zulu chiefs. This
combination of circumstances means Lothuli gained visibility and respect in
his community through three dimensions of social intervention: as a highly
regarded teacher, as local chief (since 1953) and as an active member of the
local church. In the Nobel Presentation Speech, Gunnar Jahn said Lothuli
worked all his life to promote justice “in the individual, in the nation and
among the nations” (2009: 16, Nobel Presentation Speech, 1961). These
words are important because the line of argument defended by Lothuli, and
in fact by all the Nobel Laureates to be addressed in this essay, is that no polit-
ical regime can afford to sacrifice the dignity of the people under its respon-
sibility, in order to perpetuate itself. And it was by calling on individuals to
feel entitled to dignity and self-respect that Albert Lothuli captivated people
into political commitment.

Lothuli emerged as a political leader in the post-war years, when he became
a member of the African National Congress (founded since 1912) in 1944. At
this particular moment in time, World War II had weakened most European
regimes and the Soviet Union was quick to see the opportunity to expand com-
munism worldwide through the support of independence struggles. In South
Africa, during the 1940s, white pressure increased as the white community was
aware of the changing international climate due to the rise of independent Afri-
can nations. Yet again, white South Africans saw themselves entitled to a dif-
ferent, legitimate claim, since they were a centuries old white community, saw
themselves as Africans, and did not see their regime as “colonial”, in the sense
of foreign, metropolitan occupation. However, even if white South Africans
were indeed Africans, that identity did not justify a racist, apartheid regime. In
his presentation speech, Gunnar Jahn provided some numbers for 1960:

“The present-day population of South Africa is some 14,7 million, of
whom only some 3.3 million are white. Of the reminder, 9,6 million are Afri-
cans, some 0,4 million Asian (mainly Indians) and 1.4 million of mixed race.

6 Again, it was in Natal that Gandhi organized the Natal Indian Congress, in 1894, the very
same region where Lothuli studied and worked. I believe, Gandhi must have been an inspi-
ration for Lothuli.
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(...) The figures testify to the fact that people of all races have helped to
build this community. The whites could never have done it alone. (...) But
what is the position of the nonwhite population? In this community, non-
whites are denied all right to participate in the government of the state. They
are discriminated against legally, economically and socially.”

(Gunnar Jahn, Presentation Speech for Nobel Peace Prize 1961, 2009: 17)

The year Luthuli became the President of the African National Congress,
1960, the Congress was banned in South Africa and went underground. In
that same year, Luthuli was awarded the Nobel Peace Prize, a real embar-
rassment for the oppressive white community.

In Lothuli’s own words, the Peace Prize he received had a “threefold sig-
nificance” (2009: 24, Albert Luthuli Nobel Lecture,1961):

“(...) It is a tribute to my humble contribution to efforts by democrats
on both sides of the color line to find a peaceful solution to the race problem.
This contribution is not in any way unique. I did not initiate the struggle to
extend the area of human freedom in South Africa; other African patriots —
devoted men — did so before me.”

(..

“On the other hand, the award is a democratic declaration of solidarity
with those who fight to widen the area of liberty in my part of the world. As
such, it is the sort of gesture which gives me and millions who think as I do,
tremendous encouragement.

(..

From yet another angle, it is welcome recognition of the role played by
the African people during the last fifty years to establish, peacefully, a soci-
ety in which merit and not race would fix the position of the individual in the
life of the nation.

(..

This award could not be for me alone, nor just South Africa, but for
Africa as a whole.”

(2009: 24, Albert Luthuli Nobel Lecture, 1961)

As you can read in the quotes above, the connection between the inter-
nal struggle against racism in South Africa and the decolonization process
in the rest of the continent is quite clear in Albert Luthuli’s lecture. If these
struggles across the African continent are connected, the Nordic declaration
of solidarity towards South African’s internal struggle against apartheid can
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be extended to moral support in the fight against racism and colonialism
throughout the African continent.

In total contrast with the repressive attitude of the white community,
Luthuli always spoke of sharing power, of enlarging access to citizenship,
and never of revenge, or of measures against the white community. Lothuli’s
political vision is collected in his book Let my People Go (1962), a set of lec-
tures and writings that certainly had an impact in the political formation of
other African activists.

During his Nobel lecture, Luthuli’s appealed for further support from the
Christian church, “to help the struggle to end racism in South Africa” (2009:
30 Nobel Lecture 1961), and in fact, it would by a man of the church that
would follow on Luthuli’s footsteps as another charismatic South African
leader and Nobel Peace Laureate.

Desmond Tutu — Awarded the Nobel Peace Prize in 1984

The first noticeable difference between the Nobel Peace Ceremony of 1961
and the 1984 one is that both the Presentation Speech and the 1984 Nobel
Lecture (by Desmond Tutu) reveal a very different attitude. Twenty-three
years later, the world was more aware of and more horrified at the shock-
ing repressive measures enforced in South Africa, and you can feel a certain
international consensus in the expression of rage against the white com-
munity. That is why the 1983 Nobel Peace Ceremony is more focused on
internal events in South Africa and the tone is quite different from the more
contained, utopian and reformist appeal of the 1960s. In his presentation
speech, Egil Aarvik said:

“It is the Committee’s wish that this year’s award should be seen as a
renewed recognition of the courage and heroic patience shown by black South
Africans in their use of peaceful means to oppose the apartheid system.

(...) Sometime ago television enabled us to see this year’s laureate in a
suburb of Johannesburg. A massacre of the black population had just taken
place — the camera showed ruined houses, mutilated human beings and
crushed toys. Innocent people had been murdered. Women and children
mortally wounded. But, after the police vehicles had driven away their pris-
oners, Desmond Tutu stood and spoke to a frightened and bitter congrega-
tion: ‘Do not hate’, he said, ‘let us choose the peaceful way to freedom.
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It is with admiration and humility we today present the Nobel Peace
Prize to this man.”
(2009: 43-44, Presentation Speech by Egil Aarvik)

As if to complement the denunciation tone we can read in the above Pres-
entation Speech, Desmond Tutu did not refrain from presenting a horrifying
account of life under apartheid:

“One day the police chased some pupils who had been boycotting classes,
but they disappeared between the township houses. The police drove down the
old lady’s street. She was sitting at the back of the house in her kitchen, whilst
her charges were playing in front of the house in the yard. Her daughter rushed
into the house, calling out to her to come quickly. The old lady dashed out of
the kitchen into the living room. Her grandson had fallen just outside the door,
dead. He had been shot in the back by the police. He was 6 years old.”

(2009: 48, Desmond Tutu Nobel Lecture, 1984)

C..)

“In pursuance of apartheid’s ideological racist dream, over 3.000.000 of
God’s children have been uprooted from their homes, which have been demol-
ished, whilst they have then been dumped in the Batustan homeland reset-
tlement camps. I say dumped advisedly: only things or rubbish is dumped,
not human beings. Apartheid has, however, ensured that God’s children, just
because they are black, should be treated as if they were things, and not as of
infinite value as being created in the image of God. These dumping grounds
are far from where work and food can be procured easily. Children starve,
suffer from the often irreversible consequences of malnutrition — this hap-
pens to them not accidentally, but by deliberate government policy.”

(2009: 50 Desmond Tutu Nobel Lecture, 1984)

With these words, Desmond Tutu brings the world both the random kill-
ing of innocent people and the organized genocide, balancing the intimate
and the national dimension of horror in his exhaustive, diversified and elo-
quent denunciation of the South African apartheid regime. There is a tremen-
dous dimension of courage in doing this, for someone who is not a refugee,
and who would return to South Africa in a few days. Maybe it is worth to
point out that Albert Luthuli, the previous Nobel Peace laureate, died near
his hometown under mysterious circumstances hit by train. How mysterious
these circumstances are, I leave you to wonder.
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From Luthuli you learned restrain, high ethical standards, and the choice
for peaceful resistance. With Tutu, the courage of open denunciation, and
with both, the refusal to be indifferent. But a time would have to come when
resistance is replaced by concrete political decisions. The next two Nobel
Peace Prizes awarded to South Africans were given to a black man and a
white man, who decided to sit down, talk about their differences, and end
apartheid together.

Frederik Willem de Klerk and Nelson Mandela — awarded The Nobel Peace
Prize in 1993

The presentation Speech by Francis Sejertsted reinforced the commitment of
the Nobel Foundation to support the fight for human rights, recognizing the
value of a selection criterion that is slightly different from the more milita-
ristic formulation in Alfred Nobel’s will. In the 20" century, it is commonly
acknowledged that the construction of long lasting peace takes more than
reducing armies and promoting peace among nations. As Francis Sejersted
says “If anything close to a stable peace is to be achieved, respect for each
other’s character, integrity and dignity is an absolute requirement (2009: 62,
Presentation Speech by Francis Sejersted, 1993). In his presentation speech
he also recalled the two previous Nobel Peace Prizes awarded to South Afri-
can activists Albert Luthuli and Desmond Tutu, linking the Nobel Commit-
tee’s long and repeated support for the struggle against Apartheid to the
happy outcome celebrated by these last two prizes.

On receiving this award, Frederik Willem de Klerk asked if the proces-
sion of Nobel Peace Laureates since 1901 reflected a general movement by
mankind toward peace. A pertinent question if one wants to judge the effec-
tive ethical intervention that moved Alfred Nobel to promote such a prize. I
would answer with the value of role models such as the ones revisited in this
essay. They certainly made a difference to make the world a better place. And
how would these outstanding characters define peace in their own words?

According to Frederik Willem de Klerk:

“There can thus be no real peace without constant effort, planning and
hard work.

Peace, therefore, is not an absence of conflict or a condition of stagnation.

Peace is a frame of mind.
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It is a frame of mind in which countries, communities, parties and indi-
viduals seek to resolve their differences through agreements, through nego-
tiation and compromise, instead of threats, compulsion and violence.”

(2009: 68 — 71, FW de Klerk Nobel Lecture)

On his turn, Nelson Mandela phrased with amazing clarity what is at
stake in the choice for peace:

“We speak here of the challenge of the dichotomies of war and peace,
violence and non-violence, racism and human dignity, oppression and
repression and liberty and human rights, poverty and freedom from want.”

(2009: 77, Nelson Mandela Nobel Lecture)

“This must be a world of democracy and respect for human rights, a
world freed from poverty, hunger, deprivation and ignorance (...)”
(2009: 79, Nelson Mandela Nobel Lecture)

Indeed, the choices and the task before us are simultaneously this simple
and immense. And urgent. To take heart, I would like to recall the exhibi-
tion that motivated the above reflections on the South African Nobel Laure-
ates. It took place in 2009, at Iziko South African National Gallery, in Cape
Town, South Africa, under the title “Strenghts & Convictions”. The value of
exhibitions such as this one has got multiple dimensions and plenty of posi-
tive outcomes. Among these I would first underline the dignified ability of
such an exhibition to put out the word about what happened, how much it
hurt, and how a few exceptional people were able to make a difference. Sec-
ondly, let us recognize the gift of art to bless a violent history with a positive,
hopeful note. As example, I picked one of the pieces from the “Strenghts &
Convictions” exhibition to show you. It is a series of photographs by George
Hallet from the “Dance for All” project. “Hallet invited the young dancers to
present themselves to the world in a single-shot portrait” (2009: 209). In this
set of photographs, young dancers face the camera with attitude, blending
refined elegance and self-confidence. Their sense of purpose and their pride
encourage one to believe that this new generation, with access to opportuni-
ties, materializes, to some extent, the regeneration of South Africa’s wounds.
Their country certainly has to live up to the quality of these youths... And a
watchful world has to help in any way it can.
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THE ‘DOUBLE-BIND" NON-WHITE, NON-MALE
IN CHINESE AMERICAN WOMEN'S WRITING:
MAXINE HONG KINGSTON - A CASE STUDY
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Bearing in mind the theme of the present Coléquio de Outono, “Voices,
Discourses, Identities in Conflict”, the discussion of the issues surrounding
the dual ethnicity of Chinese American women writers seemed to be of the
utmost relevance.

When I decided to use the compound noun in the title of this essay - “’dou-
ble-bind”- my intention was twofold: I intend to refer both to the dilemma
Chinese American women writers face in critical reception of their work, that
is, the fact that they neither belong to the ‘white publishing establishment’,
nor speak with the male voice of authority and reason that belongs solely to
their male counterparts — Chinese American men, and I also mean to meta-
phorically allude to the more concrete traditional binding of the feet from
ancestral times. Maxine Hong Kingston herself uses the expression “Dolls
with big Feet” (Kingston, 1981: 75) to designate the opposition between the
stereotypical exotic images of the Asian woman which are still present in
western imagination and, in opposition, the big feet which are the result of
contemporary women'’s “unbinding” of cultural constructs/conceptions from
the past.

“Unbound feet”
We are unbinding our feet
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We are women who write
We are women who work
We are women who love
Our presence in this world.
(Lim: 1992, 253)

Maxine Hong Kingston is the best-known contemporary writer to be
included in the canon of American literature. More than three decades
ago, her groundbreaking works The Woman Warrior: Memoirs of a Girlhood
Among Ghosts (1976) and China Men (1980), made Kingston become one of
the pioneers of a whole new generation of Asian American writers and the
spokesperson of Asian American women in their quest for identity.

In Nicoleta Zagni’s interview with Maxine Hong Kingston in 2006 (Zagni:
2006, 98-99), the author comments on the change brought about by the
publication of her 1982 article “Cultural Mis-readings of American Review-
ers”. MHK’s™ analysis of critiques to her book promoted the creation of Asian
American literature courses, ethnic studies courses, history courses, all of
which provided a much needed historical contextualization of the various
minorities. Kingston claims:

“(...)I'm probably one of the pioneers that began the need for ethnic
studies classes or other courses in the study of minorities [...] and as each
of my books has come out, there have been better and better readings and
better and better criticism.” (Zagni: 2006, 99)

Maxine Hong Kingston: a few biographical data

Maxine Hong Kingston’s debut occurred in 1976 with the publication of The
Woman Warrior: Memoirs of a Girlhood Among Ghosts, a groundbreaking
work that weaves together biographical as well as fictional elements, history
and myth. It won the National Book Critics’ Circle Award for nonfiction in
1976; China Men (1980), second in line, constitutes a great contribution to
the perception of Chinese immigrant experience from the late nineteenth
century to the contemporary period. This metafictive history brought King-
ston the American Book Award for nonfiction in 1981.

1 For economy sake MHK will be used occasionally standing for Maxine Hong Kingston.
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Her first novel, Tripmaster Monkey: His Fakebook, published in 1989 is a
more traditional publication, which won the P.E.N. USA West Award for fic-
tion.

In 1991, a fire in Kingston’s home destroys the only copy of The Fourth
Book of Peace, which she decided not to rewrite; choosing to publish instead,
The Fifth Book of Peace in 2003. The latter combines a mixture of literary
genres, from autobiography to fiction, personal essay, political commentary,
and reportage, a natural consequence of the writing workshops (writing-in-
community) with War Veterans she had initiated in 1992.

She publishes Veterans of War, Veterans of Peace in September 2006, an
anthology of veterans’ writings and, finally in 2008, she receives the National
Book Foundation’s Medal for distinguished Contribution to American Letters.

My essay aims to address a few questions regarding both her place in the
American literary scene and the double-edged critical reception of her books,
both by American literary critics and Chinese American male writers.

Ethnic women’s identity is determined by its differential value: the defini-
tion of their identity is situated at the crossroads of identities. Maxine Hong
Kingston states in Shirley Geok Lin’s Approaches to teaching Kingston’s The
woman warrior, I’ am nothing but who ‘I’ am in relation to other people.”
(Lim: 1991, 23) similarly to the way Bakhtin uses to refer to this interdepend-
ence between ‘T’ and ‘the other’, when arguing about his own interpersonal
relationship:

“I am conscious of myself and become myself only while revealing
myself for another, through another, and with the help of another.”
(apud Danow, 1991: 59)

Due to the doubly marginal status which is imposed on them, women feel
compelled to value themselves for what they are not, that is, the suppos-
edly negative traits “non-white” / “non-male” which some critics use to label
them (in relation to other writers). These traits will actually be used by these
writers as an impetus for their creativity and empowerment.

In Critical Mis-readings by American Reviewers (a compilation of critiques
Kingston put together about 30 years ago to refute some of the most upset-
ting examples of the type of reviewing which classified her work as exotic-
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inscrutable-mysterious-oriental thus alien, she chooses Michael T.
Malloy’s unfavourable review in The National Observer:

“The background is exotic, but the book is in the mainstream of Ameri-
can feminist literature.” (Kingston, 1982: 56)

Kingston’s reply highlights one of the most harmful stereotyping devices
used by critics, the “double-bind, damned-if-you-do-and-damned-if-you-
don’t” (Ibid) Malloy, she points out, does not like it because it entered the
mainstream; which means that she should not transgress the borders of the
exotic, but continue to conform to the role traditionally imposed to Asian
women.

In her essay The Subject of Memoirs: The Woman Warrior’s Technology
of Ideographic Selfhood, Lee Quinby refers Michel Foucault, for whom this
“double-bind” has political connotations. Foucault argues that modern age
places individuals in a sort of political dilemma: “the simultaneous individu-
alization and totalization of modern power structures.” (apud Quinby,1992:
297). Foucault also suggests that “maybe the target nowadays is not to dis-
cover what we are but to refuse what we are.” (Ibid.) Thus, he suggests we
abandon the kind of individuality which has been imposed to us for centu-
ries, and start promoting new forms of subjectivity.

Notwithstanding the fact that the works were acclaimed by American lit-
erary criticism as representative works, in “Cultural Mis-readings by Ameri-
can Reviewers”, Maxine Hong Kingston criticises the reasons that lead critics
to praise her work, pointing out that they derived from traditional miscon-
strued notions of their ethnicity and from misconceptions of what is to be
expected from works by Asian writers. She advises readers to study the his-
torical contextualization of The Woman Warrior, so that they understand the
socio-historic and cultural approach to the reception of Chinese immigrants
in American the socio-economic and cultural contexts:

“How amazing”, they might as well be saying, “that she writes like a
human being. How un-oriental”. “I cannot understand her. It has to be her
innate mystery.” (Kingston, 1982:57)

“How dare they call their ignorance our inscrutability!” (Ibid.56)
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Her lament towards critics’ ignorance in recognizing her American citi-
zenship surely makes her become the spokeswoman of her Asian American
sisters:

“I am an American woman. I am also a Chinese American woman, but
I’'m not a Chinese woman, never having traveled east of Hawaii, unless she
[a critic] means an ‘ethnic Chinese woman’, in which case she should say so.”
(Kingston, 1982: 58)

Thus, she claims her place in the American literary scene, “I am an Ameri-
can writer, who, like other American writers, wants to write the great Ameri-
can novel” (Ibid. 57), and tries to evade the constraining stereotype of their
criticism and the expectations which are generally raised around Chinese
American writing.

Rejecting this assumed inevitability, in “Cultural mis-readings by Ameri-
can reviewers”, on the one hand, Kingston congratulates the literary critics
for having recognized a good literary work. On the other hand, the author
suspects that most of them understood the quality of her work in an uncon-
scious way, since they praise the wrong aspects (Kingston, 1982: 55-56). For
this reason, Kingston recommends that the critics broaden their horizons
and suggest:

“Instead of asking, ‘Is this work typical of Chinese Americans?’ why not
ask, ‘Is this work typical of human beings?” (Ibid . 62)

Although Kingston had expected her work to be read through several
perspectives, namely: ‘Women’s Lib movement, a Third World perspective
and through the same ethnic perspective of, say, works by black writers, it is
however, the writer’s responsibility to transcend all those categories. What
she did not expect from critics was to have her books and herself interpreted
according to the exotic, mysterious and inscrutable oriental perspective.
(Kipling’s British-colonial cliché “East is East and West is West and never the
twain shall meet“, yet AGAIN!)

The author refuses the above titles: “inscrutable”, “mysterious” and
“exotic”, because they deprive their subjects of a common humanity, and
ascribe to them characteristics which are so different to the ones usually
attributed to human beings in general, that the former become intrinsically
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unknowable. By doing this, the critic/stereotyper defends his/her ignorance.
On the other hand, the author states that Chinese Americans do not want
to be designated as non-inscrutable, and non-mysterious either because both
perspectives are erroneous ways of ‘reading’ them. What she advocates is that
they should not be “measured by a false standard”. (Kingston, 1982: 56-57)

“I do not want critics to decide whether the twain shall or shall not meet.
I want them to be sensitive enough to know that they are not to judge Chi-
nese American writing through the view point of nineteenth century British-
colonial writing.” (Ibid).

Kingston laments that critics generally call her people “exotic”. To desig-
nate them in this way is to make them “petrify” into a statue-like position of
immobilization and constant alienation — politically this constitutes a very
sensitive point due to the long history of exclusion (Chinese Exclusion Acts)
of the Chinese in America, of their deportations and of the laws denying
them citizenship, when they should have been included in the building of
America since the beginning.

Proudly, M.H.K. states that she had firmly believed she had written with
such power that the reality and humanity of her characters would bring any
stereotypes to the ground.

[...] By giving the ‘oriental’ (always Eastern, never here) inhuman,
unexplainable qualities, the racist abrogates human qualities, and, carry-
ing all this to extremes, finds it easier to lynch the Chinaman, bomb Japan,
napalm Vietnam. (Kingston, 1982: 57)

A great percentage of the critics that classified her work as representa-
tive and of great quality, do so through criteria which were established for
traditional western literary creation. The fact that the work conforms, or not,
to the oriental fantasy present in their minds is a natural and unconscious
process. Nonetheless, Chinese American women writers’ intention consists
precisely in “fragmenting” that oriental fantasy in which they feel entrapped
because they are women of Chinese American ethnicity. The fact that the
critics take that orientalist image as their starting point to write their con-
siderations reveals that these writers’ works have not yet fragmented that
fantasy as they should have.

Reinforcing this image, Kingston provides us with a few examples of this
oriental(ist)-exotic-inscrutable-mysterious criticism. For Alan McMahan of
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the Fort Wayne Journal-Gazette, the term “inscrutable’ still applies to the
rank and file of Chinese living in their native land.” To which Kingston replies
in all her perplexity and bewilderment. After all, “Does he mean Chinese
Americans? What native land? Does he mean America? My native land is
America.” (Ibid., 56)

In an attempt to clarify a certain confusion in critics’ minds, Kingston
states:

“[...] That we be called by our correct name is as important to Chinese
Americans as it is to native Americans, Blacks and any American minority
that needs to define itself on its own terms. [...] Chinese-American history
has been a battle for recognition as Americans; we have fought hard for the
right to legal American citizenship.” (Ibid., 59)

Apparently, however, white Americans seem to forget that regardless of
the similar physical characteristics between Asian people, these do not con-
stitute a pattern for a common nationality. Kingston objectively refers to the
geographical demarcation, saying:

“Chinese are those people who look like us in Hong Kong, the People’s
Republic of China and Taiwan.”
(Ibid. 59)

In fact, the citizens that call themselves “bona fide Americans”, the “true”
Americans, are not familiar with the fact that if a child is born on American
soil, he/she will automatically be considered as an American citizen (as is the
case of the descendants of the first Chinese people in America — the second
generation Chinese Americans ).

Due to these omissions that M.H.K. sees as stemming from the negligence
by the critics in being accurate and precise in their denominations, the author
recommends that in the future they should be concerned about preconceived
“slips of the tongue” regarding the mixture of identities in order to safeguard
Chinese Americans from incongruous labeling, she writes:

“As for “Chinaman” I think we had better keep that work for use among
ourselves. Now we do call ourselves Chinese, and we call ourselves China-
men, but when we say, “I'm Chinese”, it is in the correct context of differen-
tiating ourselves from Japanese, for example. When we say we are Chinese,
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it is short for Chinese American or ethnic Chinese; the American is implicit.”
(Kingston, 1982: 59-60)

Recently Kingston claims an idea as typically her own, regarding the des-
ignation “Chinese American”. She advocates the omission of the hyphen sep-
arating Chinese and American, and explains that “the hyphen gives the word
on either side equal weight, as if linking two nouns. It looks as if a Chinese-
American has double citizenship, which is impossible in today’s world. With-
out the hyphen, ‘Chinese’ is an adjective and ‘American’ a noun; a Chinese
American is a type of American.” (Ibid.) Nowadays she has a slightly differ-
ent opinion about the hyphen. She says it links rather than divides.

Nonetheless, the generalization of all Asian people is continuously
applied, even when one intends to refer to Chinese Americans specific and
unequivocally. The poem “Chinks”, by Lawson Fusao Inada in West Side Songs
(1972) illustrates this indiscriminate homogenization:

Ching Chong Chinaman
Sitting on a fence

Trying to make a dollar
Chop-chop all day

[...]

When the war came
They said, “We Chinese!”

When the war went away
They made sukiyaki
Saying, “Yellow all the same.”

When the war closed,
They stoned the Japs’ homes.
(apud. Kim, 1982: 244-45)

In an illustration of “No Name Woman”™?, the critics confuse Japanese
with Chinese people. Kingston replies with sarcasm: “Surprise Asian broth-
ers and sisters! We may as well think of ourselves as Asian Americans because
we are all alike anyway.” (Kingston, 1982: 61)

2 “No Name Woman” is the first chapter of MHK’s The Woman Warrior: Memoirs of a Girlhood
Among Ghost.
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The writer states that what is even more regrettable in this misinterpre-
tation is the fact that she finds it necessary to explain to a lot of white race
Americans, (for whom it still is not obvious), the reason why she finds these
critiques offensive. Thus, she comments: “If I use my limited time and words
to explain, I will never get off the ground. I will never get to fly.” (Ibid. 57).

The issue of Literary Genre

In several of her interviews, Maxine Hong Kingston has tried to clarify the
literary genre of her first works in order to address more complex issues
regarding critics’ concerns in the classification of her work. In her interview
to Paula Rabinowitz in 1987, Kingston says

“After going back and forth on my classification, I've decided that I am
writing biography and autobiography of imaginative people. I am writing
about real people, all of whom have minds that love to invent fictions. I am
writing the biography of their imagination.” (Rabinowitz, 1987: 186)

The author regrets that the question regarding the classification of her
first works has become such a heated political debate. After all, the bound-
ary between fictional and non-fictional literature and between what can be
considered literature and non-literature is so blurred that it is not possible to
limit accurately where one ends and the other begins.

“[...] Is this fiction or non-fiction? There have been articles that just
addressed that, and never got to what I am talking about.

I must write in a way that makes readers care about the people I create
on paper. No matter that critics question what my genre is — fiction? Nonfic-
tion — there is a reader in every audience who will ask ‘How’s your mother
doing?” (Lim, 1991: 23-24)

Bakhtin describes this transition or blurring of borders in The Dialogic
Imagination, as follows:

“After all, the boundaries between fiction and nonfiction, between liter-
ature and non-literature and so forth are not laid up in heaven. Every specific
situation is historical. And the growth of literature is not merely develop-
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ment and change within the fixed boundaries of any given definition: the
boundaries themselves are constantly changing.” (Bakhtin, 1981: 33)

Why has this question become so important?

The history of The Woman Warrior’s reception is an interesting one — it
combined double criticism from both American literary critics and her Chi-
nese American counterparts.

If, on the one hand, the mainstream media welcomed the book with great
enthusiasm, (although still bearing the stigma of the “Exotic” and still ‘read’
as foreign, on the other hand, Chinese American male writers questioned
Kingston’s classification of her work. The question whether Kingston’s first
works should be classified as autobiography or memoirs and fiction raised a
much older and more deep-rooted dispute issue from the past —a question of
legitimacy, because it raises questions regarding the role and responsibility
of the ethnic writer, the question of the power of the writer to “claim Amer-
ica” for Chinese Americans.

As Edward Said argued, orientalist ideology is based on the unbalanced
power relations between East and West, in such a way that this inequality
was transferred to the area of cultural studies through the discriminatory
representation of the oriental “I”.

“Representations are formations, or as Roland Barthes has said of all the
operations of language, they are deformations. The Orient as a representa-
tion in Europe is formed — or deformed — out of a more and more specific sen-
sitivity towards a geographical reason called “the East.” (Said, 1987: 273)

The Western “I” is represented as itself, self-sufficient, with no need for
introductions and elaborate definitions, whereas, in broad terms (arbitrary and
condescendingly), the Asian is represented as the “Oriental Other”. Still from
a colonialist vision and modus operandi, the “other” is subjugated by the impe-
rialist hegemonic power and assigned traits that are imbued with a feminine
sexuality, which transform it into a passive and silent being, an object of con-
quest who is denied any form of subjectivity. This “Oriental other” is silenced
and given feminine characteristics: it is irrational, passive, sensual and mute.

The language of ethnicity in American culture was a reflection of this oriental-
ist tradition that relegated Chinese Americans to immobility, as passive subjects.
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In an attempt to confront the racist stereotyping of the feminine construc-
tion of the Chinese American “I”, the passive “Other”, Frank Chin and other
Chinese American male writers[3], established as their male goal the re-es-
tablishment of a lost virility, through the recuperation of the active voice of
the authentic Chinese American identity, inherent to the tradition of Chinese
immigration in America. At the center of this quest is the importance of the
role of narrator of History. Who are the appropriate heroes that will be able
to narrate the stories, myths and legends, “talk-stories” from the past with
authenticity, unblemished by foreign (mis)conceptions? Who better than
men to recuperate the authentic patriarchal voice of the Chinese Man?

“I speak in the Chinaman ‘I’ and I write the Chinaman act ... Mine is the
Chinaman ‘T. Whatever language a Chinaman speaks, it is always Chinaman
and the first person pronoun ‘T, in any language, means ‘I am the law’. (apud
Lim, 1991: 54)

It is through the appropriation of language as the medium of culture that
male writers rebel against an emasculating past effected through feminiza-
tion processes and reclaim their lost virility while at the same time. In M. H.
Kingston’s own words:

“[...] men writers are equating the novel with their manhood. They are
not publishing as many novels as the women are, but their anger is toward
the wrong people —us. [...] they also think that the women are in conspiracy
with the white publishing establishment to get our work published. [...] The
other possibility is that they feel they have been castrated by American soci-
ety. Maybe what they say is exactly what’s going on: the novel is castrated
out of them and all that’s left is tremendous anger at women. ”

(Rabinowitz, 1987: 183-84)

So they outlined the boundaries:

no light
Of teaching liberal nations, for the poor
Who sit in the darkness when it’s not night?

3 These writers initiated a movement with the publication of Aiiieeeee!!! An Anthology of Asian
American writers, edited by Jeffery Paul Chan, Frank C. Chin, Lawson Inada and Shawn
Wong., and later formed CARP — Combined Asian Resources Project.
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No cure for wicked children? Christ, - no cure!

No help for women sobbing out of sight

Because men made the laws

(Elizabeth Barrett Browning in Armstrong, 1992:342)

When I furthered my research on Asian American literature, and par-
ticularly on MHK’s writing, I found it very difficult to understand how this
emblematic writer could bear the brunt of such harsh criticism. She had
involuntarily become involved in a “tug-of-war” to determine the status of
the Chinese American spokesperson.

Kingston was accused of not being a true “representative” for several
reasons. Firstly, for appropriating and subverting Chinese myth in order to
create the so-called magical realism (Rabinowitz, 1987: 149); secondly, for
giving an inaccurate portrayal of the Chinese community and their reality
in general and for depicting women and their oppression with exaggerated
fictional traits'; and finally, for perpetuating and consolidating the emascu-
lation of the Chinese male, (Ibid. 183-184)

Frank Chin seems to be asking: who does she think she is to be writing an
anthropological work, an intervention in Chinese American historiography
if she is not an anthropologist and who allowed her to subvert and alter tra-
ditional myths.

In a personal testimony to Shirley Geok-Lin Lim (Lim, 1991), Maxine
Hong Kingston comments on a particular ironic situation — the attitude of
Chinese pirate translators, who reveal total ignorance regarding the aims of
her work - they “hypercorrect”, that is, they correct myths and legends in
her work as a “hygienic” practice that brings cultural practices back to the
reasonable and “acceptable” level of normality:

“[...] Sinologists have criticized me for not knowing myths and for dis-
torting them; pirates correct my myths, revising them to make them con-
form to some traditional version. They don’t understand that myths have to
change, be useful or be forgotten. Like the people who carry them across the
oceans, the myths become American. The myths I write are new, American.
That’s why they often appear as cartoons and kung fu movies.” (Lim, 1991:
24)

4 In her own “Cultural mis-readings by American Reviewers” (Kingston, 1982: 63) Kingston
says a Chinese Canadian man even wrote in a letter “How dare you make us sound like sav-
ages with that disgusting monkey feat story?”?



THE 'DOUBLE-BIND' NON-WHITE, NON-MALE IN CHINESE AMERICAN WOMEN 195

Finally, MHK claims the importance of Chinese oral tradition, storytell-
ing (performed mostly by women in past times as a way of transmitting and
preserving tradition and history), myth and legends as a way of intervening,
of exploring new paths and of reconstructing Chinese American history and
a unique Chinese American identity in modes which are different from the
conventional ones established by her male counterparts.

I'would like to conclude with a good example of the role of Chinese Ameri-
can women play as essential links in “telling the stories of History” - the poem
“Chinatown Talking Story”, by Kitty Tsui:

The gold mountain men said
There were two pairs of eyes
So beautiful

They had the power

To strike you dead,

The eyes of kwan ying lin
And mao dan so.

Kwan ying lin, my grandmother,
And mao dan so

Were stars of the Cantonese opera
And women

Rare

In a bachelor society

When my grandmother first came
She was interned on angel island
For weeks, a young Chinese girl,
Prisoner in a strange land

When mao dan so

First arrived

She

came on an entertainer’s visa
And made $10,000 a year.

It cost $1.25 to see a show,
A quarter after nine.
Pork chop rice was $.15.
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When theater work was slow
Or closed down

Other work was found:
Washing dishes,

Waiting tables,

Ironing shirts.

In china

Families with sons
Saved and borrowed
The $3,000

To buy a bright boy
Promise in a new land.

In China

Girls born into poverty
Were killed or sold.

Girls born into prosperity
Had their feet bound,
Their marriages arranged.
On angel island

Paper sons and blood sons
Waited

To enter gum san

Eating peanut butter on crackers
For lunch and

Bean sprouts at night.

The chinamen who passed the interrogations
Were finally set free.

The ones who failed

Were denied entry and deported

Or died by their own hands.

In 1940, the year

Angel island detention center
Was closed

A job at macy’s

Paid $27 a week.

Only Chinese girls

AMELIA CARVALHO
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Without accents please apply.
[...]

My grandmother,

A woman with three daughters
Left her husband

To survive on her own.

She lived with another actress,
A companion and a friend.

[...]

She has worked since

She was eight.

She is seventy-two.

She sits in her apartment

In new york Chinatown

Playing solitaire.

Her hair is thin and white.

Her eyes sunken in hollows,
Are fire bright when she speaks.
[...]

Today

At the grave

Of my grandmother

With fresh spring flowers,
Iris, daffodil,

I felt her spirit in the wind.
I heard her voice saying:

Born into the
Skin of yellow women

We are born into the armor of warriors

(Kitty Tsui, in Asian American Women United of California, 1989: 132-35)
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IDENTITE, IDENTITES A 'HEURE DE LA
MONDIALISATION : UNE FAUSSE EVIDENCE ?

Emmanuel Fraisse
DILTEC, UNIVERSITE SORBONNE NOUVELLE PARIS-3

Qu’il me soit permis de rappeler d’emblée le plaisir que j'ai eu a étre invité a
participer a cette rencontre passionnante, et de remercier tout particuliérement
la Professeure Ana Gabriela Macedo, la Professeure Cristina Alvares et Marie-
Manuelle Silva avec laquelle je travaille depuis plusieurs années.

J'ai ressenti un trés vif intérét face a la thématique retenue par les organisa-
teurs de ce Colloque d’automne et face a la variété des points de vue et des discours
qu’elle implique. Il est rare en effet, et combien utile au demeurant, de voir réunis
autour d’une problématique commune des politistes, des juristes, des linguistes
(grammairiens, acquisitionnistes et spécialistes de Uanalyse du discours), des
sociologues, des musicologues, des spécialistes de la culture populaire, des litté-
raires, bref des chercheuses et des chercheurs qui se reconnaissent dans la belle
expression de « sciences humaines ». De méme, Uapproche internationale et com-
paratiste adoptée par les organisateurs est particuliérement stimulante.

Les réflexions qui suivent renvoient a la notion d’identité a ’heure de la
mondialisation. Notion dont on essaiera de suggérer I’ambiguité dans un
premier temps. On cherchera ensuite a observer la maniere dont les identi-
tés sont traversées par une tension entre particulier et universel, et que la
langue et la littérature jouent un role décisif et lui-méme complexe dans ce
domaine. Juste un point de vocabulaire avant d’entrer dans le développe-
ment du sujet : les francophones parlent de « mondialisation » 1a ot le reste
du monde dit « globalisation ». Qu’on pardonne cette nouvelle manifestation
de « I'exception francaise ».
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Identité : sous le signe de I'ambiguité

Identité(s) : le mot, comme tout terme présent dans le débat public — et a for-
tiori lorsque ce débat est mondial — apparait au dessus, sinon de tout soup-
¢on, au moins de toute mise en cause. On se figure qu’il a toujours existé, et
qu'il est finalement assez neutre : deux impressions également discutables.
Car, comme c’est le cas pour toute production intellectuelle, une expression
et 'ensemble des connotations qu’elle véhicule sont bien évidemment le pro-
duit d’'une construction, d’évolutions et d’une série de malentendus liés a sa
fréquence méme. Venu du vocabulaire de la philosophie (« la propriété de
deux objets a étre identiques » ou « le caractere de ce qui est un ») puis de
la psychologie, le terme est passé, depuis une trentaine d’années, dans celui
des sciences sociales et du discours politique : identité culturelle, religieuse,
ethnique, nationale.

Identitade, Identity, Identité, Identitit, Identidad, Identita, chacun, en
portugais ou en anglais comme en francais en allemand, en espagnol ou
en italien, chacun évoque donc « I'identité » pour référer a au moins deux
notions passablement différentes. Deux conceptions de I’ « identité » sont en
effet a 'ceuvre dans la langue de tous les jours en termes de culture et de vie
sociale : d'une part le caractere permanent de « 'identité » (« ce qui est iden-
tique a soi méme ») et par conséquent intangible et invariant, d’autre part le
« sentiment d’appartenance » des individus a un ensemble ou une commu-
nauté qui les dépasse et contribue a la définir. Ce que reléve le Dictionnaire
culturel en langue frangaise d’Alain Rey :

Identité culturelle : ensemble des traits culturels propres a un groupe
ethnique (langue, religion, art, etc.) qui lui conférent son individualité ; sen-
timent d’appartenance d’'un individu a ce groupe.™

Or, et c’est bien la que réside la difficulté, si 'identité est prise comme « ce
qui est identique a soi-méme », cela suppose qu’elle ne saurait évoluer, sauf a
se détruire ou a s’évanouir?. Et si le « sentiment d’appartenance » ’emporte,

1 Alain Rey (dir.), Dictionnaire culturel en langue frangaise, Paris : Dictionnaires le Robert,
2005, sv° « identité ».

2 D’oul’ambigiiité politique de !’ «identité », trés visible a'occasion du débat organisé en 2009-
2010 par le Ministere francais de 'Tmmigration, de I'intégration, de I'identité nationale et
du développement solidaire. En effet, soit 'identité nationale est fixe, soit elle est 'objet de
débat et de révisions. Indépendamment de toute prise de position politique, on ne peut que
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tout est ouvert, et ce « sentiment » est évidemment susceptible d’évolution.
Ce débat, sur le fond sinon dans les termes, est moins récent qu’on ne I'ima-
gine. Dans la France de la III° République, il oppose deux conceptions de la
nation. Pour dire trés vite et trés grossierement : une conception « de droite »
et une conception « de gauche ». En effet, la droite nationaliste francaise n’a
cessé, au moins depuis Maurice Barrés (1862-1923) de penser en termes de
«racines », liant ainsi « identité », « terroir » et « patrie » définie comme terre
des ancétres : la terre et les morts. A quoi s’oppose la tradition de la « nation »,
concue comme héritage intellectuel et mode de « vivre ensemble », et illus-
trée par Ernest Renan (1823-1892) :

Une Nation, c’est une dme, un principe spirituel. Deux choses — qui a
vrai dire n’en font qu’une — constituent cette ame, ce principe spirituel. Lun
est dans le passé, 'autre est dans le présent. L'une est la possession commune
d’un riche legs de souvenirs ; 'autre est le consentement mutuel, le désir de
vivre ensemble, la volonté de continuer a faire valoir 'héritage qu’on a recu
indivis. ™

Héritage ou construction : telle était, et demeure pour une part, la problé-
matique autour de l'identité.

Construction, ou plus précisément héritage en construction. Ce que sug-
gere I'historien Fernand Braudel (1902-1985) lorsqu’il considére dans la pré-
face de son dernier ouvrage intitulé justement L'identité de la France que cette
derniere ne peut étre saisie que comme processus :

Alors qu’entendre par I'identité de la France ? Sinon une sorte de super-
latif, sinon une problématique centrale, sinon une prise en main de la France
par elle-méme, sinon le résultat vivant de ce que linterminable passé a
déposé patiemment par couches successives, comme le dépot impercepti-
ble de sédiments marins a créé, a force de durer, les puissantes assises de

relever la coexistence des deux aspects sur le site du « grand débat ». Ainsi se superposent
deux types de discours : ceux relevant de la subjectivité (« pour vous, qu’est-ce qu’étre fran-
cais ? »), ceux de la définition, souvent tautologique (« Ce débat doit tout d’abord favoriser
la construction d’une vision mieux partagée de ce qu’est I'identité nationale aujourd’hui. »)
http://www.debatidentitenationale.fr/

3 Qu’est-ce qu’une nation ? Conférence faite a la Sorbonne le 11 mars 1882, ch. 3.
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la crofite terrestre. En somme un résidu, un amalgame, des additions, des
mélanges.

Autre élément, et ce n’est pas le moindre : identité au singulier suppo-
serait une mono-appartenance, ou un sentiment d’appartenance exclusive
a un groupe (d’ou le fait que de nombreux mouvements d’extréme droite
racistes et nationalistes s’affirment aujourd’hui comme « identitaires »'*.
Or tout le prouve — c’est d’ailleurs le fond de la theése que I'écrivain libanais
francophone Amin Maalouf (Prix Goncourt 1993) développe dans un bref et
remarquable essai intitulé Les identités meurtrieres'® : les individus relévent
nécessairement, et avec plus ou moins d’intensité, de plusieurs groupes dans
le méme temps. La construction du sujet s’établit justement sur cette plura-
lité : on peut, par exemple, étre femme, francophone, arabe et chrétienne.

Se définissant comme « migrant et minoritaire », Maalouf reléve que ces
deux statuts sont paradoxalement de plus en plus massivement partagés a
une époque marquée par la mondialisation, dont on sait qu’elle est caracté-
risée par un brassage des populations, des biens matériels et, dans une cer-
taine mesure, des cultures et des langues a I’échelle du globe :

Nous sommes tous contraints de vivre dans un univers qui ne ressemble
guere a notre terroir d’origine ; nous devons tous apprendre d’autres lan-
gues, d’autres langages, d’autres codes ; et nous avons 'impression que notre
identité, telle que nous I'imaginions depuis 'enfance, est menacée [...].

Aussi le statut de migrant n’est-il plus seulement celui d’'une catégorie de
personnes arrachées a leur milieu nourricier, il a acquis valeur exemplaire.
Cest lui la victime premiere de la conception « tribale » de I'identité. S’il y
a une seule appartenance qui compte, s’il faut absolument choisir, alors le
migrant se trouve scindé, écartelé, condamné a trahir soit sa patrie d’origine

4 Fernand Braudel, L'identité de la France, t. 1, Espace et histoire, Paris : Arthaud-Flammarion,
1986, p. 17.

5 Dans la France d’aujourd’hui, un certain nombre de groupes d’extréme-droite ultranationa-
listes et racistes se définissent comme « identitaires » et axent leur action dans le domaine de
la préservation « culturelle » face a I'immigration et la mondialisation. Ainsi le site http://
www.bloc-identitaire.com/ d’un groupe intitulé « Bloc identitaire » a-t-il pour mot d’ordre
«le réveil des identités ».

6 Amin Maalouf, Les identités meurtriéres, Paris : Grasset, 1998, nouv. éd., Paris : LGF, 2008,
189 p.
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soit sa patrie d’accueil, trahison qu'’il vivra inévitablement avec amertume,
avec rage.

Avant de devenir un immigré, on est un émigré ; avant d’arriver dans un
pays, on a dii en quitter un autre, et les sentiments d’une personne envers la
terre qu’il a quittée ne sont jamais simples. Sil’on est parti, c’est qu’il y a des
choses que l'on a rejetées — la répression, 'insécurité, la pauvreté, 'absence
d’horizon. Mais il est fréquent que ce rejet s’accompagne d’un sentiment de
culpabilité. Il y a des proches que I'on s’en veut d’avoir abandonnés, une mai-
son ot 'on a grandi, tant et tant de souvenirs agréables. Il y a aussi des atta-
ches qui persistent, celles de la langue ou de la religion, et aussi la musique,
les compagnons d’exil, les fétes, la cuisine.!”!

Langues, littérature, identités : le choix de la langue

Tout semble attester que la langue est bien au coeur de 'appartenance, cette
langue que selon les périodes et les cultures on appelle « maternelle » ou
« paternelle », et qui parait étre au cceur de ce qu’il y a de plus intime chez
chaque sujet, comme le suggére Amin Maalouf. Et, sur le plan historique,
on rappellera ici 'importance de la pensée de Herder a la fin du XVIII® siecle
sur ce point : la langue est considérée comme constitutive de la nation qui
est elle-méme conséquence et cause de I'existence du « peuple » et donc de
la spécificité de sa langue. Ce que rappelle tres utilement Benedict Ander-
son'®l. Or, indépendamment des stratégies quasi imposées, liées au caractere
trés périphérique de certaines langues en termes de diffusion internationale
(tout particulierement Afrique, mais aussi en Asie, monde indien, monde
malais ou Chine par exemple), nombreux sont les écrivains a avoir choisi
une langue autre comme langue d’écriture. Qu’on pense, parmi les figures
les plus connues de choix de 'anglais par des non anglophones et en se limi-

7 Amin Maalouf, Les Identités meurtriéres, Op. cit. p. 47-48. Sur ce théme de la migration,
et dans une perspective sociologique et anthropologique dans un univers mondialisé, voir
Fariba Adelkhah et Jean-Francois Bayart (dir.), Voyages du développement, Emigration, com-
merce, exil, Paris : Karthala, 2007, coll. « Recherches internationales », 362 p.

8 Voir Benedict Anderson, Imagined Communities, Reflections on the Origin and Spread of
Nationalism, [Londres, 1983], « Langues anciennes, nouveaux modeéles », in L'Imaginaire
national : Réflexions sur Uorigine et Uessor du nationalisme, trad. par Pierre-Emmanuel Dau-
zat, Paris : La Découverte, 1996 ; nouv. éd., 2002, coll. « La Découverte poche », p. 77-90

9  Voir Pascale Casanova, La République mondiale des lettres, Paris : Seuil, 1999 ; nouv. éd.,
Paris : Seuil, 2008, coll. « Points essais ».
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tant a une période récente, qu'on songe donc a Joseph Conrad (1857-1924)
qui a hésité, en renoncant au polonais entre le francais et 'anglais ; a Vla-
dimir Nabokov (1899-1977) ayant choisi de maniere définitive I'anglais au
détriment de son russe natal apres avoir brievement recouru au francais!.
D’autres et comment ici ne pas penser a Fernando Pessoa (188-1935) ? —ont
non seulement joué de la variété des langues, mais de celles des noms. Ques-
tions d’identité... d’identités. Quelle est I'identité de I’écrivain ? Celle que
définit sa « carte d’identité » ou celle (celles) qu’il s’est donnée ? Romain Gary
ou Emile Ajar, tous deux couronnés par le Prix Goncourt en 1956 et 1975 ?

Poursuivant les travaux de Michel Beniamino™! qui a été son directeur de
recherche, Anne-Rosine Delbart rappelle dans Les exilés du langage!*? que la
situation des écrivains francophones™®! face a la langue dépend évidemment
de leur statut linguistique originel qui, dans bien des cas a des répercussions
sur leur statut social et leur relation avec la France et la langue francaise. Soit
ils sont francophones « de naissance » et issus dans un espace francophone
développé (Belgique, Suisse francophones, Québec), soit ils sont d'une autre
langue (généralement européenne) et ont choisi le francais comme langue
d’écriture, soit ils sont originaires de I'espace francophone issu du monde
colonial.

Un des paradoxes les plus frappants dans le domaine de l'identité, ou de
I'appartenance, comme on voudra, réside donc dans le choix de la langue
francaise par des écrivains occidentaux qui, délibérément, décident de ne pas
écrire dans leur langue maternelle. On peut penser qu’il ne pourrait s’agir la
que d’un choix tout particulier et purement individuel. Une observation plus
attentive suggere une tres grande complexité dans ce choix, qui renvoie pré-
cisément a ces appartenances multiples évoquées plus haut, et a la nature de
la mondialisation culturelle.

10 Voir Michael Oustinoff, Bilinguisme d’écriture et auto-traduction. Julien Green, Samuel Bec-
kett, Vladimir Nabokov, Paris : U'Harmattan, 2001.

11 Voir notamment Michel Beniamino, La francophonie littéraire, Essai pour théorie, Paris :
L'Harmattan, coll. « Espaces francophones », 1999.

12 Anne-Rosine Delbart, Les exilés du langage, un siécle d’écrivains venus d’ailleurs (1900-2000),
Limoges : Presses universitaires de Limoges, collection « francophonies », 2005, 262 p.

13 Pour des raisons de commodité, jappelle ici « francophones » les écrivains qui recourent a la
langue francaise sans étre francais. Pour un résumé de cette problématique, voir Lise Gau-
vin, « La francophonie, vue d’Amérique », in La langue frangaise vue des Amériques et de la
Caraibe, entretiens réalisés par Patrice Martin et Christophe Drevet, préface de Lise Gauvin,
Léchelle : Zellige, 2009, p. 7-11.
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On se bornera ici a mettre en lumiere deux variables, qui sont naturelle-
ment susceptibles d’étre combinées : la premiére d’ordre social, et qui ren-
voie a 'histoire, la seconde d’ordre plus précisément littéraire et artistique.

Variable sociale et historique : ainsi nombre d’écrivains espagnols (Fer-
nando Arrabal, Agustin Gomez Arcos, Adelaide Blasquez) ont choisi le fran-
cais dans les années 60-70 pour des raisons politiques, le franquisme ayant
jusqu’a la mort du dictateur exercé une censure féroce sur la littérature et la
vie intellectuelle. Variable sociale également, dans le contexte de I'impor-
tance de Paris comme capitale éditoriale et artistique, lieu de partage sus-
ceptible d’attirer les écrivains, de leur conférer une part de son prestige et
de permettre la diffusion et la traduction de leurs ceuvres. Ce que rappelle
le romancier et homme de théatre cubain Eduardo Manet (né en 1930), et
auteur notamment de Rhapsodie cubaine et d’amour et d’exil :

J’ai voulu choisir une langue [le francais] me permettant d’écrire diffé-
remment, pour ne pas retourner a Cuba. Et la langue qui était la plus proche
de moi, celle que jadmirais le plus, c’était le francais. C’est comme cela que
j’ai commencé a écrire en francais. [...]

A Paris, je suis entouré d’Argentins, de Chiliens, de Latino-Américains
donc, mais aussi d’Américains et de Francais qui ne sont pas nés en France.

Cela fait que Paris est, pour moi, une véritable cité cosmopolite. Ce ne
serait pas la méme chose si je vivais dans une autre ville d’Europe, dans une
autre capitale. Méme quand je vivais & Rome, je n’avais pas la méme sen-
sation. A Paris, on peut étre sud-américain et parisien, ou parisien et sud
américain. C'est la caractéristique principale de la France. C’est pour cela
que c’est le pays d’accueil et 1a ville d’accueil idéaux pour tous les artistes, et
que tout le monde y vient.['

Cet entretien, retransmis sur la radio marocaine Médi 1 au début des
années 2000 peut apparaitre quelque peu décalé par rapport a la situation
actuelle. Il est d’ailleurs significatif que Manet parle de « cosmopolitisme »,
reprenant le théme central développé par Pascale Casanova de « Paris vil-
le-littérature ». Paris, capitale cosmopolite face a Londres, New-York ou
Shanghai capitales mondialisées ? Paris, lieu de la résistance de la culture

14 Edouardo Manet, « Entretien », in Patrice Martin et Christophe Drevet, La langue francaise
vue des Amériques et de la Caraibe, Op. cit., p.115-116.
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« cultivée », de la « haute culture » contre le déferlement de la culture des
« marques », des musées a succursales multiples, de la culture standardisée
et « déculturée »!* ? Cest poser ici la question de la place de l'art et de la
culture dans la mondialisation. Reste que 'opposition Paris / New-York n’est
peut-étre pas totalement convaincante. En effet, dans les deux cas, il y a bien
localisation, ancrage dans un lieu défini et un espace physique alors que la
caractéristique de la culture mondialisée, et de la mondialisation serait pré-
cisément le nomadisme et 'absence de territorialité, faisant des individus,
selon leur statut et leur origine, comme le dit Zygmunt Bauman, soit des
« touristes » soit des « vagabonds »161.

Il n’est pas question de reprendre ici la liste de tous ceux que leur trajec-
toire personnelle et I'histoire ont conduit et conduisent a choisir le francais
comme langue de création, et souvent Paris comme lieu de séjour. Qu'on
remarque seulement leur nombre, leur vitalité, le haut degré de reconnais-
sance dont ils sont fréquemment 'objet, notamment par le biais des prix
littéraires. Sans faire une liste complete, quelques noms cependant, qu’ils
soient venus d’Irlande ou du Canada et des Etats-Unis (Beckett, Nancy Hus-
ton, Jonathan Littell), de ’Europe de l'est, Tzara, Ionesco, Cioran, Gherasim
Luca (Roumanie), de Tchécoslovaquie (Kundera), Hongrie (Agota Kristof),
de Russie (André Makine), de Grece (Vassilis Alexakis), d’Espagne (Michel
del Castillo ou Jorge Semprun, en plus de ceux qu’on a cités plus tot), d’Amé-
rique latine (Hector Biancotti, Silvia Baron-Supervielle),

Or ces écrivains sont fort rarement bilingues nés ou issus de familles bilin-
gues. C’est en un sens I'étrangeté de la langue étrangere qui les a poussés a
écrire. L'identité se découvre pour eux dans I'expérience de I'altérité. Cette
lutte contre la langue qui n’est pas votre, sa résistance, son étrangeté est tres
fréquemment décrite par ces écrivains du monde. Ce que résume admira-
blement Nancy Huston (née en Alberta en 1953) a la fin de sa passionnante
correspondance avec ’Algérienne Leila Sebbar :

15 Sur les modes contemporains et mondialisés de la consommation culturelle, voir Hervé
Juvin et Gilles Lipovetsky, L’Occident mondialisé, controverse sur la culture planétaire, Paris :
Grasset, 2010, 332 p. Cet ouvrage rassemble dans I'espace d’'un méme livre un regard relati-
vement optimiste sur la mondialisation (Lipovetsky) et une vision beaucoup plus pessimiste
et critique (Juvin).

16 Zygmunt Bauman, Globalization, the Human Consequences, [Londres : Polity Press et Blac-
kwell Publishers Ldt, 1998], Le coiit humain de la mondialisation, traduit de 'anglais par
Alexandre Abensour, Paris : Hachette, 1999, coll. « Pluriel », 1999, ch. IV, « Touristes et
vagabonds », p.119-155.
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Ecrire en frangais, c’était donc un double éloignement : d’abord écrire,
ensuite en frangais (ou plutdt 'inverse : d’abord en francais, ensuite écrire).
En d’autres termes j’avais besoin de rendre mes pensées deux fois étranges,
pour étre stire de ne pasretomber dans'immédiateté, dans’expérience brute
sur laquelle je n’avais aucune prise. Au début, j’écrivais avec une impression
d’impunité totale, comme si le fait d’employer une autre langue, en rendant
mes textes illisibles 4 ma famille, me mettait hors d’atteinte!”’.

Et l'argentine Silvia Baron-Supervielle (née en 1934) ne dit pas autre
chose:

En espagnol, javais beaucoup de facilité. Jécrivais des poémes, des
sonnets. [...] Et puis tout d’'un coup, c’était comme si j’étais restée muette
devant le francais. C’est ce mutisme 13, bien qu’ayant peur de me tromper et
d’écrire mal, qui a fait que j’ai voulu m’exprimer comme cela. Une démarche
un peu particuliére, mais qui me faisait étre encore plus pres d’'une sorte de
mystere de la vie, le mystére d’étre différente et d’écrire dans une langue
différentel®®].

Francophonie africaine : naissance d'une identité littéraire ?

Il apparait légitime de considérer la littérature francophone de 'Afrique sub-
saharienne sous un angle différent de celui adopté dans I’étude du choix du
francais par des écrivains occidentaux dont le francais n’est pas la langue
maternelle.

En effet, le fait francophone en Afrique noire — et on pourrait faire des
remarques assez proches en ce qui concerne le Maghreb, voire les Antilles —
est directement liée a la domination coloniale, ce qui est assez différent de
la situation du Machrek (francophones du Liban en premier lieu, mais aussi
d’Egypte ou de Syrie jusqu’aux années 60). De surcroit, le francais, langue
officielle dans de nombreux pays d’Afrique de I'ouest et du centre, n’y est pas,
et loin de 13, la langue parlée de tous alors que les langues africaines les plus
diffusées ne sont pas coextensives a des groupes et des espaces strictement
nationaux. Voila donc le francais langue de 'exercice du pouvoir, de I'édu-

17 Nancy Huston et Leila Sebbar, Lettres parisiennes, histoires d’exil, document, Paris : Bertrand
Barrault, 1986, nouv. éd. Paris : J'ai lu, 1999, p.212.

18 Silvia Baron-Supervielle, « entretien », in Patrice Martin et Christophe Drevet, La langue
francaise vue des Amériques et de la Caraibe, Op. cit, p. 26.



208 EMMANUEL FRAISSE

cation et des affaires, mais aussi bien souvent langue d’interlocution entre
individus relevant d'un méme espace politique ou régional. On retrouve ici,
mutatis mutandis, une situation comparable a celle d’autres espaces ancien-
nement coloniaux comme I'Inde, dont on peut estimer que la capitale édito-
riale demeure a Londres.

Enfin, et malgré quelques tentatives, les écrivains africains rencontrent
une réelle difficulté a recourir aux langues africaines, pour des raisons édito-
riales évidentes (la capitale de I’édition africaine est a Paris) et parce que leur
public reste bien souvent « délocalisé », et trés largement européen. Ainsi
le sénégalais Boubacar Boris Diop explique-t-il dans Le Monde des livres du
16 avril 2010 avoir choisi d’écrire un roman en wolof Doomi Golo « parce
que nos langues doivent avoir leur chance », et s’est finalement décidé a le
traduire (Les petits de la guenon) écrit en 2003 en francais et affirme n’avoir
«jamais eu I'intention d’arréter » d’écrire en francais, méme s’il considére « la
littérature écrite dans les langues européennes par des Africains comme une
littérature de transition » (p. 5). Reste une réalité massive que souligne Bou-
bacar Diop lui-méme : une minorité des lecteurs de la littérature africaine vit
en Afrique™. A quoi s’ajoute le fait que pour des raisons politiques et socia-
les enchevétrées, nombre des écrivains africains vivent en Europe, et, depuis
quelques années, en Amérique du nord.

Mais la raison principale qui explique la vitalité de la littérature franco-
phone en Afrique de ’Ouest réside dans le fait que la littérature a été, et reste
pour une part, le principal vecteur d’affirmation identitaire des intellectuels
africains. Ce que reléve Bernard Mouralis :

Approximativement jusqu’a la fin de la deuxiéme guerre, le texte pro-
prement « littéraire » est resté pratiquement le seul moyen dont disposaient
les Africains pour exprimer leur propre point de vue [...] la « littérature » —
poésie, théatre, roman — a pris en charge des secteurs et des ordres de préoc-
cupation qui seraient restés distincts. 1201

19 Ainsi, Boubacar Diop (mais sur quelle bases statistiques ?) avance, toujours dans le méme
numéro du Monde des livres, le fait que seuls 20 % des lecteurs de la littérature africaine
vivent en Afrique.

20 Bernard Mouralis, Littérature et développement, Essai sur le statut, la fonction et la représenta-
tion de la littérature négro-africaine d’expression francgaise, These pour le doctorat, Université
de Lille 3, 1978, Lille, ART, 1981 ; nouv. éd., Paris, Silex, 1984.
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Parallelement, les écrivains africains ont constamment pensé en termes
« d’Afrique » plus que de « nations », les espaces nationaux étant assez large-
ment imputables au découpage administratif des colonies au sein d’ensem-
bles plusvastes (Afrique occidentale francaise, Afrique équatoriale francaise).
C’est particulierement visible dans 'anthologie-manifeste de Léopold Sédar
Senghor (1906-2001), Anthologie de la nouvelle poésie négre et malgache de
langue francaise publiée aux Presses universitaires de France en 1948, et pré-
cédée de Orphée noir, un essai resté fameux de Jean-Paul Sartre, Paris.

Comme le reléve Liliane Kesteloot, une des pionniéres de I'étude de la
littérature africaine francophone :

Cette anthologie était un acte d'indépendance.

Elle était aussi 'acte officiel de naissance d’une littérature négro-afri-
caine de langue francaise, radicalement différente de la littérature francaise,
et inassimilable par elle. Acte de naissance, elle était d’abord un acte de
divorce d’avec ’'Europe.'?!!

La publication en 1948 de '’Anthologie négre et malgache de langue fran-
caise a joué en effet un réle déterminant dans la reconnaissance de I'exis-
tence et de l'originalité d’une littérature africaine contemporaine. Soixante
ans apres, ce texte reste au coeur de la réflexion et de bien des débats sur la
littérature africaine, son identité et sa relation au francais.

En dépit des différences historiques, culturelles et politiques entre les aires
géographiques définies par Senghor (il y a plus de contributions d’antillais
que d’africains ou de malgaches), c’est I'unité d'une parole poétique noire
qui doit 'emporter. En ce sens, 'Anthologie est bien 'expression d'une « iden-
tité ». Tout son paradoxe réside dans le fait que Senghor fonde cette identité
sur un critere racial imposé par la situation coloniale, et qu’il tend par la suite
sinon a lui substituer, du moins a lui adjoindre un second critere, culturel
celui-la : le sentiment d’appartenance au monde noir, ces deux critéres impli-
quant une conception unitaire de la parole poétique. D’oti 'ambiguité de la

21 Liliane Kesteloot, Anthologie négro-africaine, Panorama critique des prosateurs, poétes et dra-
maturges noirs du XX¢ siécle, Verviers, Gérard et Cie, 1968 ; nouv. éd., 1987 pour les chapitres
1 a 8 ; Vanves, Edicef, 1992 pour les chapitres 9 a 12, p. 132.
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négritude qui ne cesse d’osciller entre race et culture, entre « identité » fixe et
sentiment (évolutif) d’appartenance??.

Leffet fondateur de ’Anthologie de Senghor est reconnu par tous ses suc-
cesseurs et les critiques, qu’ils en marquent les limites — 'anthologie est le
reflet d'un moment littéraire et politique déja dépassé lors de sa publication,
elle ne pouvait pas rencontrer un large public africain — ou qu’ils y adherent
pour I'essentiel : ce fut bien I'acte de naissance de la littérature francophone
africaine.

Cinquante ans apres les indépendances, 'Afrique noire reste écartelée
entre 'aspiration unitaire et I'affirmation des identités ethniques, nationales
ou régionales. Le fait est que la littérature apparait comme un lieu d’expres-
sion concret et idéal dans ce débat. Car si le mal développement et les guer-
res civiles ont ravagé et ravagent encore nombre des pays africains, I'unité
africaine et le panafricanisme restent un horizon idéologique souhaité par
les écrivains qui voient dans la littérature 'expression d’'une identité parta-
gée, et qui reste a construire.

En guise de conclusion : le global et le local

Une des dimensions les plus complexes de notre époque réside dans la coexis-
tence des affirmations particuliéres et du mouvement de globalisation. Local
et global, particulier et universel ne sont pas deux notions antinomiques et
susceptibles de s’exclure mais deux péles de tension conduits a coexister
selon des modalités perpétuellement renégociées. Ce que démontre avec
talent Arjun Apparurai quand il évoque par exemple la diffusion et la récep-
tion du cricket en Inde et dans les espaces relevant du Commonwealth[?3],
Dans cette perspective on pourra garder a I'esprit que nombre de mani-
festations des contre-cultures (culture urbaines, cultures du ghetto), du graf-
fiti au rap en passant par le slam et les clips, sont une expression de cette
contradiction des affirmations identitaires a 'heure de la mondialisation.

22 Surlesenjeux liées a cette anthologie voir notre article « A comme anthologie » in Christiane
Chaulet-Achour et Brigitte Riera (dir.) Abécédaire francophone, Langue et littérature, a parai-
tre aux Presses universitaires de Bordeaux.

23 Voir Arjun Appadurai, Modernity at Large : Cultural Dimensions of Globalization [Minnea-
polis, 19961, Apreés le colonialisme. Les conséquences culturelles de la globalisation, trad. de
I'américain par Francoise Bouillot et Héléne Frappat, Préface de Marc Abéles, Paris, Payot,
1996 ; nouv. éd., « Petite Bibliothéque Payot », 2005.
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D’une part elles sont mondialisées : issu du monde nord-américain, le rap
fait partie intégrante de la protestation et de 'affirmation des spécificités des
« banlieues » ou des « quartiers » frangais. D’autre part, elles sont profondé-
ment ancrées dans des terrains particuliers dont elles prétendent se consti-
tuer comme 'expression spécifique.

Par dela les pratiques partagées et le recours généralisé a des objets parta-
gés a travers le monde (ordinateurs, Internet, Face-book, Utube, etc.), il nous
faut bien considérer des formes infiniment plus segmentées et particulieres
des pratiques culturelles : celles qui lient des communautés d’age, de sensibi-
lités, d’imaginaires. Ce que la mondialisation peut nous rappeler sans cesse,
c’est qu'aucun d’entre nous n’appartient a un univers cohérent ou « pur ».

Vivant dans un seul monde, nous relevons tous de plusieurs poles d’appar-
tenance tout a la fois imposées et choisies, et la réception d'un méme objet,
d’un objet mondialisé, sera nécessairement multiple, ou hybride : Shakes-
peare vu du Japon ne saurait étre identique a Shakespeare vu de France, et
encore moins vu d’Angleterre. Et naturellement, chaque classe sociale, cha-
que groupe et chaque individu constituent a eux seuls un prisme de réception
qui ne cesse d’osciller entre repli et partage, entre intimité et espace public,
entre particulier et universel.
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1. Introduction

For the last 30 years, a large body of research on bilingual language acquisition
has studied bilingual speakers who acquire both languages in parallel from
birth. These (simultaneous) bilinguals show evidence of making a clear dis-
tinction between their two languages early in life, showing a successful auton-
omous development of the two languages from early on (Meisel, 2001).

Another well-studied group is that of bilingual speakers who acquired
their L2 later in life (successively in childhood, as adolescents or adults).
Research in this subfield aims at investigating whether these L2 speakers
acquire their L2 in a different way from L1 acquirers (see Ellis, 1985, for an
overview).

A third group shares some common issues with the first two types of bilin-
gual speakers, even though it may be defined as unique. This is the group of
heritage speakers (HS), who have received particular attention in the field of
language acquisition only in recent years (Montrul 2002, 2004, 2008, 2010;
Pires & Rothman, 2009; Pires, 2011; Polinsky, 1997, 2006, 2008; Polinsky &
Kagan, 2007; Rothman, 2007, 2009; Schoenmakers-Klein, 1989, 1997; Sil-
va-Corvaldn, 1994; Valdés, 1995, 2000). HSs are typically second and third
generation migrants, who grow up in the country of migration. The host
language develops commonly as their dominant language, while the lan-
guage of origin, their parents’ language, is their heritage language (HL). HSs
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acquire their HL like monolinguals and simultaneous bilinguals, i.e., through
their inborn faculty of language, triggered by naturalistic early exposition to
the HL; nevertheless, they differ from the other two groups with respect to
the quantity and quality of the input they receive from their HL. As Polinsky
and Kagan say, “their heritage language begins in the home, and often stops
there” (Polinsky & Kagan, 2007: 369). Commonly, these speakers have no
(or very limited) formal education in their heritage 1.1 and show low literacy
skills. In opposition, the majority language is the language of schooling and
socialization. Most daily interaction occurs in the majority language. Some
studies on bilingual acquisition assume that HSs are incomplete acquirers
given that their competence is described as diverging from the linguistic
competence of monolinguals with the same age, social group and cognitive
development (for a discussion, see Pires, 2011).

The second and third generations of Hispanic-descendents resident in
the EUA have been the most studied group of HS from a linguistic and edu-
cational perspective (cf. Montrul, 2002, 2004, 2006, 2010; Silva-Corvalan,
1994; Valdés, 1995). Since Portugal is a country with a strong emigration
tradition, we also find Portuguese communities living all over the world,
being a valuable source for the research in the field of heritage bilingual-
ism. Portuguese HS live, for example, in the US, Canada, Venezuela, South
Africa or in the European countries that have traditionally hosted Portu-
guese migrants in the last fifty years: France, Switzerland and, in our study,
Germany.

Despite the common factors that define heritage bilinguals, they are not
a homogeneous group. The level of proficiency in the HL may vary from
‘very low’ to ‘highly proficient’ given that it may be influenced by a variety
of linguistic and extra-linguistic factors. The onset of exposure to the major-
ity language can occur at the same time as the exposure to the HL (simul-
taneous bilingualism) or only later (successive bilingualism). The majority
language can be totally excluded from the domestic environment, it can be
used at home but only among siblings or it can be used in parallel to the
home language by the parents. There are also other factors, like language
attitudes and motivation, which influence the maintenance of the heritage
language inside a migrant family or community. Furthermore, not all HSs
have the opportunity or the wish to attend HL programs, so there are huge
differences in formal education and literacy among HS. As stated by Roth-
man (2009), “without adequate academic support of the heritage language
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during the school years, heritage speakers often miss the chance to acquire
literacy skills in the language.” (Rothman, 2009: 157).

In general, HSs tend to show differences in language competence in
comparison to monolingual speakers of the same age (Pires & Rothman,
2009). Hence, some authors argue that heritage bilinguals have undergone
incomplete acquisition or L1 attrition (Montrul, 2002, 2008; Polinsky,
1997, 2007, 2008; Silva-Corvalan, 1994). Polinsky (2008), for instance,
demonstrates that HSs of Russian who live in the US reanalyze the gram-
matical gender system of Russian by reducing the three-gender-system. For
Polinsky (2008) the Russian HSs show incomplete acquisition of the Rus-
sian grammar.

The deficiencies showed by the HSs regarding their HL. competence led
some authors to propose that the acquisition of a HL equals L2 acquisition.
L2 learners rarely achieve complete native-like competence in all domains
of their second language (Hyltenstam & Abrahamsson, 2003). They show
instances of divergence compared to native speakers in several domains of
the grammar. Hence, some studies propose that HS fail to achieve native-like
competence in the same grammatical domains as L2 learners (e.g. in flex-
ional morphology, as described in Montrul, Foote & Perpifidn, 2008).

Another factor, which is common in L2 and HL acquisition, is the vari-
ation in the quality and quantity of the input from the target language. HS
are exposed to a restricted number of contexts and interlocutors (Montrul,
2010), in contrast to the input that a monolingual child receives during its
acquisition process.

Itisalmost consensual that the quality and quantity of input plays a central
role in language acquisition, however how much input a child needs in order
to develop native competence remains an open question. Following Chomsky
(1986), the child acquires its native language on the basis of little evidence (a
question he calls Plato’s Problem). However, empirical research with hearing
children of deaf parents has shown that there is a minimal baseline of input
that these children need in order to develop productive competence in their
spoken L1 (Sachs, Bard & Johnson, 1981). Schiff-Myers (1988), for instance,
shows that these children need a minimum of 5 to 10 hours per week of inter-
action with non-deaf people (Schiff-Myers, 1988: 54). The same conclusion
is made with regards to bilingual children. De Houwer (1999) emphasizes
that the bilingual child needs sufficient input from both languages in order
to develop native-like proficiency in both.
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The heritage speaker generally receives intensive input from his/her her-
itage language until de age of three, but the input decreases progressively
from this age on (if the immigrant stays in the host country and does not
decide to return). Therefore, an important question in heritage language
research is to investigate if the reduction of exposure to the HL influences its
acquisition.

Another important variable is the ace. The age of L1/L2 acquisition is
intrinsically related to optimal periods for the acquisition of different lan-
guage properties. If certain properties are acquired earlier than others in L1
acquisition, consequently the HS, who is exposed to his/her L1 since birth but
suffers a decrease of input at a certain age, will show variability with regards
to his/her knowledge of different grammatical domains. Probably, s/he will
show more stable knowledge of the properties which are acquired early and
will have more difficulties with regards to grammatical aspects, which are
acquired at a later stage in L1 acquisition. Authors like Au, Knightly, Ju, &
Oh, (2002), Au, Knightly, Ju, Oh, & Romo (2008) and Montrul (2010) inves-
tigate this hypothesis.

Pires and Rothman (2009) point to another variable which may influ-
ence the development of heritage languages: the factor formal instruction.
Normally HS are not (or only marginally) exposed to formal instruction
in their HL. Some countries support HL programs, where HS are taught in
their native language, but the number of schools with HL programs varies
from country to country or from region to region within the same coun-
try. Hamburg, for instance, the German region with the largest commu-
nity of Portuguese immigrants, (still) has some schools where Portuguese
is taught to Portuguese immigrant children (on a facultative basis). How-
ever, in smaller urban environments we do not find similar initiatives. Fur-
thermore, the number of taught hours tends to be very limited (2-3 hours
per week). The facultative character of these programs also reduces the
assiduity.

Pires and Rothman (2009) argue that certain linguistic properties are
only present in the standard norm, which is acquired in school, and are
almost inexistent in the colloquial norm. Consequently, the heritage speaker
who is not (or only marginally) exposed to the standard form does not have
the opportunity to acquire these grammatical aspects. The contrast between
standard and colloquial norm is especially expressive in the case of Brazilian
Portuguese, where we can find high degrees of variation in many grammati-
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cal domains, such as the verbal morphology, the clitic system, the subjunc-
tive or the inflected infinitives. In the case of inflected infinitives, the authors
argue that BP colloquial dialects no longer instantiate inflected infinitives
(see also Pires, 2006), but this grammatical issue is taught at school and BP
monolinguals show full competence of them in comprehension/grammati-
cality judgment tasks (see Rothman, 2007). In contrast, Brazilian HS who
live in the US, studied by Rothman (2007) and Pires and Rothman (2009),
show insufficient knowledge of this property. The authors explain this deficit
by arguing that

“mismatches between heritage and monolingual native grammars are
not in all cases the result of qualitative distinctions between the process/
mechanisms of native acquisition in both cases, but rather the result of expo-
sure to significantly distinct primary linguistic data”. (Pires & Rothman,
2009: 236)

Brazilian HS in US have not been sufficiently exposed to the standard
norm, where inflected infinitives occur.

The present study aims at analyzing the proficiency of Portuguese herit-
age children, who live in Germany, with regards to their knowledge of clitic
placement. Their results are compared to the competence of Portuguese
monolinguals of the same age span. The objective of the study is to verify
if young second generation immigrants, who acquire Portuguese as HL,
develop identical knowledge of the Portuguese clitic system as Portuguese
monolinguals. Section two describes clitic placement in EP; section three
presents the methodology and the participants (Heritage Speakers [HS]
and the control group of Monolingual Speakers [MS]). The hypotheses are
described in section four. Section five presents the results of both informant
groups, which are discussed in the following section.

2. Clitic placement in EP

The clitic system is one of the most complex issues in the grammar of Euro-
pean Portuguese (EP). Normally, the clitic pronouns occur in enclitic posi-
tion. Proclisis only occurs in the following contexts:
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I. Subordinate clauses introduced by a complementizer:

(1) Eu duvido que elea visse. (Cf.Lamento terem-na Visto)
I doubt that he her see.suBy.3sc (regret.1sG to-have.3pi-her seen)
I doubt it that he saw her (Cf.Idoubt it that they saw her)

II. Whenever the following elements precede the verbal complex
within the minimal CP that contains it:
*  Wh-phrases
2 Quemo viu?
who him saw
‘Who saw him?’
*  Nonreferential quantified expressions

3 Non-specific indefinite QPs
a. Subject: Alguém / algum aluno o viu.
Someone / some student him saw
b. Object: Alguma coisa lhe disseram, mas néo sei o qué.

some thing to-him said.3pl, but not know.1sg the what
‘Something they told him, but I don’t know what.’

4@ Negative QPs
a. Subject: Nenhum aluno se esqueceudo livro.
no student SE forgot  of-the book
‘No student forgot the book.’
b. Object: Nada te posso dizer.

nothing to-you can.1sc say
‘There is nothing I can tell you.’

(5) Universal QPs
a. Suject: Todos se esqueceramdo  livro
everyone SE forgot of-the book
b. Object: Tudo me recusaram.

everything to.me refused.3rL
‘They refused everything to me.’
(6) DPs modified by Focus particles

a. Subject: S6oPedro o viu.
only the Pedro him saw
‘Only Peter saw him.’

b. Object: S6 istote posso dizer agora.
only this to.you can-1sG say now
‘I can tell you only this.’
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*  Sentential negation and negative adverbs
(7) O Jodondo/nuncaa viu.
the Jodo not/ never her saw
‘Jodo never saw her.
*  Aspectual adverbs
8 a.0 Pedroja o viu.
the Pedro already him saw
‘Pedro already saw him.’
b. Ela ainda se engana nas contas.
she still SE make.mistakes in-the calculations
‘She may well mix up the numbers.’
c. Ela sempre se enganou.
She always SE makes mistakes
‘She has always made mistakes’

The complexity inherent to this phenomenon raises interesting problems
for acquisition. This is why it is particularly suited to the topic at hand.

3. The present study
3.1. Participants

A total of 24 Portuguese children aged between 7 and 15 participate in the
present study. The group of HS includes 12 children/teenagers, aged between
7 and 15 (mean = 10,83; standard deviation = 2,62). All of them grew up in
Germany, four live in South Germany, in a small town near Stuttgart, seven
live in the North (Hamburg) and one participant (HS_4) had returned to
Portugal one month before the testing session. Nine participants were born
in the host country, while the other three immigrated before the age of two.
The participants share the common characteristics of heritage speakers. The
parents are first generation migrants, even though in four cases one parent
has grown up her/himself in Germany (though not the other). Portuguese
is the predominant language at home in every case. It is spoken by parents
and other members of the family in their daily interactions with the child.
Half of the informants said that they also used German at home, especially
those who have siblings or whose mother/father is bilingual (because s/
he grew up in Germany her/himself). German is the majority language. It
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is spoken at school, with friends and in other daily contexts outside home.
All informants said that they feel much more comfortable speaking German
than Portuguese. Despite communication within family, the tested HSs also
have contact with Portuguese through TV and during the summer holidays
annually spent in Portugal. All participants come from a small village in the
region of Porto (North Portugal).

The participants differ in their exposure to formal instruction in Portu-
guese. Three children attend a bilingual German-Portuguese school (the
Rudolph-Ross Schule in Hamburg), where they study Portuguese; some sub-
jects, such as History, are taught in German and Portuguese. Thus, these chil-
dren receive formal instruction in Portuguese. In the other extreme, there
are two participants with no schooling in Portuguese and two who had one
year of extra-curricular Portuguese classes (4 hours a week). The other par-
ticipants started attending Portuguese classes at the age of 7, on an average
of 3 hours a week. These classes are sponsored by the Portuguese Embassy
or by the Portuguese Catholic Church. For each participant, an estimate of
the total amount of hours of formal instruction in Portuguese up until the
moment of the interview was calculated on the basis of the formula < hours
per week x 40 weeks per year x number of years>.

Table 1 shows the relevant description of the group of HSs: identifying
code (HS_1 through HS_12), age and amount of exposure to formal instruc-
tion (estimate of the total number of hours, according to the formula pre-
sented above).

Table 1. Group of Heritage Speakers (age and formal instruction in

Portuguese)
Participant Age Schooling
(total n° of hours)
FH_ 1 7 0
FH_2 8 480
FH_3 8 240

FH_4 9 400
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FH_5 10 960
FH_6 10 320
FH_7 12 160
FH_8 12 1440
FH_9 12 720
FH_10 12 620
FH_11 15 160
FH_12 15 0
MEDIA 10,83 458,33

DESVIO-PADRAO 2,62 424,13

The control group is made up of 12 monolingual speakers, aged between
7 and 12. All of the children live in the district of Pévoa do Vargim. Thus, the
members of the control group and the members of the group of study are
from the same region. The participants in the control group were all born in
Portugal and never left the country. They study English as a foreign language
at school, but they do not speak any other language. Their age, mean and

standard deviation are represented in Table 2.

Tabela 2. Control group (age, mean and standard deviation)

Participant

Age

MS_1

MS_2

MS _3

MS _4

MS _5

MS _6

MS _7

||| |||
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MS _8 9
MS _9 9
MS _10 10
MS _11 10
MS _12 12
MEAN 8,58
STANDARD DEVIATION 1,50

3.2. Methodology

Clitic placement was tested by an oral production task, performed in a silent
room. At first, the children were told that they would see a Powerpoint with
a story involving a dialogue between two characters, a Portuguese boy and
a foreign girl who had trouble constructing Portuguese sentences. Thus, the
sentences produced by the girl did not have the right word order. The task of
the child was to help the girl put the words together in the right order. The
interviewer read the boy’s sentences aloud, assuming the role of the boy, and
the child was to assume the role of the girl, thus “helping” her put the words
together. The words composing each sentence were shown on the screen and
the child should construct the sentence and say it aloud. There were no limi-
tations of time. All of the sessions were taped.

The test contains 18 sentences out of which16 contain clitics: 12 in con-
texts of proclisis and 4 in contexts of enclisis. The proclitic constructions
involve three different conditions: (i) constructions with sentential negation
and negative adverbs, as in example Ainda ndo me apetece comer ‘I still don’t
feel like eating’; (ii) subordinate clauses, as in Jd viste o bolo que a minha mde
nos fez? ‘Have you seen the cake that my mother made for us?’; (iii) clauses
introduced by other proclisis triggers, such as adverbs (jd ‘now’, talvez ‘per-
haps”), as in Agora jd o vi ‘Now I already saw it’ or negative QP subjects (nin-
guém ‘no one’).

Before testing, there was an oral interview focusing on biographic and
sociolinguistic questions designed to define the profile of each participant.
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4. Hypotheses

Even though there are several studies on the acquisition of clitics in EP (cf.
Costa & Lobo, 2007, 2009; Costa, Lobo & Silva, 2009; Duarte & Matos, 2000;
Duarte, Matos & Faria, 1995; Silva, 2007, 2009), we know of no systematic
quantitative study of the enclitic/proclitic alternations in child speech. The
papers by Costa & Lobo (2007, 2009), Costa, Lobo & Silva (2009) e Silva
(2007, 2009) show that monolingual preschool children (between 3 and
6 years old) go through an initial stage in which they omit clitics. Subse-
quently, they gradually start producing clitics. In spite of this, little is known
about the alternations between proclisis and enclisis in child speech. Silva
(2007) reports attested mistakes in clitic placement between the ages of 3
and 6,5 consisting in the use of enclisis in the context of elements that trig-
ger proclisis in the adult grammar. Similar observations are made in Duarte,
Matos & Faria (1995) e Duarte & Matos (2000). These authors claim that,
at initial stages of acquisition, monolingual children generalize enclisis. It is
only later (at the age of 4) that proclisis is acquired. However, we know of no
longitudinal study that addresses the topic in a systematic way.

Assuming that the sources cited are right in claiming that the monolin-
gual child starts by generalizing enclisis, we can draw the following hypoth-
eses regarding heritage speakers:

1)  The HS does not acquire Portuguese like a native speaker, i.e., he does
not go through the same stages of acquisition as the monolingual child.
This hypothesis would be confirmed in case the deviant cases attested
are instances of proclisis in contexts of enclisis (the opposite pattern of
the one that is found in monolingual children).

2)  The performance of the HSs is similar to that of the MSs. In this case,
we may conclude that, as far as this particular aspect of the grammar is
concerned, competence in the HL is native-like.

3) The deviant cases attested are instances of enclisis in contexts of procli-
sis. This would strengthen the hypothesis that the HS follows the same
pattern of acquisition as the monolingual child even though he diverges
from the monolingual child from the initial state onwards in virtue of
the drastic reduction in the linguistic input that characterizes the devel-
opment of the HL.
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5. Results

The central aim of this study is to test whether the participants know the
rules of clitic placement in Portuguese, specifically in contexts of proclisis.
Consequently, the results will focus on the correct use of clitics in the three
contexts that require proclisis (negation, subordinate clauses and sentences
with aspectual adverbs and indefinite quantifiers).

First the results of the monolingual controls will be presented. Figure 1
shows the accurate use of proclisis (in percentage) per individual.

100%
90%
80%
T0%
60%
50%
40%
30%
20%
10%

0%

Monolingual Speakers

Figure 1. Proclisis: percentage of accuracy (Monolingual Control Group)

The average of accurate use of proclitic pronouns is about 93,1%, (83,3%
—100%), the standard deviation is 6,97. Five monolingual children use pro-
clisis in all proclitic contexts, four use proclitic pronouns in 91,7% and the
other three in 83,3% of the proclitic contexts. The data show that monolin-
gual children have a very robust knowledge of proclisis, even though there
is some variation. Seven children use enclisis instead of proclisis in at least
one context.
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The results of the heritage speakers are given in figure 2.
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Figure 2. Proclisis: percentage of accuracy (Heritage Speakers)

The average of accuracy is about 50% in this group. However, inter-group
variation is much higher in the case of the HSs when compared to the mono-
lingual controls. The percentage of accurate use of proclitic construction
varies between 0 and 91,7% (standard deviation = 30,99). One child does
not use proclitic pronouns at all, four produce less than 35% of proclitic con-
structions and one speaker uses proclisis in half of the proclitic contexts. On
the other hand, three heritage speakers show results which are very close to
the average of accuracy of the monolinguals: two participants use proclisis
in 83,3% of the contexts and one participant produces 91,7% of proclitic pro-
nouns. No HS uses proclisis in all required contexts.

Figure 3 presents the averages of accuracy in both groups.
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[

Monolingual Speakers Heritage Speakers

Figure 3. Proclisis: percentages of accuracy (both groups)

A non-parametric Mann-Whitney test reveals a highly significant differ-
ence between both groups (Z = -3,748, p < 0,001), but the inter-group vari-
ation among the HSs is so high that it is necessary to relate the results with
extra-linguistic factors that might influence the proficiency of the partici-
pants in this particular grammatical domain. The two independent variables
that were controlled in this study are AGE and EXPOSURE TO FORMAL INSTRUCTION.

Concerning Ack, it is possible to divide the group of HSs into two sub-
groups. The first subgroup includes participants who are between 7 and 10
years old (henceforth ‘younger HS’; participants HS_1 to HS_6). The second
subgroup comprises older children and adolescents (henceforth ‘older HS’),
with ages between 7 and 15 (participants HS_7 to HS_12).

A new statistical test was run in order to compare the average of accu-
rate production of proclitics in both subgroups. The results show that the
younger HSs use proclisis only in 26,4% of all contexts (SD = 23,23), while
the average of accuracy is about 73,6% in the group of the older HS (SD
= 15,28). A non-parametric Mann-Whitney confirms that there is a highly
significant difference between both subgroups (Z= -2,589, p = ,009). The
younger heritage children show considerable difficulties in the production of
proclitic constructions. Only a ten-year-old boy (HS_6) scores slightly higher
than the other participants of this subgroup (66,7%). On the other side, in
the group of the older HS, only the twelve-year-old participant HS_10, scores
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slightly lower (50%). The other participants vary between 66,7% and 91,7%
of accurate use of proclitic pronouns. These results indicate that the variable
AGe plays an important role in the domain of clitic placement.

In order to test the influence of the variable EXPOSURE TO FORMAL INSTRUG-
TION, a new re-arrangement of the subgroups was made. In this case, three
subgroups were constituted according to the total number of hours of formal
instruction (in Portuguese) that the participants had until the moment of
testing. The first subgroup comprises participants who did not attend Portu-
guese classes at all (participants HS_1 and HS_12) or those who attend only
one year of classes (a total of 160 hours; HS_7 and HS_11). In the second
subgroup are the participants who had between 240 and 480 hours of formal
instruction in Portuguese by the time of testing (participants HS_2, HS_3,
HS_4, HS_6). The third subgroup includes the participants with the high-
est amount of formal instruction in Portuguese. The estimated total of hours
varies between 620 and 1140 (HS_5, HS_8, HS_9 and HS_10).

Table 3 shows the average of accurate production of proclisis and the
standard deviation per subgroup.

HS Age Formal instruc-  Subgroups  Accurate use of Mean
tion (estimated Proclisis (Indi- (SD)
number of hours) vidual results)

HS_1 7 0 Subgroup 1 0%
HS_12 15 0 66,7% 54,2%
e " 160 0 to 160 hrs T

. %%  (Sh=
HS_11 15 160 66,7% 36,95)
HS.3 8 240 Subgroup 2 25%
Hs.6 10 320 66,7% 37,5%
o 5 200 240 to 480 —33 vy

B hrs 2070 (SD =
HS_2 8 480 25% 19,86)
HS_10 12 620 Subgroup 3 50%
Hs.9 12 720 91,7% 58,3%
— " 620 to 1140 T e

- 960 hrs 8,3% (SD =
s 12 1440 83,3% 37,90)

Table 3. Variable EXPOSURE TO FORMAL INSTRUCTION
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The subgroup with little (or no) exposure to formal instruction presents a
mean of 54,2% of correct production of proclisis. Surprisingly, the interme-
diate subgroup (participants with 240 to 1140 hours of formal instruction)
scores lower than the first subgroup with an average of 37,5%. In the case of
the third subgroup (the participants with most exposure to formal instruc-
tion) the mean is about 58,3%, i.e., it is slightly higher than in the other two
subgroups. In general the mean values are very close in the three subgroups.
A Kruskal-Wallis Test confirms that there is no statistical difference between
the three subgroups concerning the variable EXPOSURE TO FORMAL INSTRUCTION
(2(2) = 1.149, p = .563).

A closer look to the data shows that the youngest participant (7 years
old), who did not attend a heritage language class, has the lowest result
(0% of proclisis), but the oldest speaker, who also did not attend any kind
of classes, scores significantly higher (66,7%). This individual comparison
suggests that the variable ace appears to be more significant than the vari-
able EXPOSURE TO FORMAL INSTRUCTION. A similar conclusion can be drawn by
comparing the results of the participants HS_2 and HS_7. The participant
HS_2 is a child who has attended the bilingual school Portuguese-German
for two years (estimated amount of instruction: 480 hours). His proficiency
regarding clitic placement is very low (only 25% of proclitic constructions).
Conversely, the twelve-years-old girl HS_7 only had a total of 160 hours of
exposure to formal instruction (she attended the heritage language program
during one year). Nevertheless, she scores considerably higher than HS_2
(83,3%), a result that is very much like that of some monolinguals.

5. Discussion

Summing up our results thus far, we reach the following conclusions:

* As far as clitic placement is concerned, the HSs do not have the same level
of proficiency as the MSs with the same age. The HSs show an average of
accurate results of 50%. The MSs, by contrast, display an average of accu-
racy of 93%.

* The HSs use enclisis in contexts of proclisis; the converse is not attested at
all.

* Age appears to be the key factor: the younger HSs reveal significantly lower
rates of accurate results than the older HSs.
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*  Formal instruction does not have a significant impact on the different levels
of accuracy evidenced.

Even though there are no quantitative studies of clitic placement in the
acquisition of European Portuguese by monolinguals, it has been observed
that children tend to overgeneralize enclisis in early stages of acquisition
(Silva, 2007; Duarte & Matos, 2007). Thus, the results of our study confirm
the hypothesis that the HSs follow the pattern of monolingual acquirers,
i.e., they start by overgeneralizing enclisis and then they acquire the con-
texts that require proclisis, even though they do it at a slower pace than
the MSs. The differences detected between the younger HSs and the older
ones indicate that the contexts of proclisis are eventually acquired, but at a
delayed stage when compared to monolinguals. Our hypothesis is the fol-
lowing: because the HSs are exposed to reduced input, they take longer
to acquire the grammar of clitic placement, but the strategies used in the
process are identical to those of the MSs. This hypothesis, however, needs
to be tested against further studies in the acquisition of clitic placement in
monolingual children.

If the claim that the monolingual acquirers overgeneralize enclisis is to
be confirmed, the question that then arises is why enclisis is the pattern
that is generalized and not proclisis. Overgeneralization of one pattern over
another is not surprising if something like the Subset Principle is a guiding
strategy in acquisition. This principle, originally proposed by Berwick (1985),
basically states that the learner “must select the smallest possible language
compatible with the input at each stage of the learning procedure” (Clark
& Roberts 1993:304-5). This principle is designed to capture the fact that
children do not seem to make use of negative evidence. Thus, by positing
the grammar that generates the smallest possible language compatible with
the trigger experience, the acquirer is able to rely on positive evidence only
in the process of convergence towards the target grammar. Since a language
that only has enclisis or proclisis is a subset of a language that possesses both
patterns, it is not surprising that the child should start by overgeneralizing
one pattern. Notwithstanding this, the question that arises is why enclisis is
the generalized pattern and not proclisis.

One first hypothesis to consider is whether the option for enclisis is due to
frequency effects. In order to verify this hypothesis, an automatic search was
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carried out on the Linguateca Speech Corpus Mustu pa Pessoa/!l. In a total of
6501 occurrences of clitics, 3380 tokens of enclisis (52%) and 3121 (48%)
tokens of proclisis were attested. Even though enclisis is more frequent than
proclisis, the difference between the two is not significant. Therefore, we
conclude that frequency is not the relevant factor.

It seems evident that the answer to the question why enclisis is the over-
generalized pattern in acquisition depends on the theory of clitic placement
in the adult grammar. The literature on the syntax of pronominal clitics is
abundant and a number of different theories have been proposed (cf. Bar-
bosa, 1996, 2008; Rouveret, 1992; Madeira, 1992; Martins, 1994; Uriagereka,
1995; Duarte & Matos, 2000; Duarte, Matos & Goncalves, 2005; Costa &
Martins, 2003; Raposo & Uriagereka, 2005; Magro, 2008). Here, we will fol-
low the set of proposals that assume that, in the syntax, the clitic is placed to
the left of the functional head that contains the verb, enclisis being derived
in the post-syntactic component of the grammar (cf. Costa & Martins, 2003;
Magro, 2008; Barbosa, 2008). In particular, we adopt the analysis developed
in Barbosa (2008), which is briefly described in the next section.

6.7. Barbosa (2008)

Barbosa (2008) suggests that what distinguishes clitics in EP from those of
the other Romance languages is that, in the syntax, the clitic is not domi-
nated by the head that contains the verb. In other words, it does not form a
Morphological Word (in the sense of Distributed Morphology™; cf. Halle
& Marantz, 1993; Embick & Noyer, 2001) with the head that contains the
verb (cf. also Magro, 2008).

© Syntax [cp o [, [,VITII[vp..]

As a result of this, it is in the post-syntactic level of the grammar that the
clitic adjoins to its host (cf. Vigario, 2003).

In the model of Distributed Morphology, the terminal nodes of the syntac-
tic derivation (Morphemes) are bundles of abstract syntactic features relevant

1  Corpus Museu da Pessoa http://www.linguateca/ACDC/
2 In the model of Distributed Morphology, a Morphological Word is a (potentially complex
head) not dominated by another head.
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only to syntax, with no phonological or syntactic information. It is only at the
moment of Spell Out that the phonological matrices of each morpheme (the
Vocabulary Items) are inserted. At the moment of Vocabulary Inser-
tion, the hierarchical structure generated by the syntax islinearized and there
is a small set of operations that may alter the order of the morphemes gener-
ated by the syntax. Local Dislocation (LD) is one such operation. It con-
sists of merger of a terminal node with another under adjacency. LD applies
to linearized structures (i.e., immediately after linearization) and replaces an
adjacency relation by a hierarchical relation, as illustrated below:

(10) X*Y [[Y]X] (* indicates the adjacency relation)

Barbosa (1993, 2008) proposes that enclisis in EP is the result of merger
of the clitic to the Morphological Word that immediately follows it (which is
formed by the terminal nodes dominated by T: the verb and its affixes):

(11) cI*[, V+T] [[,V+T]cl]

Barbosa (1996, 2000, 2008) argues that every context of enclisis in which
the verbal complex does not occupy the absolute initial position is a context
of adjunction to CP (or TP if C doesn’t project). This is the case of referential/
specific pre-verbal subjects, sentential adverbs or dislocated and topicalized
objects. Assuming, in the spirit of Chomsky (2001), that Spell Out proceeds
cyclically, by Phases, CP being a Phase, then it becomes possible to state that
(11) only applies in those contexts in which the clitic is situated in the left
periphery of the CP Phase.

Barbosa (2008) proposes that the idea that LD is defined over linearized
structures has the potential to explain the distribution of enclisis. In his origi-
nal formulation of Morphological Merger under Adjacency, Marantz (1988)
attempts to restrict the application of this operation to the cases in which
the element that is subject to dislocation occupies a peripheral position. The
motivation for this restriction is that it is only in these cases that affixation
under adjacency does not destroy the adjacency relation that has been previ-
ously established between the affix/clitic and an element to its right/left.

In Embick (2006), this restriction is labeled Consistency and is formu-
lated as follows (where the term “concatenation relation” stands for “adja-
cency relation”):
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(12) Consistency: concatenation relations must be kept and may not
contradict each other.

Barbosa (2008) suggests that, as a result of this restriction, the rule of LD
(11) is blocked in those contexts in which the clitic establishes an adjacency
relation with an element to its left (namely, in all those contexts in which
there is phonetic material preceding the verbal complex within CP; these are
the contexts of proclisis). In these situations, adjunction of the clitic to its
host takes place at a later level, when Prosodic Structure is computed: the
clitic adjoins to the Phonological Word to its right, as happens with the other
nonpronominal clitics in EP, as argued in Vigario (2003).

13 w
cl w
(13) is the configuration associated with proclisis.

In the cases in which the clitic occupies the left periphery of the CP phase,
LD may take place without violation of Consistency, deriving enclisis. At this
point, the idea that Spell Out proceeds cyclically, by phases, becomes cru-
cial. Since Spell Out is cyclic, any material that is outside CP — that is, above
CP (or above the highest functional projection if CP does not project) — is
spelled out in the next cycle up. Therefore, it is not spelled out in the same
phase as the clitic being irrelevant for the purposes of LD: at the moment
adjacency relations are computed, the clitic is the leftmost element of the
Phase. Therefore, rule (11) applies, yielding enclisis. According to Barbosa
(2008) this is what happens in all of the contexts of enclisis in which the ver-
bal complex is not in absolute initial position: constructions with referential/
specific pre-verbal subjects, frame adverbs, etc. (see Barbosa, 2008, and the
references cited there for details).

The picture that emerges from this set of proposals is that LD applies when-
ever possible: in the cases in which it is blocked by independent constraints,
the clitic does not have any other choice but to adjoin to its host at a later level
of the derivation, in Prosodic Structure, using the same resources that are used
by the other nonpronominal clitics of the language. This is why most speakers
have the intuition that proclisis is somewhat more “marked” than enclisis.
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6.2. Consequences for acquisition

Coming back to acquisition, if indeed the target grammar behaves as
described in the previous section, then the option for enclisis by the child
means that the child starts out by assuming a grammar in which the clitic
is subject to LD and that it is only later that he/she acquires the contexts in
which the operation is blocked.

Let us now consider the alternative hypothesis, in which the child would
start by assuming proclisis. On the perspective adopted here, the option for
proclisis would mean that the child starts by selecting one of the following
two hypotheses:

a) The clitic in EP forms a Morphological Word with the head that contains the
clitic in the syntax (i.e., EP is just like Italian or Spanish).

b) The clitic does not form a Morphological-Word with the head that contains
the verb but it only needs to adjoin to its host in the level of Prosodic Struc-
ture.

Both a) and b) entail that the grammar posited does not have a rule of LD.
Such an assumption, however, is incompatible with the input data. What this
means, then, is that the grammar that generates the smallest possible lan-
guage compatible with the input data is a grammar with a rule of LD across
the board, i.e., a grammar with enclisis. This grammar can then be revised on
the basis of sufficient exposure to positive evidence so as to incorporate the
contexts in which the rule in question is blocked.

7. Conclusions

This study is a contribution to the understanding of the knowledge of the
grammar of heritage EP by focusing on clitic placement, a particularly com-
plex issue of EP grammar.

We have observed that the HSs of Portuguese living in Germany who
are 7-15 years old present a great deal of variation in their production of
sentences that require proclisis in the target grammar. In this respect they
clearly differ from the MSs with the same age. The results show that, by the
time they are seven years old, monolingual children show robust knowledge
of the patterns of clitic placement. In the case of the HSs, their performance
is strongly dependent on age. On average, the older HSs show higher lev-
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els of accuracy than the younger HSs. This points to the conclusion that the
contexts of proclisis are eventually acquired, even though the whole process
takes longer and is delayed.

The other conclusion of this study is that the HSs go through the same
stages in the acquisition of clitic placement as monolingual acquirers, i.e.,
they start by overgeneralizing enclisis and then they gradually acquire procli-
sis. In fact, all of the mistakes that were attested were cases of enclisis in con-
texts of proclisis; we did not find a single occurrence of proclisis in a context
of enclisis. We presented a hypothesis of explanation of this phenomenon
that relies on the analysis of Barbosa (2008). We argued that this option for
enclisis reflects a strategy that is in accordance with the Subset Principle: the
child starts by assuming the grammar that generates the smallest possible
language that is compatible with the trigger experience. In the framework
adopted, such a grammar is the one that assumes that the clitic is subject
to a rule of LD. Then, by sufficient exposure to positive evidence, the child
fixes the contexts in which this rule is blocked. In the case of the HSs this
process is delayed and takes longer precisely because it requires sufficient
exposure to positive evidence. Our hypothesis is that delayed acquisition is
due to reduced input data.

Finally, this study has also shown that formal instruction in Portuguese
has little effect on the process of acquisition of this particular aspect of the
Portuguese grammar.
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POLITICA E JORNALISMO:
ALGUMAS PRATICAS DISCURSIVAS

Isabel Margarida Duarte

UNIVERSIDADE DO PORTO

Introducao

Nesta reflexdo, iremos tomar “discurso politico” ndo em sentido estrito,
enquanto discurso produzido pelos “politicos”, ou na esfera exclusivamente
politica (como o discurso parlamentar, os discursos de campanha eleitoral,
dos comicios, dos panfletos politicos, dos cartazes, da propaganda em geral),
mas em sentido lato, aquele tido em conta por Charaudeau quando fala de
“palavra politica”, a que “se inscreve em uma pratica social, circula em certo
espaco publico e tem qualquer coisa que ver com as relacdes de poder que
ai se instauram.” (2010: 16). Embora nos pareca excessivamente limitadora
a opinido de van Dijk (2005: 15) segundo a qual as praticas politicas sdo
“exclusivamente discursivas”, uma vez que, em nosso entender, a politica é
também accdo, o autor tem razdo em sublinhar a relevancia do dizer poli-
tico. O modo como se anunciam ou sdo propostas medidas, se persuade o
outro, se argumenta em favor das nossas posicoes, se ataca e se defende, se
destréi o adversario, se antecipam e anulam contra-argumentos é central no
destino politico dos actores envolvidos na luta politica. Grande parte da poli-
tica passa portanto, sem duvida, pela linguagem e, como escreve Kerbrat-
-Orecchioni (1984: 225), o discurso politico alimenta-se de e deleita-se com
as incertezas linguisticas. Nesta reflexdo, interessa-nos, sobretudo, pensar a
relacdo entre linguagem e ac¢éo politica (cf. Charaudeau, 2005), quer dizer,
analisar “[...] comment le langage se noue a l'action dans le discours poli-
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tique et comment on retrouve ce nouage dans les différentes stratégies de
parole qui se déploient dans ce champ”.

O nosso objectivo € analisar alguns mecanismos e até ambiguidades lin-
guisticas utilizadas pelos locutores jornalistas como forma de influenciarem
ou persuadirem os leitores acerca da bondade das suas préprias convicgdes
e opgdes politico-partidarias, quer tenham assumidamente consciéncia do
processo em que se encontram envolvidos quer ndo. Com as palavras, como
sabemos pelo menos desde Austin, fazemos coisas, a palavra é accdo e uma
das coisas que com ela fazemos é convencer os outros ou, dito de outro modo,
alterar os estados de crencas dos alocutarios. Ora, para convencer, o discurso
tem que ser simples e credivel, mas também dramdtico.

1. Relacdo palavra politica e media

A relacdo entre a palavra politica e os media € particularmente complexa e
pode ser entendida em sentidos multiplos. Por um lado, os politicos servem-
-se dos media como veiculo privilegiado para fazer passar as suas mensagens
e a sua propaganda mais ou menos explicita e os media, com ou sem cons-
ciéncia de que sdo o meio que propaga essa mensagem, podem difundi-la
de modo mais ou menos obediente ou distanciado, critico. Acontece, com
frequéncia, serem meros veiculos de mensagens politicas sobre as quais ndo
tomam, pelo menos aparentemente, partido, podendo privilegiar o discurso
do poder ou o da oposicdo. Muito raramente conseguem a desejavel equidis-
tancia que lhes permitiria dar conta de diferentes posicdes de forma equili-
brada, deixando ao leitor a liberdade de pensar e decidir. Portanto, os media
também fazem politica, sendo os jornais, as radios, as televisdes facilmente
conotados com certas posicOes politicas e até partidarias que difundem, néo
tendo, frequentemente, preocupacdes de isencao.

Eneste sentido que iremos procurar estudar um caso particular de discurso
politico nos media, i.e., os media enquanto fazedores de opinido publica, por
vezes excessivamente proxima de certos discursos partidarios.

Héa ainda um outro vector pelo qual podemos analisar a relacdo media/
politica: o da dependéncia ou necessidade mutua. Se os politicos precisam
de um espaco publico de difusédo, que os media configuram, para divulgarem
as suas propostas e posicoes e se os lideres dos partidos falam, nos comicios,
a hora de abertura dos telejornais, também os media precisam daqueles para
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conseguirem obter as informacdes que se encontram na origem das noticias,
matéria-prima fundamental de que sdo feitos os orgdos de comunicacéo.
Como refere Charaudeau (2006: 29),

“Também as midias encontram-se em uma situagéo contraditdria. Elas
estdo estreitamente ligadas ao mundo politico na busca de informacao: os
jornalistas sdo, de um lado, dependentes das fontes de informagéo, oficiais
ou ndo, que se impdem a eles; freqlientam jantares, banquetes e outras reu-
nides publicas — e mesmo privadas — que reunem politicos; estabelecem e
utilizam redes de informantes e se dotam de agendas de enderecos que lhes
permitem obter instru¢des mais ou menos secretas; suscitam confidéncias
etc. Entretanto, as midias, por razdo de credibilidade, procuram se distan-
ciar do poder politico. Diversificam as fontes, realizam pesquisas e investi-
gacoes de todas as ordens. Revelam os subterraneos de certos negécios; na
verdade, interpelam os responsaveis politicos para provar ao cidaddo que
sdo independentes e estdo imunes a influéncia politica, pois existe sempre a
suspeita do jornalista a servico do poder estatal.”

Tendo estes pressupostos como ponto de partida, iremos passar em
revista algumas das manhas linguisticas dos media, i. e., alguns mecanismos
linguisticos de que se servem para persuadir subrepticiamente o leitor, para
conduzir e modificar o estado de crencas do alocutério, de forma continuada
mas subtil.

Algumas das manhas linguisticas e politicas que configuram uma espécie
de golpes discursivos com os quais o locutor pretende dominar o alocutario,
impor-lhe a sua opinido, sdo do tipo manipulagdo, proselitismo, ameacas,
promessas, dramatizacdo do discurso, comparagdes, ethos de autoridade,
ethos da conviccdo, imprecisdo discursiva. Mais especificamente, fazem
parte dos mecanismos usados pelos media a desqualificacdo do adversario,
a insinuacdo de factos lesivos para a face de alguém, através da utilizacdo de
mediativos como o futuro perfeito (e, em menor grau, o condicional), pres-
supostos que decorrem da utilizacdo de expressoes definidas (cf. Kerbrat-
-Orecchioni, 1984: 216), por exemplo. Quando o locutor usa subentendidos
ou implicaturas conversacionais para dar a entender um determinado estado
de coisas, uma vez que esse tipo de implicatura é cancelavel, fica com a pos-
sibilidade de poder dizer depois que ndo afirmou o que foi implicitado (cf.
Kerbrat-Orecchioni, 1984: 220).
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Na consideragdo da relacdo politica e media, raramente se conta com
o papel do alocutdrio como um actor capaz de uma leitura critica, de des-
cobrir os exageros e as meias verdades e de lhes atribuir um sentido. Ora,
tal como todo o discurso politico, aquele produzido pelos media vive num
dilema: ou insiste, repete e sublinha os argumentos de descridibilizacdo do
outro para que o seu alerta seja eficaz, arriscando-se a pecar por excesso e a
ser exagerado, levantando por isso suspeitas de ndo isen¢éo; ou, se se limitar
a denunciar factos que considera reprovéaveis sem insistir nessa dentncia,
sem a dramatizar, corre o risco de o leitor passar por ela sem a levar a sério.
O justo equilibrio € de dificil alcance e os locutores raramente resistem a ten-
tacdo de exagerar, assim perdendo néo sé a independéncia mas, com ela, a
credibilidade.

2. Jornal Piblico, 2009: “aquele querido més de Agosto”

As tomadas de posicdo do jornal didrio Piiblico em Agosto de 2009, antes
das dltimas eleicoes legislativas, correspondem aquela estratégia discursiva
a que Charaudeau chamou “parole de décision”: num primeiro momento,
o locutor denuncia uma situacio que considera inaceitavel; depois anuncia
(ou deixa que o leitor deduza) como se pode resolver a situacdo andémala
denunciada. Ao sugerir, mesmo que implicitamente, uma solucdo possivel
(no caso em apreco: se ndo se identifica com as situacoes por nés denuncia-
das, vote no maior partido da oposicdo), o discurso jornalistico adquire uma
espécie de caracter performativo.

Veremos entdo alguns exemplos concretos de uso de certos fenémenos
linguisticos e discursivos que, a nosso ver, configuram formas de “palavra
politica” de jornalistas, perigosamente préxima da dos politicos mais ou
menos profissionais.

O “caso das escutas” que o Governo supostamente estaria a fazer ao Presi-
dente da Republica, cuja divulgacio, tanto quanto se sabe, foi encomendada
directamente por um assessor da Presidéncia da Republica a um jornalista do
Ptiblico, como um email revelado por um outro jornal veio a denunciar, foi
apenas a face mais grave de uma promiscuidade que os leitores e a opinido
publica ndo conhecem em toda a sua dimensdo, mas conseguem, apesar de
tudo, adivinhar.
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Nesse “caso”, que analisei em dois momentos anteriores'!), temos fontes
andnimas, informacoes sugeridas ou implicitas mas ndo explicitamente ditas
(por meio do futuro perfeito, p.e.), descridibilizacdo de uns actores e credi-
bilizacdo de outros, sendo os dois ultimos recursos tdo exagerados que se
tornam quase pueris.

O corpus que analiso para esta comunicacdo compde-se da primeira
pagina da edicao Porto do jornal Publico durante os 31 dias do més de Agosto
de 2009. Nessa primeira pagina, descontei quase sempre a parte superior que
geralmente aproxima o jornal de um vulgar tabléide, excepto num caso em
que um titulo, claramente politico, nos interessa, até por ser o tnico de tal
teor nessa parte superior da primeira pagina: Vasco Pulido Valente “Por que é
que tanto “optimismo” em Sdcrates se torna quase ofensivo” (16/08). Também
ndo me ocupei dos titulos ou noticias internacionais. Procurei quantificar
os titulos / noticias em neutros, negativos para Portugal, negativos para o
Governo (ou para o PS), negativos para a oposicdo (ou para o Presidente da
Republica). Quando existe confronto, o saldo é sempre negativo para o PS (e,
de uma vez, o titulo surge repetido). As contas séo tdo eloquentes que néo é
possivel deixar de pensar no desabafo do Provedor do leitor, Joaquim Vieira,
quando, a 20 de Setembro, denuncia “havera uma agenda politica oculta na
actuacao deste jornal?”.

Com efeito, quando uma noticia poderia parecer positiva para o Governo
ou o pais, hd sempre uma adversativa'? que altera o valor argumentativo
do titulo, reorientando-o no sentido contrario (ver, por exemplo, jornais dos
dias 8, 13, 14, 21, 22, 23, 24 de Agosto):

*  Manchete do dia 08/08: Recuperagdo econémica em curso mas Portugal € dos
mais atrasados

*  Manchete do dia 13/08: Tempo de espera por cirurgias baixou para 3,4 meses
mas consultas estdo sem controlo

1 “Manipulation et discours dans la presse: le cas du quotidien Piiblico, aofit, 2009”, comu-
nicacdo apresentada nas Jornadas sobre “Manipulacio e Discurso”, com o Prof. Christian
Plantin (CNRS, Université de Lyon), 4 e 5 de Junho de 2010, na Faculdade de Letras da Uni-
versidade do Porto e “Le dit et le non-dit: chronique d’'une démission annoncée (Comment
tout de méme faire connaitre le non-dit: un cas de manipulation journalistique)”, comuni-
cacdo apresentada ao Semindrio Internacional “Ce qu’on ne dit pas: Stratégies discursives
de I'implicite, le non-dit, et le secret”, Universidad de Cadiz, 27 e 28 de Outubro de 2010.

2 Agradeco esta sugestdo ao Professor Manuel Pinto.
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Segundo titulo de 13/08: Portugal duplica atletas federados mas estd longe
do topo europeu

Manchete do dia 14/08: Economia volta a crescer mas cendrio de crise conti-
nua presente

Titulo menor, 19/08: Crise estd perto do fim mas deixa feridas abertas
Subtitulo da manchete 21/08: Contas ptiblicas melhoram em relagdo ao pri-
meiro semestre, mas meta do défice continua longe

Manchete de 22/08: Economia estd a recuperar porque as familias voltaram
a gastar mais (note-se a oragéo causal: o mérito nédo € dos governo mas das
familias)

Subtitulo da manchete de 22/08: Banco de Portugal confirma niimeros do
INE mas se a actual subida do preco do petréleo se mantiver os orgamentos
familiares podem vir a ser afectados

Subtitulo da manchete de 23/08: Gestdo integrada das zonas costeiras foi
recomendada pela UE em 2002 mas s6 na passada quinta-feira o Governo
aprovou reforma para o sector

Manchete de 24/08: Portugal deixa Berlim s6 com uma medalha

No caso do subtitulo desta manchete, o “mas” tem um sentido contrario

ao que tem sido apontado:

Naide Gomes ficou a um passo do bronze mas delegacdo portuguesa teve a
melhor pontuacdo de sempre

Se a titulacdo do jornal quisesse ser favoravel para Portugal, o titulo pode-
ria ser:

* Delegagdo portuguesa teve a melhor pontuagdo de sempre mas Naide Gomes
ficou a um passo do bronze

Se o Programa do PSD é referido duas vezes em manchete (27 e 28/08),

ambas de forma positiva e assertiva, ja no dia 30 a manchete fala de Sdcrates,
mas logo no subtitulo Marcelo Rebelo de Sousa elogia o PSD:

Manchete (30/08): Sécrates endurece ataque a Ferreira Leite e promete desa-
fiar Cavaco nas unibes de facto

Subtitulo: Marcelo Rebelo de Sousa elogia programa do PSD e prevé novas elei-
¢Oes dentro de dois anos
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Quando os dois maiores partidos sdo postos em confronto, a tomada de
posicdo do jornal é favoravel ao PSD, como no subtitulo da manchete de
25/08, cuja mensagem, em tempo de crise, ndo é despicienda:

*  Manchete: PS e PSD vdo gastar mais de 50 milhdes nas autdrquicas
e Subtitulo: Socialistas aumentam despesas de campanha e PSD corta para
metade.

Estruturas como o futuro perfeito ou o uso dos verbos modais “poder” e
“dever”, que foram ja estudadas varias vezes, servem para o jornalista passar
informacéo pela qual se ndo responsabiliza (cf. 11/08, no texto correspon-
dente ao titulo “Alentejo, Ha imigrantes a trabalhar sob violéncia, extorséo e
medo”, quando se escreve

e Alguns dos chefes das redes terdo pertencido a policia politica romena, para
quem “a vida de uma pessoa tem pouco valor.”

Outras marcas linguisticas de uma ébvia tomada de posi¢éo politica sdo
as escolhas lexicais fortes (“decepcdo e engano”, “desconfianca”, “contes-
tacdo” (16/08)), os verbos e outros elementos que activam pressuposicoes
(“duvidam” (15/08), “temem” (16/08), “chega aos ...” 11/08,12/08, 15/08;
ou “sé...” (15/08), “na melhor hipdtese”, “e o pior é que...” (16/08), “fica-se
pela prata” (19/08), “ndo afasta a possibilidade de ..., poder existir” (1/08),
“tudo comecou” (19/08), para dar apenas alguns exemplos.

As mds noticias sdo, quase sempre, da responsabilidade de um enuncia-
dor colectivo ou anénimo, ou seja, a fonte é frequentemente nao identifi-
cavel: TC, inspectores da PJ, relatério do TC, Estatisticas, dados do INE, o
Infarmed, a Inspeccéo Geral das Actividades da Satide, um estudo, um rela-
torio (7/08), “varios economistas” (14/08).

A forma de dar a noticia e de construir os titulos, sobretudo tendo em
conta a importancia de que se revestem por estarem na primeira pagina €
elucidativa da falta de isencdo do jornal. Vejam-se, a titulo de exemplo, o
dia 4/08, “Falta de médicos de familia agrava-se”, em que a parte da noticia
positiva para o Governo aparece no final do texto, marginalizada e ndo cha-
mada a titulo:
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*  Um relatorio divulgado ontem pelo Tribunal de Contas mostra que a falta de
meédicos de familia se agravou nos tltimos dois anos. O niimero de utentes sem
clinico atribuido cresceu em 250 mil. O documento recomenda ao Ministério
da Satide que tome rapidamente medidas para solucionar o problema. Jd a
espera para cirurgias baixou.

Outro titulo pouco isento é, a 17/08, “Magalhdes ao servico do plano de
Hugo Chavez” que sugere algum plano maléfico e ditatorial quando a noticia
apenas fala da encomenda dos computadores a Portugal.

Por vezes, o titulo apresenta ideias contraditérias entre si, para que a
orientacdo argumentativa anti-governo possa ser reforcada. E o que acon-
tece no dia 7/08, a proposito do fecho do Hospital Miguel Bombarda:

*  Satide mental “Se a ASAE visitasse o Miguel Bombarda, fechava-o”, diz direc-
tor, mas psiquiatras criticam transferéncias sem condigoes.

Aparentemente, fechar o Hospital é positivo, porque néo parece ter con-
dicoes, logo, a decisdo do Governo parece boa. Mas as transferéncias ndo tém
condi¢des, logo a decisdo do Governo afinal nao é boa.

Ha dias do més em que todos os titulos da primeira pagina sdo negativos
para o Governo, por exemplo, nos dias 15/08 e 18/08:

* Manchete 15/08: Taxa de desemprego pode levar dois anos até comegar a
subir

*  Subtitulo: Mais de meio-milhdo de desempregados, niimero-recorde, num tri-
mestre em que os mais atingidos foram os homens mais novos e os mais idosos

*  Outros titulos menores: Homens de Socrates langam ataque a Cavaco

*  Negdcio dos submarinos: Alemdes s6 vdo pagar um quarto da penalizagdo

*  Mais 117 casos de gripe A: Presos duvidam do plano para casos em prisoes

As primeiras paginas dos dias 18 e 19, quando comecou o “caso das
escutas” sdo, obviamente, apenas o pico de uma deriva de que o jornal foi
sofrendo durante todo o més de Agosto de 2009.

3. Conclusio

O director do Piiblico foi afastado do cargo, no termo do processo referido
no paragrafo anterior, talvez porque se tornou demasiado acintosa a tomada
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de posicdo politico-partidaria do jornal neste periodo pré-eleitoral. Quanto
mais atentamente analisarmos os recursos linguisticos usados pelo jornal
durante o més em causa, mais nos identificamos com as legitimas preocu-
pacdes do Provedor do Piblico, quando se / nos interrogava “havera uma
agenda politica oculta na actuagdo deste jornal?” e mais compreendemos
quao sub-repticias e complexas sdo as relacdes entre discurso politico e dis-
curso jornalistico.
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VOZES DISSONANTES NA ACTIVIDADE POLITICA
BRASILEIRA:
UM DESVENDAMENTO CRITICO.
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UNIVERSIDADE NOVA DE LISBOA

1. Introducao

O termo politica, actualmente, pode apresentar duas concepc¢des distintas
(Freitas do Amaral, 2010). De um lado, alguns autores a definem como a
conquista e o exercicio de poder do Estado. Do outro, de forma mais abran-
gente, tedricos a consideram como um fendomeno de poder e de exercicio do
poder em toda e qualquer instituicdo social onde se manifesta. Contudo, inde-
pendentemente de uma visdo mais restrita ou abrangente do termo, deve
ser ressaltado o seu caracter contraditdrio, bipolar, dialéctico, implicando,
necessariamente, luta entre pessoas, grupos sociais ou paises, divergéncias
de opinides. Consequentemente, ao discorrer-se acerca da politica, instau-
ra-se, obrigatoriamente, um embate de vozes sociais com certo teor de disso-
ndncia.

Salientando a relevancia da politica como objecto de reflexdo e de debate
na sociedade actual e centrando-se no estudo de textos/discursos inseridos
em praticas sociais por ela protagonizados, esta contribuicdo procurara, de
um lado, descortinar algumas vozes presentes/ausentes em entrevistas, rea-
lizadas em um telejornal de um canal de televisdo brasileiro™!, a candidatos
a presidéncia do Brasil, no ano de 2010. Do outro, o nosso intuito sera de
perceber de que forma a heterogeneidade enunciativa presente nestes textos/

1 Referimo-nos aqui ao Jornal Nacional, apresentado pela TV Globo, no horério nocturno.
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discursos pode ser um elemento de persuasdo importante para convencer o
eleitorado a votar em determinado candidato. Essas vozes em confronto so,
assim, estratégias argumentativas de grande valia no discurso politico em
que, explicitamente ou implicitamente, dialoga-se sempre com ecos diversos
de varias origens: os do partido de oposi¢édo, os do povo, os do adversdrio...

Para atingir esses objectivos, procuraremos, num primeiro momento,
apresentar aspectos tedrico-epistemoldgicos do Interaccionismo Sociodis-
cursivo (doravante ISD) -Bronckart (1999, 2004), perspectiva tedrica em
que insere-se, fundamentalmente, este trabalho. Num segundo momento, a
partir de algumas abordagens linguistico-textuais tradicionalmente conhe-
cidas, estabilizaremos os conceitos de dialogismo e de polifonia, de forma a
esclarecer a opcdo tedrica adoptada. Por fim, passaremos as analises propria-
mente ditas.

Este estudo sera efectuado em um corpus recolhido a partir da gravacdo
e da transcricdo de entrevistas efectuadas por trés candidatos a presidéncia
da Reptblica do Brasil, nomeadamente José Serra do Partido Social Demo-
crata; Dilma Rousseff, do Partido dos Trabalhadores e Marina Silva do Par-
tido Verde. Esses candidatos correspondiam, nas sondagens, aqueles que
teriam mais chance de vencer as eleicoes presidenciais brasileiras no ano de
2010.

2. Opcoes tedrico-metodologicas

Importa salientar que todo individuo, ao produzir determinado texto, tem
em mente ji formatos pré-estabelecidos de textos (inseridos em géneros
textuais'? diversos) em sua memdria a longo termo. Estes integram-se no
que Bronckart denomina o arquitexto. Na verdade, quando da produgédo/
interpretacdo de determinado texto, numa acg¢do de linguagem socio-histori-
camente situada, num tempo e lugar definidos e para atender uma finalidade
especifica, um agente adopta formatos de textos ja conhecidos e os adapta
em funcdo de contextos diversos. Sdo as representacoes que este agente tem
de certos modelos textuais que podem vir a propiciar-lhe certa economia
cognitiva quando da elabora¢do/interpretacdo de determinado texto. Dessa
forma, o funcionamento humano nio pode deixar de considerar as dimensoes

2 Para um aprofundamento sobre o estudo de géneros textuais em portugués europeu, ver:
Coutinho (2005) e Miranda (2007).
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cognitivas, sociais, afectivas, semioticas a ele atreladas. Este posicionamento
epistemologico-politico adoptado pelo Interaccionismo Sociodiscursivo pri-
vilegia, assim, uma ciéncia integrada do humano, fundamentando-se tanto
nos quadros tedrico-epistemoldgicos desenvolvidos por Spinoza, Marx,
Engels, Vygotski e (re)actualizando-os, quanto baseia-se nas abordagens
sociofiloséficas de Habermas e de Ricoeur™. Com isso, o ISD deixa de lado a
heranca positivista que presumia uma segmentacdo bem marcada das disci-
plinas e subdisciplinas.

O1ISD insiste, assim, no papel central da linguagem em aspectos do desen-
volvimento humano. Esse foco na linguagem centra-se no fato de que ela é
o instrumento fundamental tanto da gnosiologia quanto da praxiologia. O
primeiro aspecto corresponde a capacidade dos individuos da nossa espécie
de apreender aspectos do universo e de organiza-los em mundos represen-
tados™. Ja o segundo diz respeito ao modo como os membros da espécie
humana se situam nestes mundos e organizam suas formas dindmicas.

Dentro desse contexto, alguns aspectos dentro do quadro tedrico do ISD
mostram-se relevantes no escopo deste trabalho. Merecem ser ressaltadas
as nogodes de actividade, acdo, texto e de género textual e, do ponto de vista
metodoldgico, a metodologia descendente de andlise.

Para o ISD, tanto a actividade quanto a acdo sdo formatos interpretativos
imputados de um lado mais a colectividade, do outro a um individuo ou a um
grupo de individuos. No entanto, é pela linguagem que estas actividades/
accdes sdo mediatizadas.

Contudo, € pelos textos que circulam que estas a¢gdes/actividades podem
vir a ser estudadas. Dessa forma, os textos correspondem a unidades comuni-
cativas globais e constituem os representantes empiricos das actividades de
linguagem/accoes de linguagem em que estdo inseridos. Com isso, seguindo
este quadro tedrico a propria organizagdo interna dos textos em diferentes niveis
(infraestructura textual, mecanismos de posicionamento enunciativo e meca-

3 Pode-se encontrar uma exposicao detalhada do quadro tedrico-epistemoldgico do interac-
cionismo sociodiscursivo em Bronckart (1999: cap. I).

4 Sobre a questdo dos mundos representados, Bronckart baseia-se em Habermas. Segundo
esse autor, o agir leva em conta representagées colectivas que s@o organizadas em sistemas
(denominados mundos) formais ou representados: mundo objectivo, mundo social e mundo
subjectivo. Esses mundos sao produtos de operagoes de descontextualizacdo e de generalizagdo.
Sob efeito dessas operacoes, existe um conjunto de saberes que sdo abstraidos dos contextos
socioculturais e semidticos locais, organizando-se em sistemas de representacao colectiva,
tendendo a uma universalidade.
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nismos de textualizacdo) depende das caracteristicas da actividade em que
estes textos se incluem. Como Bronckart afirma, relativamente aos mecanis-
mos de posicionamento enunciativo em que encontram-se as vozes (nosso
objecto de reflexdo).

“Les mécanismes de prise en charge énonciatif paraissent donc étre sous
la dépendance des activités sociales et du genre pour ce qui concerne leur
finalité ou leur orientation, et sous la dépendance d "opérations psycho-co-
gnitives pour ce qui concerne les conditions de leur mise en oeuvre et leur
teneur effective.”

(Bronckart, 2008: 89)

Na verdade, a materialidade dos textos é coibida por questdes genéricas
varias, inclusive por caracteristicas impostas pela prépria actividade em que
os textos integram-se. Dessa forma, justifica-se o facto de o ISD preconizar
uma metodologia descendente de andlise. Ao analisarmos determinado texto,
devemos primeiro olhar os parametros do contexto de producdo (questdes
contextuais)™!, depois verificar o que Bronckart (1999) denomina o folhado
textual (composto por trés planos): a infra-estrutura, os mecanismos de tex-
tualizacdo (conexao e coesdo) e mecanismo de posicionamento enunciativo
(modalizagéo e vozes). Sendo que todos estes elementos estdo em constante
interacgao.

Entretanto, ressaltemos que no modelo preconizado pelo ISD o folhado
textual restringe-se a descrever textos escritos em que a linguagem verbal é o
Unico cédigo semidtico presente. Dessa forma, ndo leva em consideragao tex-
tos na modalidade oral e/ou multimodais. Por isso, ao adoptarmos o modelo
bronckartiano amplia-lo-emos para melhor reflectir sobre o nosso objecto de
estudo — transcricoes de entrevistas realizadas na televisdo brasileira a can-
didatos a Presidéncia do Brasil.

No que tange a questdes relativas ao dialogismo e a polifonia, foram varios
os autores que aprofundaram estes aspectos, em quadros teéricos distin-
tos®. No entanto, importa salientar que considerar-se-a nesta contribuicéo,

5 O facto de relevar a importancia de aspectos contextuais na materialidade linguistica nédo é
algo novo. Podemos citar teéricos da Gramatica Sistémico Funcional — Halliday (2008); da
Andlise Critica do Discurso — Van Leeuwen (1997); da Andlise do Discurso — Maingueneau
(2002); Adam (2010).

6 Para um inventario sobre estas nocoes no dmbito dos estudos linguisticos ver: Miranda
(2007) ou Koch, Bentes & Cavalcante (2007).
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a semelhanca do que afirma Bakhtin (1997: 316) que Toda palavra € dialdgica
por natureza. Na verdade, todos os enunciados estdo repletos de ecos e lembran-
cas de outros enunciados, aos quais vinculam-se no interior de uma esfera
comum de comunicacdo verbal. No entanto, salientamos que este dialogismo
perpassa todos os textos tanto orais quanto escritos e pode vir a ser perce-
bido através de intertextualidades explicitas e/ou implicitas. E é exactamente
neste(s) espagos intertextuais (muitas vezes inferidos) que ecoam, além da
voz do préprio enunciador, vozes sociais diversas. Estas vozes diversas sdo
perceptiveis através de marcas que podem vir a se manifestar através de codi-
gos semidticos diversos de forma explicita ou implicita.

3. Metodologia adoptada

De forma a atingir o objectivo desta comunicacdo, gravamos as entrevistas
concedidas, num jornal televisivo, pelos trés candidatos com maior possibi-
lidade de vencer as eleicdes no Brasil: Dilma Rousseff, Marina Silva e José
Serra. Estas entrevistas, gravadas nos dias 9, 10 e 11 de Agosto de 2010,
respectivamente, com um tempo de duracdo muito similar — cerca de 12
minutos cada - foram transcritas seguindo critérios apresentados em Atkin-
son & Heritage (1984) e Filliettaz, L.; Saint-Georges, 1. de; Duc, B. (2008).
Inclusive, muitos aspectos observados na transcricdo, relativos a prosédia e
entonagdo, como veremos nas analises, servirdo como elementos importan-
tes para a caracterizacdo da heterogeneidade enunciativa e das vozes sociais
presentes neste universo textual.

Vale salientar que devido a extensdo das transcricOes, cerca de cinco
paginas correspondentes a cada um dos candidatos, seleccionamos para as
andlises alguns trechos que se mostravam mais relevantes. Visamos, com
isso, mostrar ndo apenas a heterogeneidade enunciativa caracteristica da acti-
vidade politica, mas também a pluralidade de vozes instauradas de forma
explicita ou implicita.

4. Analise dos Textos

Antes de passarmos a analise das entrevistas, parece-nos relevante apresen-
tar uma breve contextualizacdo do momento por que passa o Brasil na altura
das eleicoes presidenciais 2010 e pontuar alguns aspectos importantes de
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cada um dos candidatos para que possamos melhor "desvendar’ o que esta
nos textos e por tras dos textos. Lembremos que preconizamos aqui, uma
metodologia descendente de andlise, em que aspectos contextuais se mostram
de grande importancia para a realizacdo/interpretacdo das andlises.

4.1. O Brasil da Era Lula

Primeiramente, vale salientar que Luiz Indcio Lula da Silva foi eleito Pre-
sidente do Brasil em finais de 2002, assumindo a presidéncia no inicio de
2003. No ano de 2004, vérios programas sociais foram implantados pelo
governo, sendo que alguns, na verdade, correspondiam apenas a uma con-
tinuacdo de projectos iniciados no governo anterior. Foram instaurados: o
“bolsa familia”; o “fome zero”, o “bolsa escola”, o “auxilio gas”. Com essas
medidas de caracter social, a pobreza extrema do Brasil passou de 12% a
4,8% entre 2003 e 2008.

Neste periodo também, algumas taxas merecem destaque: a taxa de desem-
prego cai de 9,1% a 7,2%; a inflagdo apresenta uma queda de cerca de 8%,
passando de 12,53% a 3,14%; o saldrio minimo apresenta um aumento sig-
nificativo, atingindo 510 reais em 2010. Enfim, estas conquistas sociais foram
também favorecidas por um ‘boom” econdémico reforcado por um grande
numero de recursos naturais encontrados e ainda uma politica externa paci-
ficadora. Na verdade, o mundo deparava-se com um lider (Luiz Indcio Lula
da Silva) que saiu das forcas sindicais para o governo da 8.2 economia global
e representava para todos uma incdgnita e também uma ameaca. Sera que
entraria no poder um novo Chévez (lider da Venezuela — no poder ha cerca
de dez anos)? No entanto, com o passar dos anos este mesmo individuo con-
seguiria uma forca nacional e internacional e se tornou, ao final do ano de
2010, um lider respeitado mundialmente. Teve, inclusive, na dltima sonda-
gem efectuada no Brasil sobre a aprovacao do Presidente da Republica, cerca
de 80% de aprovacdo.

Em relacdo aos candidatos entrevistados, vale salientar que Dilma Rous-
seff iniciou a sua vinculagdo ao governo Lula em 2003, quando ocupou a
pasta de Ministra das Minas e Energia. A partir de 2005, torna-se Ministra-
Chefe da Casa Civil do Governo. E como a candidata afirma na entrevista,
este estatuto corresponde ao 2° cargo mais importante do governo. Marina
Silva, em 2003, foi nomeada Ministra do Meio Ambiente e, em 2009, anun-
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cia a desfiliagdo ao Partido dos Trabalhadores (PT) e assume a lideranca
do Partido Verde (PV). Por outro lado, José Serra assumiu varios cargos no
governo anterior, o de Fernando Henrique Cardoso. Actuou como Ministro
do Planeamento e do Orcamento e Ministro da Satide, além de ser Prefeito e
Governador do Estado de Sdo Paulo.

4.2. Estudos de Caso

Como menciondamos, iremos perfazer o estudo das vozes presentes e ausen-
tes nas entrevistas televisadas, transcritas a partir de critérios apontados
em Atkinson & Heritage (1984) e Filliettaz, L.; Saint-Georges, Il. De; Duc,
B. (2008). Como estudaremos cada entrevista em separado, pontuaremos a
de Dilma Rousseff, como estudo de caso 1; a de José Serra, como a 2 e a de
Marina da Silva, 3. Esta numeragéo segue cronologicamente as datas de rea-
lizacdo das entrevistas: dias 9, 10 e 11 de Agosto de 2010, respectivamente.

4.2.1.Estudo de Caso 1

Do ponto de vista dos parametros do contexto de producdo, temos de um
lado a Dilma Rousseff que se posiciona enquanto candidata do Partido dos
Trabalhadores, demarcando claramente uma continuagéo ao governo Lula e
a jornalista que se posiciona como a porta-voz do povo e da institui¢do a qual
pertence; do outro, os futuros eleitores desta ou de outro candidato que se
posicionardo quanto a escolha de determinado candidato. Circulando num
suporte mididtico — a propria televisdo - a entrevista a candidatos a Presi-
déncia, enquanto género textual, tem como objectivo esclarecer ao povo as
propostas do candidato e algumas dividas que ainda existam a respeito dos
mesmos. Por outro lado, do ponto de vista dos entrevistados, estes tém um
tempo determinado (no caso cerca de 12 minutos) para convencer os eleito-
res a votarem neles.

Uma das primeiras perguntas efectuadas pela apresentadora é a seguinte:
“A senhora se considera preparada para governar o Brasil longe do Presi-
dente Lula?”. Na verdade, a jornalista ecoa a voz de muitos eleitores que se
perguntam se a candidata tera realmente personalidade politica autéonoma,
uma vez que ela esteve sempre vinculada a Lula. Em resposta, a candidata faz
uso de varias ocorréncias do pronome pessoal “eu” e verbos no presente e no
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pretérito perfeito do indicativo, com varias repeti¢cdes de estruturas linguisti-
cas, enfatizando todo o seu potencial cognitivo e pragmdtico, como atestamos
nos exemplos abaixo:

*  Euconsidero que tenho experiéncia

*  Eufui secretaria municipal da fazenda

e Eufui coordenadora do governo ao assumir a chefia da Casa Civil
e Eutenho experiéncia

*  Conhego os problemas do governo brasileiro

Na realidade, a candidata tem a necessidade de reforcar e legitimar o seu
potencial administrativo e politico, uma vez que este vem sendo colocado em
causa por varios eleitores. Observamos que a partir da unidade textual™ (1),
varias outras sdo construidas no intuito de justificar esta (1), como observa-
mos em (2), (3), (4), (5).

Ademais, sdo inumeros os elementos qualificativos e quantificadores que
realcam o preparo da candidata ao cargo.

* Tenho experiéncia suficiente
*  Fu fui secretaria municipal da fazenda (...) a primeira secretaria municipal.
e Também fui a primeira mulher e fui coordenadora do governo (...).

Existe de certa forma uma contra-argumentacdo declarada a todos que
desacreditam do potencial da candidata — representado textualmente pelo
pronome pessoal “vocés” - e desconhecem a sua histéria.

e Fui coordenadora do governo ao assumir a chefia da Casa Civil, como vocés
sabem € o segundo cargo MAIS importante (...).

Ainda é de ser ressaltada a entonacio dada pela candidata ao quantifica-
dor “MAIS” — transcrito em caracteres em maitiscula -, reforcando a necessi-
dade de se justificar junto ao povo e de fazer-se conhecer a este mesmo povo.
Nao podemos nos esquecer de que a candidata até a entrada no governo Lula
tinha tido pouca projeccéo politico-administrativa.

7 O termo unidade textual diz respeito a qualquer unidade (lexical, proposicional, relativa a
um pardgrafo ou a varios paragrafos) implicita ou explicita (verbal ou ndo-verbal) que, no
interior do universo textual, apresenta uma unidade de sentido. (Pinto, 2010: 222).
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Num segundo momento da entrevista, o outro jornalista reforca a sua
ligacdo com o actual governo e pergunta:

De qualquer maneira a senhora acha que [o fato de néo ter experiéncia
e ter tido o nome indicado diretamente por Lula] poderia fazer com que o
eleitor a enxergasse ou enxergasse o presidente Lula actualmente como um
TUTOR do seu governo, caso eleita?

Mais uma vez a entonacéo atribuida pelo jornalista ao lexema “TUTOR”,
ecoa a voz dos eleitores e denuncia a preocupacao do povo com o facto de a
candidata ser ainda inexperiente na tarefa e estar muito ligada ao governo
anterior. Lembremos que, como afirma Bacot (2010): “Le nom propre dit
quelque chose, raconte quelque chose et est un peu un récit. Il est porteur
d “un message”. Na verdade, a candidata, ao ter a sua candidatura atrelada
ao estadista Lula, transmite ao eleitorado credibilidade e forca politica. Uma
vez que o proprio nome do actual presidente carrega ja, axiologicamente,
caracteristicas bem positivas reconhecidas por todos. No entanto, esta espé-
cie de ‘colagem’ ao governo também torna-se um problema porque pode
vir a atestar uma despersonaliza¢do politica da candidata. Em resposta, a
candidata responde a estas vozes preocupadas, reafirmando no entanto esta
sua ligacéo:

*  Cé sabe, Bonner, s- o pessoal tem que escolher o que eu sou. Uns dizem
que sou uma mulher forte @@. O out-outros dizem que eu tenho tutor. Eu
quero te dizer o seguinte: A minha relacdo politica com o presidente Lula
eu tenho IMENSO orgulho dela. Eu participei <directamente com o presi-
dente, fui braco direito-esquerdo dele (...).

Como atestamos, a candidata continua construindo a sua identidade
politica em funcao ao presidente. Ela ndo esconde isso. A prépria entonacdo
do lexema “IMENSQ”, transcrito em caracteres maitsculos, atesta esta forca
e esta ligacdo. E mais ainda, continua a explicitar a sua actuacdo enquanto
“braco direito-esquerdo dele”.

Observamos neste trecho também que ela apresenta-se como uma candi-
data preparada para governar o pais mais por sua for¢ca do que por sua com-
peténcia real. Dessa forma, ela responde indirectamente a algumas vozes elei-
torais que contestam a sua capacidade.
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*  Uns dizem que sou uma mulher forte.

Podemos ainda observar que Dilma Rousseff, enquanto agente, apre-
senta-se nesta entrevista com uma heterogeneidade bem delineada. Como
vimos, pela materialidade linguistico-textual,estdo presentes um ethos de
continuidade, um ethos de submissdo, ethos de inseguranca (uma vez que, a
todo momento, a candidata tem de legitimar que tem condi¢bes para gover-
nar o pais). Em muitos momentos esta construcdo textual é co-construida a
partir de vozes sociais diversas (contrarias a candidatura da Dilma; de eleito-
res desconfiados, de eleitores simpatizantes do governo, do(s) jornalista(s)).
Estas implicitamente servem como interlocutores e co-constréem este ethos
composite'®.

4.3. Estudo de Caso 2

A segunda entrevista a ser analisada € a realizada ao candidato do Partido
Social Democrata Brasileiro, partido de oposicdo ao governo actual, o PSDB,
José Serra.

Um trecho da entrevista que merece destaque é quando um dos entrevis-
tadores pergunta ao entrevistado por que motivo ele tem procurado evitar
criticas ao governo Lula. Como afirma: “O senhor acha que em alguns casos
fez elogios a ele. O senhor acha que essa é a postura que o leitor espera de um
candidato da oposicdo?”. Na altura, o enunciador José Serra consolida a sua
tactica conciliadora, como vemos abaixo:

*  Olha... o Lula ndo é candidato a presidente. O Lula, a partir de primeiro de
Janeiro, néo vai ser mais Presidente da Republica.

Na realidade, o facto de trazer para o seu discurso, o nome proprio “Lula”
de uma forma ilesa, serve para construir uma imagem positiva do enuncia-
dor de oposicdo. Como afirma Bacot (2010), “le nom propre peut classer le
locuteur qui | "utilise”. Evidentemente, o préprio entrevistador “estranha” a
propria conduta do entrevistado, uma vez que, normalmente, esperar-se-ia
que um candidato de oposicdo, normalmente, entrasse em polémica com o

8 Para um estudo dos ethé presentes no discurso politico ver Charaudeau (2005). No contexto
politico portugués ver: Pinto (2010).



VOZES DISSONANTES NA ACTIVIDADE POLITICA BRASILEIRA 259

candidato da situacdo. Como sabemos todos, o caracter agonico e polémico,
ja descrito e analisado por diversos autores™, ¢ uma das caracteristicas fre-
quentes no discurso politico.

Ainda este cardcter conciliador relativizado do enunciador é reforcado ao
pontuar que o governo Lula fez coisas positivas, contudo ainda hd muito o
que fazer.

* O governo Lula fez coisas positivas ndo é... outras coisas... deixou de
fazer. A discusséo ... ndo é o Lula. A discusséo ... é o que vem pra frente.
T4 certo?

Salientemos que a propria entonacdo representada pela flecha direccio-
nada para a parte inferior - o que denota uma entonacdo descendente!'"
- pode vir também, implicitamente, a minimizar o que foi feito e de certa
maneira acentuar o que ainda esta por fazer.

Ainda é de ser ressaltado o excesso de marcadores textuais aditivos que
em sequéncia acentuam aquilo que ainda pode vir a ser realizado pelo novo
presidente. De certa forma, também reforcam as falhas do governo anterior.

* Hoje tem coisas problemas e tem coisas boas... (...) Reforcar aquilo que ta
bem e CORRIGIR e poder melhorar aquilo que nio ficou direito.

E de ser ressaltada também a entonagdo utilizada ao pronunciar o lexema
“CORRIGIR”. O facto de acentuar a prontincia de tal verbo também realca
que muito tem de ser alterado.

Ademais, podemos ressaltar em muitos momentos, a utilizacdo de arti-
culadores logicos, pontuando uma racionalidade no discurso, respondendo
indirectamente a vozes sociais que buscam uma maior racionalidade no dis-
curso e propostas de governo mais concretas.

9 Refiro-me aqui, no contexto portugués em especial, aos trabalhos precursores de Marques
(1988), Marques (2000) e Fonseca (2001).

10 A andlise multimodal, em que diversos sistemas (verbais e ndo-verbais) actuam de forma
dindmica, parece interessar a varios autores. Desta forma, os gestos, a entonacao séo ele-
mentos importantes para a construcdo dos diversos significados. Para um estudo pratico
sobre a quest@o em interacces em ambiente escolar ou empresarial, ver: Filliettaz, Georges
& Duc (2008).
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e Eporisso que o Brasil PRECISA e o Brasil PODE mais. Aonde? Na 4rea de
saude, na area da seguranca, na area da educacao, inclusive de ensino pro-
fissionalizante.

A conjugacéo do articulador légico, de uma entonagdo ascendente em
varios momentos e de verbos que denotam caréncia (precisar) e potencialidade
(poder), impOem-se neste caso para caracterizar um candidato pragmatico que
responde realmente a vozes insatisfeitas com a politica do governo anterior.

4.4. Estudo de caso 3

No caso especifico da terceira entrevista em que o enunciador principal é a
candidata do Partido Verde, Marina Silva, a primeira questdo da jornalista
diz respeito a excessiva especificidade da actuacdo politica de Marina:

A senhora ndo tem uma experiéncia administrativa em nenhuma outra
area em outro sector. Como que é a senhora pretende convencer o eleitor
de que a sua candidatura é pra valer que ela ndo € apenas uma candidatura
<Pra marcar posicdo nessa questdo do meio ambiente?

Apartir dessa questdo ecoam vozes contrarias a possivel eleicdo de Marina
Silva como futura Presidente do Brasil.

* E eusempre penso da seguinte forma. E... até dois mil e catorze qual sera
a temperatura da terra? Até dois mil... e catorze, quantas criancas... ainda
continuardo € ... sem ter a chance de chegar sequer a oitava série? Até dois
mil e catorze quantas pessoas serdo soterradas... pelas enchentes por falta
de cuidado?

Na verdade, através de questdes retdricas sucessivas (estratégia persua-
siva extremamente eficaz) com repeticao de algumas estruturas linguistico-
textuais, sdo pontuados os problemas que afligirdo a sociedade brasileira,
contudo nédo sdo mostradas solugdes concretas para este problema. Na ver-
dade, toda a argumentacao ¢é dirigida, esssencialmente, aos protetores do
meio-ambiente e aos eleitores que defendem esse partido politico.

No entanto, depois, pela insisténcia da jornalista ela pontua outros pro-
blemas sociais;
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* A minha candidatura é para AGORA! Porque o Brasil ndo pode esperar...
Fatima, sdo uma emergéncia para o cidaddo que fica na fila esperando horas
e horas para poder fazer um exame (...) o Brasil tem imensas oportunida-
des de se desenvolver com justica social, de melhorar a vida das pessoas

Com isso, a candidata salienta indirectamente que ainda nao foi feito o
suficiente para o desenvolvimento da justica social do Brasil. O marcador
temporal “AGORA”, salientado em letras maitscula, em conjugacdo com o
pronome adjetivo possessivo “minha”, no sintagma nominal “minha candi-
datura” demarca claramente o potencial da candidata em mudar o que ja
existe. Com € afirmado: o Brasil tem imensas oportunidades (...).

Ainda, podemos ressaltar a énfase dada pela candidata ao equilibrio e ao
didlogo com outros partidos. Indagada sobre como governaria o pais salienta
que a importancia das parcerias entre partidos.

*  Eu estou dizendo que se ganhar eu quero governar com os melhores e jd
estou dizendo que é fundamental o didlogo entre o PT e o PSDB e eu jd estou
dizendo que eu quero governar com a ajuda deles, entdo eu vou compor uma
base de sustentagéo, ja respaldada pela sociedade.

A voz do enunciador mostra-se em didlogo constante com a dos outros
partidos. A presenca de pronomes de primeira pessoa, com o marcador tem-
poral “ja” (que corresponderia neste contexto a “a partir de agora”), salienta
o posicionamento da enunciadora como moderadora.

5. Reflexoes finais

Quando pensamos em discurso politico, sempre o consideramos como agoé-
nico, polémico, divergente. Foram varios os trabalhos surgidos aqui em Por-
tugal, com textos pertencentes a diversos géneros textuais nesta atividade,
que atestam este caracter dissonante.

Neste trabalho, contudo, vimos que tal dissonancia é relativa. Nenhum
dos candidatos enfrentou de frente as possiveis limitacoes do governo Lula.
Nem Serra, nem Marina em especial teriam a condi¢do de brigar com um
governo que tinha no final de 2010 quase 80% de popularidade.

O que constatamos, nesta contribuicdo, é que a heterogeneidade enuncia-
tiva presente € clara. Os enunciadores (tanto candidatos quanto entrevista-
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dores) sdo multifacetados e essa complexidade é decorrente exactamente de
outras vozes sociais implicitas/explicitas que podem vir a ser textualmente
inferidas. E em resposta a essas vozes que os enunciadores contrapdem ideias
e actualizam-se constantemente e complexificam-se.

Na verdade, a actividade politica € uma pratica social bem propicia para
esta pluralidade vocal. O enunciador, nesta actividade em especial, deve a todo
momento se reconstruir e reactualizar a sua imagem em fungdo de circunstan-
cias vdrias. Aqui, neste género textual especifico, neste suporte, os cons-
trangimentos impostos também sdo de grande relevancia par estabelecer a
complexidade destes mecanismos de responsabilidade enunciativa. Como
afirma Trognon e Lame (1994: 11) apud Marques (2000: 52) € pelos media
que as figuras publicas “se fonte et se défont, ¢ “est-a-dire, se constituent au
travers des débats dans lesquels ils s “affrontent”.

Dessa forma, a heterogeneidade enunciativa é clara nos textos estudados,
CONTUDO os graus de dissondncia esperados ndo foram claramente atesta-
dos nos textos analisados. Num pais em que a aprovacio popular ao governo
do Lula é de 80%, vale mais um discurso equilibrado (José Serra), conciliador
(Marina Silva) ou de continuidade (Dilma Rousseff).
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VOZES POLITICAS NO DISCURSO MEDIATICO SOBRE
O AMBIENTE

Rui Ramos
UNIVERSIDADE DO MINHO

1. Introducao

O presente texto pretende constituir um contributo para a descri¢io do dis-
curso sobre o ambiente nos media (em particular, na imprensa generalista
escrita), focalizando a sua atencdo sobre a heterogeneidade enunciativa e
a modalizacdo que nele se manifestam, analisando em concreto como a voz
de alguns atores politicos se cruza e conflitua com outras vozes presentes no
espaco publico.

“A imprensa é, por exceléncia, o lugar do relato de discursos”, afirma
Duarte (2003: 97). De facto, mesmo uma analise elementar, ao nivel ndo
cientifico, identifica facilmente “discursos do outro” ou “outros discursos”
nos textos da imprensa. A polifonia que nestes se estabelece é notdria e
organiza-se em dois niveis distintos.

O primeiro destes niveis respeita a uma dimensdo néo técnica e é teste-
munhado pelas muiltiplas fontes produtoras de textos publicados nos jornais.
Assim, a par da palavra de cada jornalista de cada jornal, identifica-se a pre-
senca de textos de outros jornalistas e de outros jornais, de agéncias de infor-
macado, de cronistas, de lideres de opinido, de colaboradores regulares ou
ocasionais, de leitores, etc.

O segundo nivel respeita aos mecanismos de citacdo, quer mostrando a
voz do outro, através de recursos variados, quer remetendo para evocacoes
mais indiretas ou veladas de outros discursos, factuais e pretéritos ou sus-
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peitados e futuros. Esta é uma area que congrega os mecanismos formais de
citacdo e é igualmente uma dimensdo constitutiva da lingua (Authier-Revuz,
1984), pois esta estd internamente organizada de acordo com uma “matriz
dialégica ou dialogal” (Fonseca, 1992: 263), e assim se plasma em discurso.

O cruzamento de vozes na imprensa € reconhecido e tomado como natu-
ral: cada edicdo de jornal constitui-se como produto de uma multiplicidade
de autores e, sobretudo, o discurso jornalistico é construido sobre estratégias
polifénicas de evocacdo de vozes alheias, porque boa parte do material jor-
nalistico respeita ao dito, a enunciac¢des de outrem, filtradas e retomadas no
discurso do jornalista.

Ha ainda que assinalar que o discurso sobre o ambiente, ou ambienta-
lismo, se constitui como discurso dominante (Jung, 2001) na esfera publica,
colaborando na construcdo e desenvolvendo-se sobre uma “memdria inter-
discursiva”, ou seja, os discursos significativos na configuracao das experién-
cias “em segunda mao” mediadas pelos meios de comunicacéo social, com
capacidade de intervencio social transversal ndo negligenciavel. E neste sen-
tido que Susan Miller (1991) usa a metafora que associa o discurso sobre o
ambiente na esfera publica e um “carnaval textual”, metafora que sera reto-
mada por Myerson e Rydin (1996), no que referem como “environet”, um
agregado dindmico de textos de teor ambiental estabelecido sobre o cruza-
mento de vozes plurais — as vozes prestigiadas e as periféricas, as autorizadas
e as leigas, as apaziguadoras e as agonicas, as pretensamente permanentes e
as assumidamente transitorias.

2. As vozes do discurso mediatico sobre o ambiente

Provavelmente, ndo é possivel caraterizar o discurso sobre o ambiente na
imprensa generalista portuguesa contemporanea através de uma marca
Unica, singular e final, que o distinga de toda a rede de discursos que cruzam
no espaco publico. Poderd, contudo, afirmar-se a existéncia de um conjunto
de marcas que o individualizam face aos restantes discursos constituidos
publicamente, e que resulta de uma combinacdo particular de carateristi-
cas. Uma delas, imediatamente identificavel, e fortemente operativa no seu
desenho, ¢ a presenca relevante de um interdiscurso cientifico — o que leva a
afirmar que o discurso mediatico ambiental se encontra intersecionado pelo
discurso da ciéncia. Tivemos oportunidade de contribuir, em varios estudos,



VOZES POLITICAS NO DISCURSO MEDIATICO SOBRE O AMBIENTE 267

para a analise e descrigdo dessas marcas (cf.: Ramos, 2008, 2009a, 2009b;
Ramos & Carvalho, 2008™). O discurso da ciéncia, seja através da evoca-
cdo das vozes dos cientistas, seja através da citacdo de estudos e relatdrios,
autoriza o discurso medidtico ambiental, oferece-lhe vocabuldrio e modos de
organizacdo preferenciais, seja ao nivel local, seja ao nivel global, e confere
frequentemente a este uma didaticidade a assinalar (cf.: Moirand, 1992).

Mas o discurso mediatico sobre o ambiente apresenta igualmente uma
outra dimensdo, que importa identificar. Trata-se de um discurso agonico,
na medida em se constitui na esfera publica e congrega vontades divergen-
tes, discursos conflituantes, opcdes variadas. Se, em muitos casos, o seu
destinatario final é o cidaddo comum, e junto deste procura fazer valer os
seus argumentos e efetivar os seus efeitos perlocutérios, em muitos outros
casos os destinatarios finais sdo os decisores politicos. Estes sdo igualmente
convocados, a sua voz encontra eco na imprensa quando sdo tratados temas
ambientais, sdo chamados a contrapor reclamacdes de populacdes, ativistas
ambientais ou interesses diversos, sdo confrontados com a voz comum dos
cidadaos, do bom-senso, do que pode ser esperado como “normalidade”.

Porém, a sua voz nédo deixa de ser mediada pelo jornalista. Mesmo quando
este aparenta absoluta isencdo na reproducéo fidedigna da voz dos decisores
politicos, nomeadamente pelo uso daquela forma de relato de discurso que
mais se identifica com a reproducio fiel e literal do discurso de outrem que
é o discurso direto, ndo pode ultrapassar a subjetividade inerente ao uso da
palavra. Importa, por isso, para a descricdo do objeto em analise, verificar
qual o tipo e grau de modalizacdo operada pelo jornalista mediador entre o
discurso dos decisores politicos e o publico. Tal pode ser realizado de vérias
formas; neste caso, dar-se-a especial atencdo aos mecanismos de introdu-
¢do dos discursos daqueles e a evocacao de discursos conflituantes com o do
decisor politico.

3. Metodologia e corpus

Para este breve estudo, foi recolhido um conjunto de textos presentes nas
edicOes online de quatro jornais generalistas portugueses: o semandrio
Expresso e os diarios Didrio de Noticias, Jornal de Noticias e Piiblico, entre 1 e
31 de Outubro de 2010. A pesquisa foi realizada através dos recursos dispo-

1 Nestes estudos podera encontrar-se um conjunto de referéncias a outros estudos relevantes.
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nibilizados pelo portal “Europe Media Monitor” (http://emm.newsbrief.eu/
overview.html), que monitoriza e oferece aqueles resultados.

No recorte deste corpus, foram realizados dois passos: o primeiro cons-
tituiu numa pesquisa usando as palavras-chave “ministra do ambiente”; o
segundo passo correspondeu a selecdo, entre os artigos inicialmente identifi-
cados, daqueles que respeitam a Ministra portuguesa (varios dos artigos ini-
cialmente selecionados referem-se as eleicGes presidenciais no Brasil, onde
uma das candidatas ocupou aquele cargo governativo) e que, de alguma
forma, dio a ouvir a sua voz (ndo somente que a mencionam).

O corpus restringe-se, entdo, a dez artigos (cf.: anexo 1): dois artigos do
semanario Expresso, um artigo do Didrio de Noticias, dois do Jornal de Noti-
cias e cinco do Piiblico.

A escolha de versdes online apresenta algumas limitagdes: sdo frequen-
temente textos que ndo correspondem a versao final que sera impressa, ou
mesmo textos que ndo serdo impressos; podem pertencer mais as agéncias
noticiosas do que ao préprio jornal, sendo objeto de edicdo elementar; e
poderdo nao corresponder inteiramente, por isso, a linha editorial do jornal.
Ainda assim, é decisdo do jornal aceitd-los das suas fontes e disponibiliza-
-los nas suas edicoOes online, e alguma edicdo bésica é realizada; mas, sobre-
tudo, estes textos encerram o potencial de ser imediatamente acedidos pela
crescente comunidade de leitores em meio informatico e de logo passarem,
“partilhados” ou difundidos, para os espacos virtuais de interagdo social
(Facebook ou Twitter, por exemplo), partilha que os mesmos facilitam e até
sugerem, através das ligacoes faceis que permitem. Desta forma, os textos
acabam por adquirir um poder acrescido de chegar a um publico alargado e
por fomentarem a discusséo na esfera publica.

A andlise pretende averiguar como ecoa nestes jornais a voz da respon-
savel maxima da politica de ambiente, com que outras vozes esta se cruza e
partilha o espago ptublico, e que imagem € tracada pelos enunciadores jor-
nalistas (mediadores) das vozes dos decisores politicos, através dos meca-
nismos de relato de discurso e de outras formas de evocacdo do discurso
alheio. Os procedimentos analiticos restringem-se ao material verbal, ndo
considerando as imagens ou ilustracdes que o acompanham, assim como as
respetivas legendas.
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4. Os resultados observados
4.1. Questdo de referéncia

Nos textos do corpus, a Ministra do Ambiente e Ordenamento do Territério,
Dulce Passaro, é referenciada de oito formas diferentes:

“governante”: 3 vezes;

“Ministra”: 11 vezes;

“Ministra da tutela”: 2 vezes;

“Ministra do Ambiente”: 6 vezes;

“Ministra do Ambiente e Ordenamento do Territdrio, Dulce Passaro”: 2 vezes;
“Ministra do Ambiente, Dulce Passaro”: 4 vezes;

“Ministra Dulce Passaro”: 1 vez;

“Dulce Passaro”: 9 vezes.

Algumas destas opcoes decorrem do facto de os jornalistas evitarem
repetir a mesma expressao referencial: depois de inserirem o referente com
amencdo completa da funcdo que desempenha e, por vezes, 0o nome, passam
a referi-la de forma mais econémica, num processo anaférico, optando por
expressdes como “ministra” ou “Dulce Péssaro”. E o caso do texto apresen-
tado abaixo, um breve apontamento de 242 palavras (além do titulo), orga-
nizado em cinco paragrafos, que inclui seis formas diferentes de referenciar
a Ministra:

* “A ministra do Ambiente, Dulce Passaro, garantiu (...)
Questionada sobre a data provavel de publicacdo do documento, (...) a
Ministra (...)

Dulce Passaro deslocou-se as zonas da Pedra Bela (...)

A ministra garantiu, ainda, que (...)

“O Ministério discriminou positivamente (...), afirmou Dulce Passaro.
A governante falava (...)” (Jornal de Noticias, 16/10/2010)

Contudo, ocorre igualmente que alguns textos referenciam a titular do
cargo num momento inicial através de uma expressao mais genérica e s
na sequéncia do desenvolvimento textual oferecem a leitura uma expressao
referencial completa, num processo cataférico que gera alguma tensdo /
expectativa, na medida em que a informacéo inicial ndo é completa e o leitor
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necessita de continuar a leitura do texto para ver preenchido o vazio cogni-
tivo gerado. Este recurso pode ser exemplificado pelo excerto seguinte:

* “Ambiente: Projetos prioritarios em curso com apoio comunitdrio
concretizam-se para ndo se perder ajudas - ministra

Lisboa, 01 out (Lusa) - Os projetos prioritarios da drea do Ambiente em
curso (...) afirmou hoje a ministra da tutela, (...)

Num contexto de contengdo orcamental, (...), disse a ministra do
Ambiente e do Ordenamento do Territorio, Dulce Passaro.”
(Expresso, 1/10/2010)

Seja de uma forma ou de outra, parece poder afirmar-se que os textos
recolhidos referenciam com relevo a figura da Ministra, ndo deixando de a
identificar de modo completo. Esta observacdo pode sustentar a saliéncia
que os jornais conferem a figura dos governantes e aos seus discursos, contri-
buindo para a perceg¢éo publica do grande impacto das suas decisdes sobre a
vida individual e coletiva dos cidaddos portugueses.

4.2. Outras vozes

Cruzam-se com a voz da Ministra varias outras vozes, explicitamente refe-
renciadas. Trata-se de autarcas locais, um Secretario de Estado, o Diretor do
Parque Natural da Peneda-Gerés, uma eurodeputada e deputados nacionais.
A forma de referenciar estes enunciadores é semelhante a identificada para
referenciar a Ministra, com o cargo e o nome respetivo. Esta constatacdo
podera sugerir que os jornalistas reconhecem validade as vozes autorizadas
pelo sistema politico, intensificando e perpetuando os mecanismos de poder
publico. Sé num dos textos (Jornal de Noticias, 6/1/2010) ha a citacdo de
uma moradora numa zona afetada por cheias, no que poderia ser classificado
como uma impressao de cor local a emprestar a peca jornalistica a necessdria
dose de credibilidade. Mas, enquanto todos os restantes protagonistas sao
identificados pela funcéo politica ou publica que desempenham e pelo nome
proprio e apelido, esta cidada € identificada como moradora e s6 pelo que se
suspeita ser o nome proprio, sem a importancia que aos restantes enuncia-
dores é atribuida:
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e ““0) senhor presidente, estamos aqui esquecidos?”, atira Maria Aurora, a
viver paredes meias com o rio Tinto ha 26 anos. “Isto é para passarmos a
noite a espreitar”, diz a moradora.” (Jornal de Noticias, 6/1/2010)

Apesar de haver um imenso ntimero de associacdes e grupos de cida-
déos, de ambito nacional e local, com preocupacdes e intervencéo ao nivel
da defesa ambiental, nenhum ¢é explicitamente evocado nos textos recolhi-
dos. Verifica-se, assim, uma distingéo relevante entre a forma de encarar os
cidaddos anénimos e os detentores de cargos politicos no que respeita ao seu
acesso ativo ao espaco publico, uma forma de modalizagéo avaliativa que o
discurso do jornalista permite identificar.

4.3. Polemicidade

As formas de evocar o discurso alheio identificadas no corpus abarcam as
varias possibilidades: discurso direto, discurso indireto, discurso indireto
livre e formas difusas de citagéo.

A presente investigacdo, porém, ndo se centrard nesses mecanismos, mas
essencialmente nos verba dicendi e restantes instrumentos de introdugéo
desse discurso relatado e de outros discursos evocados.

Neste campo, trés grupos de observacdes parecem ser as mais pertinentes
para a descricdo do material em analise.

Um dos verbos mais frequentes na introducao do discurso da Ministra é o
verbo garantir, com sete ocorréncias. E certo que hé trés grupos de textos que
se constroem visivelmente sobre a mesma base textual oriunda da Agéncia
Lusa e que apresentam segmentos decalcados daquele intertexto original,
permitindo a repeticdo das mesmas estruturas e dos mesmos lexemas neste
corpus. Assim, os textos do Jornal de Noticias e do Ptiblico de 16/10/2010
repetem algumas destas ocorréncias, e o uso insistente deste verbo poderia
ser explicado pelas op¢des idioletais do jornalista daquela agéncia respon-
savel por aquele texto original (a peca da Agéncia Lusa sobre a qual foram
elaborados os artigos dos dois jornais). Contudo, tais repeti¢des ndo sdo
transversais a todos os artigos selecionados e, por isso, a validade da obser-
vacdo mantém-se.

Este verbo introduz a voz da Ministra, em todos os casos em discurso indi-
reto, como no exemplo seguinte:
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* “Ministra garante que projectos ambientais prioritarios serdo concretiza-
dos” (Publico, 1/10/2010)

Contudo, em cinco destes casos, o segmento seguinte ao do relato em dis-
curso indireto incorpora um novo verbo introdutor de discurso relatado, em
situacdo anterior (um caso) ou posterior aquele (quatro casos) e que sugere
uma reproducdo mais préxima do discurso original:

*  “A ministra do Ambiente, Dulce Passaro, garantiu no Gerés, Terras de
Bouro, que o Plano de Ordenamento do Parque Nacional da Peneda Gerés
- que foi muito contestado pelas populacoes - estard publicado antes do fim
de 2010. “O periodo de consulta publica terminou. Houve muitas sugestoes,
criticas, negativas e positivas, e, agora, analisados esses contributos e a sua
compatibilidade com a legislacdo comunitdria, que € preciso respeitar, esta-
-se a ultimar o documento”, afirmou.” (Jornal de Noticias, 16/10/2010)

*  “Dulce Passaro garantiu, também, que ha meios humanos suficientes,
assinalando que encontrou “pessoas envolvidas e motivadissimas para
fazer o trabalho” (Pitblico, 16/10/2010)

*  “Aministra do Ambiente, Dulce Passaro, garantiu esta semana que o plano
de ordenamento, alvo de muitas criticas pelas populagdes dos cinco conce-
lhos que integram estara publicado até final do ano. “O periodo de consulta
publica terminou. Houve muitas sugestoes, criticas, negativas e positivas,
e, agora, analisados esses contributos e a sua compatibilidade com a legis-
lagdo comunitdria, que € preciso respeitar, estd-se a ultimar o documento”,
afirmou.” (Didrio de Noticias, 20/10/2010)

Esta estratégia discursiva parece apontar para a percecdo do segmento
discursivo que contém o verbo garantir como sendo de total responsabili-
dade do relator (uma sua leitura assumida do ato ilocutdrio realizado pela
Ministra ao prestar determinadas declaragdes), ao que se segue um segmento
que atesta o relatado e fundamenta a interpretacdo do relator, com um verbo
introdutor de discurso mais neutro do ponto de vista avaliativo. Os pares de
verbos sdo garantir e afirmar em quatro casos e garantir e assinalar em um
caso. Note-se que, nos quatro casos em que ocorre o primeiro par de verbos,
o enunciado introduzido pelo segundo verbo é composto exclusivamente por
um segmento em discurso direto, como se a tinica interferéncia do jornalista
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relator ficasse fora dos limites das aspas que demarcam aquela sequéncia;
no caso do par garantir e assinalar, verifica-se que uma parte do segmento
introduzido por assinalar é igualmente em discurso direto.

Naturalmente, ndo se defende aqui que o uso de relato em discurso direto
exime o relator de responsabilidades enunciativas face ao que relata. Alias,
como ja foi sublinhado,?' o discurso direto ¢ um simulacro. Mas a ilusdo que
envolve o uso de diferentes formas de relato de discurso desempenha o seu
papel na troca comunicativa que cada texto realiza.

Acresce que cinco dos casos de uso do verbo garantir para introduzir o dis-
curso da Ministra ocorrem em segmentos que tragam uma relacdo presente-
-futuro dos estados de coisas configurados, todos marcados pelo uso do
Futuro e, por isso, por natureza marcados de alguma dose de duvida quanto
a sua efetivacdo (e, eventualmente, quanto a sinceridade de quem realiza
atos ilocutdrios promissivos).

A insisténcia no verbo garantir para introduzir a voz da Ministra e tradu-
zir a sua atitude proposicional podera sugerir que esta busca dotar de uma
especial forca ilocutéria as suas palavras, ficando desta forma bem clara a sua
assuncdo plena, particularmente relevante na realizacdo de atos promissi-
vos. Contudo, uma tal insisténcia nesta opcao lexical, verificada no cotejo de
varios artigos de diferentes autores, também podera permitir a extragdo do
implicito segundo o qual ha alguma dose de divida que envolve as palavras
da Ministra e a sua credibilidade, dose de divida que a obrigara a ser parti-
cularmente assertiva e a reforcar explicitamente a forca ilocutdria dos seus
enunciados. Desta forma, a voz da Ministra, tal como é apresentada pelo jor-
nalista mediador, surge como contra-discurso de um outro discurso anterior,
implicitamente retomado e contrariado. Esse discurso, como foi referido, € o
discurso de uma voz comum, normalmente desacreditando as promessas dos
politicos, evocando implicitamente a doxa “os politicos mentem” e tal friccdo
de vozes da a ver uma das faces do carater agénico do discurso mediatico
sobre o ambiente.

Estas dedugoes ndo podem basear-se somente na verificagdo uns quantos
casos do verbo garantir, obviamente. Ainda que de forma breve, hd a assina-
lar o uso de outros verbos introdutores de discurso que, por op¢éo do relator,
pretenderao traduzir a assuncdo plena e explicita, com especial forca ilocu-
téria, dos enunciados dos atores politicos citados nos textos recolhidos. E o

2 Cf., nomeadamente, Maingueneau, 2000, e Duarte, 2003.
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caso dos verbos frisar (trés vezes) e salientar (duas vezes'®'), ambos introdu-
zindo a voz da Ministra, assim como do verbo prometer (duas vezes), intro-
duzindo a voz de outros politicos.

O efeito de evocacdo de um discurso original, face ao qual a voz dos politi-
cos se configura como contra-discurso, é identificado numa citagédo do Secre-
tario de Estado do Ambiente:

*  “Questionada sobre a data provavel de publicacdo do documento - ja que
o plano lhe foi enviado em Marco —, a ministra enderecou a resposta para o
secretario de Estado do Ambiente, Humberto Rosa — que se encontrava a seu

” 9

lado —, tendo este dito que serd publicado “ainda este ano, sem duavida”.
(Publico, 16/10/2010)

O marcador de modalizacdo assinalado, se confere ao ato promissivo rea-
lizado uma forca ilocutdria reforcada, pelos motivos acima expostos, evoca
implicitamente a sombra da duvida sobre a sinceridade, ou sobre a vontade
ou a capacidade de cumprir os atos a que se comprometem os detentores de
cargos politicos.

No mesmo excerto, uma outra voz comum, velada, é identificavel a partir
do primeiro segmento entre travessoes. Este justifica a pertinéncia da per-
gunta dirigida a Ministra e mencionada antes, marcando igualmente a disso-
nancia e a friccdo de vozes. Neste caso, a pertinéncia da pergunta decorre das
expectativas de normalidade associadas a agdo governativa: se o documento
foi enviado ao Ministério sete meses atras, ndo € normal que ainda ndo tenha
tido qualquer reacéo, seja de contestacdo, seja de aceitacdo e publicacdo. A
critica estd presente e a evocacdo destes factos na esfera publica ndo deixa de
pressionar o Ministério no sentido da sua publicacéo.

Outra das formas difusas de citacdo funciona através do uso de nominali-
zagoes. O caso seguinte ilustra-as:

*  “No 6rgdo municipal, recordou-se a promessa da ministra do Ambiente,
aquando da atribuicdo dos financiamentos do Fundo de Protecgédo dos

3 Estes dois verbos apresentam ocorréncias em dois textos que sao, visivelmente, construi-
dos sobre o mesmo intertexto original, obrigando a alguma prudéncia na interpretacdo do
numero das suas ocorréncias.
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Recursos Hidricos, em criar um Programa Polis para os rios” (Jornal de Noti-
cias, 6/10/2010)

A nominalizacdo, nestes casos, constitui uma forma econémica de evocar
um ato de discurso, com a vantagem argumentativa de o dar como inques-
tionavel. Provavelmente, o leitor deste artigo terd dificuldade em aferir da
validade da interpretacdo das palavras da Ministra enquanto promessa, no
momento referenciado pelo texto. Contudo, se tal interpretacdo € apresen-
tada como dado adquirido, como pressuposto da afirmacdo que constitui o
tépico do enunciado, a tendéncia sera a de a aceitar, de aceitar que houve um
discurso anterior e que a sua interpretacdo era aquela que é agora reatuali-
zada no discurso presente. E, mais uma vez, esta em causa a realizacdo de um
ato promissivo, com a dose de envolvimento e de exposi¢do da face daquele
que o terd realizado.

O excerto seguinte exemplifica um recurso semelhante, atualizando uma
voz comum, atribuida a populagdo em geral, e também referindo o produto
pelo produtor, num processo metonimico que pode esconder o agente e dar
visibilidade ao objeto — o que podera conferir a todo o procedimento argu-
mentativo maior consisténcia e poder. Note-se que sdo multiplos os instru-
mentos de criacdo de friccio entre os discursos em confronto:

e “Apesar da insisténcia das populac¢ées, o Plano de Ordenamento do
Parque Nacional da Peneda Gerés (PNPG), a publicar até ao final do ano,
vai continuar a excluir (...)

A ministra do Ambiente, Dulce Passaro, garantiu esta semana que o plano
de ordenamento, alvo de muitas criticas pelas populacées dos
cinco concelhos que integram estara publicado até final do ano. “O periodo
de consulta publica terminou. Houve muitas sugestées, criticas, nega-
tivas e positivas, e, agora, analisados esses contributos e a sua compa-
tibilidade com a legislacdo comunitaria, que € preciso respeitar, estd-se a
ultimar o documento”, afirmou.

(...) Uma das medidas mais contestadas, e simples, do Plano - a necessi-
dade de que qualquer intervencao tivesse o aval técnico de um dos arquitec-
tos - ja tera sido abolida.” (Didrio de Noticias, 20/10/2010)

Efeito semelhante pode resultar, no excerto seguinte, pelo uso do partici-
pio assinalado:
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e “Os projetos prioritarios da drea do Ambiente em curso, apoiados por fun-
dos comunitdrios, vao concretizar-se de modo a que Portugal ndo perca
estas ajudas, afirmou hoje a ministra da tutela, salientando que a comparti-
cipacdo nacional estd garantida.” (Expresso, 1/10/2010)

De novo, este segmento mostra o assumir da realizagdo de um ato futuro
de forma expressa e com forca ilocutoria reforcada, dando um pressuposto
como adquirido.

Este excerto ilustra igualmente um outro mecanismo polifénico, suficien-
temente descrito e identificado como o ndo polémico. No texto em causa,
este recurso adquire algum relevo, dado que é empregado quatro vezes. O
efeito é o de evocar um discurso anterior que afirmaria o contrario do que
este contra-discurso assume, ou a divida quanto a ele. Como os decisores
politicos parecem téo insistentemente empenhados, tal como sdo apresenta-
dos no discurso dos jornalistas, em negar esse discurso anterior, este acaba
por ganhar relevo e visibilidade, trazendo a superficie o tom conflituoso das
relacOes que se estabelecem neste campo discursivo.

Finalmente, importa assinalar um conjunto de verba dicendi que introdu-
zem a voz de outros decisores politicos. Estes sustentam um discurso que se
opoe frontalmente ao da Ministra, mas o jornalista relator faz bem mais do
que apresentar as suas palavras, modalizando claramente o seu discurso pela
interpretacgdo explicita que realiza. Eis alguns exemplos:

* “Autarcas queixam-se de que Governo continua sem autorizar a instala-
¢do na regido de aerogeradores para producio de energia” (Didrio de Noti-
cias, 20/10/2010);

*  “Neste momento, os animais menos protegidos somos nés, as pessoas”,
insurgiu-se ao DN o presidente da Junta do Soajo” (Didrio de Noticias,
20/10/2010);

e  “Eéuma forma de o ICNB se financiar”, acusa Aires Ferreira. (...)
“Teremos de nos candidatar a projectos, que serdo avaliados por técnicos
em Lisboa, e ndo na regido”, lamenta. (...)

“E uma situacfio deploravel, porque essa decisdo configura um exercicio de
menorizagao das gentes do distrito de Braganca”, acusa o social-democrata
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Adéo Silva. (...) Teme que esse dinheiro “néo seja aqui investido” e espera
“que haja uma revisdo desse despacho”.” (Publico, 27/10/2010)

Nem todos estes verbos sdo tipicamente classificados como verba dicendi,
mas parece que havera um uso metaférico do seu valor seméntico para
modalizar o discurso e introduzir a voz alheia, sublinhando o lado mais con-
flituoso da vida ptblica e intensificando o cardter agénico do discurso sobre
o ambiente.

5. Reflexoes finais

A observacdo destas ocorréncias sugere uma visdo dos politicos oferecida a
opinido publica com uma autoridade imanente. Contudo, tal autoridade é
imediatamente minada pela evocacdo explicita ou implicita de um discurso
conflituante e desautorizador da voz do politico, mesmo (ou sobretudo)
quando este é desenhado procurando reforcar a forga ilocutdria do seu dis-
curso. Contrariamente ao que acontecerd no campo da pura luta politica ou
ideoldgica, em que, supostamente, as vozes em confronto gozam de estatu-
tos semelhantes e decorrem do mesmo campo de atividade social, no caso
do conflito em torno de questées ambientais, a voz dos decisores politicos
confronta-se com a voz comum, inevitavelmente aquela que o leitor do jornal
adota como sua.

Esta voz comum interpreta os valores éticos e morais, o bom-senso, o
ideal sempre demandado, a verdade, as expectativas de normalidade que
cada cidad&o constrdi, de acordo com a cultura dominante. Trata-se da voz
da razdo, difusa nos seus contornos concretos, mas inquestionavel no seu
todo primordial.

Assim, a luta torna-se desigual e mesmo injusta, pois politico algum
podera ser visto como vencedor de uma contenda numa narrativa tao forte-
mente condicionada na sua orientagio argumentativa. Poderd, entéo, dizer-
-se que ¢ oferecida ao ptiblico, nestes textos, uma credibilidade fragilizada da
figura do politico, operacdo levada a cabo pelo discurso modalizador do jor-
nalista mediador.

Este opera uma selecio das vozes com relevo para se fazerem ouvir na
esfera publica, escolhendo, pelo menos no conjunto de textos analisados,
aquelas que ja sdo formalmente autorizadas pelo poder instituido.



O jornalista, longe de relatar com uma hipotética e assética isenc¢éo o dis-
curso dos decisores politicos, interpreta as intencées e as reacdes dos prota-
gonistas do discurso publico, salientando a dimensao agdnica, a dissensdo, o
conflito de vontades e o choque de interesses.

Neste aspeto, se parece poder afirmar-se que as carateristicas do dis-
curso sobre o ambiente na imprensa nio diferem significativamente das que
sdo apontadas para a generalidade do discurso politico, a evocagédo da voz
comum podera constituir um traco particular e distintivo, pelo jogo dialégico
que promove.
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Anexo 1

Lista dos artigos jornalisticos constitutivos do corpus:

1. Ambiente: Projetos prioritarios em curso com apoio comunitério
concretizam-se para néo se perder ajudas - ministra (Expresso, 1/10)

2. Ministra garante que projectos ambientais prioritarios serdo concretizados
(Publico, 1/10)

3. Obras no rio Tinto podem comegar depois do Inverno (Jornal de Noticias,
6/10)

4. Plano para o Gerés até ao final do ano (Jornal de Noticias, 16/10)

5. Peneda-Gerés terd novo plano de ordenamento ainda este ano (Publico,
16/10)

6. Analises a residuos de Gondomar ainda néo foram realizadas (Piblico,
17/10)

7. Eolicas excluidas do Parque Nacional do Gerés (Didrio de Noticias, 20/10)

8. Autarcas contra entrega da gestdo do fundo ambiental da barragem do Baixo
Sabor ao ICNB (Publico, 27/10)

9. Baixo Sabor: Deputados PS e PSD contra “comportamento de rapina” e “des-
vio” do fundo financeiro para ICNB (Expresso, 28/10)

10. PS e PSD contra entrega da gestdo do fundo da barragem do Sabor ao ICNB
(Publico, 28/10)






A CONVERGENCIA DAS ESTRATEGIAS NA
COMUNICAGAO POLITICA E NA COMUNICACAO
PUBLICITARIA: ‘SELLING A PRESIDENT LIKE A BAR OF
SOAP'?

Elsa Simoes Lucas Freitas
UNIVERSIDADE FERNANDO PESSOA

In the era of image politics, advertising campaigns have become primarily
designed to promote candidates and their leadership ability, rather than to pub-
licise the party platform, philosophy or the policies they will enact.

Stephen Kline

[Advertising researchers] were surprised to find that both political and
product judgements are commonly influenced by the affective connotations and
source dimensions of the ads. Indeed, these researchers found that viewers do
not pay any closer attention to information in political ads than they do to the
product attributes and utility claims in consumer advertising.

Stephen Kline

Introducao

O presente artigo constitui-se como uma breve reflexdo sobre as carac-
teristicas do discurso publicitdrio e do discurso politico, analisando o modo
como os elementos constitutivos de ambos parecem ter vindo a sofrer um
processo de sobreposicdo, na medida em que o discurso politico cada vez
mais se rege pela associacdo deliberada de elementos emocionais e pessoais
a figura do candidato (em detrimento da importancia votada ao programa
politico que representa), a semelhanca do que acontece no discurso publi-
citdrio contemporaneo, onde igualmente, ao divulgar uma marca, se enfa-
tizam associacdes de cariz emocional mais ou menos subjectivas, relegando
os factos sobre o produto ou servico para segundo plano - ou mesmo subs-
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tituindo-os na sua totalidade pela representacdo metafdrica utilizada para
reforcar a sua memorizacdo por parte do consumidor.

1. O discurso publicitario

Hoje em dia, é quase um lugar-comum iniciar qualquer texto sobre publici-
dade referindo (e, frequentemente, lamentando) a sua aparente omnipre-
senca nos espacos publicos, que acaba por constituir uma ameaca ao espaco
privado das nossas mentes individuais. Nessa mesma linha de raciocinio,
deplora-se também frequentemente o caracter omnivoro e voraz da men-
sagem publicitaria, que de tudo consegue fazer matéria-prima para as suas
tentativas de seducdo consumista. Quer se trate de uma constatagéo (Cook,
1992); Myers, 1994 e 1999) ou de um lamento (Williamson, 1978; Geis,
1982) (que correspondem a posicOes mais ou menos extremadas de entre
um espectro de reacgdes possiveis a publicidade enquanto fenémeno social),
estas duas caracteristicas sdo indissociaveis da natureza da mensagem publi-
citaria contemporanea: é devido a sua omnipresenca nos espagos geografi-
cos que as mensagens publicitarias conseguem obter um dos seus maiores
trunfos — o efeito de repeticio (seja esta referente a uma reiteragéo literal da
mesma mensagem no mesmo meio ou a uma repeticao de tipo intersemidtico
do seu contetido significativo em campanhas multimeios). Por outro lado,
¢é devido a sua capacidade omnivora (quanto ao material que intertextual-
mente conseguem incorporar e a velocidade com que o fazem) que efectiva-
mente tornam as suas mensagens apelativas, inovadoras e em sintonia com
todos os mais recentes desenvolvimentos sociais (Cook, 1992: 34).

Apesar de serem parte integrante deste género discursivo e indispensa-
veis ao seu funcionamento, estas sdo também duas das principais caracteris-
ticas que suscitam reaccOes negativas na mente do publico quando se trata
de avaliar o discurso publicitario. A insisténcia (frequentemente excessiva
e cansativa) numa mesma mensagem suscita desconfianca quanto a fiabili-
dade do seu conteudo intrinseco, ja que se torna necessario recorrer a equa-
¢do maior ntimero de repeticoes = maior memorizagdo. De facto, parece estar
embutida no cédigo genético deste discurso a consciéncia de uma falta de
credibilidade quanto ao que se transmite, que tera de ser compensada por
repeticOes varias e levadas a cabo a diversos niveis. Por outro lado, a extraor-
dindria capacidade do discurso publicitario de reciclar e reaproveitar todos
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os materiais disponiveis — mesmo os que aparentemente lhe poderiam ser
prejudiciais (Freitas, 2008: 44) — coloca questdes do foro ético, que reforcam
anocdo de falta de credibilidade: ao apoderar-se de tudo o que € passivel de
ser utilizado, as fronteiras do discurso publicitario esbatem-se de tal forma
que a sua delimitacdo enquanto género com contornos definidos e identifica-
veis fica ameacada (Cook, 1992: 205).

Este hibridismo é simultaneamente vantajoso para a mensagem publi-
citdria, j& que pode pedir de empréstimo a outros discursos mais respeita-
dos a credibilidade que lhe falta, mas também potencialmente danoso, pois
arrisca-se a ser julgada em termos da superficialidade da assuncdo de meras
caracteristicas externas que se limitam a mascarar a falta de contetdos.

Estamos portanto perante um discurso que, por natureza e por escolha
propria, é indefinido, mutante, parasita ou simbiético (dependendo da posi-
¢do que ocuparmos no espectro de avaliacdo anteriormente referido), opor-
tunista ou revelador de uma sauddvel atitude de just-in-time’ — ou seja, e
como ja vimos, sem margens e sem limites, numa tentativa constante de nos
fazer esquecer o seu objectivo primordial (levar a compra de um bem ou ser-
vico). E esta indefinicio um dos pecados capitais da publicidade, j4 que um
discurso com uma ‘hidden agenda’ e que se nega a admitir os seus objectivos,
tentando aparentar algo que nao é, constitui até certo ponto uma agressao
aos nossos padroes éticos (Cook, 2004: 216; Freitas, 2010: 259). Af radica
a nossa atitude ambivalente quanto a publicidade: por vezes a contragosto,
reconhecemos-lhe capacidade de nos persuadir e de nos entreter, enquanto
lhe negamos a seriedade e o reconhecimento devidos a um discurso social-
mente valorizado por méritos préprios (Freitas, a publicar em 2011).

2. O discurso politico

Tal como a publicidade no seu formato contemporaneo nas sociedades oci-
dentais, o discurso politico assume-se como o discurso por exceléncia dos
espacos publicos, diferindo no entanto da publicidade (pelo menos na sua
esséncia, e talvez néo tanto na sua concretizagio real) nos objectivos que se
propde alcancar — o bem ptblico, conseguido através do debate de ideias e de
programas de ac¢do (Kline, 1997: 143).

No entanto, e cada vez mais, as democracias contemporineas e os can-
didatos democraticamente eleitos (e os que o pretendem vir a sé-lo) estdo
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conscientes das possibilidades de divulgacdo que lhes sdo oferecidas pela
utilizacdo criteriosa dos diferentes meios. O espaco ptiblico expande-se,
assumindo novas formas, nomeadamente através da acentuacao da visuali-
dade — um factor cada vez mais relevante devido a preponderancia do papel
da televisdo. A semelhanca do que acontece nas mensagens de divulgacio
publicitdria, também no discurso politico a mensagem deixa de valer apenas
pelo contetdo que se pretende transmitir, passando a ser avaliada (talvez até
predominantemente) pelas formas de que se reveste e, 0 que é mais impor-
tante ainda, pelas qualidades pessoais de quem transmite essa mensagem
politica (Wells et al, 1998: 13)

Ao assumirem-se como agentes da accdo politica no ambito da dgora con-
temporanea, os candidatos tém igualmente de vestir as roupagens do actor
profundamente auto-consciente quanto a utilizagéo dos recursos linguisticos e
quanto a imagem que apresenta aos seus publicos. Cada vez mais, a suaimagem
publica que, a uma escala anteriormente inimagindavel, os meios difundem, se
confunde com a sua identidade enquanto candidato. A consciéncia crescente
dos efeitos da mediatizacdo leva entdo a que as estratégias publicitdrias nas
suas mais diversas formas passem a ser parte integrante (ou até mesmo pre-
ponderante) das campanhas eleitorais a que assistimos hoje em dia.

3. A miscigenacdo dos discursos

Esta tendéncia de apropriacdo das técnicas da publicidade e do marketing
para o esforco global de relagdes publicas que rodeia a figura do candidato
politico tem raizes longinquas, mas que se tornaram 6bvias com o sucesso da
campanha eleitoral do presidente Kennedy nos Estados Unidos — que cons-
titui um claro exemplo de como um bom desempenho nos debates televi-
sivos contribui decisivamente para a vitéria sobre um candidato com uma
imagem pessoal menos mediatica. A consciéncia de que a imagem pessoal
e um bom dominio das estratégias discursivas podem vencer eleicées levou
um jornalista a acusar o publicitdrio Rosser Reeves de vender Eisenhower
‘como se ele fosse um sabonete’ (Kline, 1997: 139, traducdo nossa) — e, de
facto, para o homem que cunhou a expressido da suprema mais-valia publi-
citdria ‘USP - Unique Selling Proposition’ [*! talvez ndo houvesse diferencas

1 Este termo, cunhado por Rosser Reeves, apresenta trés caracteristicas principais: (1) o
anuncio deve fazer uma proposta especifica ao consumidor; (2) essa proposta deve estabe-
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intrinsecas quanto a forma adequada de promover o homem a eleger para
um cargo politico ou o sabonete a escolher quando olhamos para a prateleira
do supermercado, ja que, no fim de contas, o objectivo por ambos partilhado
é o de persuadir, levando a um determinado comportamento

As objeccdes éticas que se colocam a publicidade como fenémeno social
estendem-se aqui, portanto, ao discurso politico que nela baseia a sua estru-
turacdo interna. A propria percepcao da politica por parte dos publicos acaba
por ser contagiada (ou contaminada, para os mais criticos) pelos critérios que
aplicamos a nossa avaliacdo da publicidade comercial: em termos generalis-
tas, o candidato sera tanto melhor quanto mais se destacar pela sua imagem
e personalidade. O paralelismo com um qualquer bem ou produto divulgado
através de publicidade comercial é evidente. Tanto num caso como no outro,
nada garante que a prestacdo real e concreta corresponda a proposta publi-
citdria que nos pretende seduzir: a énfase do apelo desloca-se para a parte
emocional, deixando de parte os argumentos racionais e os debates ideold-
gicos que, a partida, deveriam ser a caracteristica definidora do género ‘dis-
curso politico’. Da mesma forma que os factos sdo remetidos nos antincios
para os rodapés com letra tdo pequena que se torna invisivel, no discurso
politico também os julgamentos baseados na emocdo e na visualidade se
sobrepdem a avaliacOes de cariz mais racional (Kline, 1997: 141).

Nesta deslocacdo de paradigma, e tal como acontece no discurso publi-
citario, o discurso politico personaliza a sua mensagem de forma a parecer
estar a falar com cada membro do ptiblico enquanto, obviamente, o faz para
uma enorme quantidade de pessoas simultaneamente — numa aproximagao
clara aos métodos publicitarios, onde assistimos a antincios que (na falta de
uma diferenciacdo intrinseca do produto) apostam na diferenciacdo do con-
sumidor (Brierley, 1995: 32). O apelo as emocdes, em combina¢édo com as
tecnologias digitais dos média (que permitem personalizar o apelo e aceder
a ele no nosso préprio tempo), fazem com que a decisdo de voto corresponda
a uma amalgama de factores mais ou menos individuais e dificeis de prever
por parte do emissor, na medida em que correspondem a preferéncias pesso-
ais e juizos de valor que ndo se baseiam em factos e conceitos tangiveis. Nas
palavras de um conhecido especialista na drea do Jornalismo, Ricardo Jorge
Pinto, deixamos de ouvir o tradicional ‘Votem em mim!” para passarmos a

lecer uma diferenca entre o produto e a concorréncia e (3) deve ser poderosa, de forma a
que convenca os consumidores a comecarem a usar esse produto ou marca (Belch & Belch
2004: 256)
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ouvir ‘Votem em vocés!’” (Pinto, 2006: 24). E é com base naquilo que nos
agrada a nos, enquanto individuos, que uma mensagem publicitaria comer-
cial ou uma mensagem eleitoral nos propdem um perfil de consumidor ou de
votante que podemos ou néo aceitar.

Tudo isto € talvez uma evolucdo inevitdvel numa sociedade que avalia
resultados em termos de audiéncias, e onde a percep¢do da realidade se
apresenta fortemente mediatizada. Como evitar o alastramento das estra-
tégias publicitarias a um discurso que, mesmo em termos de espaco fisico,
convive com elas quotidianamente? Efectivamente, mesmo os espagos de
divulgacdo de ambas as mensagens sdo partilhados — por vezes até sobrepos-
tos, como nos casos de outdoors), o que propicia e explica, até certo ponto,
essa contaminacao.

A desconfianca e o cinismo com que frequentemente o discurso politico e
a politica em geral sdo encarados néo serdo certamente apenas consequéncia
desta ligacdo perigosa que temos discutido até agora. De facto, pode mesmo
ser apontado o facto de que, hoje em dia, o cinismo e desconfian¢a com que
o discurso politico é recebido ultrapassam em grau qualquer preconceito
relativamente ao discurso publicitario e ao seu modus operandi: “Unlike the
market where consumers must decide between two brands they actually
want, the contemporary voter must decide between the lesser of two evils.”
(Kline, 1997: 146).

Efectivamente, existe a ideia subjacente de que a politica deveria ser
séria, isenta, destinada ao servico publico, independente de questdes como
o aspecto fisico dos candidatos ou a roupa que vestem, ou a cor de fundo do
outdoor onde aparecem retratados. Deveria ser uma questdo de substéncia
e ndo de invélucro — o que faz com que muitos considerem a classe politica
em geral como um conjunto de sepulcros caiados de branco. Esse embele-
zamento do invélucro a que a expressao biblica se refere pode, de facto, ser
atribuido a accdo das técnicas publicitarias.

Tal como acontece no discurso publicitario, também o discurso politico
tem de lutar contra a forte alfabetizacdo dos publicos quando se trata de
interpretar discursos mediatizados no ambito de uma sociedade de consumo.
Em ambos os casos, apela-se cada vez mais a um leitor/espectador blasé, por
vezes cinico, e que é capaz de interpretar numa fraccdo de segundo todas
as estratégias discursivas e visuais que lhe sdo propostas (embora tenha por
vezes dificuldades em verbaliza-las, sendo frequentemente essa apreensao
feita de modo imediato e intuitivo).
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Para captar a atencdo de um publico com estas caracteristicas (e como bem
o sabe a publicidade), a abordagem a utilizar deve ser preemptiva, fazendo
apelo a conhecimentos comuns, estabelecendo um pacto individual com cada
um dos leitores/espectadores (e com todos ao mesmo tempo), onde lhe dize-
mos ‘Eu sei, tu sabes, e ambos estamos conscientes desse facto’, num piscar de
olho irénico e pés-moderno a que nés préprios recorremos logo no inicio deste
artigo. Um bom exemplo de uma estratégia desse tipo corresponde a tactica a
que podemos chamar ‘estratégia Ferrero Rocher’ ou ‘estratégia 6leo VeGé:'* o
Presidente reeleito, Anibal Cavaco Silva, fez questao de anunciar, aquando da
divulgacdo da sua candidatura, que ndo teria campanhas de outdoors, tendo
em conta que no actual cendrio de crise, isso seria um desperdicio de dinheiro
e recursos. Leia-se nas entrelinhas a conclusdo légica do argumento: ao con-
trdrio do que fazem todos os outros candidatos. Esta constituiu uma das suas
USP (Unique Selling Propositions) enquanto candidato, que contribuiu para
o diferenciar relativamente a todos os outros. E interessante verificar que se
recorreu a uma estratégia publicitdria para marcar a originalidade, e ndo a um
qualquer ponto programatico da campanha eleitoral para o fazer.

Reflexoes finais

Um dos nomes cldssicos dos estudos de publicidade, Judith Williamson, apon-
tou em 1978 que a publicidade se torna necessdria especialmente quando
hd muitos produtos com caracteristicas semelhantes no mesmo segmento
de mercado (1978: 24). Ou seja, quando ndo ha diferenciagdo intrinseca
entre os produtos, vao ser apenas as associacdes emocionais, as metaforas,

2 Os chocolates Ferrero Rocher lancam campanhas no inicio do Verao, a informar que os seus
produtos deixardo de estar disponiveis durante os meses quentes, pois ‘o calor poderia afec-
tar a qualidade dos seus produtos’, lancando nova campanha com a chegada do tempo frio,
onde se avisa que os produtos estdo novamente disponiveis nas prateleiras, agora que o calor
ja passou. Esta estratégia que (inusitadamente) publicita a ndo-existéncia do produto no
mercado apresenta-se como uma preocupacdo extra com a qualidade oferecida ao cliente,
e visa estabelecer uma diferenca relativa a concorréncia. No caso do éleo VEGE, assistimos
a uma campanha que parodia as tradi¢oes publicitdrias de antincios a outros 6leos vegetais,
ridicularizando os cendrios exdticos e cosmopolitas frequentemente utilizados, numa critica
explicita aos custos de producdo em que tais anincios incorrem. Por comparacao, este antin-
cio assume-se como basico e ‘fracote’, devido a sua simplicidade extrema, ja que a opcéo foi
investir na qualidade do produto, em detrimento do investimento em campanhas publicita-
rias soberbas. Em ambos os casos descritos, € visivel a semelhanca com a estratégia adoptada
por este candidato, que diz preferir ndo gastar dinheiro em publicidade, estando subenten-
dido nessa promessa o facto de que o gastara em matérias verdadeiramente prementes.
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as intertextualidades, o humor, a musica, enfim, todas as estratégias a que a
publicidade recorre, que vao emprestar-lhe o seu caracter diferencial. Tendo
em conta a aproximacdo entre ambos os discursos, talvez o mesmo raciocinio
se possa aplicar ao cendrio politico e s6 nessas estratégias consigamos encon-

trar as diferencas entre os candidatos?
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OS DISCURSOS POETICO E MUSICAL NA
CONSTRUCAO DE SENTIDO EM DICHTERLIEBE

Angelo Martingo Pedro Maia

UNIVERSIDADE DO MINHO UNIVERSIDADE CATOLICA

Primeiramente designado Gedichte von Heinrich Heine, 20 Lieder und
Gesdnge aus dem lyrischen Intermezzo, a obra que viria a lume pela Peters
como Dichterliebe continha originalmente 20, e ndo 16 cancoes, tendo sido
composta por Schumann em nove dias (24 Maio a 1 de Junho de 1840) (cf.
Komar 1971a: 4; Hallmark, 1977: 133-4), a partir de uma selec¢éo de textos
de Lyrisches Intermezzo, de Heine (1797-1856), colectanea de poemas ini-
cialmente publicada em 1823 e depois incluida em Buch der Lieder (1827)
(Komar 1971a: 3). Schumann (1810-1856), visita o género por trés vezes na
via, cada uma das quais coincide com os periodos mais férteis da vida do
compositor, bem como em alturas de reinvencéo da prépria escrita: 1827-28,
1840s, 1847 (Thym, 2004: 120). Em todo o caso, o ano da composicao deste
ciclo — designado de Liederjahr —, torna-se especialmente significativo pela
abundante producao vocal datando periodo, designadamente, Myrthen, Op.
25, com poemas de, entre outros, Byron (1788-1824), Burns (1759-1796),
Goethe (1749-1832), Heine, e Riickert (1788-1866); Liederkreis, Op. 39, com
poemas de Eichendorff (1788-1857); e Frauenliebe und -leben, Op. 42, com
poemas de Chamisso (1781-1838).

E a partir de um conjunto restrito de obras como as enunciadas que, de
acordo com Thym (2004: 131), se generalizou o uso do termo ‘ciclo’, desig-
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nacdo a qual estd subjacente, de acordo com McCreless (1986: 5) uma rela-
¢do entre as partes, bem como implica¢des de ordem e interdependéncia. Tal
questdo coloca-se em Dichterliebe — que exibe “Lieder-Cylus” como subtitulo
—, ndo sendo porém aqui a unidade analitica isenta de dificuldades, quer do
ponto de vista dos resultados, quer do ponto de vista da metodologia usada.
Numadiscussdo em torno desta obra, mas extensiva ao género, Komar (1971b:
63-66) avanca como argumentos eventuais para a congruéncia de um ‘ciclo’,
entre outros, a similaridade dos poemas (construcdo, estilo), a coeréncia
musical das can¢des, ou um esquema harmdnico na sucessdo de tonalidades.
No mesmo sentido, como recorda Turchin (1985: 232), Schumann faz uso do
termo em composicOes instrumentais, por vezes associado a variacdo numa
acepcao abrangente (relacoes motivicas entre andamentos).™!

Por outro lado, Thym (2004: 131) chama a atencdo para a importancia
do tema poético, trama narrativa, imagética ou motivos na construcdo da
unidade das obras. Em Myrthen, por exemplo, um conjunto de 26 cancdes
composto no ano das nupcias do compositor (1840), com poemas de varios
autores, e sem um tema comum, é na diversidade que Thym (2004: 131)
avanga a coeréncia do conjunto, enquanto bouquet e oferenda amorosa.
Alids, como recorda Turchin (1985: 231-2), nas recensoes criticas da época,
é valorizado na ideia de ‘ciclo’ um nexo poético (narrativo, ideia central) em
detrimento de um nexo musical, ndo obstante a Neue Zeitschrift fiir Musik,
revista musical fundada por Schumann, apresentar-se como contra-exemplo,
referindo-se ai frequentemente relagdes tonais entre as cancoes, como meio
de unificacdo. Sumariando as possibilidades, Agawu (1992: 6ss) apresenta
quatro modelos de relacéo entre texto e musica, a saber (1) o texto é assimi-
lado pela musica; (2) texto e muisica mantém a sua identidade; (3) a musica
é sustentaculo, apenas, do texto; e (4) a cancdo como dominio auténomo,
irredutivel aos seus elementos — musica e texto.

A espelhar essas possibilidades de articulagdo, os contributos para a
construcdo de sentido em Dichterliebe ora privilegiam a escrita vocal e ins-
trumental, ora o texto, ora a articulacdo dos dois. Do ponto de vista da ana-
lise harmonica e formal, a perspectiva mais sélida é apresentada por Komar
(1971b), de acordo com quem Dichterliebe é estruturado em duas partes

1 Cf. Kaminsky (1989) para uma andlise da coeréncia de obras para piano que configuram
ciclos Papillons, Op. 2 (1829-1831), Carnaval, Op. 9 (1834-1835), e Davidsbundlertdnze,
Op. 6 (1837).
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(cancdes 1-7 e 8-16) e estas em 5 secgoes (cancoes 1-5, 6-7; 8-12; 13-14,
15-16) (Komar, 1971b: 66), predominando a sucessido de tonalidades por
intervalos de 5°¢ e 32, e verificando-se ainda linearmente uma subida 1a-si-dé
na primeira parte (cancoes 1-7) e as subidas cruzadas 1a-si bemol-d6é bemol
e la-si-do sustenido na segunda parte (Komar, 1971b: 77-80).7! Nem a uni-
dade harmdnica, porém, nem tais relacdes analiticas sdo consensuais a partir
da investigacdo pertinente — Neumeyer (1982: 95) refere que a sucessao de
tonalidades ndo assegura uma clara légica do conjunto, e ndo é consensual
que a analise desenvolvida por Shenker possa ser extrapolada de pecas indi-
viduais para obras em varios andamentos (McCreless, 1986: 6; Neumeyer,
1982:104). Para mais, e de acordo com Neumeyer (1982: 97; 104), tratan-
do-se de um ciclo vocal, a narrativa e progressao dramatica sdo determinan-
tes para organicidade do conjunto, ndo devendo ser ignoradas. Do mesmo
modo, Agawu (1992: 3-4) recorda que o Lied resulta da juncdo de dois siste-
mas semidticos — a musica e a linguagem, verificando-se por isso passagem
de uma obra fechada a um ‘texto’ plural. Assim, néo sé € insustentavel para
Agawu (1984: 165-166), a tradicional hierarquia de parametros (devendo
proceder-se a uma andlise que inclua, entre outros, a textura, a dindmica e
o registo no mesmo nivel de importancia dos demais elementos), como a
andlise deveria reflectir a pluralidade seméntica das palavras (Agawu 1992:
6-7), sobretudo, tendo em conta que ndo ha uma relacdo necessaria entre
texto e musica (que pode reforcar, contradizer, ou ser indiferente aquele)
(Agawu, 1992: 30).5!

A esse propdsito conviria, desde logo, mencionar que, embora Schumann
se refira frequentemente a musica instrumental como mais expressiva que a
musica vocal (Hallmarck, 1977: 112; Marston, 1991: 251; Thym, 2004: 122),
é com este compositor, de acordo com Thym (2004: 127ss), que voz e piano
atingem igual protagonismo, ndo obstante as obras em estilo popular, em
que o piano tem a funcdo de acompanhamento.” Nesse sentido aponta, no

2 Aordenagdo e seleccdo das cancdes evolui desde o momento da composi¢do até publicagao.
Se para Hallmark (1977: 132) e Neumeyer (1982: 96) isso indiciaria néo ser certo que desde
inicio se colocasse nesta coleccdo de cancdes a ideia de um ciclo, para Komar (1971b: 81) a
exclusdo de quatro das cang¢des originais confirma a légica

3 Cf. Também Kerman (1980) para uma critica da metodologia analitica.

Tal distin¢do ndo é, porém, estanque. Marston (1991), por exemplo, sustenta que o ciclo
Dichterliebe reflecte a admiracdo do compositor por Beethoven, em particular, pelo Quarteto
Op. 131 (dé sustenido menor), que o compositor ouvira em 1837.
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caso de Dichterliebe, a andlise dos manuscritos, onde é patente que Schu-
mann comeca por esbocar ora a parte vocal, ora a parte de piano (ou even-
tualmente, escrever sem esbogar, sobretudo na parte final) (Hallmark, 1977:
113; 125; Flock, 2009: 9). Também ilustrativo desse equilibrio, e particu-
larmente notdrio neste ciclo, é o facto, como recorda Komar (1971a: 6), de
nove das cancdes (designadamente, as cancdes 5, 6, 8,9, 10, 11, 12, 15, e 16)
apresentarem um postlidio no piano cuja duragéo é aproximada ou excede
mesmo as partes cantadas. Outro exemplo pode ser encontrado na cangdo
ne 13, em que o siléncio da parte instrumental articula a intervencdo vocal e
vice-versa, até a reunido final (Thym, 2004: 130).

Dentro desse didlogo, verificam-se processos de convergéncia e de diver-
géncia. Numa aproximacdo entre processos musicais e poéticos, Agawu
(1984: 175) mostra que, em variados casos, a estrutura de cada cang¢éo con-
figura uma curva dindmica que coincide com a estrutura narrativa do poema
(e. g., nas cancdes 7, 13, 4, 1, 11), numa ascensdo para um ponto culminante
e relaxamento posterior, com a reversdo no poema. Tal climax é, frequente-
mente, simultaneamente momento culminante e ponto de viragem (Agawu,
1984: 160), tomando formas como seja a nota melddica mais aguda, o cul-
minar de uma sequéncia, uma transformacdo na textura, uma dissondncia
ultima antes do fechamento.

Sem prejuizo desse equilibrio e pontos de convergéncia, o tratamento
musical é distinto da estrutura dos poemas. Desde logo, os esquemas de rima
nos poemas (aabb; abab; abcb) ndo sdo duplicados pela musica, e sé duas
cancdes (1 e 9) sdo musicalmente estrdficas (Komar 1971a: 6-7). Para além
disso, Thym (2004: 136) aponta o uso da ironia no tratamento do texto (néo
obstante ser este um processo também identificado em Heine), referindo,
nomeadamente, a cancdo n° 6, em que o ritmo confere & musica uma serie-
dade que o poema nao tem, bem como as cancées n° 9 en° 11, em que o estilo
de valsa e opereta, respectivamente, criam um efeito de distanciamento face
ao tridngulo amoroso retratado.

5 Cf. Beate (2002) para uma andlise do texto de Heine, bem como da especificidade do seu
uso em Dichterliebe.
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A mesma relacdo descentrada entre texto e musica emerge em outros
poemas, sendo frequentemente referida a ambiguidade tonal da cancdo
que abre o ciclo (e. g., Flock, 2009; Komar 1971b; Neumeyer, 1982; Thym,
2004; Turchin, 1985). Com efeito, na primeira cancéo, a tonalidade do inicio
e do fim (fa sustenido menor) nunca € explicitamente afirmada, sendo que
a tonalidade a que séo feitas cadéncias (la maior) esta ausente do inicio e
do fim da peca (Komar, 1971b: 67).1% Por outro lado, e apesar do necessa-
rio encontro das duas, enquanto a voz estd predominantemente subjacente a
tonalidade maior (14), ao piano estd mais consistentemente associada a tona-
lidade menor (fa sustenido).”!

A um outro nivel, Dichterliebe diverge do conjunto poético sobre o qual
é construido pela seleccdo e ordenacéo, dos poemas (Komar, 1971: 5; Hall-
mark, 1977: 132; Neumeyer, 1982:105), sendo ignorados, em particular,
aqueles em que evocam sentimentos mais negativos (Hallmark, 1977: 132;
Neumeyer, 1982: 102). Mas nao s6 ai. Na verdade, é modificado o sentido
da narrativa se atendermos a citacdo da canc¢do n° 12 que ¢é feita no postli-
dio pianistico da tltima cang¢do, como frequentemente notado (Flock, 2009:
14; Hallmark, 1979: 120; Neumeyer, 1982: 97; Thym, 2004; Turchin, 1985:
235). Com efeito, o ciclo ndo termina com o poema da can¢do ne 16, escrita no
modo menor e que tem como objecto o enterro do amor por parte do poeta,
mas antes com a citacdo, no piano, da can¢do n°12, escrita no modo maior,
e que tem como objecto o apelo das flores a reconciliacdo do poeta com a

6 A tonalidade de 14 maior, estrutural no desenho global da obra, de acordo com Komar
(1971b: 77) sera afirmada apenas na segunda can¢do. A mesma ambiguidade (agora entre
Ré menor e Sol menor) se verifica, de acordo com Thym (2004: 133) na cang¢do n° 9, que
abre a segunda parte do ciclo. Paradoxalmente, a ambiguidade harmonica, seja do inicio
(1,5,9,12,14) oudo fim (1, 2, 4, 8, 9, 13) das canc¢des em Dichterliebe, é apresentada por
Komar (1971b: 12) como um aspecto que concorre para a coesdo do conjunto, tendo em
conta que por virtude disso tais pecas se tornam significativas apenas num conjunto que
culmina com a consisténcia das duas tltimas cancoes.

7  De acordo com Turchin (1985: 234), enquanto o texto comunica a nivel consciente, esta
reservado ao piano um nivel de expressdo emocional. Nesse contexto, e tendo em conta o
assunto da cangdo (florescimento do més de Maio) e o desfecho do conjunto, poder-se-ia
entender a parte instrumental como prentincio daquilo que s6 mais tarde emerge na nar-
rativa. Numa perspectiva mais abrangente, Prawer (1961:1, apud Komar 1971a: 3) sugere
que o0 espaco para o piano nos Lieder com poemas de Heine, bem como a popularidade deste
entre os compositores, resulta do facto poeta sugerir emogdes sem referir-se a elas directa-
mente. Consultar ainda Vieira de Carvalho (2005) para uma anélise de Eichendorff, em que
emerge a musica, em detrimento da linguagem, como meio privilegiado de comunicagéo.
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sua amada. Ao fazé-lo, para além de divergir com o poema e introduzir, sem
palavras, a reconciliacdo, Schumann recapitula material sem voltar a uma
tonalidade anterior (Thym, 2004: 133-4), o que simultaneamente implica
um fechamento e abertura da obra.

Sumario e conclusio

Em resumo, a escrita pianistica e vocal encontra em Dichterliebe um equili-
brio exemplar (Thym, 2004), tomando a primazia no processo de composi-
¢do ora a parte vocal, ora a parte instrumental (Hallmarck, 1977). Composto
de 16 cangdes na sua versao final, este ‘ciclo’, como é designada a obra em
sub-titulo, tem merecido alguma reflexdo académica, quer em torno da orga-
nicidade do conjunto, quer sobre as relagdes entre texto e musica.

Embora nio seja consensual a aplicacdo da andlise shenkeriana a obras
com multiplas partes (McCreless, 1986; Neumeyer, 1982), tal é o instru-
mento que tem estado subjacente ao escrutinio da unidade do conjunto, e
a partir do qual resultam evidenciadas, por exemplo, a importancia suces-
sdo de tonalidades a distancia de 52 e 32 (Komar, 1971b). No que concerne
as relacOes entre texto e musica, tém sido identificados processos em que a
parte instrumental tem paralelo na narrativa, como a ‘curva’ dinamica e nar-
rativa identificada Agawu (1984), bem como outras em que tal ndo se veri-
fica, como a independéncia entre a rima musical e poética (Komar, 1971a) e
o uso da ironia (Thym, 2004).

Central na criac@o de sentido parecem ser ainda a ambiguidade e a diver-
géncia na cang¢do que abre o ciclo e naquela que o encerra — se na primeira
o piano implicitamente prenuncia o pessimismo que s6 mais tarde emerge
no poema, no final, é também no nivel ndo-discursivo, em divergéncia com
a narrativa, que emerge a redentora reconciliacdo do poeta. Se tomarmos
como ‘verdade’ essa reconciliacdo, por virtude do posicionamento derra-
deiro na obra, encontrariamos também aqui o privilégio do ndo-discursivo
como meio privilegiado de comunicacao, ja identificado por Vieira de Carva-
lho (2005) em Eichendorff.

Desse modo, é na confluéncia de processos lineares, que concorrem para
a coeréncia do todo, e da ndo-linearidade de ‘vozes dissonantes’ — citacéo,
ambiguidade, divergéncia discursivo/néo-discursivo —, que emerge contra-
pontisticamente a criacdo de sentido em Dichterliebe.
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'SPEAK FROM EVERY MOUTH - THE SPEECH, A POEM':
CONFLICTING VOICES, DISCOURSES AND IDENTITIES
IN THE POETRY OF ROBERT BROWNING

Paula Alexandra V. R. Guimaraes
UNIVERSIDADE DO MINHO

It seems very difficult to link autobiography with poetry in Browning’s
poetical works because the author constantly and methodically hides behind
masks and speakers, expecting his readers to take pleasure in unmasking
each. In his epilogue to Men and Women (1855), Browning writes: “ ... you
saw me gather men and women, / Live or dead or fashioned by my fancy, /
Enter each and all, and use their service, / Speak from every mouth, [...]”
(129-132). With these multiple characters, no speaker could be abusively
identified with the poet, who thus became invisible but free to speak in the
first person while using several voices. Through odd rhymes, dislocations
of syntax and colloquialisms, Browning creates for each speaker a highly
individual linguistic personality. The ‘action’ in his poems is thus verbal and
vocal. Some of these voices tell the ‘truth’ when they precisely try to hide
it and others hide the truth when they pretend to tell it openly, leaving the
reader to decide. As the poet states in Sordello (1840), “making speak, myself
kept out of view, / The very man as he was wont to do, / And leaving you to
say the rest for him.” (I, 15-17); this means that the reader is strongly invited
not to trust the speaker and to take his own conclusions from the speaker’s
unwonted revelations. The poet never interrupts and judges his speakers but
ironically and implicitly invites his readers to do so by obliquely debunking
the speeches of his reprehensible speakers. Browning himself staged his aes-
thetic principle in the dramatic monologue “How it strikes a Contemporary”
(1855), in which the artist is described as an observer who needs to put real-
ity to the test, through the drama of conflicting internal voices, and whose
reader is a competent one who never takes the text at its face value. In the
end, there seems to be a deliberate absence of definitive answers to pressing
questions about identity, motive and social context.
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[...] though he turned language into ignoble clay, he made from it men
and women that live. [...] If Shakespeare could sing with myriad lips, Browning
could stammer through a thousand mouths. (Oscar Wilde, 1890)

Robert Browning’s most relevant poetic concepts can be found in the psy-
chological assumptions introduced in the three major poems with which he
initiated his career in the 1830s: the lyrical “Pauline” (1833), the dramatic
“Paracelsus” (1835), and the epical “Sordello” (1840). These texts are the-
matically connected by a similar conflict, psychological and verbal, and each
seems to arrive at the same conclusion: that the artist can only achieve full
self-realisation by getting into productive communication with the external
world.

If in “Pauline” this problem is formulated in terms of a discursive conflict
between reason and instinct, in “Paracelsus”, the alchemist-speaker eventu-
ally turns his mental powers to unscrupulous ends, and linguistically betrays
himself to the ways of the world. In turn, the character of Sordello is verbally
motivated like the poet himself by two impulsions, one more egotistical turn-
ing him inward towards self-contemplation and artistic endeavour, the other
more worldly driving him outward to a life of action in society.™!

Weeks, months, years went by

And lo, Sordello vanished utterly,

Sundered in twain; each spectral part at strife
With each; one jarred against another life;
The Poet thwarting hopelessly the Man —
(The Poems, 655-59)

Browning’s attempt to present Paracelsus’ spiritual biography in dra-
matic form was a first step towards externalising verbally the author’s inner
perceptions. He had warned that this work would require the ‘co-operating
fancy’ of the reader if he or she was to grasp the shape and significance of the

1 The poem, in heroic couplets, is the story of poetic genius surrounded by the grandeur of
historical event (early thirteenth-century Italy), an orphan with extraordinary powers as a
poet and troubadour, who sacrifices his ideal and his art to fame. See Robert Columbus and
Claudette Kemper’s study on “Sordello and the Speaker: A Problem in Identity” (1964). In
terms of form and language, Robert Browning deliberately sets out to counter all conven-
tions: bewildering syntax, enjambed lines, unexpected rhymes frustrate the reader’s expec-
tations and make the poem’s meaning obscure.
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whole. However, fearing that his audience would not understand his general
purpose and method, the poet decided to use the dedication to the original
edition to explain his intention:

[...]itis an attempt, [...], to reverse the method usually adopted by writ-
ers whose aim it is to set forth any phenomena of the mind or the passions,
by the operation of persons and events; and that, instead of having recourse
to an external machinery of incidents to create and evolve the crisis I desire to
produce, I have ventured to display somewhat minutely the mood itself in its rise
and progress, [...] (apud Kennedy and Hair, 2007: 45-6, our emphasis).

Later on, in the dedication to his play “Strafford” (1837), Browning would
significantly describe the drama as “one of Action in Character, rather than
Character in Action” (apud Kennedy, 56-7, our emphasis). And, in fact, in all
of his subsequent plays the protagonist has to decide between two lines of
action: one derived from innate idealism, the other from selfish calculation.
The resulting internal conflict supplies the ‘dramatic’ and discursive tension
of the piece. Like Sordello himself, other characters die of emotional exhaus-
tion resulting from the verbal confrontation between their material and spir-
itual interests.™ In later plays, like “Luria,” and “A Soul’s Tragedy,” external
action virtually disappears, while the speeches of the characters, closely akin
to dramatic monologues, expose with increasing clearness that major con-
cern in Browning’s thinking — the psychological and verbal conflict between a
wisdom of the heart and the wisdom of the world.

But the poet’s following efforts, in the 1840s, included three additional
dramatic experiments of a very different and much more original kind. These
were: Pippa Passes (1841), Dramatic Lyrics (1842), and Dramatic Romances
and Lyrics (1845). In explanation of the general symbolic title, “Bells and
Pomegranates”, the poet wrote that he meant “to indicate an endeavour
towards something like an alternation, or mixture, of music with discoursing,
sound with sense, poetry with thought.” (apud Kennedy, 83, our emphasis).

2 As Stopford Brooke states, “It is during this period of impassioned confusion and struggle
towards form, during this carnival of individuality, that Sordello, ..., a modern in the midst
of mediaevalism, an exceptional character wholly unfitted for the time, is placed by Brown-
ing. And the clash between himself and his age is too much for him. He dies of it; dies of
the striving to find an anchorage for life, and of his inability to find it in this chartless sea.”
(1906: 181).
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The discipline and method of playwriting had increased Browning’s dra-
matic sense, but the kinds of dramatic struggle which excited his imagina-
tion were now those happening within the minds of individual characters.
The poet discovered a perfect medium for presenting his insights in a verbal
(dis)guise: the dramatic lyric and its more sophisticated variation, the dra-
matic monologue.

Browning’s poems, as E D. H. Johnson proposes, may be classified into
three groups, conforming to the three aspects under which the poet saw “the
drama of solitary souls in their strife with the forces of organized society”
(1952: 90-91). One aspect poses the problem of intellectual assent to estab-
lished institutions and involves a concept of power; a second poses the prob-
lem of emotional assent to conventional morality and involves a concept of
love; and a third aspect poses the problem of aesthetic assent to artistic tradi-
tions and involves a concept of the creative impulse. All three themes occur in
Pippa Passes: A Drama, which thus marks out the principal issues with which
Browning would be concerned.

This transitional lyrical drama is the first long work which allows us to
identify the themes and methods which would characterise Browning’s more
mature style.™ It presents a day in the life of an Italian working girl on holi-
day, who imagines herself experiencing the lives of the four most fortunate
people in the town, but being unaware that each of them is in the midst of
a terrible crisis. While the poet still uses verbal dialogue, dramatic effect is
here mostly achieved through a display of tensions antecedent to action. The
subject-matter of the four episodes suggests an attempt to fuse the subjec-
tive and objective strains of Browning’s previous work. A great amount of
incident is present by implication; yet the emphasis does not fall directly on
the actions of the characters, but rather on the motives out of which action

3 A dramatic monologue is a form of monodrama in which a speaker other than the poet
addresses an assumed listener or group of listeners, who may accept or doubt the truth of
what the speaker is saying. Robert Langbaum has been one of the first critics to character-
ise this form, stating that it reveals on the part of the poet both ‘sympathy’ and ‘judgement’
towards his speaker, and to distinguish it from the dramatic lyric and the lyrical drama (1957:
69-103).

4 The play is a product of Browning’s first visit to Italy in 1838, when he fell in love with Asolo,
the ancient hill-town north-west of Venice. It is the most ‘operatic’ of his works and it may
have been conceived as the opera he had planned to write. Though what emerged was a
closet-drama, the play has several times been performed. The text of the poem has been
much discussed, namely by E. W. Slinn, “ ‘God a Tame Confederate’: The Reader’s Dual
Vision in Pippa Passes” (1976).
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develops. The psychological analysis of motivation, furthermore, provides
Browning with an opportunity to endow the characters with his own highly
individualistic perceptions, while seeming to present them as independent
beings fully responsible for their own values and statements.

Pippa’s world is linguistically presented by Browning as rendered to the
tyranny of church and state, to corrupt officialdom, to envy, malice and wan-
ton cruelty, to adultery, blackmail and murder. ‘Pippa’s passing’ awakens the
conscience of individuals enslaved by self-interest, and verbally induces con-
duct which is contrary to those courses of action, discrediting the material-
istic values endorsed by society. *! Each of the four situations which Pippa
influences by her celebration of intuitive feeling deals with a discursive con-
flict between individuals and some form of authority, whether institutional-
ised power, conventional morality or artistic formalism.

In the process, Browning had discovered his true vocation or talent, the
dramatic monologue, and the proper field for such action was not the artist’s
own character. Through his dramatic experiments, Browning had learned to
project his insights outward and to give them objective embodiment in imag-
inary characterisations. Henceforth, he would drop the pretence of external
action and confine his attention to the vocal portrayal of individuals under
the stress of interior psychological conflicts. Apparently so remote from their
creator in time, place and circumstance, these figures would become Brown-
ing’s agents for delivering to his age the messages which he had not succeeded
to get across in earlier works.

Dramatic Lyrics and Dramatic Romances and Lyrics were followed by two
additional collections of short poems: Men and Women (1855) and Dramatis
Personae (1864). By motivating the ‘actors’ in his dramas with his own ideas
and impulses, Browning could now speak out with greater originality and
boldness than would ever have been possible in his own person. Browning’s
world, the prophets and artists, the lovers and doers of great deeds possess a
phenomenal capacity for passionate emotion, combined with a childlike reli-
ance on instinct. These qualities inevitably put them in conflict with conven-

(9]

Itis reported that Browning, walking alone in a wood near Dulwich, had “the image flashed
upon him of someone walking thus alone through life; one apparently too obscure to leave
a trace of his or her passage, yet exercising a lasting though unconscious influence at every
step of it; and the image shaped itself into the little silk-winder of Asolo, Felippa or Pippa”
(The Poems, Notes p. 297, 1069).
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tionalised modes of social conduct. Whether it be ‘Fra Lippo’, ‘Rabbi Ben Ezra’,
David in “Saul,” the Grammarian, or ‘Childe Roland’, Browning’s heroes are
all exceptionally clear-sighted in their confrontation of actuality. They see
through the false shows at which society connives, preferring to meet life on
its own terms rather than to indulge in fanciful self-delusion:

Rescue me thou, the only real!

And scare away this mad ideal
That came, nor motions to depart!
Thanks! Now, stay ever as thou art!
(65-68, our emphasis)

By dramatising individual case histories, Browning stepped before his
readers in such a variety of poetic guises that it was impossible to identify him
with any single role. Through odd rhymes, dislocations of syntax and col-
loquialisms, Browning creates for each speaker a highly individual linguistic
personality. The ‘action’ in his poems is thus verbal and vocal. Some of these
voices tell the ‘truth’ when they precisely try to hide it and others hide the
truth when they pretend to tell it openly, leaving the reader to decide.!™ Fur-
thermore, since he made his ‘attacks’ piecemeal through anatomising char-
acters, each of whom verbally embodied but a single aspect of contemporary
thought, he could be sure of enlisting on his side all those who did not share
this particular fault. Only when the widely diversified types in Browning’s
catalogue are grouped according to family resemblance, does one begin to
comprehend the scope and consistency of the poet’s opposition to existing
values, and hence the extent of his alienation from Victorian society.

Superficially dissimilar though they are, “My Last Duchess” and “Soliloquy
of the Spanish Cloister” (1842) present versions of a single verbal conflict. Just
as the duke in the former is motivated in all he does by punctilious pride of
rank, so the hypocritical and worldly friar who soliloquizes in the second poem
appeals to the forms of religious observance. And just as the dead duchess,
in all her innocent pleasures, unknowingly made a mockery of her husband’s
ceremoniousness, so Brother Lawrence’s spontaneous action criticizes reli-

6  Asthe poet states in Sordello (1840), “making speak, myself kept out of view, / The very man
as he was wont to do, / And leaving you to say the rest for him.” (I, 15-17); this implies that
the reader is strongly invited not to trust the speaker but to take his own conclusions from
the speaker’s unwonted revelations.
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gious formalism. In both poems, the central irony grows out of the fact that the
speaker damns himself in endeavouring to cast discredit on his unsuspecting
adversary, being betrayed by his own discourse.”? So, in poem after poem rep-
resenting every kind of career, the protagonist must make his decision between
the practical inducements to worldly success and lonely integrity of spirit.®!

As time passed, Browning became more inclined to put aside the cover
of historical remoteness and to address himself to the psychoanalysis of con-
temporary types. “Bishop Blougram’s Apology” (1855) and “Mr. Sludge, the
Medium” (1864), for example, bring the charge of spiritual sterility directly
home to Victorian society. Blougram is a sort of devil’s advocate who dis-
cursively appropriates typical Browningesque doctrines and converts them
to his own ends. In the words of his creator: “He said true things, but called
them by wrong names” (996). The whole tenor of the Bishop’s plea points
to the conclusion that worldly self-interest is identical with spiritual well-
being. Thus, he says: “My business is not to remake myself,/ But to make the
absolute best of what God made” (354-5, our emphasis). In “Mr. Sludge, The
Medium”, the poet allows his protagonist to make out the best possible ver-
bal case for himself until the last extraordinary diatribe which reveals Sludge
as the unregenerate charlatan he is:

I tell you, sir, in one sense, I believe
Nothing at all, — that everybody can,
Will, and does cheat: but in another sense
I'm ready to believe my very self —

That every cheat’s inspired, and every lie
Quick with a germ of truth. !

(1320-25, our emphasis)

~

For Paula Guimaraes, “The smoothness and polish of the Duke’s discourse contrasts with his

perfidious and deranged character: he is quite a performer, using the force of his personal-

ity to make horrifying information seem merely colourful”; she corroborates that “He is

‘helped’ not only by Browning’s tactful use of understatement and omission but also by the

flowing fluidity of the poet’s rhyming couplets and the use of enjambment”, techniques that

she sees as “a subtle driving force behind the duke’s compulsive revelations” (2010:4).

8 In “Childe Roland to the Dark Tower Came” (1854), the speaker’s alienated thoughts are
saddened precisely because they represent the malice of society against the dedicated ones
who step aside from the ‘trodden path’.

9  The model for Sludge was Daniel Dunglas Home (1833-86), the popular American medium

who conducted séances in some Italian cities. Attracted to spiritualism, Mrs Browning was

initially impressed by him, only to be distressed at her husband’s response to Home whom
he always regarded as a fraud.



304 PAULA ALEXANDRA V. R. GUIMARAES

As Charles Perquin states, “Browning’s poetics of the dramatic monologue
even rests on the impossibility of truthfulness [...] Browning was not inter-
ested in truthfulness but in revelation and many of his numerous speakers
paradoxically tell the truth when they try to lie” (2001:9).

Browning, on the other hand, challenges the sexual morality of the Victo-
rians at nearly every discursive point. His interest is in the verbal fulfilment of
passion, rather than in the rhetorical preservation of domestic proprieties. In
no way are his convictions less conformable to accepted theories than in his
refusal to recognise any basis for social inequality between men and women.
The Euripides of “The Last Adventure of Balaustion” (1871) is speaking for
his creator when he says: “Mere puppets once, I now make womankind,/
For thinking, saying, doing, match the male” (140-141, our emphasis).!"
The central problem in Browning’s love poetry is invariably one of commu-
nication between the sexes. The intangible influences which encourage or
destroy intimacy between men and women elicit all his skill in psychological
analysis. In a great number of poems, love is destroyed through the man’s
determination to establish verbally his mental superiority over the woman.
This is the theme of “Mesmerism”, for example, as well as of “A Woman’s Last
Word” (1855) in which the woman soliloquizes:

What so false as truth is,
False to thee?

Where the serpent’s tooth is
Shun the tree —

(13-16)

If, for Browning, true love necessitates total disregard of the ways of the
world, then it follows that self-interest is love’s greatest enemy. A long suc-
cession of poems, concerned with individuals for whom the voice of society
drowns out that of passion, verbally dramatises the poet’s sense that no
worldly gain is ever achieved without spiritual loss. Browning’s most pro-
vocative examination of failure in love as the penalty for faint-hearted con-

10 Balaustion and her companions sail from Sicily to Syracuse, pursued by pirates and forced to
seek refuge in a hostile port. She saves herself and her fellows by reciting to the Syracusans a
play by Euripides, a song associated with safety and deliverance from a dangerous situation.
Balaustion’s is a framing narrative for the Euripidean text.
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formity to social conventions occurs in “The Statue and the Bust” (1855). In
this poem, the passing of time and the demands of everyday existence dull
the lovers’ edge of resolve, who verbally delude themselves with the belief
that such steadfastness as theirs will eventually be rewarded. When it is too
late, they awaken to the realization that they have wasted their lives in make-
believe:

And both perceived they had dreamed a dream,;
Which hovered as dreams do, still above:

But who can take a dream for a truth?
(153-155)

Just as the religious or political man must take a stand with regard to
institutionalism and the lover with regard to conventional morality, so the
artist is threatened by the tyranny of tradition."" As it impinges on the life
of the imagination, traditionalism becomes largely intellectual, regimenting
instinct to a lifeless formalism, eventually leading to art for art’s sake. But
whether he inhabit an ‘ivory tower’ or ‘the market place’, the artist who sub-
ordinates his native talent to traditional modes has, in Browning’s opinion,
betrayed his birthright. The nameless painter of “Pictor Ignotus” (1845), as
we learn from his speech, has sought refuge from the harsh importunities of
the world in the recesses of his inner being, as one naturally

... inquisitive, to scan

The license and the limit, space and bound,
Allowed to truth made visible in man.
(10-12, our emphasis)

The reasons for the failure of Andrea del Sarto (1853) are at once more
complex and more symptomatic of the iconoclastic bias which carries over
into Browning’s aesthetic thinking. Andrea paints to make money, allowing
his choice of subjects to be determined by the market. He is verbally identi-
fied with the type of material-minded collector that Browning describes in

11 Almost invariably, the artists in Browning’s poetry are somewhat alien figures, either
neglected or misprized by the society in which they live. Those artists whom Browning
holds up for admiration are, like his lovers and men of action, nonconformists, rebels and
individualists on instinct.



306 PAULA ALEXANDRA V. R. GUIMARAES

“My Last Duchess”. Andrea, like the unknown painter, hypocritically pre-
tends to exist in the realm of his imaginings:

I, painting from myself to myself,

Know what I do, am unmoved by men’s blame
Or their praise either.

(90-92)

Preferring any compromise to the slightest risk of loss, the painter inad-
vertently reveals that he has silenced the calling of his spiritual nature. But, as
Browning expounds in “Easter-Day” (1850), the artist’s unique gifts impose
on him the highest responsibility and he tries, as much as possible, to keep
his message uncontaminated by the vanity of artifice.

The solitary figure who is verbally alert to every incident in the life around
him, presentin “How It Strikes a Contemporary” (1855), exemplifies this con-
cept of the artist as an observer who needs to put reality to the test through
the drama of conflicting internal voices. Any work of the imagination which
fails to assume recognition of the facts of human experience is necessarily,
for Browning, either false or imperfect. The fullest expression of the poet’s
aesthetic philosophy is to be found in “Fra Lippo Lippi” (1853), whose pro-
tagonist has rejected the institutional repression of the Church and thrown
over traditional forms of ecclesiastical art:

This world’s no blot for us,

Nor blank; it means intensely and means good:
To find its meaning is my meat and drink.
(313-15, our emphasis)

Browning’s masterwork, The Ring and the Book (1868-9) draws together
the principal strands in its author’s critical thinking, by telling the story of
a Roman murder trial case and versifying the compelling vocal arguments
of both law counsel and gossip witness, in twelve different dramatic mono-
logues.!"? The work is also a massive reflection on the nature of language

12 Itis the seventeenth-century story of an impoverished Italian nobleman who married Pom-
pilia, the young daughter of a bourgeois Roman couple, and who proceeded to make life tor-
turous for his bride through constant harassment and petty cruelties, declaring that she was
unfaithful. When she decides to flee to Rome in the company of a young cleric, Giuseppe
Caponsacchi, she is chased by her husband and sent to a nunnery for penitent women.
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itself, its power and weaknesses, its ambiguity and liability to distortion or
artful manipulation. Stefan Hawlin states that the interest of Browning’s dis-
cursive method resides in that “a character’s perspective of events, affected
by his or her moral formation, is embedded in a particular style of language,
but —in turn - the style of language conditions what that character is capable
of seeing and perceiving” (2002: 58).

The sophisticated deviousness of Guido Francheschini’s argument, which
does not derive from mere conformity with the ways of the world but from
a coldly deliberate exploit of certain social usages, is made to contrast with
Pompilia’s intuitive reaction against the prevailing falsity of the social con-
ventions under which she suffers. The anti-social implications become more
prominent as the attorneys make a spoken travesty of legal procedure, show-
ing that the machinery of social justice is as prejudiced as public opinion, and
no more capable of distinguishing between right and wrong. Darkly ironic
is also Browning’s linguistic portrayal of ecclesiastical administration in its
abandonment to material self-interest:

Since all flesh is weak,

Bind weaknesses together, we get strength:
The individual weighed, found wanting, try
Some institution, honest artifice

Whereby the units grow compact and firm!
Each props the other, and so stand is made
For our embodied cowards that grow brave.
(2015-21, our emphasis)

With the body of the poem behind, and the varied expostulations of both
moral hypocrisy and social vanity eavesdropped by the reader, Browning
goes on in the concluding lines to suggest that the true theme of The Ring
and the Book is none other than

Learning of her pregnancy, he gathers four accomplices and murders the girl’s parents and
herself (with twenty-two stabs). Arrested, the husband is brought before court, tried and
found guilty; before being executed, he pleads for his defence by stating that it was his right
to kill an adulterous wife for the sake of injured honour. Browning uses twelve different
testimonies/perspectives to reflect upon biased and prejudiced judgement and the elusive
nature of truth itself.
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This lesson, that our human speech is naught,
Our human testimony false, our fame

And human estimation words and wind.
(3021-23, our emphasis)

Further elaborating on the necessity for the artist to probe beneath the
surface of outward seeming and spoken word, the poet has the protagonist of
a much later poem suggest the following: that simply to report what others
say or do is not enough - it is by describing what others think and do while
they speak that the artist can disclose a different meaning:

Along with every act — and speech is act-

There go, a multitude impalpable

To ordinary human faculty,

The thoughts which give the act significance.

Who is a poet needs must apprehend

Alike both speech and thoughts which prompt to speak.
Part these, and thought withdraws to poetry:

Speech is reported in the newspaper.

(“Red Cotton Night-Cap Country”, 137-38, our emphasis)

According to Isobel Armstrong, “Browning’s poetry becomes [...] an ana-
lytical process which ceaselessly investigates the nature of utterance and its
representations and their cultural meaning” (1993: 154). She sees “included
in his poems ... an understanding that they are made of language and that
though they pretend to be speech, they are writing — not actually heard, but
read” (Ibidem, our emphasis). Browning incorporated his reading of the
dilemma which tormented the Victorian artist — a split in awareness derived
from the unpredictability of both language and contemporary experience
— into the character of Euripides, as conceived in Balaustion’s Adventure
(1871), and which may serve as well as our concluding remark on the poet’s
aesthetic principle:

His task is to refine, refine,

Divide, distinguish, subtilize away
Whatever seemed a solid planting-place

For footfall, -- not in that phantasmal sphere
Proper to poet, but on vulgar earth
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Where people used to tread with confidence.
There’s left no longer one plain positive
Enunciation incontestable

Of what is good, right, decent here on earth.
(320-28, our emphasis)
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O ANO DA MORTE DE RICARDO REIS:
ENTRE O DISCURSO JORNALISTICO
E O DISCURSO FICCIONAL

Marilda Beijo

UNIVERSIDADE ESTADUAL PAULISTA

“Se fosse possivel reunir numa historia tinica todas as histérias
— além da histdria escrita e oficial — comegariamos a ter uma idéia
do que aconteceu na realidade” J. Saramago

Introducao

A pesquisa “O ano da morte de Ricardo Reis: entre o discurso jornalistico e o dis-
curso ficcional”, concentra-se na grande quantidade de noticias de jornais de
1936 inseridas no romance, tendo em vista que elas adquirem funcao estru-
tural na narrativa. Para se perceber como se da o entrelagamento entre ficcdo
e histdria realiza-se a comparacdo do texto ficcional de José Saramago com
os jornais da época, com o intuito de verificar corno € feita a transposi¢do da
linguagem jomalistica para a linguagem ficcional, ou seja, para o romance, e
corno atua o narrador no desvendamento do passado, usando da ironia, da
satira e seus correlatos como recursos lingtiisticos para evidenciar seu posi-
cionamento critico em relacdo ao periodo histérico mobilizado no romance.

O Panorama jornalistico-literario em O Ano da Morte de Ricardo Reis e a
participacdo do narrador no desvendamento critico da histéria

Diferentemente do romance historico tradicional em que hd normalmente a
reafirmacdo da histéria, a retomada de dados histéricos sob uma perspectiva
contemporanea implica uma releitura do passado, recorrendo o escritor a
ironia, a parddia, a satira e ao humor no sentido de questionar a histéria
oficialmente apresentada.
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Assim, ao mobilizar em O ano da morte de Ricardo Reis uma grande quan-
tidade de noticias de jornais de 1936, Saramago apresenta-nos uma visao cri-
tica dos acontecimentos registrados em diferentes paises europeus, tais como:
a Alemanha, a Franga, a Italia, a Espanha e, principalmente, Portugal.

Contrastando o romance com as noticias publicadas em O Século e Didrio
de Noticias, foi-nos possivel visualizar o processo de transfiguracio realizado,
tendo em vista o posicionamento do narrador e de determinadas persona-
gens frente aos fatos enunciados.

Iniciando o confronto pelas noticias referentes a Alemanha, o texto litera-
rio de Saramago nos informa que, por ocasido das comemoracdes do quarto
aniversario do advento do nacional-socialismo, “Hitler afirmou perante vinte
e cinco mil homens das milicias nazis que a Alemanha s6 se preocupa em tra-
balhar dentro da paz” (Saramago, 1986, p.146)!!, indicacdo recuperada de
O Século (31/01/36, p. 1) e que chega até mesmo a trazer frase integra do
jornal, assinalada pelo nosso grifo. Entretanto, notamos que a apropriacdo
dessa noticia tem o firme propdsito de ironizar a declaracio do ditador, haja
vista o comentario malicioso do narrador: “O que vale é haver ainda vozes
neste continente, e poderosas elas sdo, que se erguem para pronunciar pala-
vras de pacificacdo e concdrdia” (Saramago, p.145).

Acentuando sua visdo irdnica, o narrador evidencia uma outra declaracéo
de Hitler: “Saiba o mundo que a Alemanha serd pacifica e amard a paz, como
jamais povo algum soube amd-la” (Saramago, p.146 e O Século, 31/01/36, p.
4). Esse posicionamento do narrador nos leva a suspeitar da veracidade do
pronunciamento de Hitler, desconfianca que se confirma rapidamente, tendo
em vista que dois dias depois, contrariando toda a declaracdo de pacificidade
alema, O Século informa que “A Alemanha tem, ja, mais de duzentos e cin-
quenta mil homens prontos a entrar em campanha, na zona renana em que o
Tratado de Versalhes imp0s a desmilitarizacdo total” (02/02/36, p. 1).

As declaragdes de Hitler que tranquilizam e pregam a paz aparecem
em seqliéncia na narrativa, enfatizando-se o que esta sendo pronunciado.
Havendo tantas afirmacoes de paz, diz ironicamente o narrador que se deve
“calar definitivamente desconfiancas e cepticismos” (Saramago, p. 146).
Assim, o jogo narrativo vai se tecendo: a proclamacio de noticias aparente-
mente positivas e verdadeiras é seguida por noticias negativas, que justificam

1 Daqui para frente todos as cita¢des do romance O ano da morte de Ricardo Reis, serdo feitas
citando-se apenas o nome do autor e a pagina.
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agonia precedente do narrador. E ele, mais uma vez comenta: “E certo que
duzentos e cinquenta mil soldados alemées estdo prontos a ocupar a Renania
e que Uma for¢a alema penetrou ontem em territdrio checo-eslovaco” (Sara-
mago, p. 146), querendo indicar a néo validade das declaracées de Hitler,
salientando e comprovando que as reais intencdes da Alemanha eram con-
trarias a paz.

Corroborando a agressividade e a imposicao de poder sugeridas na noti-
cia de o Século (02/02/36, p. 1), em que a quantidade de homens (duzentos
e cinquenta mil) é mencionada para oprimir, amedrontar e coagir, evitando
qualquer tipo de reagdo da zona ocupada, comenta o narrador: “por esses
dias denunciou a Alemanha o pacto de Locamo e ocupou a zona renana,
tanto ameacou que o fez” (Saramago, p. 202), posto que “Hitler, esquecendo
compromissos voluntariamente assumidos pela Alemanha, denunciou ontem
no Reichstag o pacto de Locamo, simultaneamente, contra o estabelecido no
Tratado de Versalhes, tropas germanicas entram pela primeira vez depois
da Grande Guerra na zona desmilitarizada da Renénia” (Didrio de Noticias,
08/03/36, p. 1).

O nome de Hitler, quando ndo aparece relacionado ao poder e a forca mili-
tar, ¢ mencionado e aclamado como um deus, conforme se pode notar em noti-
cia publicada em O Século por ocasido do aniversario do ditador: “A Alemanha
festejou-o numa atmosfera de veneracdo quase religiosa, tendo o Fiihrer do
Reich passado revista a trinta e trés mil soldados do novo Exército” (21/04/36,
p- 2). No romance, esse fato € trazido a tona por meio de um didlogo entre Reis
e Pessoa, que discutem a noticia em tom ir6nico e desdenhoso:

“Hitler fez anos, quarenta e sete, Ndo acho que a noticia seja importante,
Porque nio é aleméo, se o fosse seria menos desdenhoso, E que mais, Diz
aqui que passou revista a trinta e trés mil soldados, num ambiente de vene-
racdo quase religiosa, palavras textuais, se quer fazer uma idéia ouca s6 esta
passagem do discurso que Goebbels fez na ocasido, Leia 14, Quando Hitler
fala é como se a abéboda de um templo se fechasse sobre a cabec¢a do povo
alemdo, Caramba, muito poético, Mas isto nada vale em comparacéo com as
palavras de Baldur von Schirach, Quem € esse von Schirach, ndo me lembro,
E chefe das Juventudes do Reich, Que foi que ele disse, Hitler, presente de
Deus a Alemanha, foi o homem providencial, o culto por ele estd acima das
divisdes confessionais, Essa ndo lembrava ao diabo, o culto por um homem
a unir o que o culto de Deus dividiu, E vou Schirach vai mais longe, afirma
que se a juventude amar Hitler, que é o seu Deus, se se esfor¢ar por fielmente
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0 servir, cumprird o preceito que recebeu do Padre Eterno, Magnifica 16gica,
para a juventude Hitler é um deus, servindo-o fielmente cumpre um preceito
do Padre Eterno, portanto temos aqui um deus a agir como intermedidrio
doutro deus para os seus préprios fins, O Filho como arbitro e juiz da auto-
ridade do Pai, afinal o nacional-socialismo é uma religiosissima empresa. ”
(Saramago, p.280-1).

A veneracdo a Hitler é uma das manifestacdes do nazismo, doutrina que

exarcerbava as tendéncias nacionalistas e que constituiu a ideologia politica
na Alemanha. Além disso, o nazismo pregava a superioridade cultural e racial
dos alemées e almejava a hegemonia sobre todos os povos da Europa. Defen-
dia a idéia de uma civilizacdo cristd contra o comunismo e o liberalismo.

Para que a supremacia politica alema fosse possivel, seria necessdrio que

se propagasse em outros paises a ideologia nazista. Assim, verifica-se, por
exemplo, a visita de estudantes alemaes a Lisboa, visando a difuséo dos prin-
cipios do nacionalsocialismo. Os estudantes foram recebidos com honras e
comemoracdes, como mostram os periddicos.

“Em honra aos estudantes alemées que se encontram em Lisboa realizou-
-se ontem no Liceu Normal uma interessante e concorrida festa (O Século,
20/06/36, p.1).

Os vinte e cinco estudantes alemdes das Juventudes Hitlerianas de
Hamburgo visitaram a Exposi¢do Documental do Ano X, escrevendo no livro
de Honra a frase, N6s ndo somos nada, exprimindo que o povo nada vale se
néo for orientado por uma elite.” (O Século, 23/06/36, p. 7),

situacdo também focalizada pelo olhar perspicaz do narrador que, ao lan-

car seus comentarios, desdobra o significado da palavra “escolha”, sugerindo
algumas possiveis interpretagoes:

“Alguns dias depois, os jornais contaram que vinte e cinco estudantes
das Juventudes Hitlerianas de Hamburgo, de visita ao nosso pais em viagem
de estudo e propaganda dos ideais nacional-socialistas, foram homenage-
ados no Liceu Normal, e que, tendo visitado demoradamente a Exposicdo
do Ano X da Revolucdo Nacional, escreveram no Livro de Honra esta frase,
N6s ndo somos nada, querendo significar, com declaracio tdo peremptoria,
segundo explicava pressuroso o plumitivo de servico, que o povo nada vale
se ndo for orientado por uma elite, ou nata, ou flor, ou escol. Ainda assim
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ndo rejeitariamos esta ultima palavra, escol, que vem de escolha, posto o que
o terfamos, ao povo, dirigido por escolhidos, se os escolhesse.” (Saramago,
p- 363).

A extensdo semadntica das palavras permite, as vezes, que a uma deter-
minada palavra sejam atribuidos sentidos de valores positivos e negativos,
dependendo da forma como o vocabulo é empregado. O narrador, ao fazer o
jogo com a palavra “escolha”, alude ao fato de que o povo néo tinha oportu-
nidade de escolher, uma vez que os regimes totalitdrios eram impostos pela
forca e ndo pela votacdo direta nas urnas. Pode-se inferir também que o povo,
por ndo ter poder de decisdo, torna-se os préprios escolhidos ou, melhor
dizendo, os excluidos de um sistema que esmaga os menos favorecidos.

Com o objetivo principal da divulgacédo das idéias nazistas, a Alemanha
usava diferentes mecanismos para marcar sua presenca, haja vista a noticia
trazida pel’O Século: “O dirigivel Hindenburgo esteve ontem em Lisboa, onde
veio deixar correspondéncia destinada aos paises da Europa” (08/09/36, p.
3), aparecendo no jornal uma fotografia do dirigivel em que pode ser obser-
vada a suastica, simbolo oficial do nazismo. No romance, o Hindemburgo
aparece sobrevoando os céus de Lisboa, causando admiracdo e despertando
o interesse dos lisboetas:

“Vai para retirar-se quando ouve vozes excitadas, Além, além, sdo os
velhos, e outras pessoas perguntam, Onde, o qué, e uns rapazitos que sal-
tavam ao eixo param e gritam, Olha o baldo, olha o baldo, enxugou Ricardo
Reis os olhos com as costas da mé&o e viu que surgia da Outra Banda um
enorme dirigivel, devia ser o Graf Zepellin, ou o Hindemburgo, vinha largar
correio para a América do Sul. No leme a cruz suastica, com as suas cores de
branco, vermelho e negro, poderia ser um daqueles papagaios que as crian-
cas lancam no ar, emblema que perdeu o sentido primeiro, ameaca que paira
em vez de estrela que sobe.” (Saramago, p. 406)

Contrariando a euforia das outras pessoas, ao ver o avido, o narrador tem
uma visdo negativa da imagem. Ao empregar o verbo “poderia”, acena para
a possibilidade do emblema colorido ser utilizado como papagaio, ou seja,
uma “estrela” que sena alcada aos ares pelas méos inocentes de uma crianca.
No entanto, € outra a perspectiva que se configura de fato: prevalece a ame-
aca constante representada pela Alemanha, circunstancia habilmente deli-
mitada pelo contraste dos verbos “pairar” e “subir”.
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As atitudes da Alemanha atingiram profundamente todos os pai-
ses da Europa, comecando pela Franca. Segundo reportagem de O Século
(18/01/36, p. 1), por ocasido do acordo anglo-francés, a imprensa alema
desencadeou uma violenta campanha contra o entendimento de Londres e
Paris, que classificou de contrario ao Pacto de Locarno. Em fungéo disso, a
Alemanha revelou o propdsito de guarnecer fortemente a zona desmilitari-
zada do Reno. Devido as ameacas, a Franca reagiu e disse que se a Alemanha
enviasse forcas para a zona desmilitarizada, o governo de Paris seria forcado
a tomar providéncias. Mesmo assim, segundo noticia de O Século (12/03/01,
p. 1), avides de bombardeamento alemédes sobrevoaram cidades da Francga,
sendo interceptados pela esquadrilha francesa, que os obrigou a regressar a
seu territério. Essa atitude desencadeou a quebra do Tratado de Versalhes,
havendo a ocupacdo da Renania pelo exército alemé@o, ou seja, militarizacdo
de uma regido francesa que havia sido anteriormente neutralizada.

Juntamente aos conflitos externos, a Franca passava por momentos con-
turbados na politica interna. Como mostra O Século (23/01/36, p. 2), houve
uma demissdo coletiva do governo, por meio de carta encaminhada pelos
ministros radicais-socialistas ao presidente Lebrum. Esse fato aparece na
narrativa, mas ndo € esclarecido que se trata de uma crise ministerial, tendo
apenas a informacéo: “o governo francés pediu a demissdo” (Saramago, p.
123).

Toda recusa dos ministros e a dificuldade em formar novo ministério
contribuiu para que “Albert Sarraut constituisse um governo de concentra-
¢do republicana” (O Século, 25/01136, p. 1), assim, “o novo gabinete parece
ter assegurada larga maioria, visto poder contar com os votos dos radicais-
-socialistas, da Esquerda Radical, de parte dos Republicanos do Centro e de
alguns elementos da Unido Socialista” (p. 4).

No romance, ao ser comentado o modelo de governo de Sarraut, o nar-
rador complementa que “logo lhe cairam as direitas em cima” (Saramago, p.
145) e lanca uma critica ir6nica ao fato da direita estar acusando o governo,
dizendo: “um desbocamento de tom que mais parece de arruaceiros que de
pais tdo civilizado” (Saramago, p. 145), transfigurando noticia que aparece
em O Século: “os jornais franceses das Direitas atacam, com violéncia, o
novo governo de Sarraut, que parece ter garantido o apoio do Parlamento”
(26/01/36, p. 1).

Os acontecimentos transcorridos desde a crise ministerial até as provoca-
¢bes da Direita em relacdo ao governo mostravam a insatisfagdo de uma par-
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cela da populacéo e sinalizavam para a realizacdo de uma eleicdo, anunciada
no texto de Saramago: “Amanha realiza-se em Franca o primeiro escrutinio
das eleicOes legislativas” (Saramago, p. 286), cujo resultado é vinculado
pel’O Século: “O novo governo francés obteve a confiangca das Camara dos
Deputados por 361 votos contra 165. Sarraut afirmou estar resolvido a traba-
lhar pela paz interna e externa” (02/02/36, p. 1).

Todavia, “as greves, em Franca, alastram de maneira assustadora. S6 nas
regides de Paris e do Sena-e-Oise o movimento abrange 230 fabricas e cerca
de 100.000 operarios. A paralizacdo do trabalho estende-se a outras zonas”
(O Século, 04/06/36, p. 1). O governo Albert Sarraut, de concentracgéo repu-
blicana, encontra-se sem estabilidade e estratégia suficientes para enfren-
tar a crise, o que culmina no seguinte fato inevitavel: “O governo Sarraut
demitiu-se ontem, como se previa e Léon Blum organizou o novo ministério,
que hoje tera a sua primeira reunifo, em conselho de gabinete” (O Século,
05/06/36, p. 1), noticia que leva o narrador de O ano da morte de Ricardo
Reis, visualizando o cenario politico francés, a comentar que “agora o que
vamos ter de mais certo € virem por ai abaixo outros tantos franceses, que ja
a esquerda de 14 ganhou as eleicoes (Saramago, p. 299).

Esse mesmo narrador recolhe, posteriormente, os acontecimentos relativos
a Franca, trazendo as noticias todas de uma sé vez, de maneira condensada:

“Do resto do mundo as noticias ndo tém variado muito, continuam as
greves em Franca, onde os grevistas ja se contam por quinhentos mil, com o
que ndo tarda se demitira o govemo de Albert Sarraut para lhe suceder um
novo ministério, que Léon Blum organizard. Diminuirdo entdo as ditas gre-
ves, assim parecendo que com o novo govemo se satisfizeram, por agora, os
reclamantes.” (Saramago, p. 349)

O final dessa passagem recupera também noticia de O Século (13/06/36,
p- 1): “As greves em Franca diminuem consideravelmente de importéncia
crendo-se que se aproxima o termo do movimento”, parecendo haver uma
certa desconfianca da voz narrativa, tendo em vista a utilizacdo do verbo
“parecer” e da expressdo “por agora”, sinalizando que provisoriamente é esse
o quadro que se apresenta, mas nada garante que os “reclamantes” néo reto-
mem.

Além das crises francesas e do nazismo alemé&o, também o fascismo ita-
liano figura nas pdginas jornalisticas e, conseqiientemente, povoa O ano da
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morte de Ricardo Reis. E retratado especialmente o conflito italo-etiope, sendo
relatados, com mintcias, os varios ataques a Etidpia no jornal O Século, de
05/04/36, p. 12; 09/04/36, p. 1, 5e 06/05/36, p. 1,4,6.

Possivelmente com o propdsito de questionar as atrocidades da guerra,
observa-se no romance de Saramago uma artimanha narrativa em que Reis
se assusta com o seu pensamento indo além do que os jornais dizem. A noti-
cia é sobre Addis-Abeba em chamas (Didrio de Noticias, 03/05/1936, p. 7),
que aparece resumida no romance, e depois, extrapolando-a, sdo inseridos
na narrativa alguns versos, transformados em linguagem prosaica, do poema
de Reis “Ouvi contar que outrora, quando a Pérsia”:

“o Diario de Noticias ndo fala de mulheres postas contra muros caidos
nem de criancas trespassadas de lancas, em Addis-Abeba ndo consta que
estivessem jogadores de xadrez jogando o jogo do xadrez.” (p. 301).

“ardem casas, saqueadas sdo as arcas e as paredes, mas quando o rei de
marfim estd em perigo, que importa a carne e o osso das {rmés e das mées e
das criancas, se carne e 0sso nosso em penedo convertido, mudado em jogador,
e de xadrez.” (p. 302),

passagens que simulam acOes possiveis de uma batalha sangrenta e que
nos levam a pensar na invasao da Italia sobre a Etiopia sob uma perspectiva
diferente da que os jornais querem significar.

Entrelacados a ode e a informacé&o jornalistica, divisamos ainda, no tre-
cho sublinhado na citagdo acima, versos d’ Os Lusiadas (10 e 20 versos da
59a estrofe, canto V), que transferem toda a agonia do gigante Adamastor
transformado em monte, estendendo-se tal sentimento a situacdo caracteri-
zada no romance.

A proclamacdo do término da guerra por Mussolini da lugar a aclamacéo
popular que “gritaram o nome de Duce... em patriético delirio, dancando e
cantando nas ruas”(Saramago, p. 300), numa demonstragido de fanatismo
enfeitado de patriotismo.

Contréria a essa idolatria, manifesta-se a voz sarcéstica do narrador, que
censura a afirmacio do chefe fascista de “que a Italia tem alma imperial”,
conforme se confirma com o seguinte comentario do narrador: “por isso se
levantaram dos histéricos timulos as sombras majestosas de Augusto, Tibé-
rio... af estdo, postos em alas, fazendo a guarda de honra ao nosso sucessor...
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proclamado em todas as letras e em todas as linguas imperador da Africa
Oriental Italiana” (Saramago, p. 300).

Toda a prepoténcia do governo italiano continua a ser reafirmada em
declaragdo posterior de Mussolini, trazida em O Século (31/08/36 p.1) e
reaproveitada no romance: “Mussolini, para néo ficar atrds de tdo belico-
sas demonstracoes, deu aviso ao mundo de que poderd mobilizar em pouco
tempo oito milhdes de homens, muitos deles ainda quentes da vitdria sobre
esse outro inimigo da civilizacdo ocidental, a Etiépia” (Saramago, p.399).

A Ttélia e a Alemanha ocupam espaco significativo em O ano da morte de
Ricardo Reis, porém, nada que se compare a énfase dada aos acontecimentos
ocorridos na Espanha e, particularmente, a Guerra Civil Espanhola.

Ahistdria da Espanha é marcada por lutas internas partidarias e separatis-
tas, causadoras de instabilidade politica. Nas elei¢des de 1931 foi formado o
ministério de Alcald Zamora, que dirigiu o governo provisério até sua demis-
sdo, sendo substituido por Azafia, lider da esquerda, que vivenciou intensa
crise politica e, ndo conseguindo estabilidade no ministério, pediu demisséo.
Assim, apds a queda do governo, ocorre nova eleicdo na Espanha em 1933,
que registra ampla vitéria da direita, representada por Alcala Zamora, que
deterd o controle do poder até inicio de 1936.

As muitas divergéncias politicas ocasionavam freqiientes trocas de
governo na Espanha, como se pode confirmar em O Século: “Gil Robles, dis-
cursando em Toledo, declarou que um dos primeiros actos da C.E.D., logo
que ocupe o Poder, serd destituir o chefe de Estado” (24/01/36, p. 7), ou
seja, outra mudanca estaria prevista. Ainda segundo reportagem de O Século
(29/01/36, p. 1), a esquerda usou a declaracio de Gil Robles sobre os planos
de destituir o governo como principal e poderoso meio de acdo para desviar
os votos republicanos das candidaturas das direitas, posto que ja se aproxi-
mavam novas eleicdes.

Os blocos de direita se uniam em contraposicdo aos partidos de esquerda,
mas, mesmo dentro de cada faccdo (direita/esquerda) ocorriam conflitos,
fato trazido em O Século: “Surgiram divergéncias entre Gil Robles e Calvo
Sotelo, que poderao por em perigo o bloco eleitoral das Direitas” (23/01/36,
p. 7), e reaproveitado no romance de Saramago (p. 123).

A direita tenta reagir e acusa a esquerda, culminado na seguinte noticia:
“As direitas pretendem evitar o triunfo esquerdista que conduzira o Pais a uma
revolucdo sangrenta” (O Século, 29101/36, p. 1). Outras providéncias na ten-
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tativa de conseguir apoio popular foram tomadas por Gil Robles: “reclamou
uma amnistia completa para aqueles que foram arrastados para a revolucio,
pois s6 os dirigentes devem ser punidos” (O Século, 10/02/01, p. 1).

Por conta das inimeras campanhas eleitorais da direita exaltando muitas
vantagens, tudo levava a crer que as eleicOes seriam ganhas por essa faccio
politica, conforme anuncia O Século: “A maioria das opiniGes, em Espanha, con-
sidera provavel a vitdria eleitoral das Direitas, em coligacdo com o Centro. A
seccdo argentina da Accdo Popular dirigiu um apelo aos espanhéis, exortando-
-os a votar em Gil Robles, a fim de se salvar a Patria” (13/02/01, p. 1).

As promessas continuam, pois Gil Robles, figura central do partido, tem
muitos planos, como destacam os periddicos: “Gil Robles declarou que,
quando chegar ao poder, servira a Espanha com lealdade, pora termo ao mar-
xismo e a luta de classes e implantard a justica social” (O Século, 14/02/36,
p.I), fato também comentado na narrativa por meio de um dialogo entre Reis
e Ramén, empregado do hotel Braganga:

“Ricardo Reis disse-lhe o que sabia pelos jornais, que a voz corrente era
de que ganhariam as direitas, e que Gil Robles afirmara, Sabe quem é Gil
Robles, Ouvi falar, Pois esse disse que quando chegar ao poder pora termo ao
marxismo e a luta de classes, e implatard a justica social, sabe °que é o mar-
xismo, Ramoén, Eu ndo, Senhor Doutor, E a luta de classes, Também néo, E a
justica social, Com a justica, gracas a Deus, nunca tive nada, Bem, daqui por
poucos dias ja se sabera quem ganhou as elei¢des, provavelmente fica tudo
na mesma, Quando mal, nunca pior, dizia o meu avo, O seu avé tinha razdo,
Ramon, o seu avo era um sabio.” (Saramago, p. 153).

Seguindo a cobertura que O Século dava aos acontecimentos espanhdis,
apos alguns dias tem-se a informagéo: “Realizam-se hoje, em toda a Espa-
nha, as eleicoes legislativas. Calcula-se que serdo eleitos 246 deputados das
Direitas, 136 das Esquerdas e 91 do Centro” (16/02/36, p. 1). Continuando
a especulacdo de que a direita seria a vencedora, o jornal anuncia “As pri-
meiras informagdes recebidas em Madrid indicam acentuadas vantagens das
Direitas” (O Século, 17/02/36, p.I).

Contrariando o que indicavam os jornais, o resultado das elei¢cGes surpre-
ende e, segundo O Século, “as Esquerdas vao tomar posse das cadeiras minis-
teriais... o Sr. Azafia recebera a missdo de formar governo, vindo a ocupar a
presidéncia e a pasta da guerra” e, além disso, “correm boatos de um possi-
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vel golpe de méo militar” (19/02/36, p. 6), que foi desmentido pelos princi-
pais chefes monarquicos, Goicochea e Calvo Sotelo, que disseram néo saber
nada do golpe de Estado. Todas essas noticias sdo recolhidas no romance,
identificando-se a ironia do narrador:

“Ganhou a esquerda. No dia seguinte ainda os jornais anunciavam que,
pelas primeiras impressoes, a direita tinha ganho em dezessete provincias,
mas contados os votos todos, viu-se que a esquerda elegera mais deputados
que o centro e a direita juntos. Comecaram a correr boatos de estar em pre-
paragdo um golpe militar, em que estariam envolvidos os generais Goded
e Franco, mas os boatos foram desmentidos, o presidente Alcala Zamora
encarregou Azafia de formar governo, vamos ver no que isto dard”, (Sara-
mago, p. 153),

Em funcdo da esquerda ter vencido, muitos espanhéis que defendiam a
direita imigram para Portugal. O governo portugués néo faz objecgéo e esses
imigrantes, posto que, além de terem muito dinheiro, ainda estdo de acordo
com as idéias politicas de Salazar. Na narrativa, esse fato é introduzido por
meio de um didlogo entre Reis e o gerente Salvador:

“e agora respondia a Ricardo Reis que lhe perguntara, Ha novidade, é
que de repente entraram-me trés familias espanholas, duas de Madrid e uma
de Caceres, vém fugidas, Fugidas, Sim, por causa de terem os comunistas
ganho as eleicdes, Nio foram os comunistas, foram as esquerdas, E tudo o
mesmo, Mas vém mesmo fugidas, Até os jornais falam disso”, (Saramago,
p- 156),

podendo-se confirmar em O Século: “A situagdo politica do pais vizinho
continua a provocar a entrada no nosso territério de numerosas individuali-
dades espanholas” (22/02/36, p. 1).

E nitida a agitacio em que se encontra a Espanha, e os jornais retratam
a tensdo: “Apesar de ndo haver perturbacoes de ordem publica em Madrid,
os espiritos estdo inquietos. Foi declarado ilegal o partido fascista Falange
Espanhola e presos os membros do respectivo Directério entre os quais esta
um filho de Primo de Rivera” (O Século, 15/03/36, p. 1), noticia que foi pra-
ticamente transcrita do jornal para o romance: “foi declarado ilegal o par-
tido fascista Falange Espanhola e preso seu dirigente José Antonio Primo de
Rivera” (Saramago, p. 203).
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O comentario rapido do narrador, informando que os jornais diziam “que
a onda vermelha cresce em Espanha” (Saramago, p. 203), apenas sintetiza
a gravidade da situacdo na Espanha, haja vista a noticia d’ O Século: “A onda
vermelha cresce em Espanha. Numa aldeia da provincia de Murcia travaram-
-se sanguinolentos combates entre elementos da Esquerda e das Direitas” (O
Século, 18/03/36, p. 1).

Os conflitos espanhdis aumentam progressivamente, pois “foram envia-
das forcas militares para a provincia de Badajoz onde alguns milhares de tra-
balhadores invadiram certas propriedades rurais” (O Século, 03/36). Além
disso, outros acontecimentos assolavam a Espanha, surgindo em O Século a
seguinte noticia: “Em face das desordens da Corunha, a Camara de Comércio
daquela cidade pediu a adopcao de providéncias elementares... Anuncia-se
para amanha uma greve de bracos caidos, na cidade de Barcelona” (O Século,
03/36). Esses fatos sdo reunidos no texto de Saramago em meio a outros
acontecimentos: “enviadas forcas militares para a provincia de Badajoz onde
milhares de trabalhadores invadiram propriedades rurais... greve geral na
Corunha” (Saramago, p. 242) e “greve geral em Madrid” (Saramago, p.
264). As revoltas se alastram por vdrias localidades da Espanha, chegando
a capital: “A greve geral em Madrid deu motivo a desordens, a assaltos e a
atentados” (O Século, 18/04/36, p. 1).

Diante de um conjunto de noticias negativas, segundo a avaliacdo do nar-
rador, que criticamente visualiza o que os jornais ndo enunciam, comparece
a sua reflexdo de que “o mundo, como destas amostras se pode concluir, ndo
promete soberbas felicidades”, e prossegue relatando que “agora foi Alcala
Zamora destituido da presidéncia da Reptblica” (Saramago, 261).

Ap6s a queda do presidente, logo os jornais anunciaram: “Manuel Aza-
fia sera eleito hoje, as 10:30, presidente da republica espanhola” (O Século,
10/05/36, p. 1). Mas a crise politica da Espanha persistia e, segundo O
Século, “Gil Robles afirmou que esta prestes a desencadear-se a guerra civil
em Espanha” (O Século, 20/05/36, p. 1).

Depois de tantas conturbacdes ocorre o que ja se previa: “Grave situacdo
em Espanha. Eclodiu um movimento de cardter militar” (Didrio de Noticias,
19/07/36, p. 1) e, de modo sarcéstico, o narrador apresenta sua visdo sobre o
acontecimento: “O exército espanhol, guardido das virtudes da raca e da tra-
dicdo, ia falar com a voz das suas anuas, expulsaria os vendilhdes do templo,
restauraria o altar da patria, restituiria a Espanha a imorredoura grandeza
que alguns degenerados filhos haviam feito decair. (Saramago, p. 371).
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Ap6s o golpe militar ocorrido na Espanha e a eclosdo da Guerra Civil
Espanhola intensificam-se nos jornais portugueses as noticias referentes a
Espanha, que sdo transfiguradas no texto literdrio de Saramago. A voz sagaz
do narrador inicia por colocar em duvida a declaracido do general Sansurjo
de que néo deixaria Portugal: “estd ao lado dos seus camaradas de armas,
mas reafirmou que ndo deseja manter qualquer actividade, acredite quem
quiser, palavras estas trés que nio sao dele” (p. 372).

A evidéncia da mentira se firma com a sua morte, carbonizado no avido
que o levaria para ocupar o lugar na diretoria militar do movimento, ficando
reduzido, como diz o narrador em um tom que se aproxima do humor negro,
a “um tocozinho negro, parece um caixdozito de crianca, homem que téo
corpulento era em vida, reduzido ao triste ticdo” (p. 373).

O prosseguimento da luta e as vitérias alcancadas pelos militares suge-
rem que o governo de esquerda sucumbira, fato que parece néo ser visto posi-
tivamente pelo narrador, pois se expressa de modo irdnico ao refletir sobre o
alastramento dos regimes totalitarios na Europa:

“ecumenicamente, restabeleceremos o império da cruz e do rosdrio
sobre o odioso simbolo do martelo e da foice. A regeneracdo da Europa cami-
nha a passos de gigante, primeiro foi a Italia, depois Portugal, a seguir a Ale-
manha, agora a Espanha, esta € a boa terra, esta a semente melhor, amanha
ceifaremos as messes.” (p.374)

O apoio irrestrito de Portugal a causa espanhola explicita-se, além dos
jornais, também por meio das transmissdes radiofénicas, e o narrador faz
questdo de expressar sua indignacédo perante o fato da “selecta colénia espa-
nhola” passar a contar com “uma locutora espanhola, com voz de tiple de
zarzuela” no Radio Clube Portugués: “Ié as noticias dos avancos nacionalis-
tas na salerosa lingua de Cervantes, que Deus e ele nos perdoem estas ironias
sem humor, mais fruto duma vontade de chorar que de um apetite de rir” (p.
387).

A guerra progride assustadoramente a favor dos chefes militares espa-
nhdis e com freqiiéncia os jornais apresentam noticias semelhantes a que
segue:

“Soou, enfim, a hora do ajuste de contas - declarou, ontem, o general
Mola. Intensificaram-se as lutas na zona de Guiptizcoa onde as tropas revo-
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luciondrias avancam sobre Irun e San Sebastian, cidade que estd cercada e
cuja rendic&o se espera a todo o momento, dada a forte pressdo exercida, ali,
contra os marxistas. As tropas do territorio de Ifni, que, até agora, se manti-
nham ao lado de Madrid, aderiram ao movimento nacionalista.” (O Século,
(17/08/36, p.1)

Como se pode observar, sdo noticias gerais, que ndo transmitem o que
estaria por tras de cada conquista alcancada, pois ndo seria conveniente
informar a populagdo a respeito dos meios utilizados.

Diferentemente, o romance vai mostrar o outro lado por meio de uma
estratégia narrativa indicando que Ricardo Reis teve outras informacoes
por meio de Lidia, relatadas pelo irmdo dela. Assim, deparamo-nos com a
seguinte passagem: “o general Mola proclamou, Chegou a hora do ajuste de
contas, e a praca de touros abriu as portas para receber os milicianos prisio-
neiros, depois fechou-se, € a fiesta, as metralhadoras entoam olé, olé, olé,
nunca téo alto se gritou na praga de Badajoz. (Saramago, p.391), na qual
avulta o sarcasmo do narrador, na medida em que recorre a uma tradi¢éo
espanhola, a tourada, para sinalizar a inversdo da festa: os prisioneiros ocu-
pam o lugar dos animais, o som medonho das metralhadoras substitui os gri-
tos efusivos do povo.

Finalizando as referéncias da Espanha em O ano da morte de Ricardo Reis
é com profundo sarcasmo que o narrador analisa a justificativa de Franco de
nao ter tomado ainda Madrid para ndo “sacrificar a parte inocente da popu-
lagdo” (O Século,20/08/36, p.1): “bondoso homem, aqui estd alguém que
nunca ordenaria, como fez Herodes, a matanca das criancinhas, esperaria
que elas crescessem para néo ficar com esse peso na consciéncia e para nao
sobrecarregar de anjos o céu” (Saramago, p. 392) A declaracdo de Franco
nos jornais instiga a comparacao com o episédio biblico e, além de reafirmar
abarbaridade e o absurdo da atitude, extrapola-o, tendo em vista o desfecho
dado por Saramago, ficando patente o recurso da parddia.

Ao focalizar Portugal, o narrador parece assumir um papel ainda mais cri-
tico, realizando o processo contrario do que faziam os jornais portugueses,
que, controlados pelos érgaos de censura, limitavam-se a exaltar o ditador
Salazar e as realiza¢des empreendidas em seu governo, camuflando a real
situacdo em que encontrava o pais.

Desde a Revolucéo de 1910, que desencadeou o fim da monarquia, dando
origem a republica, a situacdo politica de Portugal foi permeada por conti-
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nuas agitacdes. Em 1915 houve uma primeira ameaca de ditadura militar,
finalizando-se com um momento revolucionario sangrento; em 1917 instala-
-se a ditadura de Sidonio Pais, apoiada pelos militares, que chegou ao fim em
virtude de seu assassinato.

O periodo entre 1921-1924 ¢é caracterizado por acentuadas fragmen-
tacOes politicas partidarias e trocas de governo, assinalando o fracasso da
vigéncia constitucional, que propicia, novamente, a instauracdo da dita-
dura militar em 1926, chefiada por Gomes da Costa, que entrega o poder ao
general Carmona. Em 1928 ocorrem as eleicOes indiretas de Carmona para a
presidéncia da Republica e ele convida Salazar para o Ministério das Finan-
cas e, posteriormente, em 1932, Salazar assume a presidéncia do conselho
de ministros. Em 1935 Carmona é reeleito e Salazar é colocado a frente do
poder, dirigindo o pais com “uma méo de ferro calcada com uma luva de
veludo” (Saramago, p. 137), como explica Dr. Sampaio a Reis: “A verdade,
caro Dr., ndo escolhe lugar”, ao que Reis contradiz dizendo que “Resta saber
se o lugar escolhe sempre a verdade” (Saramago, p. 138), podendo-se inferir
que Reis insinua uma certa desconfianga com relacdo ao governo e, conse-
qlientemente, a figura de Salazar.

Os jornais portugueses davam ampla cobertura a todos os eventos do
governo, visando a propaganda do regime salazarista. Mesmo fatos que
teriam de ser encarados como vergonhosos como, por exemplo, a caréncia
econdmica em que vivia o povo portugués, tendo que se submeter a precarias
condicoes de vida, sujeitando-se a receber migalhas oferecidas pelo governo,
eram anunciados pelos jornais como se fossem excelentes medidas governa-
mentais, quando, na verdade, tratava-se de medidas paliativas que mascara-
vam a néo resolucdo efetiva do problema. O Século (22/01/36, p. 9) anuncia,
por exemplo: “Campanha de Auxilio aos Pobres no Inverno. Distribuiram-se,
ontem, em diversas freguesias, refeicGes a centenas de pobres”.

O narrador, ao comentar a distribuicdo da sopa que ocorria em Portu-
gal, dirige-se a Reis como se estivesse conversando com a personagem e, por
meio desse pseudodidlogo, apresenta-nos a sua visdo critico-irbnica a res-
peito do acontecimento:

“o senhor doutor ja teve ocasido de ver que espécie de gente é o povo
deste pais, e mais estamos na capital do império, quando no outro dia pas-
sou a porta do Século, aquela multiddo a espera do boda, e se quiser ver
mais e melhor vd por esses bairros, por essas paroquias e freguesias, veja
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com os seus proprios olhos a distribuicdo da sopa, a campanha de auxilio
aos pobres no inverno, iniciativa de tio singular beleza, como escreveu no
telegrama o presidente da camara do Porto, de boa lembranca, e diga-me se
ndo valia mais deixa-Ios morrer, ponpava-se o vergonhoso espectaculo do
nosso mundo, sentam-se na bema a comer a bucha de péo e a rapar o tacho.”
(Saramago, p.96)

Ligados diretamente & populacdo estdo os ministros, ja que sdo eles, ou
pelo menos deveriam ser, os intermediarios da relacio entre o povo e o seu
governante, isto €, caberia a cada ministro cuidar de determinado setor,
atendendo as necessidades dos cidaddos. Por serem responsdveis pela exe-
cucio de projetos, suas a¢des, como, por exemplo, a inauguracdo de luz elé-
trica, figuram efusivamente nos jornais: “O concelho de Montemor-o- Velho
esta hoje em festa porque, com a presenca de alguns membros do Govérno e
das autoridades locais, se vai realizar a inauguracdo de importantes melho-
ramentos”. (O Século, 26/01136, p. 10). Entretanto, na transposicdo para o
romance, o que se evidencia € a inércia e a falta de competéncia e interesse
dos ministros para atuarem, de fato, em suas pastas.

As medidas tomadas pelo governo no sentido de providenciar benfeitorias
sempre sdo muito demoradas, como se pode perceber pela propria noticia
d’ O Século (27/01136, p. 8): “No concelho de Montemor-o-Velho foi inau-
gurada solenemente, pelo SI. Ministro do Interior, a luz electrica, melhora-
mento hd muito solicitado pela populacéo”.

A narrativa também traz essa informacao e o narrador utiliza-a para tra-
car um percurso degradante do ser humano, transportando-o & condicdo de
animal. Sarcasticamente classifica os homens como bons, aludindo a classe
rica, e os ndo bons seriam os excluidos economicamente:

“o ministro do Interior foi dizer a Montemor-o-Velho quando inaugurou
aluz eléctrica, grande melhoramento, Declararei em Lisboa que os homens-
-bons de Montemor sabem ser leais a Salazar, podemos facilmente imaginar
a cena, o Paes explicando ao sdbio ditador, assim cognominado pela Tribune
des Nations, que os homens-bons da terra de Ferndo Mendes Pinto sédo todos
leais a vossa exceléncia, e, sendo tdo medieval este regime, ja se sabe que
daquela bondade estdo excluidos os vildes e os mecanicos, gente nao her-
dadora de bens ao luar, logo homens néo bons, porventura nem bons nem
homens, bichos como os bichos que os mordem ou roem ou infestam.” (Sara-
mago, p.96)
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Destaque também nos periodicos é a visita do ministro do Interior a Setu-
bal e ao Alentejo: “O Sr. ministro do Interior manifesta o prazer com que viu
no distrito de Setubal e Alentejo a iniciativa particular colaborar no combate
a crise” (O Século, 29/02/36, p. 6), noticia que é transfundida ironicamente
no romance: “Vindo dos lados de Beja, declarara aos jornais, Verifiquei no
Alentejo a importancia da beneficéncia particular na debelacéo da crise do
trabalho, o que, traduzindo para o portugués de todos os dias, quer dizer,
Uma esmolinha senhor patrdo por alma de quem l& tem. (Saramago, p.
158)

Os problemas enfrentados pelos portugueses sdo dissimulados e sempre
se procura dar um tom de festividade aos acontecimentos para disfarcar a
miséria e a precariedade em que Portugal se encontra, dai a visdo altamente
irbnica do narrador ao focalizar o desfile de trabalhadores em Barcelos:

“um cento de carros ornamentados mostrando cenas da labuta campes-
tre, ele as vindimas, ele a pisa, ele a sacha, ele a escamisada, ele a debulha, e
a olaria a fazer galos e apitos, a bordadeira com os bilros, o pescador com a
rede e o remo, o moleiro com o burro e o saco da farinha, a fiandeira com o
fuso e a roca, com esta faz dez carros e ainda hdo de passar noventa, muito
se esforca o povo portugués por ser bom e trabalhador, enfim vai-nos con-
seguindo, mas em compensacio nao lhe faltam divertimentos, os concertos
das bandas filarménicas, as iluminacdes, os ranchos, os fogos de artificios, as
batalhas de flores, os bodos, uma continua festa”.” (p.299)

Completamente diferente, como nédo poderia deixar de ser, é o enfoque
dado pel” O Século (03/05/36 p. 1) ao acontecimento:

“A Festa Nacional do Trabalho, em Barcelos, foi uma brilhante consa-
gracdo do Estado Corporativo. Os srs. Ministros do Interior e do Comercio
e sub-secretdrio das Corporacdes e arcebispo de Braga assistiram ao cortejo
do trabalho, que foi uma imponente parada econémica e um espectdculo de
rara beleza e expressao regional.” (O Século, 03/05/36 p. 1).

A meta no governo de Salazar era manter a ordem a qualquer preco, com
muitas festas, comemoragoes e, sobretudo, controle dos meios de comunica-
¢do. Estes, quando ndo comentavam a respeito de alguma “benfeitoria” reali-
zada pelo governo, desdobravam-se em publicar pequenos avisos a possiveis
conspiradores. Manifestaces desse tipo podem ser observadas, por exem-
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plo, em um pronunciamento feito na Emissora Nacional e publicado poste-
riormente no Didrio de Noticias (14/05/36, p. 6): “O sr. Engenheiro Nobre
Guedes proferiu ontem, ao microfone da Emissora Nacional, uma conferén-
cia sobre comunismo”. A mesma conferéncia foi também publicada em O
Século, segundo diz o romance: “voltou com O Século, o discurso ocupava
quase uma pagina, Isto é uma conferéncia que o tal Nobre Guedes leu na
Emissora Nacional, contra o comunismo, em certa altura fala dos marinhei-
ros” (Saramago, p. 328).

Nobre Guedes, além de falar dos maleficios do comunismo faz alusdo a
rumores sobre uma possivel revolta dos marinheiros. O governo, para mos-
trar que tinha o controle total da situacéo, providenciou logo uma cerimonia
que envolvia membros do governo e da marinha, como pode ser observado
em O Século (22/05/36, p.1): “Aviso de 2a classe Jodo de Lisboa, dltima uni-
dade da primeira parte do programa da nossa Marinha de Guerra, foi ontem,
A tarde, lancado & agua. A ceriménia assistiram os srs. Presidente da Rept-
blica e do Conselho, outros membros do governo e muito povo”. Embora
tudo estivesse sido programado para que mais uma vez se tivesse uma grande
festa, algo ndo deu totalmente certo, desapontando o Presidente Carmona,
fato satirizado pelo narrador:

“Ha indicios malignos de que a forca mental de Salazar ndo consegue
chegar a todos os lugares com a poténcia original do emissor. Deu agora
um episdédio demonstrativo desse enfraquecimento, ali na margem do Tejo,
que foi o lancamento a agua do aviso de segunda classe Jodo de Lisboa, em
cerimonia solene, com a presenca do venerando chefe do Estado. ... o povo
curioso, os operarios do estaleiro, os fotografos dos jornais, os reporteres,
esta a garrafa de espumante da Bairrada, esperando a sua hora triunfal, e,
por que néo dizé-lo, explosiva, eis sendo quando comeca o Jodo de Lisboa a
deslizar carreira abaixo sem que ninguém lhe tivesse tocado, a estupefaccdo
é geral, estremece o bigode branco do presidente, agitam-se os chapéus altos
perplexos, e o barco 14 vai, entra nas aguas gloriosas, a marinhagem da os
vivas do estilo”, (Saramago, p. 334-5)

Nem tudo o que acontecia em Portugal era festa, mas, ainda assim, fingia-
-se um clima de descontracdo para ludibriar a sociedade, mesmo sabendo
que “as nuvens da guerra se adensam nos céus da Europa” (p.336). Por essa
razdo, houve um simulacro de bombardeamento em Lisboa que foi chamado
pelos jornais de “espectaculo” para ndo fugir ao gosto das festividades:
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“Lisboa foi ontem bombardeada por uma esquadrilha de avides que a
incendiou e inundou de gases. A estacdo do Rossio e os teatros Nacional e
Eden estiveram a arder, e os bombeiros montaram um bom servico de socor-
ros a incéndio e a gaseados. O curioso e impressionante espectaculo foi pre-
senciado dos pontos altos da cidade por muitos milhares de pessoas.” (O
Século, 28/05/36, p.1)

Em virtude das comemoracdes do Ano X da Revolucgédo Nacional, paginas
inteiras foram publicadas, fornecendo-se detalhes de como Portugal chegou
a triunfante politica vigente - o salazarismo. A exposicdo comemorativa dos
dez anos da implantacdo da ditadura militar no pais foi visitada por estu-
dantes alemaes que vieram a Lisboa com o propésito de estudo e de difuséo
dos ideais do nacional-socialismo, conforme ja referenciado. Algum tempo
depois da visita desses estudantes, o governo portugués, seguindo o exem-
plo alemao, decide criar a Mocidade Portuguesa, organizacdo patriodtica da
juventude, e “E tornada ptiblica a primeira lista dos voluntarios inscritos” (O
Século, 02/08/36, p. 3).

No romance, as palavras do narrador deixam transparecer que por tras
da criacdo desse tipo de entidade, que, na verdade, visava a castracdo da
consciéncia critica do cidaddo, impondo-o ao servilismo, objetivava-se a con-
servacdo dos ideais do regime salazarista:

“se decretou a criacdo da Mocidade Portuguesa, que, 1a para Outubro,
quando iniciar a sério os seus trabalhos abrangera, logo de entrada cerca de
duzentos mil rapazes, flor da nata da nossa juventude, a qual, por decanta-
¢Oes sucessivas, por adequadas enxertias, ha de sair a elite que nos gover-
nard depois, quando a de agora se acabar.” (Saramago, p. 363)

Posteriormente, € focalizada na narrativa uma manifestacdo entusiasta de
apoio ao governo salazarista, organizada pelos sindicatos nacionais: comicio
anticomunista na Praga de Touros de Campo Pequeno em 28 de agosto de
1936.

Todas as atividades preparatérias do evento foram amplamente divul-
gadas pelos jornais e sdo sintetizadas ficcionalmente na narrativa de Sara-
mago, sendo Reis inserido na grande arena. Entrecortando as noticias estard
o olhar critico do narrador, atento a todos os pormenores, comecando por
ironizar o simbolo dos bancérios, que traz a cruz de Cristo, contradizendo a
histéria biblica, quando mercadores e cambistas foram expulsos do templo.
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Na referéncia aos representantes fascistas, nazis e falangistas espanhéis, com
seus uniformes caracteristicos, o narrador enuncia ironicamente: “trés cores
diferentes e um sé verdadeiro ideal” (p. 396). Na apresentacdo dos diferen-
tes oradores nédo lhe escapa o representante da Marinha, “como foi que o
aliciaram é segredo entre ele e a sua tentacao” (p. 396). Outro orador solicita
a criacdo de uma milicia nacionalista e a voz narrativa desenvolve todo um
raciocinio imaginativo sobre a cor que devera ter a camisa da Legido Portu-
guesa: “para ndo nos chamarem macacos de imitacdo, ndo a escolheremos
nem preta nem castanha nem azul, ja o branco suja-se muito, o amarelo é
desespero, o vermelho Deus nos livre, o roxo pertence ao Senhor dos Passos,
portanto, nao resta mais que o verde” (p. 397).

Na seqiiéncia dos acontecimentos, O Século anuncia visitas de Salazar a
estabelecimentos militares por trés dias seguidos, situacio recriada de forma
humoristica no romance por meio de um trocadilho entre o verbo estar e o
nome do presidente do Conselho: “esteve na fabrica de material de guerra de
Braco de Prata, esteve no depdsito de armamento de Beirolas e quando tiver
estado em outros lugares se dara a noticia, por isso ja ha quem lhe chame
Esteves em vez de Salazar” (p.399).

As dltimas noticias evidenciadas em O ano da morte de Ricardo Reis dizem
respeito a revolta dos barcos, questdo antecipada por Lidia a Reis e que da
origem ao seguinte dialogo:

“Qual é aintencdo deles, com certeza ndo contam sair para o mar acredi-
tando que serd bastante para fazer cair o governo, A ideia € irem para Angra
do Heroismo, libertar os presos politicos, tomar posse da ilha, e esperar que
haja levantamentos aqui, E se ndo os houver, Se ndo os houver, seguem para
Espanha, vio juntar-se ao governo de 14, E uma rematada loucura, nem con-
seguirdo sair a barra, Foi o que eu disse ao meu irm&o, mas eles ndo ddo
ouvidos a ninguém, Para quando seré isso, No sei, ele ndo mo disse, é um
destes” (Saramago, p. 404)

Esse tipo de manifestacdo é um demonstrativo de que existiam posicoes
contrdrias ao sistema de governo, principalmente na esfera da Marinha, e
vao se concretizar, de fato, na revolta dos barcos Afonso de Albuquerque e
Déo, em 08 de setembro de 1936.

O relato desse acontecimento no romance acompanha basicamente as
informacdes trazidas pelo vespertino Didrio de Lisboa (08/09/36, p. 1 e cen-
trais), e Saramago se apropriara de um dos subtitulos do jornal (“Morreram
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doze marinheiros”) para ai incluir o nome do irméo de Lidia, Daniel Martins,
e sua respectiva idade.

Consideracgoes finais

No momento em que fatos histéricos sdo reaproveitados no romance con-
temporaneo ocorre um movimento de transmutacdo, na medida em que um
novo texto é criado a partir da (des)constru¢édo do discurso histdrico, pois o
que se busca é questionar, refletir sobre o passado.

E nesse sentido que se desenvolveu nosso trabalho: revisitamos a histdria
por meio do confronto do discurso jomalistico e do discurso literdrio, perme-
ado este ultimo pela visdo perspicaz do narrador, pelas nuances e artimanhas
da linguagem criadas por Saramago em O ano da morte de Ricardo Reis.

Esse romance problematiza a sua prépria matéria - a palavra, questio-
nando o seu poder de representacéo dos fatos, a sua eficacia no desvendar ou
encobrir os acontecimentos, a sua retérica do excesso, mimetizada na grande
quantidade de noticias que percorrem as suas paginas e que sdo transforma-
das para integrar a narrativa num processo de descaracterizacio de sua fonte
primeira.

Com uma técnica de colagem construtiva, que se realiza pela incorpo-
racdo de discursos distintos ao seu texto literdrio, Saramago desmonta o
ano de 1936: a fragmentacdo na estrutura narrativa toma-se homéloga aos
recortes do passado numa linha conjuntiva em que a ‘deformacio’ da forma
dessacraliza o sistema simulado como uno, mas com frestas que se alonga-
rdo no tempo, até chegar o momento em que a terra ndo mais esperara para
dar o grito de liberdade. Mas ainda ndo chegara esse momento: no final do
romance, a rebelido frustrada dos barcos indicia que a situagéo vigente ainda
perduraria e o povo teria que esperar a hora de libertacéo.
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UM EPILOGO QUE DEVERIA SER UM PROLOGO.
ECA DE QUEIROZ PERANTE A CRISE DOS DISCURSOS

Orlando Grossegesse
UNIVERSIDADE DO MINHO

Nao ha duvida: a Europa encontra-se no seu epilogo. E Portugal continua a
permanecer na sua margem, num lugar meio idilico meio sonolento: é um
jardim cada vez mais devastado a beira mar plantado, sonhando “vir a ser
o Silicon Valley ou a Florida da Europa”, como vaticinou, nos tempos nao
tdo remotos de um Primeiro-Ministro Anibal Cavaco Silva, um vade-mecum
para empresdrios (Neves & Rebelo, 1996: 188), prefaciado por ele préprio.
Apenas 15 anos depois, impde-se um cendrio oposto — previsto como uma
probabilidade no mesmo livro: de Portugal se converter em apéndice pobre
de uma Regido Ibérica.

Sao imagem e contra-imagem que espelham a hiper-identidade, definida
por Eduardo Lourenco em “Repensar Portugal” no rescaldo do 25 de Abril,
como configuracdo, mais sentimental do que mental, que habilmente se foi
harmonizando com o ‘ser europeu’ em vez de se esgotar. A coexisténcia do
europeismo, uma espécie de ideologia soft ou pseudo-religido messianica,! e
da lusofonia como uma espécie de espaco imperial, “mais de sonho do que de
realidade”, oferecendo um “reftigio imaginario” perante a “ndo menos hipo-
tética ameaca da Unido Europeia” (Lourenco, 1996: 180-182), demonstra
que a mencionada hiper-identidade estd longe de revelar “o seu caracter ata-

1 Caracterizacdo inspirada pelo pensamento critico de Francois-Bernard Huyghe / Pierre Bar-
bes (1987) e pela posicdo eurocéptica de Régis Debray.
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vico e fora do tempo” que diagnosticou, na mesma altura, Anténio Barreto
(1996: 232).

Os discursos medidticos e politicos actuais continuam a construir a iden-
tidade portuguesa condicionada pelo antagonismo entre uma imagem alta-
mente eufdrica do ‘pais das cinco partidas, dos portugueses espalhados pelo
mundo’, olhando para o atlantico desde a sua ‘varanda da Europa’, a margem
das crises no seu coracdo, e uma contra-imagem auto-humilhante de perma-
necer na ‘cauda da Europa’. Este antagonismo, bem definido por Eduardo
Lourenco, implica ainda uma dimenséo temporal porque “é menos um pre-
sente concreto que € objectivo de referéncia do que um passado ou um futuro
mistificado para justificar a esperanca desmedida ou a descrenca brutal nos
destinos patrios” (Lourenco, 1978: 73).

Em vez de elogiar a actualidade dos textos queirosianos que revelam uma
consciéncia licida sobre a posicdo de Portugal no contexto europeu da crise,
dever-se-ia deplorar — ndo o regresso ciclico da crise — mas o estado anacré-
nico dos discursos que ainda merecem a mesma critica do fim do século XIX.
Continua ndo sé a interrogacao sobre relacoes de superioridade e inferiori-
dade dentro e fora da Europa (nos tempos de Eca: Polénia, Irlanda, a India
e o Egipto), mas também um relacionamento ambiguo com a Europa (prin-
cipalmente com a Franga e a Inglaterra), entre fascinio e ressentimento.?' A
partir da sua colaboracéo n’ As Farpas (1871/72), Eca comeca a aperceber-se
também da problematica do discurso politico e social no préprio processo da
decadéncia europeia e nacional. Esta consciéncia leva-o a criar uma estética
provocadora no seio da alta sociedade lisboeta, integrando-se num discours de
loisir (Zima, 1983) que, a0 mesmo tempo, critica pela sua inércia face a rea-
lidade social. Com esprit e verve, Eca manipula as imagens auto-humilhantes
e as respectivas piadas de comparagdo europeia e ndo-europeia que, no con-
texto actual, continuam a proliferar mutatis mutandum nos blogs da vida inte-
lectual portuguesa, com uma ou outra citagdo queirosiana pelo meio.

Basta lembrar a famosa polémica com Pinheiro Chagas em 1880/81,
na qual Eca defende (ainda) a necessdria contemporaneidade de Portugal
como nagdo pequena, comparavel com a Holanda ou a Suécia, no sistema de
nacdes europeias, em vez de permanecer no reftigio imaginario do passado,
na retdrica dos Descobrimentos:

2 Vd. Lourenco (1988). Desta mesma dualidade parte uma andlise da questdo da Europa nos
romances queirosianos (Reis, 2003) que corrobora em muitos aspectos a nossa visao, ja
desenvolvida em Grossegesse (2002).
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“Eu digo que Portugal, nesta época em que nio pode fazer conquistas,
nem tem ja continentes a descobrir, deve esforcar-se por ganhar um lugar
entre as nacdes civilizadas pela sua educacao, a sua literatura, a sua ciéncia,
a sua arte — provando assim que ainda existe, porque ainda pensa.” (NC, 57;
carta de 14 de Dezembro de 1880)

Argumenta-se nos moldes dum pensamento herdado do Iuminismo,
exercendo, ao mesmo tempo, uma parddia do discurso patridtico, utilizado
pelo seu adversario, o que permite jogar com a posi¢do (quase) ndo-europeia
de Portugal, superando com esta posicdo — parodicamente — a Franca, a
Inglaterra e a Alemanha:

“Mas agora vejo com evidéncia que Portugal ndo necessita nem forte
cultura intelectual, nem educacéo cientifica, nem elevacdo do gosto; ndo
precisa de ter escolas, nem mesmo saber ler: esses esforcos sdo para a Franca,
a Inglaterra, a Alemanha, paises ndo privilegiados; Portugal, esse, tem tudo
garantido, a sua grandeza, a sua prosperidade, a sua independéncia, a sua
riqueza, a sua forca — desde que (...) hd nos mares do Oriente uma ilha, onde
debaixo de um coqueiro, a beira de um arroio, estdo quatro indigenas, de
carapinha branca e tanga suja, ocupados de cécoras a respeitar Portugal!
Com efeito, tendo isto, Portugal tem tudo.” (NC, 57-58)

O leitor de hoje ndo deixara de recordar, anacronicamente, a ndo tdo
remota mitificacdo do papel de Portugal, quando se harmonizara o ‘ser euro-
peu’ com a ‘missao lusé6fona’ de patrocinar a independéncia de Timor-Leste,
ilha nos mares do Oriente remoto.? Para o E¢a de 1880, um Portugal na
memoria e numa suposta reputacdo (= auto-imagem da hetero-imagem
antecipada) longe da Europa — Pinheiro Chagas refere-se ao Ceildo — acaba
sendo um pais inexistente.* Tal como Antero de Quental e Oliveira Martins,
Eca teme a inexisténcia de Portugal, por ficar ndo sé ndo-europeu mas tam-
bém ndo-contemporaneo. Isto evidencia-se n’ As Cartas de Inglaterra, escritas
entre Setembro de 1880 e Outubro de 1882. Embora Eca ainda salvaguarde
“a generosa Franga” (CI, 158), toda a Europa é

3 Vd. numa perspectiva critica Paulo Castro Seixas (2002).

4 que “termina por parecer alguma coisa de defunto, de arcaico, de desenterrado, (...), que a
morte esqueceu e que erra por entre nés aturdido, como a coruja na luz.” (NG, 45)
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“apenas um grande pinhal de Azambuja, onde rondam meliantes cober-
tos de ferro, que se odeiam uns aos outros, tremem uns dos outros, e, por um
acordo tacito, permitem que cada um por seu turno se adiante — e assalte algum
pobre diabo que vegeta ou trabalha ao canto do seu cerrado.” (CI, 147-48)

Apesar de existir “largas e bem tracadas estradas do Direito Internacional”
(CI, 147), o poder dos estados fortes e disciplinados manda impunemente
nos pequenos e fracos, pondo em causa a propria ideia do progresso da civi-
lizacdo, pervertendo-a em uso incivilizado, barbaro do progresso. O Impe-
rialismo britanico faz-lhe duvidar da Europa como baluarte da civilizac&o.
Nomeadamente o procedimento desumano e arrogante face as civilizacoes
antigas, em concreto da India e do Egipto (CI, 157-58), desmente a superio-
ridade do British way of life como exponente da Europa civilizada. Num pas-
sado mais recente, isto faz lembrar o comportamento das tropas americanas
na antiga Pérsia. O mesmo profundo cepticismo acerca da “famosa estrada
do progresso” encontra-se n’ As Cartas de Inglaterra:

“Aqui estamos sobre este globo ha doze mil anos a girar fastidiosamente
em torno do Sol, e sem adiantar um metro na famosa estrada do progresso
e da perfectibilidade: (...). Nos dois ou trés primeiros mil anos de existéncia
trepdmos a uma certa altura de civilizacdo; mas depois temos vindo rolando
para baixo numa cambalhota secular.” (CI, 48-49; publicado a 9 de Fevereiro
de 1881)

Dai a simpatia de Ega pela resisténcia do Egipto e da China a moderni-
zacgdo inglesa. Uma certa analogia das civilizacoes inferiores com a prépria
situacdo de Portugal semi-colonizado é implicita, tornando-se evidente na
comparag¢do auto-humilhante com paises africanos, como acontece n’ Os
Maias, nas palavras de Jodo da Ega:

“A civilizacdo custa-nos carissima, com direitos de Alfaindega: e é em
segunda mao, ndo foi feito para nds, fica-nos curta nas mangas... NOs
julgdmo-nos civilizados como os negros de Sdo Tomé se supdem cavalhei-
ros, se supdem mesmo brancos, por usarem com a tanga uma casaca velha
do patrdo...” (M, 110)

A partir de Os Maias e A Correspondéncia de Fradique Mendes, Eca chega
a defender cada vez mais a ndo-contemporaneidade e a imperfeicao de Por-
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tugal, sem abdicar totalmente do mito da civiliza¢do europeia ‘Paris’, numa
nostalgia cada vez mais dolorosa.’™ Contudo, ele questiona igualmente o
modelo da “universal modernizacdo” (ainda) eurocéntrica face ao pitoresco
do Portugal antigo que deve ser conservado (FM, 83). Em resumo, mantém
uma posicao ambivalente, em favor do progresso vindo do centro da Europa
e em favor do atraso nacional, pitoresco, que se deve certamente a estética
do dandi, soberbamente representada e analisada em Fradique Mendes. A
capacidade de adoptar verdades diferentes e legitiméaveis corresponde a cri-
tica de Paul Bourget em Essais sur la Psychologie Contemporaine (1883): o
diletantismo € analisado como “maladie de la volonté”, causando a decadén-
cia da civilizacdo europeia. No caso da nacéo lusa, fica a indeciséo entre (1)
o arduo projecto dum Portugal europeu que deveria esfor¢ar-se para ganhar
uma nova identidade e (2) a doce lembran¢a dum poderoso império luso
no espaco nio-europeu: uma posicdo incémoda que persiste neste alargado
tempo de ‘epilogo’.

O temor da inexisténcia de Portugal, seja por pertencer a Europa ou por
ter ficado a sua margem,® intensifica-se ao imaginar o iminente apocalipse
nacional, que jd em 1878 inspirara o projecto abortado do romance A Bata-
[ha do Caia. Em 1890, nédo € o pesadelo da invasdo espanhola, que passou a
mitificar o préprio temor da inexisténcia, mas a reparticdo do territério por-
tugués pelas nacdes europeias (sob a lideranca de Inglaterra) que preocupa
os espiritos nos anos apds o Ultimatum. Basta citar Guerra Junqueiro que, em
1892, anotou num posfécio para A Pdtria:

“Mas na opinido do mundo, ja Portugal néo existe. (...) A Europa ja con-
sidera isto uma coisa defunta, espdlio a repartir, iguaria a trinchar. Salva-nos
da gula dos comensais a rivalidade dos apetites. No dia em que se harmoni-
zem devoram-nos.” (Lello & Irmé&o: s/d, 208)

Para o fim do século XX, esta harmonia chegou mansamente com a ade-
sdo a Unido Europeia, ndo ao nivel de politica territorial mas na légica da
economia globalizada. O préprio Ega coincide na metéfora do banquete das

5 Vd. os artigos em Cartas de Paris.

6 Contudo, ndo deixa de ser significativo que — mesmo sob a impressao do Ultimatum inglés
—aposicdo de Portugal se identifique plenamente com a Europa, sempre quando ameacada
desde fora, por exemplo no confronto com o Extremo Oriente, bem patente na crénica “Chi-
neses e japoneses” de 1894 (CP, 197-218); vd. Grossegesse (1997).



338 ORLANDO GROSSEGESSE

feras, ao escrever ao conde de Arnoso, em 10 de Agosto de 1891, lembrando
o exemplo da Poldnia que ja o impressionara quando jovem:”! “Recebendo
cada uma o seu bocado da velha Lusitania — cada Poténcia se cala e vai digerir
para o seu canto (...)".

Desde o século XIX, Portugal procura sobreviver imitando as nacodes
‘realmente europeias’, mas s6 o consegue em parte. Ainda nos anos oitenta
do século XX, intelectuais da Europa central idealizaram esta assimilagcdo
traicoeira do capitalismo que, nas palavras de Hans Magnus Enzensberger,
dissimula uma resisténcia inata do portugués ao “capitalismo eficazmente
organizado”. As “virtudes utdpicas” persistem, apesar de serem “pecados
capitais num mundo de progresso” (Enzensberger, 1986: 232). Em resposta
a Curt Meyer-Clason na reedi¢do dos Didrios Portugueses, Jodo Barrento
(1996) corrige “utdpicas” por “irrealistas” e constata: “o intelectual portu-
gués e esclarecido de hoje sente, como sempre, aquela relacdo ambivalente
com a Europa, entre fascinio e ressentimento., (...).” Estas reflexdes de Bar-
rento baseiam-se, curiosamente, numa releitura de “A Europa”, publicado
em 2 de Abril de 1888, o ensaio queirosiano que merece um lugar de desta-
que na ultima parte do nosso epilogo que deveria ser um prélogo para outro
posicionamento de Portugal.

“Nao somos mais do que isto: Os Zulus de Europa”, reza uma famosa
caricatura de Raphael Bordallo Pinheiro, publicada a 11 de Dezembro de
1884 (Anténio Maria). Nela aparecem negros com rasgos europeus, levando
vdarios oculos sobre o nariz. Parece-me muito provdvel que Eca de Queiroz
se lembrou desta caricatura enquanto escrevia o capitulo final de Os Maias:
o dandi Ega, num passeio com o seu amigo Carlos da Maia pelas ruas lisbo-
etas, aproveita as botas despropositadamente compridas de um moco triste
e palido para proferir uma explicacdo irénica e jovial de “todo o Portugal
contemporaneo”, citando, bem patente nesta expressao, a historiografia de
Oliveira Martins. Jodo da Ega compara este Portugal com

“(...) os pretos ja corrompidos de Sdo Tomé, que véem os europeus de
luneta - e imaginam que nisso consiste ser civilizado e ser branco. Que fazem
entdo? Na sua sofreguiddo de progresso e de brancura, acavalam no nariz
trés ou quatro lunetas, claras, defumadas, até de cor.” (M, 703).

7  No Distrito de Evora, Ega escreve num artigo datado de 20 de Janeiro de 1867 sobre o “Finis
Poloniae”, esbocando, no mesmo nimero, uma visdo da decadéncia europeia conforme o
biologismo (darwinista) social da época.
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Nesta comparagdo exagera-se a posi¢do periférica de Portugal como
sendo nao-europeia. Esta mesma sofreguidao de progresso levou nas dltimas
décadas a proliferacdo de auto-estradas e telemdveis como indices falazes de
desenvolvimento. Por outro lado, este exagero implica uma critica da prépria
civilizacdo europeia de progresso e consumo: as nacdes fortes fundam a sua
arrogante missao civilizadora num discurso cultural esgotado. No entanto,
este discurso € apresentado como valioso (a modernidade que nega a tradi-
cdo obsoleta) e exportado em consonancia com as desigualdades econémi-
cas e sociais das quais se aproveitam estas mesmas nacoes.

Em 1888, Eca ja ndo acredita na necessdria contemporaneidade da nacdo
lusa, para num esforgo colectivo se afirmar na ‘Europa das duas velocida-
des’, como comprova o capitulo final de Os Maias. A nacdo lusa destaca-se
pela sua qualidade anacrénica, quase nao-europeia. Dai o “Portugal antigo”
(FM, 83) passa a ser revalorizada face a mesmice moderna europeia, des-
-nacionalizadora, “o tipo francés”® — hoje diriamos: o tipo globish.

No capitulo final d’ Os Maias, o dandi Jodo da Ega e o diletante Carlos da
Maia, aparecem como sobreviventes no seio dum imenso necroldgio. E esta
dimensdo de necroldgio colectivo que Eca de Queiroz, ao longo do demo-
rado processo da criacdo de Os Maias, adoptou como escrita mais apropriada
perante a dupla miséria, europeia e portuguesa. E nesta consciéncia que o
romance insiste, fazendo sentir o aporetic pleasure (Falconer, 1987) néo s6
no discurso do dandi, representado sobretudo através da personagem de
Jodo da Ega, mas também na prépria narrativa do romance. A insuficiéncia
da linguagem perante o acontecimento tragico, o incesto, que ocupa o lugar
da catéstrofe colectiva, é o verdadeiro ‘drama’ da sociedade portuguesa, por-
que demonstra a “impossibilidade do evento” perante o narcisismo colectivo
— “questdo mais actual do que nunca” (Grossegesse, 2010: 116). Consciente
desta decadéncia dos discursos, o romance Os Maias termina sem fim, apre-
sentando precisamente este prager da aporia como episodio final dos “episé-
dios da vida romantica”, subtitulo no qual Ega insistiu. Este episddio insiste
na critica da ordem temporal™ e, sobretudo, da velocidade acelerada da civi-

8 Na famosa carta a Oliveira Martins, de 10 de Maio de 1884, Eca escreve: “O que me consola
é que todas as nagdes se vao desnacionalizando e que tudo tende a uma unidade comum,
como o preco das estampilhas. Dentro em pouco, ha-de haver um sé tipo de homens, em
toda a Europa, com o mesmo feitio moral, as mesmas frases, e o mesmo corte de barba.”
(CORI: 227)

9 Esta critica deve ser vista sob o contexto histérico da introducdo da ordem global de zonas
de tempo, sob a lideranca inglesa (meridiano de Greenwich) e americana, a partir da confe-
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lizacdo moderna, chegando a uma critica discursiva abrangente do posicio-
namento de Portugal em relacdo a Europa:

“Carlos e Ega a correr com a Unica esperanca de apanhar o americano
para chegar a tempo ao jantar, depois de ter proferido «a teoria definitiva
da existéncia»: «Com efeito, ndo vale a pena fazer um esforco, correr com
ansia para coisa alguma», mas, de facto, ja ofegante, correndo com o grito
repetido: «Ainda o apanhamos!»” (M, 716)

O ensaio intitulado “Europa”, publicado no mesmo ano de 1888 da edicdo
d’Os Maias, representa uma peca-chave desta mesma critica discursiva. Sdo
descritas as crises politico-sociais de cada nacdo europeia, chegando-se sem-
pre a mesma conclusdo de que “a mdquina se desconjunta e que a situacdo da
Europa é medonha!” (NC, 149). Neste quadro, Portugal destaca-se pela “azu-
lada docura do nosso céu carinhoso”, portanto pela “contente simplicidade
da nossa natureza meio arabe”, isto é, parcialmente nao-europeia, apare-
cendo como a peca idilica e negligencidvel desta “maquina, desconjuntando-
-se” (NC, 148). E uma peca da qual nem valia a pena falar, a néo ser pelos
dotes naturais e imateriais que partilham pafses meridionais como Portugal
e a Grécia (NC, 149).

No entanto, um colectivo (“nés”) aplica “todas as enfermidades da
Europa, em propor¢des varias,” ao pais (NC, 149), parodiando o estado de
alienacdo nacional e cultural num discurso expressamente necrolégico: este
discurso aproveita a imagem antropomorfa do pais como corpo doente, que
prolifera nesta época, e ridiculariza o discurso patriético que obsessivamente
afirma a propriedade nacional dos bens. !

Em terceiro e dltimo lugar é referida a “eloquéncia degenerando da
loquacidade — da verbosidade descambando na verborreia” (NC, 149). Para
Eca, a crise da prdpria linguagem representa o aspecto crucial da decadéncia
nacional. Denuncia-se o prazer de proferir epilogos e necrolégios acerca da
situacdo das naces como reac¢do antiquissima perante uma normalidade —
a crise:

réncia internacional de 1884 (Washington) e — num processo de unificacdo, no qual Portu-
gal participa — universalmente estabelecida até 1913 (vd. Blaise, 2000).

10 “E desgracadamente, além destes males, uns nascidos do nosso temperamento, outros tra-
duzidos do francés, morremos a mais de um outro mal, todo nosso, (...).” (NC, 149)
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“E todavia, no fundo, a situacéo é simplesmente normal. Natural e nor-
mal, e para ninguém pode ter terrores. (...) este fim do Mundo nada oferece
de pavoroso. A situacao da Europa, na realidade, nunca deixou de ser medo-
nha. (...) A «crise» é a condic@o quase regular da Europa.” (NC, 149)

A qualidade desta argumentagéo ndo reside numa comparacdo concreta
da situacdo finissecular com outras nas quais tinha surgido uma forte sensa-
¢do de decadéncia ou catastrofe; transcendendo este nivel de pensamento e
escrita, devemos destacar, em primeiro lugar, a visdo meta-histérica que ques-
tiona o sentido das categorias de inicio e fim, revelando-as como elementos
de construcdo discursiva que se repete em diversos contextos histdricos,! e,
em segundo lugar, a escrita meta-histdrica que nasce da critica de uma ordem
de discurso que mergulha, com mais ou menos prazer do discours de loisir,
nesta construgéo discursiva do fim.

Em comparagéo com o texto “Europa”, discursos actuais soam quase ana-
crénicos quando criticam a loquacidade quotidiana e banalizadora sobre a
crise. Tal como muitos contemporaneos, o escritor portugués confia na forca
regeneradora, do ciclo vegetativo da natureza,"? certamente influenciado
nesta visdo pela corrente vitalista de Ernst Haeckel e outros. Contudo, resta a
duvida: tera Eca realmente confiado nesta forca? Porque no texto “Europa”,
esta confianga de o epilogo se tornar novamente prélogo é, de certa forma,
relativizada pela imediata antecipacdo do préoximo fim da anunciada “rica
vegetacao de liberdades e de noc¢es” (NC, 151) — historicamente, o advento
daquela Republica Portuguesa de 1910 cujo centenario e cuja crise presen-
ciamos. O vaticinio de que “outra vez voltarda Dezembro” alude ndo s6 a um
renascer do problema finissecular do diletantismo nas “incertezas novas no
espirito” (NC, 151), mas também a uma renovacéo da retdrica da crise que de
facto actualmente abunda: “Vozes sombrias afirmario de novo, em linguas
ainda ndo faladas, que tudo se desconjunta, que a situagdo é medonha!” (NC,

11 Visdo bem patente na seguinte citacdo: “Ja o velho cronista medieval murmurava com infi-
nita desconsolacdo: «Tudo se desconjunta (...)». Ja o mais velho poeta classico, o comedido
e satisfeito Horéacio, cantara tristemente, (...): «Tudo se afunda, e, mais que nenhum outro,
este tempo é fecundo em misérias.» Naturalmente ndo se queixavam de deficits ou de crises
industriais, (...).” (NC, 150)

12 “De sorte que os males presentes, as crises, as misérias, nao sdo mais que o natural depereci-
mento de Dezembro na floresta humana, donde surgird uma mais viva, mais rica vegetagao
de liberdades e de nogdes.” (NC, 151)
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152). Mesmo perante esta repeticdo ciclica de crises nesta “marcha dolo-
rosa”, Eca acredita que “o mundo avanca irresistivelmente!” (NC, 152).
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Esclarecer o conceito de vida activa e pensar a actuacdo do homem na esfera
publica é um dos objectivos da obra A Condigdo Humana de Hannah Arendt,
afirmando a autora que:

“... a tarefa e a grandeza dos mortais tém a ver com a sua capacidade de
produzir coisas — obras e feitos e palavras — que mereciam pertencer e, pelo
menos até certo ponto, pertencem a eternidade, de modo que, através delas,
os mortais possam encontrar o seu lugar nos cosmos onde tudo é imortal
excepto eles proprios.” (Arendt, 2002: 31)

Embora as suas reflexbes sejam profundamente filoséficas, Hannah
Arendt preferia que a considerassem uma politéloga, pois a sua preocupacao
dirige-se sobretudo para as consequéncias praticas do pensamento, questio-
nando a relacdo do homem com o mundo:

“Avita activa, ou seja a vida humana na medida em que se empenha efec-
tivamente em fazer algo, tem raizes permanentes num mundo de homens ou
de coisas feitas pelos homens, um mundo que ela jamais abandona ou chega
a transcender completamente.” (Arendt, 2002: 38)
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De entre as multiplas questOes caras a Eca de Queirds, também esta
questdo da accdo é uma das mais importantes. Com efeito, o escritor, a boa
maneira realista, pugnou arduamente contra a passividade, chamando a
atencfo para as consequéncias da inércia, do conformismo e da estagnacéo
individual e social. O desenho de algumas das suas principais personagens
revelam isto mesmo — bastar pensarmos em Carlos da Maia e nos seus pro-
jectos de ter consultério, de montar um laboratério e de criar uma revista,
ou em Gongcalo Mendes Ramires em luta constante contra a inércia a que o
votava a sua situacdo de aristocrata de provincia falido.

Tao premente € esta ideia da necessidade de accdo que o autor a coloca
até na configuracdo do seu dandi e diletante Fradique, chegando a refutar
a critica do parisiense Alceste sobre a inaccdo de Fradique™!, precisamente
para conferir um matiz particular ao seu diletantismo:

“Nada menos reflectido que as designacdes de indoléncia, indiferenga
repetidamente (...) para marcar com precisdo a natureza de Fradique. Ele
foi, ao contrario, um homem todo de paixdo, de accdo, de tenaz labor. E
escassamente pode ser acusado de indoléncia, de indiferenca, quem, como
ele, fez duas campanhas, apostolou uma religido, trilhou os cinco conti-
nentes, absorveu tantas civilizacoes, percorreu todo o saber do seu tempo.”
(Queirés, CFM, Vol. 2, 1979: 1032)

Mas se Fradique esgota todo o seu labor na absorcio de formas multipli-
ces de existir e pensar, € porque nao acredita no homem de accdo, sobretudo
em Portugal, nutrindo “pelos politicos todos os horrores”. (Queirds, CFM,
Vol. 2, 1979: 1022).

A frouxidao do homem politico portugués, para Fradique esta interligada
com o laxismo do Estado — eis a razdo pela qual Fradique pode afirmar que o
Estado gosta do comendador Pinho, um titil prestamista, porque dum “Pinho
nunca pode sair ideia ou acto, afirmagéo ou negacéo, que desmanche a paz
do Estado.™ Assim gordo e quieto, colado sobre o organismo social, ndo con-

1 Segundo o narrador, numa “carta dirigida a Oliveira Martins, de 1883, Fradique diz: ‘- O
homem, como os antigos reis do Oriente, ndo se deve mostrar aos seus semelhantes sendo
Unica e serenamente ocupado no oficio de reinar — isto é, de pensar’.” (Queirds, CFM, Vol.2,
1979: 1011).

2 EFradique explica o que o Comendador Pinho represeta socialmente: “Socialmente, Pinho
é um lobinho: e nos nossos tempos, em que o Estado esta cheio de elementos mérbidos, que
o parasitam, o sugam, o infeccionam e o sobreexcitam, esta inofensibilidade de Pinho pode
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correndo para o seu movimento, mas ndo o contrariando também, Pinho
apresenta todos os caracteres duma excrescéncia sebacea”. (Queirds, CFM,
Vol. 2, 1979: 1075).

O que Ega aponta aqui é essa pulverizagio da responsabilidade e do poder
identificada por Michel Foucault que afirma que o poder “é veiculado por
uma rede capilar tdo estreita que nos perguntamos onde poderd nao exis-
tir poder”. A ordem e o progresso, como principios da sociedade capitalista,
acabam sendo contraditdrios e uma vez instaurada uma ordem logo se torna
um statu quo cristalizado e imobilista, instituindo o que M. Foucault chama
“um dispositivo de saber-poder” (apud, Veyne, 2009: 100), com as suas pro-
prias verdades inabaldveis.

O que Eca claramente identifica é a relacdo entre um poder estabelecido
e a sua verdade, os quais, para perdurarem e persistirem, criam conselheiros
Acécios as molhadas. Porém, pela sua improdutividade e nulidade o acacia-
nismo precipita a CRISE — os Acécios sdo, ao fim e ao cabo, catalisadores das
CRISES (politico-econdmicas).

A composicao tipica da conselheiral figura, plasmada nos diversos conse-
lheiros da obra queirosiana, veicula a representacéo da nulidade e a figura-
¢do da vacuidade e da inoperacionalidade da politica portuguesa.

O Conselheiro Gama Torres d’O Conde de Abranhos é, neste sentido, um
exemplar elucidativo, conseguindo o romancista, com umas breves pincela-
das, desenhar esta figura que Zagalo, pressurosamente, logo encaixa na tipo-
logia a que pertence:

“Os fundadores da Bandeira, mocos ambiciosos (...) tinham encontrado
um patrono num homem politico, alta figura de relevo na histéria Constitu-
cional, o conselheiro Gama Torres. (...)...todos sabiam que por tras daquele
olhar parado um mundo de ideias fermentava.

E curioso observar quantos homens ptiblicos do nosso pais tém esta
aparéncia apagada, vazia, vaga, abstracta, sonambula; e, todavia, eu (...)
sei quanto génio habita em segredo naquelas cabecas calvas ou cabeludas, a
que os superficiais (...) acham um aspecto alvar. E que nés somos uma raca
reservada, inimiga da ostentacgéo e das atitudes (...).

mesmo (em relacdo aos interesses da ordem ser considerada como qualidade meritéria, Por
isso o Estado, segundo corre, o vai criar bardo.” (Queirés, CFM, Vol. 2, 1979: 1076).



348 MARIA JOAO SIMOES

[O conselheiro] ndo gostava de fazer a esmola de uma ideia. Ndo o cen-
suro, pois (...) ele dava todo o seu tempo e todo o seu génio as grandes ques-
toes sociais. (...).

...Jlembro-me de o ter visto, uma noite, em Casa do Conde, numa ocasido
de crise ministerial, e nunca esquecerei a terrivel impressdo que me deixou
aquele grande homem, de pé no meio da sala, esgazeando o olhar em redor
e dizendo cavamente:

— Os senhores podem cré-lo, nem tudo séo chalacas; ele ha questdes ter-
riveis... A prostituicdo, o pauperismo, o ultramontanismo... Questoes terri-
veis.” (Queirds, CA, Vol. 3, 1979: 327).

O talentoso Pacheco é, também, um exemplar acabado deste tipo de nuli-
dade, uma vez que “ndo deu ao seu Pais nem uma obra, nem uma fundacéo,
nem um livro, nem uma ideia”, nem nada que representasse um “acréscimo
na civilizacdo portuguesa”. (Queirds, CFM, Vol. 2, 1979: 1064).

Pacheco € o negativo de um homem que de facto seja uma mais-valia
para a sociedade e para a Humanidade — dum verdadeiro homem politico,
segundo Eca.

Na sua explicacdo do homo faber, Hannah Arendt esclarece esta ligacdo
entre a accdo, a politica e o social:

Sé a acgdo é prerrogativa exclusiva do homem, nem um animal nem
um deus € capaz de accdo, e s6 a accio depende inteiramente da constante
presenca de outros.

Esta relacdo especial entre a accio e a vida em comum parece justificar a
antiga tradugdo do zoon politikon de Aristoteles com animal socialis que (...)
foi aceite como tradugdo consagrada: homo est naturaliter politicus, id est,
socialis (“o homem €, por natureza, politico, isto é social”). (Arendt, 2002:
39).

Em Eca, no entanto, a valorizacdo da acc¢do ndo € aceitavel a qualquer
preco, como se pode ver nas criticas de “cesarismo, misticismo, sargentismo,
burocratismo e voluntarismo” (Queirds, EP, Vol. 2, 1979: 1131) endereca-
das a Guilherme II da Alemanha, insinuando que o imperador possa ser um
viciado da acg¢éo, tanto mais que a usa licenciosamente:

“... eu antes penso que o imperador Guilherme é simplesmente um
diletante da ac¢do — quero dizer um homem que ama fortemente a acgao,
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compreende e sente com superior intensidade os prazeres infinitos que ela
oferece, e a deseja portanto experimentar e gozar em todas as formas per-
missiveis da nossa civilizacdo: Os diletantes sdo-no geralmente de ideias ou
de emocdes — [eu] se tentasse ser um diletante da ac¢io, nas suas expressoes
mais altas, comandar um exército, reformar uma sociedade, edificar cida-
des, teria de possuir, ndo uma livraria, mas um império submisso. Guilherme
IT possui esse império; e hoje que se libertou da dura superintendéncia do
velho Bismarck pode abandonar-se ao seu insacidvel diletantismo da ac¢do
com a licenca «com que o corcel novo (como diz a Biblia) galopa no deserto
mudo».” (Queirds, EP, Vol. 2, 1979: 1131).

A reforcar esta preocupacdo com a acgdo surge, na ficcdo queirosiana, a

consciéncia que muitas das personagens mais esclarecidas tém da inoperan-
cia e da inactividade dos homens politicos e dos que tém responsabilidades
decisdrias, e também da passividade e inércia portuguesas™. E bem conhe-
cida a critica a “mesmice” e ao caracter frouxo dos politicos n’Os Maias, mui-
tas vezes veiculada em “perspectiva movente” (segundo a conceptualizacdo
tedrica de Lilian Furst™): no caso deste romance, sobretudo a perspectiva de
Ega e a de Carlos da Maia.

Ora uma das figuragdes da crise na ficcdo queirosiana estd relacionada

com uma reaccao tipica dos politicos perante uma situacdo de crise: trata-se
do que se pode designar por retrac¢do estratégica e que consiste num apaga-

3

A passividade dos homens politicos néo € exclusiva dos portugueses — basta pensar na figura
de Steinbroken, o diplomata filandés de Os Maias que, embora ndo mostre agir, vive da apa-
réncia de seriedade de tal modo que diz a Carlos que ndo pode aceitar o ndo “oferecimento
de Afonso da Maia, que pusera a sua disposi¢io Sta. Olavia, para ele se restabelecer nesses
ares fortes e limpos do Douro. (...) Mas, infelizmente, Sta. Olavia era longe, tdo longe!...
Tinha de se contentar com Sintra, de onde podia vir todas as semanas, uma, duas vezes,
vigiar a Legacdo. C’était enuyeux, mais... A Europa estava num desses momentos de crise,
em que homens de estado, diplomatas, ndo podiam afastar-se, gozar as menores ferias. Pre-
cisavam estar ali, na brecha, observando, informando...

- Clest treés grave, murmurou ele, parando, com um pavor vago no olhar azulado... C’est
excessivement grave!

Pediu a Carlos que olhasse em torno de si para a Europa. Por toda a parte uma confusdo, um
gdchis. Aqui a questdo do Oriente; além o socialismo; por cima o Papa, a complicar tudo...
Oh, tres grave! (Queirds, OM, Vol. 2, 1979: 142).

Lilian Furst considera que os romances realistas se caracterizam ndo apenas pela utilizacao
da omnisciéncia do narrador mas também por uma “movéncia da perspectiva”’, uma vez que
o leitor tem acesso a histéria muitas vezes através da perspectivas de varias personagens —
cf, Furst, 2005: 63.
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mento estratégico em tempos de crise. Tal reaccdo surge bem representada
pelo Conde de Gouvarinho no cap. XV d’Os Maias:

“Mas, exclamou logo o Ega, crise porqué, assim em pleno remanso, com
as camaras fechadas, tudo contente, um téo lindo tempo de outono?

O Gouvarinho encolheu os ombros com reserva. (...) o presidente do
conselho fora ao pago (...) determinado a «largar o poder»... Ndo sabia mais.
(...) Como noutras ocasides de crise, conservara-se retirado, calado, espe-
rando... (...)

Isto parecia a Carlos uma abstencéo pouco patridtica...

—Porque enfim, Gouvarinho, se os seus amigos subirem...

— Exactamente por isso, acudiu o conde (...), ndo desejo por-me em evi-
déncia... Tenho o meu orgulho (...)... Se a minha experiéncia, a minha pala-
vra, 0 meu nome sio necessarios, os meus correligionarios sabem onde eu
estou, venham pedir-mos.” (Queirds, OM, Vol. 2, 1979: 379).

Neste romance encontramos também algumas das figura¢cdes mais radi-
cais dos modos de reagir perante a inevitdvel crise econémica para a qual o
pais caminha — a bancarrota. E Portugal caminha para a bancarrota, ndo a
trote mas num “galopezinho muito seguro e muito a direito”, como afirma
Cohen, no célebre jantar do Hotel Central.

Ega exulta perante a possibilidade do pais entrar em bancarrota porque
isso ndo seria sendo o prelidio da Revolucéo que iria “varrer a monarquia” e
a sociedade velha. E, como solucao radical, defende, como € sabido, a “inva-
sdo espanhola”, pois sé ela poderia fazer ressurgir o espirito patriético que
nos salvasse, ainda que tal nos ficasse muito oneroso, pois pagariamos as
previsiveis aliangas com as “coldnias que s nos servem, como a prata de
familia aos morgados arruinados, para ir empenhando em casos de crise...”
(Queirds, OM, Vol. 2, 1979: 118).

Porém, se, sob perigo de perda da independéncia, Ega patrioticamente
pensa que a tareia poderia regenerar o pais e Alencar ainda pegaria numa
espingarda, ja Damaso Salcede depressa fugiria.

A fuga é assim outra figuracio relacionada com a crise: Damaso repre-
senta sinedoquicamente esta reaccdo de “virar costas e fugir”, ou seja, deste
reactivo “escapulir-se” Damaso sera apenas um exemplo de entre muitos,
como muito bem percebe e esclarece Ega:
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“Eno siléncio que se fez Damaso (...) ergueu a voz pausadamente, disse,
com um ar de bom senso e de finura:

— Se as coisas chegassem a esse ponto, se pusessem assim feias, eu cd, a
cautela, ia-me raspando para Paris...

Ega triunfou, pulou de gosto na cadeira. Eis ali, no labio sintético de
Damaso, o grito espontdneo e genuino do brio portugués! Raspar-se, pirar-
-sel...” (Queirds, OM, Vol. 2, 1979: 119)

A fdtua histeria patridtica é outra figuracdo reactiva a crise politica, sendo
habilmente representada por Ec¢a na caricatura de alguns politicos. Tal é, por
exemplo, a reaccdo do Conde de Abranhos, de acordo com o relato do seu
fiel secretario Zagalo, o qual ndo pode ir ver a revolugdo por ser caro o preco
da tipdia que o levaria a Belém presenciar o pronunciamento militar. Quando
se confirma a revolta Zagalo corre ao jornal Estandarte onde o Conde “fazia
0posi¢do” e ouve a sua reaccio inicial:

“... «precipitara-se para o seu posto, desde que soubera da crise da
Patrial»
Se houvesse guerra civil, ele queria bater-se em defesa da Carta e da
Legalidade (...). Se ndo houvesse guerra civil, pensava combater a ditadura
militar (...)” (Queirds, CA, Vol. 3, 1979: 388).

Ora nesse mesmo dia, a noite, quase aceita vir a ser Ministro da Justica
quando é contactado por um primo do general — s6 néo o faz por calculismo
astuto e prudente de quem ndo quer perder futuras oportunidades por se
juntar-se a um governo “inconstituicional”.

Outra figuracgdo da crise é a do bode expiatério da crise.

Esta situacdo surge explicitada numa das suas Cartas de Inglaterra, de
1881 onde Eca fala sobre a perseguicio dos judeus e a politica abstencio-
nista de Bismarck:

“Os jornais ingleses ndo compreendem a atitude do senhor de Bismarck
aprovando tacitamente o movimento antijudaico. E facil de perceber; é um
rasgo de génio do chanceler. (...)

5 Trata-se de mais uma das vérias cartas enviadas para a Gazeta de Noticias, do Rio de Janeiro,
publicada a 7 de Janeiro de 1881, no n° 7 do Ano VII, com o titulo “Cartas de Inglaterra:
A perseguicdo dos judeus”, coleccionada por Luis de Magalhdes em Cartas de Inglaterra
(1905) com o titulo “Israelismo”. (GUERRA DA CAL, Tomo I, 1975: 218 e 323).
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Na Meia Idade, todas as vezes que o excesso dos males publicos, a peste
ou a fome desesperava as populagdes; todas as vezes que o homem escravi-
zado, esmagado e explorado mostrava sinais de revolta, a Igreja e o principe
apressavam-se a dizer-lhe: «<Bem vemos, tu sofres! Mas a culpa é tua. E que
o judeu matou Nosso Senhor e tu ainda nédo castigaste suficientemente o
judeu.» A populaca entéo atirava-se aos judeus (...) Quando a besta popular
mostrava sede de sangue —servia-se a canalha sangue israelita.

Ejustamente o que faz, em proporcdes civilizadas, o senhor de Bismarck.
A Alemanha sofre e murmura: a prolongada crise comercial, as méas colhei-
tas, o excesso de impostos, o pesado servico militar, a decadéncia industrial,
tudo isto traz a classe média irritada. (...)

... a falta de uma guerra, o principe de Bismarck distrai a atencdo do
alemé&o esfomeado — apontando-lhe para o judeu enriquecido.” (Queirds, CI,
Vol. 2,1979: 533)

Alids, a Alemanha, apesar de surgir no panorama politico europeu como
uma torre macica enquanto poténcia econdémica nio escapa a doenca da
CRISE que assola o velho continente, como Eca mostra no conhecido texto
intitulado “Europa”, de 1888,

Neste texto, é a prépria Europa que surge figurada como uma entidade
estruturalmente vulneravel a crise e a argumentacéo de Eca caminha no sen-
tido de revelar o modo como a crise € um factor endégeno a prépria existéncia
da Europa. Trata-se de um texto onde Eca faz um licido e exaustivo diagnds-
tico do estado reiterado de crise em que caem os diversos paises, sendo a
metafora do hospital claramente explicitada desde o principio do texto — a
isotopia da doenca mantém-se ao longo do texto através das mais variadas
expressOes: chagas, lesdes, etc.. Eca mostra uma Europa constantemente
atravessada ndo sé pelas ciclicas CRISES do desenvolvimento econédmico,
como também por diversificadas CRISES politicas com multiplas raizes fas-
ciculadas presas a sua longa histdria — crises essas que sdo rizomaticamente
propagaveis aos paises vizinhos. O escritor explica detalhadamente as vulne-
rabilidades dos diversos paises e, no que diz respeito a Portugal, aponta um
mal acrescido: a tagarelice, pois “enquanto quanto a tormentas sociais nas
outras naus se trabalha, na nossa rota e rasa caravela tagarela-se.” (Queiros,
NC, Vol.2, 1979: 1467).

6 Trata-se de um texto enviado de Bristol para a Gazeta de Noticias, cinco meses antes de Eca
ser transferido para Paris.
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O prognéstico deste nosso mal ja era terrivel no tempo de Eca, e, de
entdo para cd, ndo tem melhorado — como recentemente Mério de Carvalho
pOs em evidéncia nessa fustigante satira ao Portugal contemporaneo que é
a sua obra Fantasia para Dois Coronéis e uma Piscina. Para este autor, este
mal atinge Portugal como uma doencga crdnica, pois, na verdade, o nosso
“pais ndo tem nada a dizer, a ensinar, a comunicar. O pais quer aturdir-se. E
a tagarelice € o meio de aturdimento mais a mao”), sendo o “falatério”, na
verdade, “causa de inumeros despautérios, frouxas produtividades e mas-
-criagdes.” Ninguém estd imune a doenca: ela atinge todas as profissdes e
todas as classes — sobretudo com a praga dos telemdéveis: “Passam-se dias,
meses, anos, remoem as depressoes, adejam perigos e o pais a falajar, falajar,
falajar.” (Carvalho, 2003: 11).

Neste pais tagarela alids, segundo Eca, ndo s6 “a «crise» é a condicdo
quase regular”, como acontece por toda a Europa, como, para além disso, é
tudo tdo confuso que nao se sabe quando comeca ou finda a crise. Ficcional-
mente é esta mesma ideia que surge plasmada na hesitacdo do narrador d’O
Conde de Abranhos, quando afirma: “Mas, finalmente, a crise veio — ou antes
findou.” (Queirds, CA, Vol. 3, 1979: 395).

A ficcdo queirosiana apresenta ainda, reiteradamente, uma outra abor-
dagem da crise: aquela que parte da “crise individual amorosa” e da “crise
familiar”, com um efeito repercussivo generalizante. De facto, trata-se de cri-
ses que funcionam como uma espécie de microcosmos sinedéquico do que se
passa a nivel nacional.

Com efeito, as principais personagens queirosianas sdo, de variegadas
formas, atingidas por uma crise na sua vida que ndo conseguem vencer de
modo digno: Pedro da Maia, Jodo da Ega'® e, destacadamente, Carlos da
Maia.

O mesmo se passa com as personagens femininas — como € exemplo o
caso de Luisa a quem a crise chega pela chantagem de Juliana. Tal ndo é de

7 Oinicio desta obra de Mario de Carvalho é pautado por um a fortissima tonalidade satirica:
«Assola o pais uma pulsdo coloquial que pde toda a gente em estado frenético de tagarelice,
numa multiplicac@o ansiosa de duos, trios, ensambles, coros... fervem rumorejos, conver-
sas, vozeios, brados que abafam e escamoteiam a paciéncia de alguns, os vagares de muitos,
e o bom senso de todos. O falatério é causa de intimeros despautérios (...).» (Carvalho,
2003:10)

8 Recorde-se que, no climax da sua crise amorosa com Raquel Cohen, Ega “queixou-se de ndo
ter amigos. Ali estava, na maior crise da sua vida...” (Queirds, OM, Vol.2, 1979: 191).
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admirar se nos lembrarmos do que Eca diz sobre a educacdo das mulheres
n’As Farpas:

“Uma menina portuguesa, ndo tem iniciativa (...). Precisa ser (...) gover-
nada; de outro modo, (...) fica no meio da vida, com os bracos caidos. Perante
(...) uma crise de familia, uma situacéo dificil, rezam. Tém a fé abstracta que
s6 Deus (...) pode (...) dar-lhes a decisdo (...) : mas terminam quase sempre
por seguir o conselho da criada.” (Queirds, UCA, Vol. 3, 1979: 1205).

Aqui é bem visivel como argumentacéo de Eca caminha do particular para
o geral. E neste caminho do particular ao geral, muito proprio dos realistas,
é facil ver a preocupacio social do escritor. Eca sabe bem que estas crises
industriais “nascida[s] da necessidade que a prolifica e atulhada [na¢do] tem
de vender o que fabrica, para comprar o que come —necessidade implacavel
que a forga (...) a arranjar povos vassalos, para obter povos fregueses”, traz
como consequéncia essa “afluéncia tumultudria as cidades, fazendo que o
trabalho cada vez rareie mais, sob a indefinida multiplicacdo da plebe ope-
raria; e daf a formacao dessas turbas esquéalidas de proletarios esfomeados e
regelados, sem lugar na sociedade”.

Se Eca afirma isto em 1888, jd em 1867, com 22 anos, estava consciente
de que quem verdadeiramente paga toda a crise é o Povo de todo mundo - os
homens que nos vestem e nos alimentam e a quem o “mundo oficial” des-
preza, ndo “vela[ndo] por eles”, “deix[ando]-lhes morrer a alma” e nao os
instruindo:

“Ha no mundo uma raca de homens com instintos sagrados e luminosos
(...) que sofrem, que se lamentam em vao.

Estes homens sdo o Povo. (...)

Estes homens, nos tempos de lutas e de crises, tomam as velhas armas
da Patria e vao (...) combater e morrer longe dos filhos e das maes, sem ven-
tura (...), para que noés conservemos o nosso descanso opulento.” (Queirds,
PJ-DE, Vol. 4, 1986: 349)

E Eca termina este fortissimo texto com uma conclusédo que € simultane-
amente um apelo:

E por isso que os que tem coracio e alma, e amam a Justica, devem lutar
e combater pelo Povo. (Idem).
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Exactamente porque foi um artista — astro de intensa luz — € que ele ganhou

a perenidade. Exactamente porque produziu arte € que Eca de Queirds € actual e
continuamos a lé-lo com paixdo. [...] E-se actual em arte quando se é perene.

Isabel Pires de Lima

Decorridos mais de cem anos apos a morte de E¢a de Queirds, a sua obra man-
tém a capacidade de cativar novos leitores, de originar novas analises e de esti-
mular a continua producdo de adaptagdes ou reinvencdes no campo teatral,
cinematogréfico e literario. Estes trés factores comprovam a inequivoca actua-
lidade e intemporalidade da producao literdria do autor d’Os Maias.

Para confirmar a perenidade da escrita eciana e a relevancia de (re)ler
Eca de Queirds no século XXI, centrar-nos-emos em aspectos concernentes a
actualidade do seu estilo, das tematicas abordadas e das reflexdes que a obra
encerra no que diz respeito a linguagem literaria. A ilustracdo dessas consi-
deracOes basear-se-d em textos diversos: cartas, crénicas, artigos, ensaios,
prefacios, concedendo particular destaque a “uma das mais fascinantes
obras de Eca de Queirds” (Martos: 203) —A Correspondéncia de Fradique Men-
des (1888-1900) —, e a uma das Cartas Inéditas do poeta-dandi.

Um dos principais motivos do nosso enleio pela escrita de Eca de Queirds
é, como acabamos de mencionar, o seu exemplar estilo, caracterizado pela
originalidade e pela simplicidade, pela elegancia e exceléncia da forma, pela
eficiéncia e singularidade da sua critica, da sua fina e eximia ironia e do seu
humor inimitavel.

1 Para identificar as citacdes retiradas d’ A Correspondéncia de Fradique Mendes e das Cartas
Inéditas de Fradique Mendes..., utilizaremos, respectivamente, as siglas CFM e CIFM.
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O proéprio autor, quando se queixa que a sua escrita falta “forca”, refere
que possui, no entanto, “limpidez, fibra, transparéncia, precisao, claridade”.
Em carta a Alberto de Oliveira, remetida de Paris a 6 de Agosto de 18942
Eca afirma que “a Prosa é um dom, e dos deuses, como a Beleza” (QUEIROCs,
2008, 1I: 279) e que “precisdo, limpidez e ritmo [...] sdo qualidades de Raz&o
e das melhores” (idem: ibidem).

Estas afirmacoes revelam a lucidez e o espirito critico do autor — que,
como veremos, ndo deixava de tecer autocriticas, por vezes desajustadas, a
respeito dos seus escritos — e indiciam também a sua consciéncia da quali-
dade insuperavel da sua prosa. Além disso, a alegada identificacao que é feita
entre Razao e estilo ja havia sido formulada por Carlos da Maia, que “parece
ser frequentemente porta-voz do seu criador” (Martos: 198). Com efeito, num
didlogo entre Afonso da Maia e o seu neto, sobre a “preocupacéo peninsular”
(QuEirGs, 2006: 259) que este sentia de “por as ideias, a observacdo, numa
forma de gosto e de simetria, dar-lhe cor, dar-lhe relevo” (idem: ibidem)'™,
Carlos da Maia apresenta como provavel a ideia de o estilo constituir “uma
disciplina do pensamento” (idem: 260). Parece-nos que serd, de facto, assim,
tendo em conta a inteligéncia e a lucidez critica que diferenciam a prosa
eciana.

Podemos, neste ambito, fazer alusdo a faceta obsessivamente perfec-
cionista da escrita de Eca de Queirés. Apds um arduo e copioso trabalho de
escrita, o autor reformulava e aperfeicoava todos os seus escritos, com um
“zelo de penitente, estimulado até ao mais agudo paroxismo da dor”, como
constatou Ramalho Ortigdo (apud Lima, 2000: 7). Esta excessiva preocupa-
¢do com o trabalho estilistico, como etapa fundamental da criacdo literaria, é
confirmada pelos manuscritos que chegaram até nds e pela atribulada histé-
ria editorial de muitos dos seus textos. Na verdade, sdo numerosos os manus-
critos em que encontramos tracos evidentes de um rigoroso e consistente

2 A propésito da publicacdo da colectanea de ensaios Palavras Loucas, onde Alberto de Oli-
veira, colaborador da Revista de Portugal, enuncia o programa do movimento neogarret-
tiano, de que foi o principal defensor.

3 Trata-se, por outras palavras, da enorme preocupacéo que os peninsulares dedicam a perfei-
¢dio formal em detrimento da ideia. E esse excessivo cuidado com a forma que leva Afonso
da Maia a considerar Carlos “um retérico” (idem: 260) e a afirmar: “O portugués nunca
pode ser homem de ideias, por causa da paixdo da forma. A sua mania € fazer belas frases,
ver-lhes o brilho, sentir-lhes a musica. Se for necessario falsear a ideia, deixd-la incompleta,
exagera-la, para a frase ganhar em beleza, o desgracado néo hesita... Va-se pela agua abaixo
o pensamento, mas salve-se a bela frase” (idem: 259).
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trabalho de escrita, antes da sua apresentacdo em publico. Além disso, mui-
tas obras de Eca de Queirds foram submetidas a profundas alteracdes, par-
ticularmente a nivel estilistico, mesmo apds a sua publicacdo. Neste ambito,
merece particular destaque o conhecido caso d’O Crime do Padre Amaro,
paralelamente a textos como O Mandarim e A Ilustre Casa de Ramires, que
foram objecto de véarias versoes. Tera sido este sentido agudo de insatisfacéo
estética que levou o autor a afirmar, ao fazer a autocritica d’A Capital: “Sou
uma besta: sinto o que devo fazer, mas nao o sei fazer” (carta a Ramalho Orti-
gdo de 28 de Novembro de 1878 — Queirds, 2008, I: 175). Numa missiva diri-
gida ao Conde de Arnoso, de 21 de Julho de 1897, Eca reconhecia mesmo:

“O meu mal é o amor da perfeicdo — este absurdo afa de querer fazer
as coisas mais corriqueiras, sempre do modo mais completo e brilhante.
Se se trata de espirrar, eu tanto me preparo para que o espirro seja suave
e musical, que a coisa termina sempre em carantonha, ronco e porcaria. Se
se trata de mandar para um jornal a simples noticia de que um amigo che-
gou, eu tanto cinzelo e repulo que a noticia parece feita no Leitdo ourives e
da a sensacdo que o amigo partiu. Se se trata de escrever seis linhas a um
velho Bernardo [0 conde de Arnoso], eu espero até ter o vagar de escrever
uma epistola muito cheia, muito completa, muito divertida, muito amiga, e a
consequéncia € que o vagar nao vem e nunca se consegue a primeira linha.”
(Queirds, 2008, I1: 385-386)

A busca incessante da perfeicdo técnico-estilistica e o escrupuloso cui-
dado e exigéncia com que Eca trabalhava os seus textos recordam muito a
hiperbdlica obsessdo do Fradique eciano — supostamente um alter-ego ou
“uma espécie de duplo, fortemente idealizado, do Eca-real, seu inventor”
(PieDADE, 2003: 65) — pela producdo de um discurso de absoluta perfeicdo e
beleza formais.

Com o depoimento de Fradique, Eca tematiza “a problemaética da forma,
como questdo ao mesmo tempo crucial e traumadtica” (Reis, 2000)™. Para
o mitico ‘cinzelador’, “escrever [...] era uma experiéncia frustrante e publi-
car era um acto inatingivel” (idem: ibidem). Na verdade, perante a proposta
que o narrador-biégrafo das “Memodrias e notas” faz a este “superior espirito”
(CFM: 106) para “compor um livro” (idem: 104) sobre as impressodes colhidas

4 Nas citagdes desta obra, ndo aparecera a indicacdo da pagina, uma vez que se trata de um
documento electrdénico: Rers, Carlos (2000), Vida e Obra de Eca de Queirds: Trajectos, Discur-
sos, Imagens, Porto Editora Multimédia.
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durante uma viagem que fizera a Africa, Fradique recusa e afirma que nio
tem “sobre a Africa, nem sobre coisa alguma neste mundo, conclusdes que
[...] valesse a pena registar” (idem: ibidem). Esta decisdo decorre da consci-
éncia que “o verbo humano” (idem: 105) seria incapaz de encarnar com rigor
e arte “a menor impressao intelectual ou reproduzir a simples forma de um
arbusto” (idem: 105). A antecipada certeza desta incapacidade — que resulta
em frustragdo — € aplicavel a todo o ser humano: “Eu néo sei escrever! Nin-
guém sabe escrever!” (idem: ibidem); conclui, entdo, que “é uma inutilidade
escrever” (idem: 106). Por isso, opta por um “constante e claro propdsito de
abstencao e siléncio” (idem: 107) a nivel literdrio. Terd contribuido para este
siléncio a defesa de “posicdes eminentemente elitistas e anti-realistas” (RErs,
2000)51,

O préprio narrador-bidgrafo das “Memorias e notas”, propositadamente
confundido com Eca, constata que este “feroz insatisfeito” (idem: 105),
defende a criacdo de uma linguagem literdria que contenha “relevo, cor,
intensidade, vida”, “fluidez e equilibrio”, “vibracdo e calor” (idem: ibidem)
que ndo encontrava “nos dois melhores séculos da literatura francesa” (idem:
ibidem). Esta persistente insisténcia de Fradique na perfeicdo formal como
componente essencial da obra literdria, ao revelar-se inatingivel, da lugar a
uma “obsessio de efeitos mutilantes” (Rers: 2000).

Numa outra passagem, o narrador-editor confere a este “transcendente
espirito” (CFM: 100) caracteristicas como a “vivaz invencdo”, a “fantasia”, o
“humorismo” e o “gosto” (idem: 114), atributos que também estdo presentes
no espirituoso Ecalsl.

No entanto, ao contrario de Fradique, Eca escreveu e publicou, num estilo
que - “mesmo com as angustias e com os penosos trabalhos que este estilo

5 Fradique pretendia “em prosa «alguma coisa de cristalino, de aveludado, de ondeante, de
marmoreo, que por si so [...] realizasse uma absoluta beleza [...] e que [...] tudo pudesse
traduzir desde os mais fugidios tons de luz até os mais subtis estados de alma...»” (CFM:
105-106). Por outras palavras, o ddndi sonhava com “uma prosa como ainda ndo ha” (idem:
106). Por conseguinte, “s6 se podem produzir formas sem beleza: e dentro dessas mesmas s6
cabe metade do que se queria exprimir, porque a outra metade no é redutivel ao verbo”.

6 Verifica-se 0 mesmo com Ramalho — “uma disposicio cerebral que faz descobrir o cdmico
[...] através das exterioridades convencionais e das férmulas consagradas” (Quemros, 2000:

”

~ T a7, “vivaci inventiva”, “veia ri
35) — e com Eduardo Prado — “inata alegria ivacidade inventiva”, “veia ricamente
comica”, “abundéancia e delicioso humorismo da anedota” (idem: 377). Recorde-se, a este
propésito, que Eca criou o inexistente Fradique com pedacitos retirados dos seus amigos, o

que faz do exdtico dandi uma ‘manta de retalhos’.
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exigiu — testemunha de forma definitiva a possibilidade de, desse modo, ela-
borar uma prosa a vérios titulos incomparavel” (Res, 2000).

A exigéncia estética e o consistente trabalho, que conduzem a inigualdvel
escrita do autor d’A Capital, remetem inevitavelmente para duas qualidades
do estilo eciano, ja mencionadas: o espirito critico e a simplicidade. Relati-
vamente a este segundo atributo, Eca, no texto “Deus — Duse”, sobre a actriz
Eleanora Duse refere:

“Na arte, quando forte, fina e superior — a simplicidade resulta sempre
dum violento, quase doloroso esfor¢o. Néo se coordena com clara inteligén-
cia uma concepc¢éo, ndo se atinge uma expressao facil, concisa e harmoniosa,
sem longas, tumultudrias lutas em que arquejam juntos, espirito e vontade.”
(QuErGs, s/d 2: 169)17!

Neste trecho, além do intenso e penoso trabalho que é necessario para
alcancar a simplicidade, sdo mencionadas outras potencialidades do estilo
eciano que contribuem para seduzir o leitor coevo: a concisdo, a propriedade
e a harmonia.

Também Fradique, na carta inédita “A E...”, presumivelmente dirigida ao
proprio E¢a®, onde reflecte sobre o estilo e sobre a (crise da) linguagem lite-
raria, defende a simplicidade do texto literario:

“[...] amelhor prosa, a mais perfeita, a mais lticida, a mais logica, a que
tem sido a grande educadora literaria e tem civilizado o mundo, é feita com
meia duzia de vocabulos que se podem contar pelos dedos.” (CIFM: 80)

7 Oitalico é nosso.

8 Esta suposicdo baseia-se ndo s6 no recurso a inicial maidscula “E...”, que deixa ao leitor
a possibilidade de completar o nome af oculto, mas também em algumas expressoes que
encontramos no corpo da carta. Na verdade, as diferentes passagens em que, como cons-
tataremos, Fradique, suposto alter-ego de Eca, critica a escrita eciana constituem, em certa
medida, um exercicio de autocritica, uma espécie de censura relativamente ao seu proprio
estilo, transmitindo as ideias do préprio E¢a-criador sob o disfarce ou a identidade daquela
personagem inventada. Além disso, a afirmacgdo “Vocé é o mais dificil de contentar dos
homens que habitam a Terra” remete, se circunscrita apenas ao dominio literdrio ou artis-
tico, para a insatisfacdo que o autor d’ O Crime do Padre Amaro revela relativamente a sua
escrita, insatisfacdo essa que resulta, como anotdmos, do seu veemente desejo de apura-
mento estético.
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Num outro passo dessa missiva, Fradique recorre a comparacdo com um
icone religioso italiano para opor a simplicidade, fonte de beleza de uma
obra literdria, o excesso, o exagero que leva a sua adulteracéo:

“A coisa mais simples, e que na sua simplicidade seria bela, fica logo tdo
sobrecarregada de ornatos, de franjas, de lantejoulas e de penduricalhos,
que me lembra sempre certas imagens de santas italianas, que sob a abun-
déancia dos enfeites, dos ex-votos, dos colares, das coisas vagas que sobre elas
reluzem, apresentam a adoracao dos fiéis, ndo uma santa, mas um cabide de
adelo!” (idem: 83)

Para dilucidar esta sua convic¢do de que a beleza de um texto literdrio
esta estreitamente ligada a simplicidade, o poeta das “Lapidarias” apresenta,
mutatis mutandis, o ‘segredo’ da producdo de uma obra-prima no campo da
pintura:

“As palavras sdo, como se diz em pintura, valores: para produzir, pois, um
certo efeito de forca ou de graca, o caso nédo estd em ter muitos valores, mas
em saber agrupar bem os trés ou quatro que sdo necessarios. A beleza de uma
pintura — no que respeita ao colorido — acaso esta na abundéancia das cores?
Nao, decerto, e [...] os grandes mestres sio Rembrandt, Velazquez, Van-
-Dick, Ribera, que pintavam com trés ou quatro cores.” (idem: 81)™!

Esse imperativo de “saber agrupar bem os trés ou quatro [valores] que sdo
necessarios” (idem: ibidem) para produzir uma obra literdria de qualidade
é corroborado com exemplos da literatura portuguesa e europeia. Assume
particular destaque, neste ambito, a referéncia a um “pobre de 1éxico” (idem:
84) e a “uma das [obras-primas] mais belas que existem em todas as litera-
turas da Europa” (idem: ibidem) — o primeiro acto do Frei Luis de Sousa de
Almeida Garrett:

“Nada mais sébrio, mais simples, mais seco. Cada frase contém apenas
as palavras necessarias e tem contudo dentro em si todo um mundo de coisas
profundas.” (idem: ibidem)

9 Eca-Fradique pretende, com esta afirmac@o, transmitir a ideia de que ndo importa a quan-
tidade de cores ou de palavras, para produzir um belo quadro ou um belo texto. Parece
oportuno, a este propdsito, recordar uma conhecida afirmagio de Leonardo Da Vinci: “A
simplicidade é a suprema sofisticacao”.
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’

A esta parcimonia vocabular, que caracteriza o texto literario do ‘mago
das Viagens e do romancista d’Os Maias, Fradique contrapde o “estilo copioso”
(idem: ibidem) de um qualquer “escritor abundante, eloquente, desses que
sabem mil palavras do dicionario” (idem: ibidem). Na sua opinido, a entrega
do primeiro acto do Frei Luis de Sousa a um desses autores ‘ricos’ de léxico
levaria inevitavelmente a uma transformacéo nefasta “desse acto sublime”
(idem: ibidem):

“Que lhe fique duas horas na méo, et vous m’en direz des nouvelles! Que
coisas ele ndo pora nos labios da nobre mulher de Sousa Coutinho, que decla-
magdes na boca do pobre Telmo! Duas horas s, em que lhe seja permitido
adornar aquela secura e aquela simplicidade com todos os recursos do 1éxico
e todas as exuberancias da eloquéncia — e de uma obra incomparavelmente
bela, saira, ao fim dessas duas horas, uma pastelada balofa e terrivelmente
indigesta!” (idem: ibidem)

Para o Eca-Fradique, a grande inovacdo de Garrett residia na simplicidade
da sua escrita, na sua faculdade de articular de forma inédita o vocabulario.
Garrett ensaiou inovacoes expressivas que Eca, outro escritor de vocabulario
considerado pobre, recuperout®.

10 Este débito do prosador d’Os Maias ao autor d’O Arco de Sant’Ana foi constatado por Augusto
da Costa Dias, na parte IV do ensaio que antecede a edicao das Viagens da Editorial Estampa:
“o0 estilo queirosiano deve enormemente ao de Garrett” (Dias, 1983: 69). Segundo o mesmo
estudioso, na segunda metade do século XIX, “Garrett voltava a estar cada vez mais vivo,
mais moderno, mais actual; com outro nome todavia: Eca de Queirds” (idem: 56). No texto
das Prosas Bdrbaras “Uma carta (a Carlos Mayer)”, Eca de Queirés afirma: “Garrett tinha-
-se separado de nés, tomando pelo atalho que leva a Deus, e legando a geracio presente a
pouca alma que ela ainda tem” (Queirds, s/d 3: 217). Este reconhecimento da excepcionali-
dade e do legado deixado por Garrett permite-nos corroborar a convic¢do de Augusto Costa
Dias segundo a qual E¢a de Queirds tera sido, entre escritores e criticos literarios de Oito-
centos, o Unico a compreender e a valorizar a “revolucao estilistica de Garrett” (idem: 57).
Essa revoluc¢éo baseou-se numa “visdo dialéctica do mundo” (Dias, 59) assente, entre outros
processos, num “sistema de qualificacdo por dois adjectivos emparelhados” (idem: ibidem)
que, além de “fazerem a sintese instantadnea do antagénico, do instavel, do complexo, [...]
eram adjectivos cujo conteudo se «reinventara», embora sem renegar o seu primitivo signifi-
cado” (idem: ibidem). Foi, deste modo, através de Garrett, que “o influxo dialéctico penetrou
na propria estrutura da linguagem” (idem: ibidem), conferindo “uma nova extensao quanti-
tativa e qualitativa ao nosso idioma” (idem: 60). Esta inovacdo expressiva terd exercido uma
“clara influéncia” (idem: 59) no estilo de Eca, como demonstram alguns dos exemplos ano-
tados por Augusto Costa Dias: a utilizacdo do mesmo tipo de comparacoes e metaforismos;
o lugar primordial concedido ao adjectivo e ao advérbio, agrupados dois a dois (ou mais);
a utilizacdo do mesmo leque de adjectivos (cf. idem: 61), “quase sempre em sentidos inusi-
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Para reforcar esta ‘tese’ de que a simplicidade é fonte de qualidade lite-
raria, o mitico cinzelador confronta a “falta de vocabulo” de E... & “imensa
riqueza” lexical (CIFM: 78) de autores como Ramalho, Oliveira Martins e,
principalmente, Camilo Castelo Branco. Apesar de possuir um “verbo [...]
prodigioso, acumulando tudo o que o génio nacional inventou para se expri-
mir” (idem: ibidem), Camilo “ndo alcancou jamais, como eles [Oliveira Mar-
tins e Ramalho], o vigor, o relevo, a cor, a intensidade, a imagem, a vida”
(idem: 79), produzindo “um pastel confuso — que nem o diabo lhe pega, ele
que pega em tudo” (idem: ibidem).

Tendo em conta estas observacOes relativas a “pobreza de diciondrio”
(idem: 80) do seu destinatdrio E(¢a), o excéntrico Fradique tranquiliza-o,
em tom parddico-humorista, recorrendo a uma peculiar sintese: “Bem-
-aventurados os pobres de 1éxico, porque deles é o reino da gléria!” (idem:
79)M, Por outras palavras: é possivel com poucos vocabulos produzir “um
estilo literariamente sugestivo” (Reis, 2000).

Estas consideracoes sobre o estilo sdo fundamentadas pela alusdo a escri-
tores ingleses e franceses (cf. CIFM: 79-81). Na literatura inglesa, Fradique
opde os “pelintras do verbo” (idem: 80), os autores “cuja pobreza de dicio-
nario era verdadeiramente lamentavel” (idem: ibidem) a “grandes sabedo-
res de 1éxico” (idem: 79), verificando que os “modernos pobres de 1éxico”
(idem: 80), como Addison ou Anthony Froude, tém melhor acolhimento
junto da critica e dos leitores ingleses do que aqueles que recorrem a um
maior numero de vocdbulos, como Macaulay ou George Eliot. Na literatura
francesa, o prestigiado dandi destaca La Bruyere, La Fontaine, Diderot, Vol-
taire, Beaumarchais, “grandes mestres” (idem: ibidem) que empregam “ter-
mos da linguagem familiar” (idem: 81), e os “grandes pensadores” (idem:
ibidem) modernos — Renan, Flaubert e Dumas filho. Relativamente ao autor
de Madame Bovary, Fradique afirma: “Flaubert catava dos seus livros todos
os termos que nao pudessem ser usados na conversa pelo seu criado: dai vem
ele ter produzido uma prosa imortal” (idem: ibidem).

tados (o abstracto pelo concreto, e vice-versa, etc.)” (idem: ibidem), recorrendo as mesmas
aplicacOes e aos mesmos emparelhamentos.

11 Esta adaptacdo parddica de frases do dominio litirgico-religioso verifica-se também n’A
Correspondéncia de Fradique Mendes, quando o dandi queirosiano cria uma ‘variacdo’ do
credo de Atanasio, para se referir ao seu amor inequivoco pela vida: “Creio na vida todo-
-poderosa, criadora do Céu e da Terra” (CFM: 72).
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Por todos estes motivos, o cinzelador das “Lapidarias” defende a utiliza-
¢do de “termos simples, usuais, banais, correspondendo as coisas, ao senti-
mento, a modalidade simples” (idem: 82), porque “nédo envelhecem” (idem:
ibidem). Ao invés, “termos complicados, sdo ja um esforco de literatura — e
quanto menos literatura se puser numa obra de arte, mais ela durard, por
isso mesmo que a linguagem literdria envelhece e s6 a humana perdura”
(idem: ibidem).

Na sequéncia destas consideragdes, Fradique Mendes verifica e destaca a
natural diferenciacdo entre a arte de bem falar ou de fazer boa prosa e a “opu-
léncia do 1éxico” (idem: ibidem), tanto ao nivel dos termos utilizados, como
do desenvolvimento da ideia — a sua apresentacédo “sob uma forma copiosa
e folhuda” (idem: 83). Essa abundéancia lexical faz com que seja necessario
um diciondrio para ler determinado autor e conduz a sua inevitdvel incom-
preensaol!?,

Para ilustrar a inacessibilidade dessa “estupenda linguagem” (idem: 82),
o poeta-dandi, imagina, novamente em tom caricatural e humoristico, a
transformacao da expressdo “um personagem [...] «que era afortunado nas
suas coisas, mas nunca fora generoso e por vezes se mostrara falso»” (idem:
ibidem) no seguinte monumento a riqueza lexical: “«Era vardo escancado,
porém nunca se mostrara largueado e no seu convivio despontava de honra
por mendacissimo e lancadigo»” (idem: ibidem).

A substituicao de “termos simples”, que poderdao mesmo revelar alguma
“escassez de 1éxico”, por “sindnimos complicados, [...] estranhos e raros [...]
que mostrem riqueza”lexical tornam o discurso incompreensivel e provocam
“em redor [...] uma imensa gargalhada” (idem: ibidem). O destino de um
texto assim construido é a incompreensao por parte do leitor, uma vez que
“ninguém tem paciéncia para folhear o diciondrio” (idem: 83). Quando Fra-
dique pergunta a Chardron se um romance escrito dessa forma vendia, ele
responde amargurado: “Pas du tout! Il parait que, pour comprendre ¢a, il faut
acheter aussi un dictionaire, et ¢a revient trop cher!” (idem: ibidem).

A responsabilidade da existéncia deste tipo de prosa é atribuida, pelo
Fradique eciano, a figura do “purista”, do “gramatico”, do “fiscal da lingua”
(idem: 73) que o seu interlocutor — E(ca) — terd ressuscitado!**!. Para este ser

12 Na opinido do dandi Fradique, também seria este o caso do seu destinatdrio “E...”, ou seja, do
proéprio Eca. Estaremos, mais uma vez, perante um desajustado exercicio de autocensura.

13 Em determinada passagem, Fradique faz as seguintes acusacoes a E...: “Talvez mesmo o
Unico resultado sélido dos seus livros seja o de terem ressuscitado o purista!” (idem: 75); “Ja
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“monstruoso” (o purista) que constitui, segundo o extravagante dandi, “um
caso de patologia social” (idem: 76), mais do que a verdade ou falsidade de
uma ideia, mais do que “o sentimento, a emoc¢ao, a imagem, a poesia” (idem:
75), importam “as palavras em que [a ideia] vem expressa” (idem: ibidem)
e “se as virgulas estdo no seu lugar e se as incidentais ndo cortam demais a
oracdo principal” (idem: ibidem). O purista seria, deste modo, “uma espécie
de repressor da inovacao estilistica” (Reis, 2000).

Recorrendo a sua fina e subtil ironia, o Ega-Fradique considera o modo de
escrever do purista “verdadeiramente estupendo” (CIFM: 75) e afirma “que o
homem que assim faz ndo tem nome que o classifique (bruto nédo é bastante,
facinora é talvez demais) a ndo ser que ele préprio, que sabe todos os termos
do dicionério, conheca aquele que lhe compete” (idem: 75-76).

Ap0s esta critica acérrima a “todos os recursos do 1éxico e todas as exu-
berancias da eloquéncia” (idem: 84), Fradique anuncia uma futura reflexdo
sobre a “construcdo francesa e os galicismos” (idem: ibidem). No entanto,
esta tematica ja havia sido aflorada pelo poeta das “Lapiddrias”, nesta mesma
carta, quando assinalara a contradicdo do purista que “aponta a indignagéo
da Academia os seus galicismos [...] empregando para formular a acusacio,
em cada dez palavras, cinco galicismos!” (idem: 78).

A expressdo por nés destacada é retomada pelo préprio Eca, em carta a
Fialho de Almeida (Bristol, 8 de Agosto de 1888), a propdsito da acusagao
de utilizar demasiados francesismos. Nessa missiva — réplica a “Critica a Os
Maias”, crénica de Fialho publicada n’ O Repdrter (em 20 de Julho de 1888)
e, posteriormente, nas Pasquinadas —, E¢a emprega provocatoriamente
varias expressoes francesas, no intuito de demonstrar que a lingua litera-
ria ndo pode afastar-se do contacto com outras culturas e, obviamente, com
outras linguas literdrias. A verdade é que nem mesmo os que o acusam de
afrancesar a lingua de Camoes, sem qualquer “laivo de patriotismo” (idem:
77), procedem de forma diferente:

“O Carlos Valbom acusa-me de escrever a francesa e com galicismos que
o arrepiam: e diz isto em periodos absolutamente construidos a francesa, e
metendo em cada dez palavras cinco galicismos! V. [Fialho de Almeida], por
outro lado, nunca tomou a pena, que néo fosse para cair sobre os homens
e as coisas do seu tempo, com um vigor, uma veia, um espirito, um éclat
que fazem sempre a minha delicia. E quando eu faco o mesmo, com mais

V. vé, querido E..., que o homem, no fundo, é um colega seu!” (idem: 78).
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moderacdo, infinitas cautelas, et une touche trés juste — vocé aparece-me, e
grita, «aqui-del-rei, patriotas». E escandaloso. Para Vocés tudo é permitido:
galicismos a farta, pilhérias a patria, a bouche que veux-tu! A mim nada me é
permitido! Ora sebo!” (Queirds, 2008, I: 561)

De igual modo, no ensaio “O Francesismo” (escrito entre 1884 e 1889),
Eca defende-se dos que o censuram de “ser estrangeirado, afrancesado, e
de concorrer, pela pena e pelo exemplo, para desaportuguesar Portugal”
(QuEros, 2001: 323). Considera-se, em vez disso, “uma das obras melanco-
licas” (idem: ibidem) da desnacionalizacdo, uma ‘vitima’ do afrancesamento,
desde o nascimento até a obtencao do seu diploma de bacharel, uma vez que
a sociedade portuguesa oitocentista é, nas mais diversas areas, subsidiaria e
plagiadora da Franga.

Todavia, essa tentativa de imitagdo nio capta os aspectos essenciais da
cultura, da civilizacéo e da literatura gaulesas, ndo aprofunda devidamente
o modo de ser do povo francés e limita Portugal a uma “cépia da Franga,
malfeita e grosseira” (idem: 331). Estas ilac6es fazem com que Eca defina
Portugal como “um pais traduzido do francés [...] em caldo” (idem: ibidem),
frase que o seu alter-ego fradiquiano adapta quando considera Lisboa “uma
traducdo do francés em caldo” (CFM: 80)14,

O autor d’O Primo Basilio verifica que o dominio onde “esta cépia do
francés é mais desoladora” (Queirds, 2001: 333) € a literatura, uma vez que
“vamos todos em fila, lentos e vagos [...] atrds do ganso francés” (idem: ibi-
dem) e que, nessa ansia de imitacdo, “fomos sucessivamente [...] romanti-
cos, gbticos, satanicos, parnasianos, realistas” (idem: 333-334). Acontece,
porém, que, “tanto os que escrevem como os que léem tomam ingenuamente
o Boulevard pela Franca” (idem: 335), ou seja, ndo apreendem o essencial da
literatura francesa, ndo léem, nem imitam autores consagrados, mas ape-
nas escritores ‘menores’, escritores que se inserem na literatura de boulevard,
como o “desagradavel Richepin” (idem: 338) ou o “mediocre” e “detestdvel”
(idem: ibidem) George Ohnet. Por outras palavras, esta colagem “as saias da
Franca como as de uma velha amante” (idem: 335) fica “a superficie” (idem:
337), o que faz do povo portugués “um parasita” (idem: ibidem), nomeada-
mente a nivel literario.

14 Esta adaptacdo permite-nos confirmar que ha uma série de interferéncias entre criador e
personagem inventada que levam a confundir o discurso de Fradique com o de Eca de Quei-
rés e vice-versa.
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Este ensaio eciano fornece uma vasta matéria de reflexdo em todos os
dominios, apesar do lado caricatural e, por conseguinte, excessivo que carac-
teriza este ataque eciano ao francesismo dominante. Trata-se simultane-
amente de um artigo que sublinha a diferenca entre o espirito francés e o
espirito portugués, o que faz com que se sinta estranheza deste collage de
Portugal, “pais de imaginac¢édo” (idem: 336), a Franca, “pais de inteligéncia”
(idem: ibidem). Esta constatacao denota, mais uma vez, duas caracteristicas
cruciais do estilo eciano que comprovam a actualidade do autor: a lucidez e
a consciéncia critica.

Na crénica “A Europa”, publicada n’O Repdrter (20 de Marco de 1888) e
integrada por Luis de Magalhdes na edicdo péstuma das Notas Contemporad-
neas (1909), o autor reflecte novamente sobre a influéncia da Franca, “nossa
mae latina, segunda patria de todo o espirito bem-nascido” (Queros, 2000:
145) e analisa a crise permanente do velho continente, cuja “situacéo [...] é
medonha” (idem: 149). As diferentes consideracdes que Ec¢a apresenta sobre
este “ressequido continente” (idem: 143) aplicam-se de forma exemplar a
situacdo actual da Europa. Na verdade, quando constata que “A «crise» é a
condicdo quase regular da Europa” (idem: 149) e que “Sob as crises que a
sacodem, ja a maquina se desconjunta. Nada pode suster o incomparavel
desastre [...]” (idem: ibidem), o autor d’Os Maias esta a apresentar reflexoes
que — por motivos que ndo tera certamente antecipado — se adaptam cabal-
mente a realidade contemporéanea. Em determinado passo, o autor centra-se
especificamente na crise da linguagem:

“[...] nés temos, ao que parece, todas as enfermidades da Europa, em
proporc¢oes varias — desde o deficit desconforme até a esse novo partido
anarquista que cabe todo num banco da Avenida. E desgracadamente, além
destes males, uns nascidos do nosso temperamento, outros traduzidos do
francés, morremos a mais de um outro mal, todo nosso, e que s6 a Grécia,
menos intensamente, partilha connosco: — é que, enquanto contra as tor-
mentas sociais nas outras naus se trabalha, na nossa rota e rasa caravela
tagarela-se! Tagarela-se num desabalado fluxo labial, cuja qualidade [...]
ndo tem deixado de decair, da eloquéncia degenerando na loquacidade — da
verbosidade descambando na verborreia!” (idem: 148-149)

Tanto a alusdo a loquacidade e a verborreia, como a comparacdo de Por-
tugal com a Grécia remetem para aspectos que podemos considerar intem-
porais. A aproximacdo entre a patria de Camoes e o berco da Democracia é
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reiterada na obra Uma Campanha Alegre (1890-1891). Na verdade, no texto
LI deste remake d’As Farpas (Crénica Mensal da Politica, das Letras e dos Cos-
tumes, publicada em 1871-1872, com a assinatura de Eca e Ramalho), sobre
“O Governo e a emigracdo”, constata o estado caético e decadente em que se
encontravam Portugal e a Grécia:

“E estranho — que haja quem estranhe a emigracio. Nés estamos num
estado comparavel somente a Grécia: mesma pobreza, mesma indignidade
politica, mesma trapalhada econdmica, mesmo abaixamento dos caracteres,
mesma decadéncia de espirito. Nos livros estrangeiros, nas revistas, quando
se quer falar de um pafs cadtico e que pela sua decadéncia progressiva podera
vir a ser riscado do mapa da Europa - citam-se, a par, a Grécia e Portugal.”
(QuEIRGS, 2003: 235)

Esta alusdo a similitude entre Portugal e a Grécia e ao fendmeno da emi-
gracdo portuguesa € apresentada em frases que poderiam perfeitamente ser
proferidas na época hodierna:

“Em Portugal a emigracdo ndo é, como em toda a parte, a trasbordacdo
de uma populacdo que sobra; mas a fuga de uma populacio que sofre. Ndo é
o espirito de actividade e de expansao que leva para longe os nossos colonos,
[...] mas a miséria que instiga a procurar em outras terras o pao que falta na
nossa.” (idem: 234)

Esta lucidez critica do autor relativamente a crise global da Europa e
de Portugal, nomeadamente no que diz respeito a linguagem, estende-se
também a visdo que tem da Arte e da Literatura. Ainda que tenha assumido
muito cedo “a sua vocacdo de artista [...] comprometido com a realidade
social, politica e cultural do seu tempo, acreditando que a arte poderia con-
tribuir para a morigeracdo dos costumes e a mudanca das mentalidades”
(Lmma, 2000: 7), Eca compreende que a afirmacéo do seu coté artiste passa
essencialmente pelo “exigente, determinante e original” (idem: ibidem) tra-
balho com a linguagem, o seu “material de eleicdo” (idem: ibidem). Tera sido
esta constatagdo que o levou a afirmar, no “Prefacio dos Azulejos do Conde
de Arnoso”: “A Arte é tudo — tudo o resto é nada” (Queirds, 2000: 110). Para-
lelamente a esta valorizacdo exclusiva da arte, Eca manifesta o seu desdém
pela actividade politica:
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“Nada ha mais ruidoso, e que mais vivamente se saracoteie com um
brilho de lantejoulas — do que a politica. Por toda essa antiga Europa real,
se véem multiddes de politiquetes e de politicdes enflorados, emplumados,
atordoadores, cacarejando infernalmente, de crista alta.” (idem: 110-111)

Ao tecer estas consideracdes, Eca de Queirds revela-se um defensor da
Arte pela Arte, rejeitando a literatura militante, a arte ao servico de uma
determinada causa. Valoriza, além disso, a simplicidade da primeira obra
literdria do conde de Arnoso:

“A tua simplicidade, Deus louvado, € fluida e correcta: e possuis assim a
melhor maneira na arte do conto, com essa meia-tinta, essa aguada limpida,
que ndo empasta e deixa ver até ao fundo diafanamente.” (idem: 107)

Esta reflexdo sobre o estilo e a defesa do naturalismo (cf. idem: 104) terd
levado Camilo Castelo Branco a sentir-se almejado pelo prefacio e a dirigir
algumas acusacoes a Eca de Queirds no jornal Novidades. Eca responde-lhe
em carta contundente e irdnica, onde se demarca desse “escandaloso habito
de implicar” com Camilo (Querds, 2001:300) e afirma que nunca leu uma
linha da sua prosa. Pede-lhe, por isso, para ndo o observar a ele mas aos
seus admiradores e amigos. Segundo Eca, estes véem em Camilo apenas “o
homem que em Portugal conhece mais termos do diciondrio” (idem: 302), “o
grande homem do vocabulo, esteio forte de Prosddia, restaurador da Ordem
gramatical, supremo arquitecto das frases arcaicas, acima de tudo castico, e
imaculadamente purista!” (idem: ibidem)™1.

A fina e distinta ironia, a simplicidade, a lucidez e a consciéncia critica,
... — aspectos que, como vimos, definem o estilo queirosiano — assentam na
abordagem de temas eternos, como o amor, o ciime, a cobica, a fatalidade,
a maledicéncia, a mediocridade humana ou as humanas contradicoes (bem
como nas reflexdes sobre a literatura, a sociedade, a politica, a religido ou
o progresso). Estes temas ultrapassaram o seu tempo e revelam-se actuais,
facto que cativa e seduz o leitor coetaneo, impulsionando-o a (re)leitura dos
escritos queirosianos.

15 Aironia desta carta, que acabara por nunca ser enviada, esté presente na propria férmula de
despedida: “Sincero e antigo admirador” (idem: 303).
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Do exposto, podemos afirmar que Eca é um cldssico moderno e isso basta-
ria para demonstrar a sua actualidade/perenidade. A obra eciana integra-se,
de facto, em todas as definicdes que Italo Calvino nos da de livro cléssico e
de que destacamos trés mais expressivas: a primeira menciona que os “clas-
sicos sdo livros que quanto mais se julga conhecé-los por ouvir falar, mais se
descobrem como novos, inesperados e inéditos ao 1é-los de facto”; a segunda
considera que a obra cléssica é aquela “que provoca incessantemente uma
vaga de discursos criticos sobre si, mas que continuamente se vé livre deles”
(Cawvivo: 12); a terceira diz que “um cldssico € um livro que nunca acabou de
dizer o que tem a dizer” (idem: 11), que fica inacabado, o que é tipicamente
moderno.

Para confirmar a contemporaneidade de Eca e o seu estatuto de autor
classico, temos a avalanche de estudos, interpretacdes, reavaliacdes, em
suma, a critica da critica, tudo porque o encanto e a magnificéncia da sua
escrita ndo deixaram ainda de nos fascinar.
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A MICROFICCAO EM PORTUGAL,
UM GENERO BASTARDO?

UM QUASE ENSAIO EM FORMATO DE FOLHETIM

Luis Ene
CONTADOR

Rui Costa, co-organizador da Primeira Antologia de Microfic¢do Portuguesa,
afirmava-se “surpreso com o facto de esta ter sido a primeira antologia de
microficcdo portuguesa, sabendo nds como ela vem sendo praticada ha
alguns anos em Portugal e noutros paises”. Editada em 2008, ela foi na ver-
dade a primeira e mantém-se ainda a inica antologia de microficgdo portu-
guesa.

Por outro lado, no “Esboco para um ensaio sobre micronarrativa”, prefa-
cio da Primeira Antologia, Henrique Manuel Bento Fialho afirma que “nin-
guém pode negar que, sob a capa de poema, poema em prosa, aforismo, ou
0 que quer que seja, a micronarrativa vai marcando presenca na literatura
portuguesa.”

Apesar do termo utilizado por Rui Costa e Henrique Manuel Bento Fialho
ser diferente, quer um quer outro afirmam o mesmo, reconhecendo a pre-
senca crescente na literatura portuguesa de um conjunto de textos literarios
breves que parecem néo caber exclusivamente em qualquer dos géneros con-
sagrados.

Rui Costa afirma que aquilo que mais o “atrai na microficcio é a sua
extrema aptiddo para a promiscuidade. A microficcdo nio é um género lite-
rario, é a riqueza da impossibilidade de o ser. Confunde os géneros e deixa-
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-nos (bem) perdidos no caminho para qualquer definicdo.” (http://luis-ene.
blogspot.com/2010/11/sobre-micro-ficcao.html)

A expressao “micronarrativa” foi usada pela Minguante, publicacao digi-
tal dedicada exclusivamente ao que definia como narrativas breves que néo
deveriam exceder duzentas palavras e poderiam apresentar-se em prosa ou
em verso. A Minguante, com uma participacdo de centenas de autores, con-
firmou, se necessario fosse, a presenca forte da microficgdo em Portugal.

Qualquer que seja o termo utilizado, pode assim concluir-se com facili-
dade que existe a realidade que qualquer um desses termos pretende abar-
car: textos literarios breves (ficcGes ou narrativas) que parecem fintar todos
os géneros. Pode também concluir-se sem grandes considerandos que a pra-
tica desses textos breves vem marcando presenca na literatura portuguesa ja
ha alguns anos.

No entanto, Henrique Manuel Bento Fialho, no prefacio a Primeira Antolo-
gia de Microfic¢do Portuguesa, sinaliza a ndo assuncdo em Portugal da micro-
narrativa enquanto tal, afirmando, no entanto, que nio caberia averiguar ali
os factores que a determinam.

A brevidade e o seu cardcter ficcional (ou narrativo) nfo serdo as uinicas
caracteristicas destes textos literarios, que designarei a partir de agora por
microficcio, expressdo que parece ganhar alguma projeccdo internacional, e
que uso ndo para afirmar a existéncia de um novo género ou a escolha defi-
nitiva desta nomenclatura, mas apenas de forma pratica para abranger todos
esses textos breves que parecem escapar a todos os géneros, participando
muitas vezes em varios deles, e que vém a ser cada vez mais praticados na
literatura portuguesa.

Tal como Rui Costa, também eu fico surpreendido, nédo sé pelo apareci-
mento tardio e isolado de uma antologia de microficcdo portuguesa, mas
também pela desconfianca com que a microficcdo vem sendo recebida em
Portugal, como se de um filho bastardo se tratasse, por parte da critica, das
editoras, e até por parte de alguns daqueles que as escrevem.

Existirdo sem duvida factores que condicionam e determinam que assim
seja, e gostaria de os tentar perceber, mas de momento apenas quero dar
conta de alguma desconfianca e receio relativamente a microficcdo que
tenho sentido por parte dos préprios autores, mesmo dos que a escrevem
hoje em dia em Portugal.

Para tanto, ndo como ponto de chegada mas como ponto de partida, pre-
tendendo ser provocador mas néo ofensivo, passarei em revista de forma
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sumaria algumas posicoes e declaracdes de autores que em Portugal tém
escrito microficcdo e participaram na primeira (e Unica) antologia de micro-
ficcdo bem como na Minguante, publicacao exclusivamente dirigida a micro-
ficcdo. Sdo eles, para além do Rui Costa e do Henrique Manuel Bento Fialho
ja referidos, o Rui Manuel Amaral, o Paulo Rodrigues Ferreira e o Paulo Kel-
lerman. Poderiam ser outros, muitos ficam sem duvida de fora, mas eram os
que estavam mais a méo, por assim dizer. Foram utilizadas sobretudo as suas
declara¢des em entrevistas a Minguante.

Vejamos entdo algumas das posicdes destes autores que escrevem micro-
ficcOes relativamente a prépria microficcdo. Mas antes, que fique claro que
escrevo ndo como um estudioso da microficcdo, que nio sou, mas apenas
como um praticante que sou, ja de longa data.

Rui Manuel Amaral, por exemplo, quando lhe é pedido que classifique os
seus textos, (http://minguante.com/?entrevista=rui_manuel_amaral) res-
ponde habitualmente que ndo gosta das expressdes “microconto” ou “micro-
narrativa” porque estdo demasiado conotadas com um conjunto de regras
que ndo segue, e 0 mesmo quanto a expressao microfic¢do, aplicada cada vez
mais aos seus textos, inclusive na publicidade dos seus livros, sendo mesmo
designado pela sua editora como “o nosso grande microficcionista”. (http://
www.angelus-novus.com/livros/detalhe.php?id=291)

Nao gostando assim dos termos micronarrativa, microconto ou micro-
-ficcdo (http://orgialiteraria.com/?p=1725), Rui Manuel Amaral afirma que
0s seus contos sdo geralmente breves, de facto, mas porque essa é a forma
que mais lhe convém para contar uma histéria. Prefere, refere ainda, dizer
que escreve historias ou ficgdes.

Rui Manuel Amaral escreve pois ficcdo, mas ndo micro-ficcéo.

Confesso que ndo vejo a razdo para Rui Manuel Amaral negar que escreve
micro-ficgdo, pelo menos se pensarmos a micro-ficcdo como o conjunto dos
textos breves de ficcdo que escapam actualmente a qualquer classificacéo.
Até porque o Rui Manuel Amaral nédo se importa de dizer que escreve contos,
ou histdrias ou fic¢des.

A verdade € que os textos de Rui Manuel Amaral escapam na minha opi-
nido a designacao de contos, ndo porque sejam menos, mas porque sdo algo
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mais. E néo é s6, nem de longe, a brevidade que lhes confere essa diferenca.
Curioso é que o seu editor e muitos dos que comentam 0s Seus textos 0s con-
siderem microfic¢es, enquanto o seu autor se tem afadigado a nega-lo.

Se hd um preconceito em relacdo a microficcdo, nomeadamente por parte
da critica e dos editores, ndo posso deixar de estranhar que seja um autor
de microficgdo ele préprio a alimenté-lo. O Rui Manuel Amaral ou qualquer
outro autor que escreva microficcdo néo precisa assumi-lo, mas também néo
me parece que precise negéd-lo, o que de certa forma ja nio o faz quando
diz, numa entrevista recente, lembrando que tem sido sistematicamente
associado a microficcdo, (http://orgialiteraria.com/?p=1725 ) que é uma
espécie de rotulo com o qual néo se identifica, mas que também néo o inco-
moda.

Seja como for, Rui Manuel Amaral parece revelar, face a microficcdo uma
desconfianca que nao se percebe, ainda que se aceite como opcdo do autor.
Temo no entanto que os leitores e os estudiosos nao lhe déem razao.

Mas passemos a frente.

APrisdo do Etico, livro de estreia de Paulo Rodrigues Ferreira contém um con-
junto de textos breves que podem ser facilmente classificados como microfic-
¢Oes e 0 mesmo autor tem uma prética digital ja longa de producéo de outros
tantos textos que dificilmente receberiam outra classificacdo. No entanto, é o
proprio autor que se esquiva a essa classificacio, afirmando que:

“Acho que ndo me encaixo na micronarrativa. Sou demasiado eclético
para ser apenas cento e quarenta caracteres de texto, uma pagina ou o que
quer que seja. Muitas vezes, digo micronarrativa para usar um cédigo que
seja facilmente entendido por quem me ouve ou lé. A Prisiio do Etico, por
exemplo, se tem uma segunda parte mais directa, com textos mais curtos,
mais facilmente identificaveis com a «micronarrativa», a primeira ndo tem
nada de micronarrativa.” (http://minguante.com/?entrevista=paulo_
rodrigues_ferreira)

Mais uma vez deparo com um autor de microfic¢ées que se esforca por
negé-lo, como se escrever microficcdes fosse um estigma, e mais uma vez me
surpreendo.
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Paulo Rodrigues Ferreira e Rui Amaral, ainda que com nuances, recusam-
-se assim ndo so a ser classificados como microficcionistas, mas também a
admitir que as escrevem. N&o pretendendo fazer qualquer juizo de valor
sobre essa atitude comum e sendo que ambos escrevem com regularidade
textos de ficgdo breves que podem muito bem ser classificados como micro-
ficcoes, ndo posso deixar de interrogar porqué esta sua atitude de negacédo
da microficgéo.

Quererdo afinal negda-la apenas como género, mas aceitando a existéncia
isolada de textos breves de ficcdo que ndo se incluem nos géneros tradicio-
nais?

Eles ndo negam a literariedade dos seus proprios textos, apenas parecem
recear que eles sejam classificados como microficgdes. O que quererd isso
dizer?

v

A assuncdo da microficc¢do como género em Portugal parece, desta forma,
ser desde logo dificultada pelos préprios autores que a escrevem, partilhando
sem duvida algum preconceito comum a outros escritores, Um pouco como
se quem a escreve se sinta, apesar de o fazer, incomodado com o facto. Nao
quero aqui ponderar as causas de tal atitude mas apenas trazé-la a luz para
que seja, espero eu, seja pensada e progressivamente se dissipe.

Recordo que nédo defendo aqui a microficcdo como género, mais préximo
que estou, como seu praticante e ndo seu estudioso, de considerar, como Rui
Costa, que ela “ndo é um género literdrio, é a riqueza da impossibilidade de
o ser.” Mas por outro lado acredito que, mesmo que a microficcdo néo seja
um novo género literario, existem sem duvida microfic¢des, 6rfas de género
literario, mutantes — como diz ainda Rui Costa - que vdo acumulando formas,
interacgoes, desequilibrios.

Esses textos literdrios breves que confundem os géneros existem e sdo
provocadores e vanguardistas, pelo que negar a existéncia da microficcio é
de certa forma nega-los e renegé-los, o que me parece mau para a microfic-
¢do. Pelo menos esse é o meu medo.

Mas continuemos.
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Vv

“Quanto a micronarrativa” — afirma Paulo Kellerman:

interessa-me, enquanto escritor, quando vista como uma forma de
estéria condensada, em que se procura restringir um texto ao essencial e,
desse modo, tornad-lo mais pujante e eficaz; parece-me um exercicio muito
aliciante e recompensador, mas também tremendamente exigente. Mas
quando micronarrativa significa uma espécie de jogo de palavras ou mesmo
uma forma pobre e inabil de aforismo, ja me interessa menos. http://min-
guante.com/?entrevista=paulo_kellerman

Paulo Kellerman aceita a microficcio mas também parece desconfiar
dela, ainda que essa atitude surja apenas em termos de interesse pessoal,
0 que me parece perfeitamente legitimo. Esta posicido surge com bastante
clareza quando ele fala de Miniaturas, o seu livro de microfic¢oes, vencedor
de um prémio literdrio:

“de um lado tinha os meus contos longos, de tematica existencialista,
pesados e tensos, deprimidos e deprimentes, sobre morte e sexo e soliddo;
por outro lado, por vezes entretinha-me a escrever uns mini-contos meio
palermas, muito breves e secos, uns irénicos e outros com pretensées humo-
risticas, sobre coisas absurdas e inesperadas como torneiras que se apaixo-
nam e arvores que querem viajar. Os primeiros eram os que me interessam
verdadeiramente enquanto “projecto literario”, os segundos ndo passavam
de um entretenimento inconsequente. Acontece que fiz uma compilagéo de
uns e outra compilacdo dos outros e enviei tudo para um concurso literdrio;
ganhou o entretenimento inconsequente e o resultado foi a publicagdo do
«Miniaturas».”

Chamar a microficcio de entretenimento inconsequente, o que Paulo Kel-
lerman nao faz, talvez ndo desagradasse a Rui Costa, tal como muitos poetas
gostam de dizer que a poesia € inutil. Ja o referi antes, a microficgao é provo-
cadora, mas isso ndo a faz menos literdria, antes pelo contrario. No entanto,
parece-me que muitos autores pensam que a microfic¢éo € algo menor, até
menor do que um entretenimento inconsequente. Preconceito ou medo, esta
é uma atitude que — a par de algum desconhecimento do género — tenho mui-
tas vezes sentido, mesmo da parte de quem escreve microficcdo, como ja aqui
referi e agora reafirmo. E isso preocupa-me.
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Vi

Rui Zink, a propésito da brevidade na escrita e do seu valor referiu que:

“o tamanho conta, sim. Mas o que se faz com o que se tem também
conta. Fazer um texto muito bom em forma breve é mais dificil do que um

romance. Mas fazer um micro “apenas bom” é mais facil.” (http://min-
guante.com/?entrevista=rui_zink)

E fécil concordar com Rui Zink, e eu poderia concordar, mas ja nio con-
cordo com aqueles que desvalorizam a microficcdo afirmando que a maior
parte das microficcbes ndo tem qualidade, como ja ouvi muitas vezes dizer
e ja vi escrito, até, desculpem-se se sou repetitivo mas é propositado, por
aqueles que a escrevem.

Desde quando é que a qualidade é parte integrante de um género? Os
poemas maus nio sdo poemas? Porque ha romances maus nega-se a existén-
cia do romance enquanto género?

Mas entdo porqué essa desconfianca face a microficgéo, até por parte dos
seus proprios autores?

Henrique Manuel Bento Fialho, no prefécio a Primeira Antologia de Micro-
-Fic¢do Portuguesa, sinaliza a ndo assun¢do em Portugal da micronarrativa
enquanto tal, como jd referi, afirmando no entanto que ndo caberia averiguar
ali os factores que a determinam. Nao me cabe também aqui, nem me parece
que o conseguisse fazer, confesso, averiguar os factores que conduzem em
Portugal a desconfianca existente face a microficcdo. Quero tdo s6 chamar
a atencdo para esse facto, e talvez sensibilizar os autores para lancarem um
olhar renovado e sem preconceitos a microfic¢cdo, sobretudo a microfic¢éo
que se vem fazendo em Portugal.

Vil

As microficcoes vém marcando presenca na literatura portuguesa, como
bem refere Henrique Manuel Bento Fialho, “sob a capa de poema, poema em
prosa, aforismo, ou o quer que seja”, ndo se assumindo como microfic¢des.
O proprio Henrique Manuel Bento Fialho, um dos primeiros entre nds a pra-
ticar e a reflectir sobre a micro-ficcdo, parece néo ter escapado a essa pratica
de ocultamento de microfic¢des.
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Estérias Domésticas, publicada em 2006, contém uma série de microfic-
¢oes que dao titulo ao livro que, no seu conjunto, se parece apresentar como
um livro de poemas, ainda que o seu autor sugira, a quem o quiser arrumar
numa estante, um lugar entre as prosas e os poemas.

Nao acredito que o autor negue aqueles textos, verdadeiras microficcoes,
a sua qualidade de microfic¢des, apenas ndo o assumiu explicitamente, nem
tem de o fazer. Nao serd alheio a esse facto a sua opinido expressa no prefa-
cio da Primeira Antologia que “é no poema em prosa que a micronarrativa
melhor se consubstancia”, bem como o referido imbroéglio que a mesma sus-
cita, ou seja, no dizer do mesmo autor, “a confusdo que instala entre poesia e
prosa”. Esta ambiguidade da microficcdo é sem diivida a mesma que o autor
atribui ao seu livro, sugerindo um lugar entre as prosas e 0os poemas, um
lugar de problemas.

O lugar da microficcdo, ou das microficgdes, é sem duvida um lugar de
problemas, um lugar de ambiguidades, um lugar de provocacdes. Antes de se
afirmar pelo que €, a microficcio afirma-se pelo que néo é, ou pelo que néo
¢ a0 mesmo tempo que parece ser varias coisas. E assim que se pode falar da
sua diferenca, bem como da sua semelhanga, relativamente ao poema em
prosa ou ao poema breve em geral, a anedota, ao aforismo, ao fragmento, ao
apontamento e por ai adiante. Mas, ndo sendo igual a mais nada e parecida a
muita coisa, o que € afinal a microfic¢do?

Vil

Curiosamente, é um autor que néo parece escrever com regularidade micro-
ficcOes, que assume a posi¢do mais favoravel e mais abertamente de agrado
pela microfic¢do, sendo também o co-responsavel pela primeira e tinica anto-
logia de microfic¢do portuguesa.

O interesse de Rui Costa pela microficcdo tem a ver, como ele préprio
refere, com a sua extrema aptiddo para a promiscuidade.

“A forma leve da micro-ficcdo permite-lhe circular melhor: como se fosse
possivel estar em vdrios sitios ao mesmo tempo. A sua plasticidade némada
fa-la experimentar a banda desenhada ou a eficacia do spot publicitario; a
poesia, se o ritmo deixar; o aforismo, havendo universo que se deixe compri-
mir. A micro-ficcdo é um mutante que vai acumulando formas, interaccoes,
desequilibrios.”
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Sem se comprometer com a questdo da microficcdo ser ou ndo um género
literario, afirmando que “a micro-ficcdo é mais do que um género, € um
peixinho amarelo de barbatanas peitorais”, Rui Costa (http://minguante.
com/?entrevista=rui_costa) ndo so aceita a sua existéncia como reconhece a
sua importancia. E € isso afinal que me parece importante e tarda a acontecer
em Portugal, que se reconheca a microfic¢do, a sua importéncia e a sua actu-
alidade. E claro que ao autor se reconhece sempre o direito de nfo classificar
a sua obra, de se mover entre géneros, de preferir a hibridez, caracteristicas
que a microficcdo bem partilha.

Atente-se na resposta de Gongalo M. Tavares, que ha muito vem escre-
vendo microfic¢des, a uma pergunta sobre a sua dltima obra:

“_ E dificil falar de “Uma Viagem a India”: nio é um romance, ndo é um
poema épico. Como € que o descreve? - Tenho o mesmo problema. No prefa-
cio fala-se em “anti-epopeia” e ha ainda outras defini¢des. Eu néo sei e néo
consigo dizer exactamente o que € este livro. E isso agrada-me. Quando sei
classificar um livro acho-o muito desinteressante.” (http://www.ionline.pt/
conteudo/85122-goncalo-m-tavares-se-passo-um-dia-sem-escrever-sinto-
-que-nao-estou-cumprir-minha-obrigacao)

A terminar, talvez possa dizer, parafraseando Gongalo M. Tavares, que
néo consigo dizer o que é a microfic¢do. E isso agrada-me. Mas que existe,
existe. E recomenda-se.






AS SOCIEDADES URBANAS DE ‘ALA E AQUI’
FILMOGRAFIA: LA ESPALDA DEL MUNDO
(ELIAS QUEREJETA)

Celso Fernandez Sanmartin
CONTADOR, GALIZA

Mutacdes do conto nas sociedades urbanas contemporaneas: exuberancia e
minimalismo - Eu digo do revés: Mutac¢des das sociedades rurais polo ‘conto’
das urbanas.

O valor insustituible da comunicacién cara a cara

Pero o rural somella estar silencioso...

Sen embargo... No ambulatorio, nas tabernas, nas esperas no banco, etc.
manifestase coma sempre a necesidade de falar e escoitar.

Traballando nunha residencia de persoas maiores en Lalin (Pontevedra
- Galiza) cunha enquisa sobre a ilusiéon. E como construir nese eido un
modelo comunicativo que promova a participacion, e a faga empatica e sig-
nificativa.

No dmbito urbdn non atopo a ‘calidade comunicativa’, senon maior-
mente unha ‘comunicacion prdctica’, e no rural non hai nen un simple saido
sen dobre intencién, que apela 6 xogo da intelixencia, e 4 ledicia de regar o
encontro coa palabra lidica e e2xacta.

Por exemplo, que pretende (senon isto que acabamos de apuntar), un
satdo do estilo:

-Parece que vai chover (e fai un diaza de sol sen traza de cambiar)...
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CELSO FERNANDEZ SANMARTIN

Pero que entendo por ‘calidade comunicativa’?:
Uso complexo dunha Lingua rica:

a)
b)
c)
d
e

d
h
8
h
)

Envocabulario

Amplitude expresiva

Capacidade de sintese ou concision

Intencionalidade e intelixencia

Capacidade de creacion de vocabulario para as novas realidades:
‘ouro’ por ‘euro’, ‘rapaceiro’ por ‘marquesina onde os nenos esperan
o autobtls escolar’, etc.

Contidos vividos e aprendidos

Memoria a flor de pel

Presencialidade

Recreatividade

Sen ‘muletifias’

‘Contar nos contos’ é unha expresién popular que incide en que quen
conta, faino desde dentro, inmerso no propio relato, testemufia fisica ou oral
do propio sucedido.

Que incidencia e relevancia ten a cultura rural no ambito urbano?
Zobra como lugar estratéxico

a)
b)

Recoller graus de ouro, literal e figuradamente
A Festa do Rio

Hortensia de Zobra contandome casos que pasaron que despois que llo pre-
guntei dixome que os vira na tv...

(e por alusions) a tv.

O traxico & o méaxico e o misterioso

a)
b)
c)
d

Amparo e o can que ia d misa

Os santifios queimados metidos na ucha do grau

A gorra que era para o enterro do pai de Celsa do Acebedo

Ir polo ar desde a taberna de Osita 6 lugar da Cerdeirifia e aparecer
na cima dunha cerdeira, sen saber como
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O mapa social & a identidade ou o propio (sentido e pertenza)

a) Coplas e cdntigas
b) Maria, Xestis e Xosé, indo cara Belén... pola cima do Lugar

¢) Anitade Zobra: O demo ten forza pero non ten poder
A memoria como baul de cofiecementos:

a) Os paxaros (carteis realizados na Residencia Nosa Sra. das Dores
de Lalin, a partires do traballo interxeracional sobre o cofiece-
mento das aves).

b) Os montes (carteis realizados na Residencia Nosa Sra. das Dores
de Lalin, a partires do traballo sobre o cofiecemento e coidado do
medio natural, e contra os lumes forestais).

Expectativas:
a) A faragulla de pan que lle caeu do bico a un paxaro e paralizou o

CERN.
b) Obra: ‘3MPH’ de Ann-Sofi Sidén.
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