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Apresentação

EUNICE RIBEIRO

Se entendermos a dignidade de um pedaço de pedra
entendemos tudo. A arte é sobre isso: dignidade. Pôr
um tijolo após outro, como disse Mies van der Rohe.
A arte não tem metáfora.

[O artista] é uma pessoa normal que se dá ao traba-
lho de apresentar cuidadosamente a realidade, tijolo
a tijolo.

LAWRENCE WEINER, in ípsilon / Público, 13/04/07

O “privilégio da arte” e os “regimes restritivos” do artístico terão
provavelmente atingido o esgotamento, a par da prevalência do valor his-
tórico/patrimonial dos objectos produzidos no seu contexto e enfatica-
mente canonizados nos espaços de reserva museológica. Os valores cul-
turais e sociais, sobrepondo-se hoje aos “estéticos” e diluindo-os no que é
o conjunto das práticas humanas, definem o essencial da episteme con-
temporânea e expõem uma fundamental incerteza acerca do lugar
social/institucional da arte no espaço quotidiano. Ideias-fetiche como as
de pureza, individualidade, elevação, aura, irreprodutibilidade, autono-
mia fomentadas por um paradigma moderno/romântico de criação artís-
tica – e já agrestemente parodiadas pelas vanguardas históricas em for-
mulações à época tão radicais como a do ready-made ou a do objet
trouvé – chocam de modo flagrante com as emanações próprias ao mun-
do actual: o híbrido, o interactivo, o colectivo, o anónimo, o não inten-
cional, a cópia, a citação, o reciclado. A consciência estética contempo-
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rânea parece ser genericamente mais densa, mais matérica, mais des-
transcendentalizada, menos metafórica: pôr coisas no mundo é o fazer
tributável à experiência artística, na formulação, mais “operária” do que
demiúrgica, de Lawrence Weiner, curiosamente um representante coevo
da arte conceptual e da “desmaterialização” conceptualista.

A objectualidade/corporalidade do tijolo de Weiner, citado em epí-
grafe – uma corporalidade distendida do objecto artístico (ainda que físi-
ca ou perceptivamente ausente) àquela gerada na sua confrontação com
o corpo do artista e/ou o do observador –, tende não raramente a actuar
como solvente, reduzindo a si própria a dimensão conceptual ou teoréti-
ca da experiência estética: na introdução a um conjunto de textos ini-
cialmente concebidos para acompanharem uma exposição sua numa
galeria londrina, Pedro Proença preferia identificar a arte com “as suas
obras visíveis, porque a arte mais do que um conceito é um corpus”;1

numa linha idêntica, a instalação colectiva que neste momento se mostra
nos átrios do edifício reitoral da Universidade do Porto com o título
Depósito – anotações sobre densidade e conhecimento:2 sob o tema da
colecção e do conhecimento, propõe-se um corpo a corpo singular entre
objectos artísticos concebidos especificamente para a ocasião, peças
oriundas dos vários museus das faculdades e institutos científicos e cada
um dos visitantes que, ao seleccionar percursos possíveis dentro deste
depósito de depósitos (deslocado/s agora para um espaço expositivo
público), está não só a refazer o mapeamento da experiência cognitiva,
como a confrontar, dentro dessa experiência, os produtos da arte e os da
ciência.

A fuga da obra aos lugares consagrados para a sua exibição – que
desembocou na ideação de modelos alternativos como o da site specific
art (uma arte de inclinação ambiental, pensada para se exercer em/sobre
espaços específicos) ou o da body art (que toma o corpo do artista como
sítio de actuação estética); ou que conduziu ao entendimento do artístico
como momento efémero, irrepetível e não reprodutível, caso dos hap-
pennings e das performances que acontecem na dependência das respos-
tas do público – representará provavelmente um dos modos pós-
modernos de esconjurar aquela “infalível tristeza do Ocidente” de que

1 Pedro Proença, A Arte ao Microscópio, Lisboa, Fenda, 2000, p. 10.
2 Comissariada por Paulo Cunha e Silva, a instalação, patente até 30 de Junho de

2007 no Edifício da Reitoria da Universidade de Porto, conta com os seguintes artistas par-
ticipantes: André Cepeda, Eduardo Matos, João Leonardo, Mafalda Santos, Manuel Santos
Maia, Marta de Menezes, Miguel Flor, Miguel Palma+António Caramelo, Nuno Ramalho,
Pedro Tudela, Renato Ferrão, Rita Castro Neves, Sancho Silva e Tiago Guedes.
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nos falava Malraux, ainda antes do seu museu imaginário, num texto de
juventude razoavelmente desesperado e já a propósito de museus “onde
os mestres estão encerrados e discutem”, antecipando profeticamente o
declínio da condição humana.3 Por outro lado, o explícito comércio de
linguagens, saberes e práticas envolvidos nas manifestações artísticas
contemporâneas substituíram decisivamente o “puritanismo” da arte
modernista por uma espécie de “estado de conspurcação generalizado”,
para regressarmos agora à metalinguagem algo radical de Proença,4 em
que lidamos até certo ponto com os meandros do gástrico, da degusta-
ção, da partilha corporal ou da prostituição – da prostituição que santifi-
ca, defrontando-nos com a essência da matéria. Se metafísica há na arte
dos nossos dias, seria portanto a concebível nos termos estritos de uma
“metafísica do paladar”.

A visão manifestamente integrativa da experiência artística actual
como a que temos vindo condensadamente a descrever, uma experiência
pensada nas condições extrínsecas que determinam os significados do
objecto estético, retirando-o de uma suposta situação de autonomia e
auto-suficiência, absorve uma nítida dimensão pragmática e funcional.
Tende-se aqui a ultrapassar a esfera privada e fechada das criações indi-
viduais para se favorecer uma dimensão de uso, indissociável das respos-
tas dos intérpretes e das comunidades interpretativas, fomentando-se ao
mesmo tempo a ambiguidade entre “arte” e “não-arte” até ao ponto pro-
vável do colapso do próprio conceito.

Como trabalho público que tende a ser – aproximando-se ora de
registos ambientalistas/naturalistas/ecológicos ora da tecnociência e das
propostas digitais e virtuais –, a “arte” que hoje se pratica transforma-nos
em utentes, inscrevendo-se ela própria numa lógica de consumo e de
mercado. Esta desterritorialização do campo artístico, promovida com
frequência do seu interior pela procurada imersão no grande espaço des-
focado da produção cultural e pela assimilação de muitos dos seus códi-
gos, dos seus processos ou mesmo dos seus detritos, tem o seu reverso: a
apropriação/reprodução/popularização pela cultura de massa de mate-
riais e estratégias “cultos” até aí considerados exclusivos do campo da
arte. É esta canibalização recíproca entre esferas de produção e consumo
que torna por seu lado decisivamente anacrónicas aquela “angústia da
contaminação” típica da ideologia modernista, como a insistência corre-
lata na “grande divisão” (reutilizamos os termos de Huyssen) virtualmen-

3 André Malraux, A Tentação do Ocidente. Obras de André Malraux, Editora Livros
do Brasil, p. 51.

4 Cf. Pedro Proença, “Da presumível essência da arte”, in op. cit., pp. 107-116.
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te traçável entre o erudito e o popular, o alto e o baixo, o sério e o enter-
tainment.

O “discurso das artes” deixou de o ser, e logo por estas duas razões
mais óbvias: do discursivo, as artes deslocaram-se para o performativo;
da pertença territorial deslocaram-se para o intersticial. O que equivale
por um lado a deixar-se de pensar o produto artístico como espelho do
mundo, para o encarar como realidade paralela, resultante de um gesto
de produção de sinais “sem nada atrás” (como aqui refere Paulo Pereira);
e por outro lado, a admitir-se a escassa (ou nula) funcionalidade dos
antigos sistemas das artes, baseados em essências distintivas e naturezas
intrínsecas, perante um panorama de sistemática contaminatio e per-
meabilidades ainda insuspeitas.

Curiosamente, a prática académica – falamos particularmente do
caso nacional – tem demonstrado uma razoável inércia frente a uma
alteração radical dos paradigmas estéticos/culturais, mantendo o estudo
das “artes” ainda sob modelos curriculares conservadores, privilegiada-
mente estanques ou limitadamente/ingenuamente comparatísticos, do
mesmo modo que tende a esquecer-se de uma série volumosa de formas
culturais novas, dificilmente acomodáveis dentro dos parâmetros disci-
plinares tradicionais.

O projecto deste livro surgiu do interior dessa prática no sentido de
uma possível reformulação de paradigmas críticos e analíticos e enqua-
dra-se num programa mais vasto de formação pós-graduada, oferecida
em estreia pela Universidade do Minho, no domínio do que se tem cha-
mado interartes, outras vezes intermedialidade ou mesmo estudos cultu-
rais, numa hesitação terminológica que vem mais uma vez destacar a
ainda relativa fragilidade dos novos lugares institucionais de acolhimen-
to para este tipo de abordagens transdisciplinares.

Os ensaios que aqui se reúnem não formam propriamente “conjun-
to”, nem se intenta nutrir com eles um “discurso sobre as artes” que de
algum modo pudesse “compensar” uma unidade ou uma organicidade
que a própria prática artística contemporânea, na sua globalidade, pare-
ce repelir. Não partimos, no convite à colaboração, de nenhum pressu-
posto de intercoesão compulsiva. Não se prescreveram formatos, estilos
ou orientações temáticas. Pelo contrário, fomentou-se deliberada e
variamente a heterogeneidade como estratégia: por um lado, de modo a
contornar-se, pelo menos parcialmente, a preponderância crítica da
matriz linguística e dos estudos literários de onde defluíram as primeiras
preocupações com este tipo de investigação, “um dos pontos de resistên-
cia para uma semiótica das artes amplamente aceitável”, como o assina-
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lou pertinentemente Claus Clüver num texto recente de referência;5 por
outro lado, numa tentativa de expor e de sobrepor, prismaticamente,
formas artísticas contemporâneas e formas de uso teórico e crítico da
arte (não só contemporânea) em utilizadores contemporâneos. Apesar de
tudo, da leitura dos textos produzidos, sobressaem muito claramente
dois aspectos que talvez conformem um certo state of the art em torno
da questão estética: em primeiro lugar, a reflexão sobre a “representa-
ção” quer como construto teórico, quer como operador hermenêutico na
relação com artes tradicionalmente tidas por não-representativas, como
a música; em segundo lugar, o realce dado às formas visuais (emblemá-
ticas, fílmicas, plásticas, ambientais) pensadas já não dentro da lógica
dos simulacros e das falsas aparências, mas no contexto de uma teoria
contemporânea da imagem como presença, ainda que tensional ou esti-
lhaçada, e como valor cultural hegemónico.

Os colaboradores que assinam esta proposta são profissionalmente
discordantes: artistas, professores, teorizadores, críticos, engenheiros,
estudantes, com eventual sobreposição de categorias. Repartem-se por
áreas de investigação e de intervenção diferenciadas: a filosofia e a esté-
tica musical, a arquitectura, a literatura, o cinema, a poesia experimental
e a performance, a engenharia e o lighting design. No fundo, trata-se
também aqui de um depósito – de ideias, de imagens, de conjecturas, de
convicções – à disposição dos visitantes. Aqui vem ter a opção pelo for-
mato digital para este livro: aberto, económico, acessível, “contemporâ-
neo”. E talvez de uma certa arrogância discreta que indirectamente iro-
niza o estereótipo do “homem de letras”, entalado numa memória de
páginas e de lombadas, sem vislumbre de conciliação entre o papel e o
pixel.

Um agradecimento final a todos quantos colaboraram neste projec-
to.

5 Claus Clüver, “Estudos Interartes: introdução crítica”, in Floresta Encantada –
novos caminhos da Literatura Comparada. Helena Buescu, João Ferreira Duarte, Manuel
Gusmão (orgs.). Lisboa, Publicações Dom Quixote, 2001, pp. 333-382.





A interactividade na poesia contemporânea

FERNANDO AGUIAR

Desde meados dos anos 70 que poetas de diversos países, sobretudo
da Europa e da América do sul, começaram a utilizar as especificidades
técnicas de outras artes, nomeadamente das artes plásticas, e mais tarde
também da música (poesia sonora), da dança e do teatro (performance
poética) e dos meios tecnológicos (é o caso da fotopoesia, da videopoe-
sia, da electropoesia, da infopoesia e, mais recentemente, da hiperpoesia,
ou da holopoesia, criada através dos raios laser) para explorarem novas
formas de expressão poética, apresentarem esses conteúdos com uma
linguagem mais contemporânea e de potencializarem o poema através de
uma interacção efectiva com as restantes artes. Considerando que nos
últimos decénios ficou claro que não se justificava que as várias artes
continuassem compartimentadas, e que era possível apresentar uma
obra poética ou outra com um envolvimento mais actual e logo mais
actuante.

Aconteceu o mesmo com as artes plásticas que se relacionam com a
música, com a poesia ou com a expressividade corporal, nas instalações
ou nas performances, mas também na pintura, por exemplo. Ou com a
música que desde sempre utilizou a poesia com sua parceira preferen-
cial, mas que agora também usa a pintura, o vídeo e a instalação na
apresentação e muitos dos seus espectáculos, e assim por diante.

É evidente que esta apropriação das características específicas das
várias artes umas pelas outras é absolutamente lógica, e não poderia ser
de outro modo a partir do momento em que a televisão com a sua capa-
cidade de apresentação multimédia dos seus produtos e da apreensão da
atenção generalizada que rapidamente conseguiu a nível global, assim
como da recente implantação dos computadores no dia-a-dia de quase
toda a gente, proporcionando a simultaneidade de texto, imagem, som e
de movimento.
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A publicidade, que nos bombardeia permanentemente os sentidos
de modo a que muita vezes já nem damos por ela quando nos entra pelos
olhos e pelos ouvidos adentro, é o melhor exemplo dessa inevitabilidade
e, inclusivamente, apropria-se com regularidade de soluções criativas das
artes plásticas e da poesia visual na imposição das suas mensagens
comerciais.

Reportando-me mais concretamente à minha produção poética, esta
tem-se desdobrado pela fotopoesia, pela instalação poética, pela video-
poesia, e pela performance ou intervenção poética, tendo passado ulti-
mamente pela pintura relacionada com a poética, onde sai reforçado o
cromatismo das palavras, com base em fotografias de performances que
realizei nos últimos anos.

“Howls” # 2, acrílico s/ tela, 125x125 cm, 2000.

Desde o início dos anos 80 que considerei que a fotografia poderia
ser um extraordinário meio para a criação de um poema, permitindo
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pelas características próprias da câmara fotográfica, a realização de “tex-
tos literários” que obviamente não poderiam ser feitos de outro modo,
valorizando a componente visual e cromática do poema sem deixar, con-
tundo, de transmitir o conteúdo pretendido, acentuando muitas vezes a
carga poética transmitida pelo envolvimento que contextualizava o texto
representado, como é o caso do “Soneto de Outono” que veiculará uma
mensagem poética igual ou superior a um soneto verbal sobre o Outono
que eu pudesse escrever. Mais conceptual, é certo, mas também mais
ambíguo, permitindo ao leitor uma maior margem de interpretações.

“Soneto de Outono”, 1989.

Os meus primeiros fotopoemas foram realizados em 1983 (sobre
projectos de 1980), e são paradigmáticos daquilo que eu pretendia
transmitir com o esta técnica, dos pressupostos estéticos e literários que
fui desenvolvendo ao longo dos anos e com os quais me identifico ainda
hoje.
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“Ensaio deste Tamanho”, 1980.

Esses pressupostos foram bastante claros para mim desde o início:
a fotopoesia não significava fotografar um poema visual previamente
realizado (porque isso era apenas a fotografia de um poema), mas sim
registar uma imagem poética que de outro modo não poderia ser conse-
guida. Isto é, o fotopoema consiste no registo de um determinado
momento, de uma situação efémera, que só mediante a câmara fotográ-
fica se consegue registar. Seja esse instante encontrado (como o “Poème
Trouvé”) seja ele encenado como se estivesse a “escrever” um poema ver-
bal (“Poesia Visual III”).

“Poème Trouvé”, 1990.
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“Poesia Visual III”, 1984.

Tal como a fotografia, também o vídeo é um fortíssimo veículo para
a criação poética. Com a vantagem de acrescentar o movimento e o som,
potencializando o poema com a palavra dita, ou ensaiar acções de poesia
sonora como complemento à movimentação das imagens criando como
que um “poema discursivo”, mas com as imagens associadas (ou não) às
palavras. E a sua projecção em grandes dimensões confere-lhe uma
maior espectacularidade, aspecto que a maioria dos poetas desdenha,
mas que é um recurso legítimo se isso permitir transmitir o poema de
um modo mais eficaz.

“Afirmação do Ser”, videopoema, 2005.
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Desde sempre me interessou trabalhar as formas tradicionais de
poesia através de uma linguagem contemporânea, e uma das estruturas
que mais me agrada explorar é talvez a mais tradicional e mais rígida
nas poesias ocidentais: o soneto. Já escrevi mais de uma centena de sone-
tos experimentais e visuais, e também utilizei esta forma poética na foto-
grafia, em instalações e nas performances, tendo já apresentado duas
dezenas de performances-soneto, ou performances com a estrutura de
um soneto.

Trabalhar o soneto com uma linguagem actual é um desafio despo-
letador da criatividade porque, se por um lado deve ser respeitada a sua
estrutura e, sempre que se justifique, a respectiva rima, por outro lado
“escrevê-lo” praticamente apenas com imagens ou signos gráficos repre-
senta a criação poética elevada ao seu maior potencial de imaginação e
criatividade. Ainda com a possibilidade de explorar todas as tecnologias
que já foram referidas anteriormente.

“Soneto Digital”, 1978.
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Um exemplo de que não há limites para a criação de um poema,
ainda que escrito sob a forma de um soneto, é o “Soneto Ecológico”, um
projecto realizado em Matosinhos com 70 árvores plantadas precisamen-
te com estrutura de um soneto clássico.

Em 1985, alertado para as questões ambientais que então se come-
çava a ter consciência, resolvi escrever um poema sobre o ambiente. E
achei que a melhor maneira de o fazer seria utilizar os próprios elemen-
tos da natureza, isto é, as árvores. E para que esse poema tivesse uma
“forma” literária, resolvi “escrevê-lo” com a estrutura de um soneto.

Na altura executei uma maqueta na qual coloquei 70 árvores dispos-
tas em 14 filas com cinco árvores cada uma, correspondentes aos 14 ver-
sos de um soneto, distribuídas por duas quadras e por dois tercetos
(4+4+3+3). Para que este soneto também tivesse rima, as árvores com
que começa e termina cada fila alternam de modo a configurarem a rima
alternada: A, B, A, B, (por exemplo, Amieiro, Carvalho, Amieiro, Carva-
lho), resultando numa anáfora cruzada.

Projecto para a sinalética do “Soneto Ecológico”, 2005.
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“Soneto Ecológico”, 164x56 cm (maqueta), 1986/87.

O “Soneto Ecológico” foi realizado em 2005, vinte anos depois de
ter sido concebido, e a sua plantação resultou numa imensa performance
com cerca de 140 pessoas, entre crianças, que plantaram as árvores da
primeira quadra, jovens que plantaram as árvores da segunda, adultos
que plantaram o primeiro terceto e idosos que plantaram as árvores do
último terceto. Esta performance/plantação foi acompanhada por um
quarteto de cordas que interpretou “As Quatro Estações”, de Vivaldi. No
fim foram largadas algumas centenas de balões de vários tons de verde,
simbolizando as copas das árvores que, em muitos casos ainda não exis-
tiam, devido à estação do ano em que foram plantadas e também por
não ter sido possível utilizar árvores adultas.

“Soneto Ecológico”, Matosinhos, 110x36 m, 2005.
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O facto do “Soneto Ecológico” ter cerca de 110 metros de compri-
mento por 36 metros de largura confere uma nova noção ao que pode ser
considerado poesia, e ao envolvimento que esta proporciona, porque
para além de ser um soneto vivo, que respira e se vai modificando
visualmente porque está em permanente crescimento e transformação
consoante as estações do ano, acresce uma outra vertente, que é a possi-
bilidade do “leitor” poder entrar literalmente no poema, e fazer a sua lei-
tura de múltiplos ângulos, quer a partir do exterior, como no interior
deste.

O poema também pode ser escrito tridimensionalmente, como os
livros de artista ou os poema-objecto, dos quais os mais conhecidos são
os do catalão Joan Brossa. Existem esculturas-poema de grandes dimen-
sões como uma obra exterior com um A gigante também de Brossa, ou
as esculturas com letras do alemão Timm Ulrichs, por exemplo.

Alguns autores têm apresentado os seus poemas como instalações e,
neste caso, o poema ganha uma outra grandiosidade, sendo possível
acrescentar-lhe o som e outros elementos “cénicos”, criando um ambien-
te/envolvimento próprio. A instalação envolve o “leitor” no poema, o que
lhe proporciona novas sensações (e emoções) na interpretação do que
está exposto. A instalação é um género que permite apresentar o poema
de uma forma exponencial.

“Contra-Escrita”, 200x200 cm (Instalação), 2004.
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“Escrita D’Arte (Romance)”, Museu Vostell Malpartida, 1996.

Finalmente com a performance ou a intervenção poética, que apa-
rece na sequência da poesia oral e da leitura ou declamação de poesia, é
possível conjugar todas as outras artes e apresentar o poema de um
modo mais vibrante, com a inclusão do som, da projecção de imagens,
da encenação com variadíssimos adereços, como o movimento e a
expressividade corporal do poeta e, principalmente, com a possibilidade
do público estar ali, naquele momento, a assistir à criação de um poema
que, em muitos casos não se volta a repetir. Ou, como escrevi num texto
publicado no livro “POEMOGRAFIAS – Perspectivas da Poesia Visual
Portuguesa” (Ulmeiro, Lisboa, 1985), “A performance possui uma série
de componentes que podem ser explorados esteticamente. Conceitos
como o tempo, o espaço o movimento / acção, a tridimensionalidade, a
cor, o som, o cheiro, a luz e, principalmente, a presença do poeta como
despoletador e factor de consecução do poema, interligado a uma quan-
tidade ilimitada de objectos, invenções, técnicas e tecnologias, revolu-
cionam completamente a leitura do poema conferindo-lhe uma outra
dimensão, e proporcionando ao leitor / fruidor o “poema” total, o poema
na sua plenitude comunicacional e informacional.”
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“Ensaio para uma Interacção da Escrita”, Centro de Arte Moderna
da Fundação Calouste Gulbenkian, 1985.

“Writings”, Minami Ward C. Cultural Centre, Hiroshima, Japão, 1997.

A poesia pode ainda expressar-se apenas como proposta (poética na
sua intenção) como é o caso de “Himponder(h)abilidade”, um projecto
de uma intervenção poética para um simulador de anti-gravidade ou
uma performance a realizar na lua...
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“Himponder(h)abilidade” (Projecto para simulador de anti-
gravidade ou performance a realizar na lua), 1985.

Esta breve apresentação tem por objectivo demonstrar que a poesia
não se esgota na palavra e que esta pode ser potencializada se apresenta-
da com uma linguagem contemporânea, recorrendo às técnicas e às tec-
nologias disponíveis actualmente, de modo a que não seja conotada com
uma coisa do “passado” e que mantenha a sua função e o lugar que sem-
pre mereceu ao lado e em interacção com as outras artes.
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JOSÉ PAULO PEREIRA

Entre mim e a vida há um vidro ténue. Por mais niti-
damente que eu veja e compreenda a vida, eu não lhe
posso tocar.

BERNARDO SOARES, Livro do Desassossego

Escrevia Roland Barthes, em ‘Diderot, Brecht, Eisenstein’: ‘O Orga-
non da Representação (que se torna agora possível escrever porque outra
coisa se advinha) […] terá por duplo fundamento a soberania do recorte
e a unidade do sujeito que recorta’1. E acrescentava: ‘a cena, o quadro, o
plano, o rectângulo recortado, eis a condição que permite pensar o tea-
tro, a pintura, o cinema, a literatura, quer dizer, todas as artes além da
música e a que poderíamos chamar: artes dióptricas.’2 Procuraremos
aqui observar por um lado: a) o modo como o quadro, a cena, o plano
cinematográfico, o rectângulo cortado serão, não apenas o exemplo de
um espaço que, em nós – no que é, simultaneamente, menos que um e
mais que um – o tempo sempre teria encontrado, como sua própria
(sobrevinda e sobrevivente) denegação, mas também, enquanto condição
do pensamento das ‘artes dióptricas’: 1. o lugar de onde o tempo se não
poderia já retirar ou, simplesmente, dominar, fazer desaparecer e: 2. o

1 BARTHES, Roland, ‘Diderot, Brecht, Eisenstein’, O Óbvio e o Obtuso, trad. de Isa-
bel Pascoal, Edições 70, 1984, p. 81 (só os dois primeiros sublinhados são nossos). Usare-
mos a versão portuguesa apenas em confronto com o francês.

2 Ibidem.
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modo como a historicidade aí se marca, numa história que foge, assim,
do seu próprio interior. Por outro lado e, em simultâneo: b) que outra
coisa ‘hoje’ se adivinha, no momento em que se descreve o Organon da
representação. Começaremos, assim, por procurar pensar o que se joga
na relação entre: 1. o que, do lado do sujeito, na sua unidade, nos parece
que, ‘hoje’, se recorta e: 2. o que do lado do quadro, na sua linha-limite, a
que nele materializa o lugar da soberania do olhar que o traça, se indeci-
de e oscila.

1. A instalação analítica: na dimensão do corpo-a-corpo.

O que, em ambos os casos estará em jogo, nesse duplo fundamento
da representação, é uma articulação entre a arte e a política que nos
interessará observar. Com efeito, nem a ‘soberania do recorte’, nem a
‘unidade do sujeito que recorta’ se poderiam hoje tranquilamente disso-
ciar dessa condensação do político e do erótico, do polemos e do eros, de
que nos fala Jacques Derrida, em Résistances: de la psychanalyse, ao
analisar, a partir de ‘O Sonho da Injecção de Irma’, aquela irredutível
relação de forças que toda a resistência pressupõe. Observemos, portan-
to, antes de mais, o que ele nos diz:

Freud donne ainsi l’exemple d’une loi. Quelle loi? Celle qui commande
en générale d’interpréter comme résistance à l’analyse, à la solution, à la
résolution (Lösung), la reserve de quiconque n’accepte pas votre solution.
(Une telle loi, soit dit entre parentheses, réinscrit toute l’analyse dans un
rapport de forces, et toute interpretation dans la politique d’un polemos et
d’un eros, dans la seduction, risquons ce mot, d’un poleros irréductible.
Analyser quoique ce soit, qui que ce soit, pour qui que ce soit cela voudrait
dire à l’autre: choisis ma solution, préfère ma solutoion, prend ma solution,
aime ma solution. […] pour éviter trop de précipitation, je dirais d’un mot
que la seule limite à ce poleros, à cette condensation du politique, du
polemos et de l’eros, le seule suspens de cette séduction analytique, c’est un
autre concept de résistance ou plutôt de restance, une restanalyse […].3

Há, portanto, para Derrida, o exemplo de Freud. O que diz ele? Der-
rida cita-o numa passagem em que em que o leitor se vê colocado na
posição transferencial de uma espécie de confidente4: ‘Eu tinha portanto

3 DERRIDA, Jacques, Résistance: de la psychanalyse, Paris, Galilée, 1996, p. 22 (su-
blinhados nossos).

4 Ibidem, p. 16: ‘Freud avoue un sentiment, un pressentiment (ich abne, dit-il). L’aveu
a son lieu dans une note ajoutée avec quelque retard. […] Elle prend le lecteur à témoin
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comparado a minha paciente Irma com duas outras pessoas que mani-
festaram ambas resistência ao tratamento. Porque é que no meu sonho
lhe susbtitui eu a sua amiga? Sem dúvida porque eu teria preferido esta
substituição: a outra suscita uma simpatia mais forte em mim e eu tenho
uma mais elevada opinião da sua inteligência. Tenho com efeito Irma
por tola [sotte], uma vez que [dès lors] que ela não aceitou a minha solu-
ção (meine Lösung nicht akzeptiert). A outra teria sido mais inteligente,
ela teria portanto cedido mais cedo (subentendido aos meus conselhos, à
minha demanda – ou aos meus avanços). A boca abre-se então bem: ela
ter-me-ia dito (contado, erzählen) mais do que Irma’5. Eis o exemplo de
lei e de lei da resistência – à psicanálise tal como à análise em geral – que
Freud nos dá e sobre que se debruça Derrida, acrescentando: ‘não se
pode contestar a inelutável verdade desta cena, eventualmente em nome
da verdade, a não ser na denegação: não se lhe pode opor senão a dene-
gação; mas uma denegação em nome da verdade não é uma denegação
qualquer, de onde o abismo – e é esse o problema todo’6. Como se pode-
ria, então, equacioná-lo aqui de um ponto de vista que interessasse, a
partir do que ele supõe na representação, à arte? É que aquilo a que aqui
se chama resistência define-se, paradoxalmente, por uma não-resistência
e situa-se no lugar, não exclusivamente da clausura, mas também e
sobretudo da abertura. O que aí acolhe o discurso da análise é, também,
afinal, o que o cinde – ‘numa ordem pré-tética e pré-judicativa o traço é
bem uma ligação’7. É de resto aí que a (psic)análise apela a uma restaná-
lise e esta se articula no movimento de uma descontrução:

Qu’est-ce que la déconstruction de la présence, sinon l’expérience de
cette dissociation hyperanalytique du simple et de l’originaire? La trace,
l’écriture, la marque c’est au coeur du présent, à l’origine de la présence, un
mouvement de renvoi à l’autre, à de l’autre, […].8

comme on s’adresse à un confesseur ou à quelque destinataire transférentiel, certains dirait
comme à un analyste, à supposer qu’un lecteur ne le soit pas toujours.’

5 Ibidem, pp. 21-22 (o sublinhado é nosso).
6 Ibidem, p. 22.
7 Ibidem, p. 42.
8 Ibidem.
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Lawrence Weiner – Statements, 1968.

De que forma, então, essa restance se inscreve, irredutível e neces-
sariamente, no horizonte da relação analítica? Observemo-la um pouco
mais de perto: na boca como abertura – ou na abertura da boca tal como
na abertura da cena à boca da qual estará, também, o palco, a página ou
ainda o quadro – a resistência que aqui se retraça é, em simultâneo, um
certo e lábil movimento, um movimento pelo qual os lábios se afastam –
e se abrem bem à passagem do outro enquanto lugar da solução, para
nele inscreverem uma dissocia-ção – ou se juntam, num retraimento, em
toda a forma de demarcação. Eles são um limite: o de um corpo que é,
simultaneamente, na relação analítica, o que diríamos dever ser pensado
numa dupla dimensão de abertura. Por um lado, aquela a que chamare-
mos a da sua di(ta)-menção – porque aqui se trata de pensar uma relação
dialógica em que dizer é já inscrever outro no seu discurso e, portanto,
também mencioná-lo: ‘ela ter-me-ia dito mais’, diz Freud, visto que (e/ou
também por isso…) ele possui ‘uma mais elevada opinião da sua inteli-
gência’. Por conseguinte, é também de uma relação de espelhamento e de
reinscrição que aqui se trata, na forma pré-ocupada da (boa) abertura da
boca. Por outro lado, a dimensão da sua di(ta)-mansão – uma vez que a
(boa) abertura é aí o espaço de um trânsito e de um acolhimento, de uma
incorporação do discurso analítico, da aceitação e da apropriação, da
incorporação de uma solução. Na deslocação pressuposta por esse
movimento, o corpo-a-corpo é, neste caso, dissolução do limite entre
analista e analisanda: ela teria cedido mais cedo à solução analítica por-
que, afinal, é no seu discurso que o discurso analítico, do lado da sua
mais elevada inteligência ou do seu pré-conceito, se pré-inscreve. Essa
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dupla dimensão da relação discursiva poderia retomar-se com Lacan, em
Encore, a propósito dos evangelhos – e considerando-o aqui independen-
temente do que persistiu de desentendimento entre a desconstrução e a
psicanálise lacaniana:

[…] Dieu sait que naturellement on a foncé dans la muleta. Ces textes n’en
sont pas moins ce qui va au cœur de la vérité, la vérité comme telle, jusques
et y compris le fait, que moi j’énonce qu’on ne peut la dire qu’a moitié. […]
Cela pour vous montrer qu’ils ne se serrent au plus près qu’à la lumière des
catégories que j’ai essayé de dégager de la pratique analytique, nommément
le symbolique, l’imaginaire et le réel. Pour nous en tenir à la première, j’ai
énoncé que la vérité, c’est la dit-mension, la mension du dit.9 […] Cette
béance inscrite au statut même de la jouissance en tant que dit-mension du
corps, chez l’être parlant, voilà ce qui rejaillit avec Freud par ce test – je ne
dis rien de plus – qu’est l’existence de la parole. Là où ça parle, ça jouit.10

Porque é, precisamente, onde isso fala que, na sua moção pulsional
e na sua motivação, na sua demanda e na sua mobilidade, na sua abertu-
ra e no seu deslocamento posicional, a fala é já fruição, perda de consis-
tência do ego, tomado na sua compleição ou nos seus limites. O termo
dit-mension – ‘mension du dit’ – cruza aqui a dupla ressonância de uma
mention e de uma mansion que, ao corpo, na fala ou na linguagem em
que uso e menção se não distinguem, o expõe na hiância a partir da qual
a imposição do simbólico se compreende como decorrente da sua inau-
gural dependência do desejo do Outro. Ora, para Derrida, na cena e no
corpo da relação analítica, tudo se passaria como se aí interviesse uma
espécie de dupla e quiasmática inscrição. Se da verdade não se pode
enunciar senão metade, como diz Lacan – enunciando, aqui, a verdade
de uma verdade em que Derrida, em La Carte postale, não deixará de
sublinhar o que se lhe afigura ser a sua recaída11 – todo o sujeito (todo o

9 LACAN, Jacques, Le séminaire – livre XX: Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 137 (su-
blinhado nosso).

10 Ibidem, p. 146 (sublinhado nosso).
11 DERRIDA, Jacques, ‘Le facteur de la vérité’, La Carte postale: de Socrate à Freud et

au-delà, Paris, Flammarion, 1980, p. 469: ‘cette détermination du propre, de la loi du
propre, de l’économie, reconduit donc à la castration comme vérité, à la figure de la femme
comme figure de la castration et de la vérité. Ce qui ne veux surtout pas dire, comme on
pourrait avoir tendance à le croire, comme dislocation essentielle et morcellement irréduc-
tible. […] En ces sens la castration-vérité est le contraire du morcellement, son antidote
même: ce qui y manque à sa place fixe, centrale, soustraite à toute substitution. […] Le
phallus, grâce à la castration, reste toujours à sa place, dans la topologie transcendantale
d’ont nous parlions plus haut. Il y est indivisible, et donc indestructible, comme la lettre qui
en tient lieu.’ E em ‘Du Tout’, op. cit., p. 540: ‘[…] cette affirmation de l’indivisibilité [de la
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corpo) é, para o autor de Résistances, não apenas um limite (o que dele
acabaria por fazer um mero corpo-extenso) mas também, naquela tem-
porização e naquela substituição que se inscreve no discurso do sonho –
aquele em que a verdade psicanalítica se faria presente – uma abertura e,
por seu intermédio, uma dissociação que o recorta e desloca, que o faz
entrar em perda ou em desencontro de si consigo mesmo. E se essa dis-
sociação se reinscreve num e noutro dos sujeitos da relação analítica é
porque a boca é, ao mesmo tempo, não apenas um limite, mas também a
abertura na qual – um no outro, nele e sem ele – os sujeitos um no outro
se instalam, como se poderia dizer hoje dizer, no que toca à linguagem
da arte, do que acontece no corpo de uma instalação:

La frontalité picturale (le «mur peint») a longtemps été associée à la
notion de distance. L’immersion nous plonge aujourd’hui à l’intérieur
même du volume de l’installation. Le spectateur est enveloppé par elle. […]
Celle-ci se présente, dans tous les cas, comme une sorte de chambre
sensorielle, comme un espace plus ou moins clos au sein duquel le
spectateur pénètre pour faire une expérience esthétique originelle.
Confrontée à la bidimensionalité de la peinture et à la tridimensionalité de
la sculpture, la situation de l’installation est, on le voit, très particulière.
Elle se rapproche finalement davantage de l’architecture (et de ses
habitacles) ou du théâtre (envisagé comme cube ou boîte ouverte). Ici se
situe ce qu’il faudrait appeler le «corps» de l’installation, celle-ci
apparaissant originellement comme une sorte de tableau qui se
prolongerait au-delà de lui-même, ou comme une sculpture devenant
environnement, rejoignant à la dimension de l’habitacle.12

O corpo da instalação – aquele que se aproxima do teatro visto
como a caixa aberta de um cubo cenográfico: o corpo é, no real, um furo
– é precisamente, em primeiro lugar, o de uma espécie de boca ou de
embocadura que envolve o espectador e o incorpora: uma espécie de
quadro que se prolongaria para lá de si mesmo, o de uma escultura que
se tornasse no espaço de um habitat e/ou de um habitáculo. O corpo-
instalação – chamemos-lhe assim, para sublinhar a sua abertura e a sua
indissociabilidade do outro – é, não apenas o lugar em que se inscreve
essa condensação polerótica de que nos fala Derrida, mas também o que
atravessa toda a leitura e toda a interpretação, toda a representação e
toda a análise. Ele aloja-se já em todo o limite e toda a discriminação –
demiúrgica e, ao mesmo tempo, dramatúrgica – e portanto, em toda a

lettre], pour en décrire le faktum de l’idéalisation, n’en est pas moins gratuit et dogmatique
[…]’.

12 MÉREDIEU, Florence, ‘Habiter l’image’, Histoire matérielle et immatérielle de l’art
moderne, Paris, Larousse, 2004, pp. 596-599 (sublinhado nosso).
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fronteira mais ou menos (in)visível (ténue lâmina separadora de vidro
transparente) entre o quadro e o seu contemplador ou ainda (tímpano
vibrátil) entre o analista e o sujeito do discurso analisado. Numa publi-
cação colectiva recente, em Art Since 1900: modernism, antimodernism
and postmodernism, Hal Foster, Rosalind Krauss, Yve-Alain Bois e Ben-
jamin Buchloh lembravam que:

If Minimalist art acknowledged the conditions of both the ambient
space and the viewing subject, it did strictly in physical and perceptual
terms. For this reason its phenomenological basis was called into question
in the seventies and eighties by some artists and critics who claimed that
space of art is never so neutral and that the viewer considered in an
abstractly phenomenological way is likely to be male, white, and
heterosexual. Practitioners informed by feminist, postcolonial, and queer
theories moved to undercut these assumptions and to set up other kinds of
spectatorship; this work on representation vis-à-vis identity often took the
form of a critical manipulation of given images, usually photographs. Yet
other practices – Performance, video, and Installation art in particular –
continued the opening to the body and its spaces inaugurated by
Minimalism […]. It was Installation that threw everything onto to the
experience of the viewer, […].13

James Turrell, Milk Run III, 2002.

13 FOSTER, Hal; KRAUSS, Rosalind; BOIS, Yves-Alain; BUCHLOH, Benjamin H.,
‘The Art of Suture’, Art Since 1900: modernism, antimodernism and postmodernism, Lon-
don, Thames & Hudson, 2004, p. 654 (sublinhados nossos).
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Um dos exemplos é precisamente o de James Turrell, autor da insta-
lação Milk Run III, onde tem lugar ‘uma ligeira abertura numa parede de
galeria, guardada por um plano oblíquo que é brilhantemente iluminado
mas cuja exacta localização é quase impossível por essa mesma razão.
Uma instalação de Turrell parece existir como pós-imagem espacial, apa-
recendo como forma-fantasma projectada pela nossa própria actividade
retiniana e pelo nosso sistema nervoso mais que como objecto fixo por
direito próprio’14. Nessa experiência do corpo-instalação15, todo o limite
deve já ser marcado pela indecidibilidade e pela alteridade: aí tudo inces-
santemente se altera e reticula, no deslocamento e na repartida e indici-
dível posicionalidade do olhar, como acontece com o leite, como lembra-
va Barthes, acerca das fotos que: ‘sem um princípio de marcação, […]
são signos que não se fixam bem, que se alteram como leite’16. Tal como
acontece com a repartição dos espaços, no momento em que intervém o
punctum: ‘o punctum é então esse fora-de-campo subtil, como se a ima-
gem lançasse o desejo para além daquilo que dá a ver: não apenas para
«o resto» da nudez, não apenas para o fantasma de uma prática, mas
para a excelência absoluta de um ser em que a alma e o corpo se mistu-
ram’17. A restance afecta a própria representação, no que dela se joga em
todo o conceito, em toda a teoria ou descrição, em toda a ciência ou
definição: em todo o enquadramento. Se, por um lado, ela se inscreve,
paradoxalmente, numa não resistência sob a forma de uma abertura da
forma, no movimento de uma deformação, por outro lado, esse seu
desenquadramento pressupõe uma historicidade de onde todo o limite
estanque se difere e toda a história foge do seu próprio interior:

L’immersion dans l’oeuvre est aujourd’hui la règle. Le spectateur s’y
trouve aspiré et happé par une multitude de sensations, qui ne seront plus
seulement visuelles, mais également tactiles, synesthésiques, auditives (le
son est de plus en plus présent dans ces environements). […] Si l’on
cherchait à retracer quelles sont, en art, les sources et les racines profondes
de ce que l’on recouvre aujourd’hui du nom d’installation, il faudrait sans
doute remonter for loin. Jusque, par exemple, aux crèches et aux tableaux

14 Ibidem.
15 DERRIDA, Jacques, ‘Artefactualités’, in STIEGLER, Bernard; DERRIDA, Jacques,

Echographies de la télévision: entretiens filmés, Paris, Galilée/Institut National de
l’Audiovisuel, 1996, p. 19: ‘(o acontecimento) é um outro nome para o que, no que aconte-
ce, não se chega nem a reduzir nem a [de-]negar (ou apenas a [de-]negar). É um outro
nome para a experiência que é sempre experiência do outro’.

16 BARTHES, Roland, A Câmara Clara, trad. de Manuela Torres, Lisboa, Edições 70,
1998, p. 20 (sublinhado nosso).

17 Ibidem, pp. 85-86:.
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vivants de nos églises qui, sans cesser de «faire tableau» et tout en
continuant à s’offrir au spectateur dans le cadre d’une vision frontale,
tendent déjà à sortir du cadre et à pénétrer l’espace environant […ou]
jusqu’aux Ménines peintes par Vélazquez, pastichées et repastichées par
Picasso et si brillamment évoquées par Michel Foucault, dans les Mots et
les Choses.18

1.1. O lugar olhado do olhar, nas artes dióptricas.

O nome de Michel Foucault será, aqui, para nós, duplamente indi-
cativo. Não apenas se refere ele à pintura (não seria apenas em Les Mots
et les choses que a poderíamos encontrar) mas também, como é sabido,
a uma certa relação entre o religioso, o político e a psicanálise (na passa-
gem do poder soberano ao biopoder, sob o signo do poder pastoral).
Com efeito, em Las Meninas, segundo Michel Foucault: ‘no momento em
que colocam o espectador no campo do seu olhar, os olhos do pintor
captam-no, obrigam-no a entrar no quadro, determinam-lhe um lugar a
um tempo privilegiado e obrigatório, retiram dele a sua luminosidade e
[a sua] visível forma e projectam-na sobre a superfície acessível da tela
voltada’19. Mas – precisamente, também, porque a tela que pinta perma-
nece voltada em sentido contrário ao da exposição da sua superfície pin-
tada à perscrutação do nosso olhar – ‘acolhidos por esse olhar somos ao
mesmo tempo expulsos por ele, substituídos por algo que ali sempre
esteve antes de nós: o próprio modelo’20. Portanto, do espectador que
somos, no e do quadro Velázquez ‘vê a sua invisibilidade tornada visível
para o pintor e transposta numa imagem definitivamente invisível para
ele próprio’21. Por outro lado, do que o quadro nos dá como cena visível,
de um interior ou de uma habitação, em que a luz entra, do lado direito,
pela janela e pela porta do fundo logo imediatamente a seguir, destaca-
se, ‘a despeito do seu afastamento, a despeito da sombra que o cerca’ – e
que envolve os quadros sobre a parede em que ela se recorta – numa das
molduras, mais larga e mais escura do que as outras, um espelho:

18 MÉREDIEU, Florence, ‘Habiter l’image’, Histoire mattérielle et imattérielle de l’art
moderne, op. cit., pp. 596; 598.

19 FOUCAULT, Michel, ‘As Meninas’, As Palavras e as Coisas, trad. de António Ramos
Rosa, Lisboa, Ediões 70, 1966, p. 61 (sublinhado nosso).

20 Ibidem, p. 60.
21 Ibidem, p. 61.
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Mas não é um quadro: é um espelho. […] De todas as representações
do quadro, esse espelho é a única visível; mas […] este nada reflecte de
quanto se encontra no mesmo espaço em que ele está: nem o pintor, que
lhe volta costas, nem as personagens no centro da sala. Na sua clara
profundidade, não é o visível que ele mira. […] o espelho nada mostra
daquilo que o quadro representa. O seu olhar imóvel vai captar para além
do quadro, nessa região necessariamente invisível que constitui a sua face
exterior, as personagens que aí estão dispostas. […] O que nele se reflecte é
o que todas as personagens da tela fixam nesse momento, olhando em
frente, diante delas; é, pois, o que se tornaria visível se a tela se prolongasse
para a frente, descendo até incluir as personagens que servem de modelos
ao pintor. Mas, por outro lado, como a tela se detém aí, se mostrando o
pintor e o seu atelier, é também o que é exterior ao quadro, quer dizer
exterior a esse fragmento rectangular de linhas e cores destinado a
representar algo aos olhos de todos os espectadores possíveis.22

Diego Velázquez – Las Meninas, 1656-1657.

22 Ibidem, pp. 62-63 (sublinhados nossos).
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Esse espelho é-nos o do lugar, quer do olhar que (soberana e) pros-
pectivamente sobre a cena do quadro se lança, e a que ela deve também a
sua profundidade, quer do que nele e a partir dele o olha – ver-se-á de
que modo o reflexo constitui psiquicamente o sujeito e aí se dá como
sinédoque das personagens – sem que, à nossa vista, ele o veja. É nesse
espelho e por ele que: a) a tela se prolonga para a frente, até incluir as
personagens que ele reflecte, mas é também nele e por ele que: b) o qua-
dro no quadro – visto que o espelho é, na representação pictórica
moderna, como veremos, o paradigma da pintura – se delimita do que
ele próprio representa. Em ambos os sentidos, quadro e mode-
lo/espectador entram um no outro, nele e sem ele. Entram e saem. O que
aí se coloca já em questão é, por conseguinte, o limite entre o olhar e o
objecto, entre a escuta e a fala: o que aí oscila é, portanto, a superfície da
tela (ou o tímpano do seu instante premente, como se verá, dado) como
limite, a parede frontal da apresentação (transparente/invisível) do cubo
cenográfico da cena da representação, limite à boca de cena, entre o ana-
lista e o analisado, entre o espectador e o quadro, no que aí se adivinha
já do corpo-instalação. O que assim se revela cindido é já – nesse limite
que, sob a forma da introjecção de um reflexo que, permanecendo, no
quadro, do exterior (precisamente o do Poder) se corta de si mesmo –
não apenas a soberania do recorte, mas também a unidade do sujeito ou,
para retomar a formulação de Barthes: o duplo fundamento de toda a
representação. Com efeito, as figuras do espelho são, por um lado, ‘sem
sombra de dúvida, [a] do rei Filipe IV e [a] da sua esposa Mariana’23. No
entanto, eis a sua estranha singularidade: ‘de todas as personagens
representadas, são elas também as mais desprezadas, pois ninguém pres-
ta atenção a esse reflexo que desliza para trás de toda a gente e se intro-
duz silenciosamente por um espaço insuspeitado’24; se elas ordenam
toda a representação a partir do seu exterior, o lugar incorporado que
esta lhes reserva é, contudo, o de um seu diminuto e inadvertido reflexo,
precisamente no mais recôndito do seu fundo, que é também o penum-
broso fundo das personagens na sala que o quadro representa, visto que
ele se vai alojar por detrás delas: eis, pois, a figura-Reflexo do que, já no
imaginário – ou na hiância da sua inaugural abertura – aí se inscreverá
como espaço que contorna a sombra, o Reflexo do Outro. Como diz
Lacan, ‘no fim de contas, há entre sujeito indivíduo e sujeito descentra-
do, o sujeito para lá do sujeito, o sujeito do inconsciente, uma espécie de

23 Ibidem, p. 65.
24 Ibidem, p. 69 (sublinhado nosso).
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relação em espelho. O eu [le moi] […] é enquanto tal, enquanto imagem,
(a)colhido [pris] na cadeia dos símbolos’25. O lugar da imago é solidário
do lugar do símbolo. Mas para que este seja sem abertura, é preciso que
aquela seja a instância de um espelho emoldurado, de um furo circuns-
crito, de um barramento a circunscrever o lugar da impressão do outro,
no Outro como Lei. Freud pressentira-o. Diz-nos ele, a propósito da
estrutura sedimentar de um édipo já realizado:

Petits enfants, nous avons connu, admiré, redouté ces êtres
supérieurs, plus tard, nous les avons pris nous-mêmes. L’idéal du moi est
donc l’héritier du complexe d’Oedipe et, de ce fait, l’expression des plus
puissantes motions et des plus importants destins de la libido du ça. Par
son édification, le moi a assuré son emprise sur le complexe d’Oedipe et, en
même temps, il s’est lui-même soumis au ça. Tandis que le moi est
essentiellement représentant du monde extérieur, de la réalité, le sur-moi se
pose en face de lui comme mandataire du monde intérieur, du ça. Les
conflits entre le moi et l’idéal refléteront en dernière analyse, nous sommes
maintenant prêts à l’admettre, l’opposition entre réel et psychique, monde
extérieur et monde intérieur.26

Note-se, aqui, que: a) o investimento objectal servirá de esteio fun-
damental à posterior introjecção mediante a qual a criança narcisica-
mente sobreviverá, por um processo de idealização-sublimação, à amea-
ça da castração que sobre ela impende; b) que o ideal do eu – dado aqui
como condição que articulará a inscrição e a instância do Super-ego – se
constitui como elemento dialéctico de passagem, na forma de lidar com
a perda do objecto investido; c) que, nessa medida, a formação do Super-
ego decorre de um processo de introjecção identificacional do que come-
ça por ser libidinalmente investido; d) que, enquanto tal, esse Superego
é, idealmente, o herdeiro desse primeiro investimento e, portanto, seu
mandatário. Como é que isto se transporia em Lacan? Antes de mais,
pelo que nele se concebe de uma dupla articulação do símbolo, no lugar
em que o Outro advém, em nós, à sua presença. No seu espaço constrói-
se, na instância da castração, a metáfora paterna: ‘De que se trata na
metáfora paterna? Há, propriamente, no que foi constituído
[primeiramente] por uma simbolização primordial entre a criança e a

25 LACAN, Jacques, ‘Au-delà de l’imaginaire, le symbolique: ‘questions à celui qui en-
seigne’’, Le séminaire – livre II: Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la
psychanalyse, Paris, Seuil, 1978, p. 286 (sublinhados nossos).

26 FREUD, Sigmund, ‘Le Moi et le Ça: ‘Le moi et le sur-moi (idéal du moi)’’, trad. de
J. Laplanche et alii, Essays de psychanalyse, Paris, Payot, 1981, pp. 248-249 (sublinhado
nosso).
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mãe, a colocação substitutiva do pai como símbolo, ou significante, no
lugar da mãe’27; ‘[...] o pai entra em jogo, isso é certo, como portador da
lei, como proibidor do objecto que é a mãe’28. É, portanto na metáfora
paterna que o Outro como Lei tem lugar. O que ele opera é um
barramento. Para que haja Lei é preciso que haja uma dupla articulação
do símbolo, na qual o segundo substitui o primeiro, constituindo-se,
assim, como seu limite: a Lei é, enfim, a expressão do Outro no outro
barrado, no outro como espelho emoldurado, ou como quadro-reflexo. É
a moldura em que todo o reflexo se deve deter e conter, a circunscrição
da continuidade, a descontinuidade que deve cortar a relação dual-
narcísica, sobrepondo-se-lhe e barrando a relação especular e imaginária
de falicização recíproca entre a criança (centro das suas atenções) e a
mãe. Deveríamos, agora, voltar ao quadro de Velazquez. Como funciona
aí esse espelho emoldurado, esse quadro-reflexo, que se alinha na mesma
parede de fundo que os restantes quadros suspensos da sala?

Este centro é simbolicamente soberano, pois é ocupado pelo rei Filipe
e sua esposa. Mas a sua importância advém-lhe sobretudo da tripla função
que ocupa em relação ao quadro. Nele vêm sobrepor-se exactamente o
olhar do modelo no momento em que o pintam, o do espectador que
contempla a cena e o do pintor no momento em que compõe o seu quadro
(não aquele que é representado, mas aquele que está diante de nós e do
qual falamos). Estes três olhares encontram-se num ponto exterior ao
quadro, ou seja um ponto ideal em relação ao que é representado, mas
perfeitamente real, porque é a partir dela que se torna possível a
representação.29

As figuras do espelho, em Las Meninas são já, portanto, não tanto o
lugar de um limite estanque, dado na sua presença integral, mas antes o
de um limite que se ilimita, no sem-fundo de qualquer fundo, o espaço
de uma indelimitável abertura que entra pelo quadro a dentro. Assim, o
seu lugar é incontornável, pois elas escondem mais do que revelam.
Melhor, elas escondem na medida em que revelam: ‘o lugar onde o rei
impera com a sua esposa é também o do artista e o do espectador; no
fundo do espelho poderiam aparecer – deveriam aparecer – o rosto anó-
nimo do espectador e o de Velázquez. Porque a função desse reflexo é a
de atrair para o interior do quadro o que lhe é intimamente estranho; o

27 LACAN, Jacques, ‘A Lógica da Castração: ‘Os Três Tempos do Édipo’’, As
Formações do Inconsciente: o Seminário – livro 5, trad. de Vera Ribeiro, Rio de Janeiro,
Jorge Zahar, 1999, p. 186.

28 Ibidem, p. 193.
29 FOUCAULT, Michel, ‘As Meninas’, As Palavras e as Coisas, op. cit., p. 69.
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olhar que o organizou e aquele para o qual ele se desenrola’30: o do pin-
tor, o do rei e o do espectador, no ponto em que qualquer deles obtém a
sua cenografia e em que ele se oferecerá à sua contemplação. O do pintor
e o do rei-espectador, quanto aos olhares que o organizam, na sua rela-
ção de produção. O do rei e o do espectador-pintor, no lugar daqueles
olhares para o quais ele se desenrola, na (re)produção dessa relação, vis-
to que é na sua direcção que o quadro se projecta. O espelho é aí o lugar
de uma inclusão e de uma exclusão. Ora, parece-nos que, aqui, o que o
quadro de Velázquez põe em cena, a relação que subtilmente produz, é a
de uma espécie de recorte – inestancável metonímia, deslocamento pelo
qual a figura do Outro se difracta e traz consigo uma certa ocultação da
origem: ‘na profundidade que atravessa a tela, que abre um espaço fictí-
cio e a projecta para a frente de si mesma, não é possível que a pura feli-
cidade da imagem mostre alguma vez em plena luz o mestre que repre-
senta e o soberano que é representado’31. A unidade do sujeito, que é
também a da soberania do recorte faz-se, aqui, a expensas de um deslo-
camento: o pintor aparece no quadro em carne e osso, digamos assim, ao
passo que, do rei, temos apenas um reflexo. No seu lugar é, pois, preci-
samente o espaço do em aberto que se demarca:

[…] nessa dispersão que ela ao mesmo tempo recolhe e exibe, é
imperiosamente indicado em todas as partes um vazio essencial: a
desaparição necessária daquilo que a funda – daquele a que ela se
assemelha e daquele aos olhos do qual ela não passa de semelhança. Esse
sujeito mesmo – que é o Mesmo – foi elidido.32

Ora, o nosso inicial reenvio a Jacques Derrida, tal como, em segui-
da, a Michel Foucault pressupõe já uma leitura um pouco mais detida do
que nos dizia Roland Barthes, em ‘Diderot, Brecht, Eisenstein’, a propó-
sito da cena, do que a ela acede, do que dela se exclui e do seu limite, no
espaço e no tempo. Seria, pois, aqui oportuno a ele regressar. O que é
um quadro? Diz-nos ele – com alguma insistência:

[…] la scène est bien cette ligne qui vient barrer le faisceau optique,
dessinant le terme et comme le front de son épanouissement: ainsi se
trouverait fondée, contre la musique (contre le texte), la représentation. […]
Cet instant parfait, Diderot, bien sûr y avait pensé (et l’avait pensé). Pour
raconter une histoire, le peintre ne dispose que d’un instant: […] cet instant
sera artificiel (irréel: cet art n’est pas réaliste) ce sera un hiéroglyphe où se

30 Ibidem, p. 70 (sublinhado nosso).
31 Ibidem (sublinhado nosso).
32 Ibidem, p. 70
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liront d’un seul regard (d’une seule saisie, si nous passons au théâtre, au
cinema) le présent, le passé e l’avenir, c’est-à-dire le sens historique du geste
représenté. Cet instant crucial, totalement concret et totalement abstrait,
c’est ce que Lessing appellera (dans Laocoon) l’instant prégnant. […]
L’instant prégnant, c’est bien la présence de toutes les absences (souvenirs,
leçons, promesses), au rythme desquelles l’Histoire devient à la fois
intelligible et désirable.33

Linha de barramento, portanto. O quadro, a linha-limite que o cir-
cunscreve, no seu achatamento bidimensional e/ou na quadrangularida-
de bucal da sua cena em frontal ostensão é, na sua circunscrit(iv)a aber-
tura, a barra de um recalcamento que (se) exclui do que capta o feixe
óptico do nosso olhar. Uma soberana e introjectada demarcação do
olhar, no limite que traça o lugar do seu olhado, a chamar-nos a atenção
para o facto de que se tratará aí, a par do que vem à cena, sempre de
uma fronteira que se faz pela exclusão, pelo ausente, e cuja presença
implícita dá sentido, inteligibilidade e encanto à História. O seu correla-
to temporal é o instante tão premente quão pregnante, aquele que corta,
que interrompe a cena, que a constitui. O quadro é, no seu limite, um
interruptor, um operador de espacialização/denegação do tempo: do acto
pelos/nos seus confins, do episódio ou o acontecimento, sob a forma da
situação e da figura que ela articula, dados na unidade do seu gesto ou
na consistência do seu sentido. Seria, de resto, precisamente essa linha
óptica de barramento, esse limite do quadro (pictórico, teatral ou literá-
rio), esse instante premente e, ao mesmo tempo, também pregnante, o
que se poderia também ler, no Jean-François Lyotard de Le Différend, a
propósito da narrativa:

D’une part le récit raconte un ou des différends et il lui ou leur impose
une fin, un achèvement, qui est son propre terme. Sa finalité est qu’il prend
fin (curieuse expression française). (Il est comme une «partie» dans un
tournoi). Où qu’il s’arrête dans le temps de la diégèse, son terme fait sens,
organise rétroactivement les évènements racontés. La fonction narrative est
rédimante par elle-même. Elle fait comme si l’occurrence, avec sa puissance
de différends, pouvait s’achever, comme s’il y avait un dernier mot. Heureux
ou malheureux par son sens, le dernier mot est toujours un bon mot par sa

place.34

33 BARTHES, Roland, ‘Diderot, Brecht, Eisenstein’, Œuvres complètes – IV: 1972-
1976, Paris, Seuil, 2002, p. 338-339; 341.

34 LYOTARD, Jean-François, ‘Le signe d’histoire’, Le différend, Paris, Minuit, 1983,
pp. 218 (sublinhado nosso).
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Aquilo de que a narrativa nos não teria hoje historicamente redimi-
do seria, pois, precisamente do desencadeamento de um agora que, no
seu potencial de diferendo, seria ainda e sempre necessário pensar à luz
desse poleros, desse cruzamento entre o libidinal e o político, no hori-
zonte de uma restanálise e de uma restance, de um diferendo e de um
diferimento que serão, no seu limite, irredutíveis.

1.2. Da des-look-acção da história: a excepção e o poder dos espectros.

É preciso, contudo, que regressemos e nos acerquemos, aqui, um
pouco mais do que no quadro deixa adivinhar o corpo-instalação, para
procurar pensar o que, ainda nele, em antecipação, articula o gesto da
representação com um certo lugar do Poder, que ela lhe reserva. Procu-
remos examiná-lo, agora, por um outro ângulo, já cientes de que, no
quadro se trata sempre de um recalcamento e de uma exposição revela-
dores. Qual é, na representação, o seu lugar e, na verdade, o seu estatu-
to? O espelho tem, no quadro de Velázquez, uma tripla função, segundo
Michel Foucault: a) ‘ele é o reverso da grande tela representada à direita
[…] visto que mostra de frente o que ela oculta pela sua posição’35; b)
‘opõe-se à janela e reforça-a. Tal como esta representa um espaço
comum ao quadro e ao que lhe é exterior’36; c) ‘finalmente – essa é a ter-
ceira função deste espelho – há ao lado dele uma porta que se abre
igualmente na parede do fundo. Ela recorta também um ângulo claro
cuja luz compacta não irradia pela sala’37. Portanto, dando a ver o que a
tela esconde, o espelho acolhe, tal como a janela e a porta, um Exterior
que a tela oculta e, ao mesmo tempo, reflecte e que, na sua imediata
invisibilidade (e apenas enquanto tal), se não distingue daquele Exterior
para que a janela ali abre. No entanto, o facto de que, ‘mostrando, para
lá mesmo das paredes do atelier, o que se passa defronte do quadro, o
espelho faz oscilar, na sua dimensão sagital, o interior e o exterior’38

aliado ao facto de que, por conseguinte, nesse oscilante exterior-interior,
é a figura do Outro que inadvertidamente assoma, deve aqui, interrogar
a relação entre a arte e o político. Porque, se pela janela entra a luz que
se difunde sobre a cena interior, pela porta e pelo espelho a luz não che-
ga a entrar – eles enquadram uma Luz do Exterior: ao invés disso, são as

35 FOUCAULT, Michel, ‘Las Meninas’, As Palavras e as Coisas, op. cit., p. 65.
36 Ibidem.
37 Ibidem.
38 Ibidem, p. 66.
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figuras com ela associadas que aí assomam. Essa luz permanece, portan-
to, exterior. Há, então, aqui, uma repartição da Luz… Procedamos, pois,
aqui, por partes. Que figuras são? De um lado da sala do Escorial ou do
atelier do pintor, como se viu já, o rei e a rainha. Do outro lado, diz Fou-
cault:

Sobre este fundo, a um tempo próximo e sem limites, projecta um
homem a sua alta silhueta; é visto de perfil; […]. Talvez vá entrar na sala;
talvez se limite a espiar o que se passa no interior, contente por surpreender
sem ser observado. Tal como o espelho, fixa o reverso da cena; e da mesma
maneira que ao espelho, ninguém lhe presta atenção. Não se sabe de onde
vem; pode-se supor que, seguindo por incertos corredores, contornou a sala
onde as personagens estão reunidas e onde o pintor trabalha; talvez tivesse
estado, um momento antes, na parte dianteira da cena, na região invisível
que contemplam todos os olhos do quadro. Tal como as imagens que se
distinguem no espelho, é possível que seja um emissário desse espaço
evidente e oculto. Há no entanto, uma diferença: ele está ali em carne e
osso; surgiu de fora, no limiar da cena representada: não oferece dúvidas –
não é um reflexo provável, mas uma irrupção.39

Figura do limiar e, portanto, anónima, ou cuja origem é incerta, ele
detém-se num fundo simultaneamente ‘próximo e sem limites’, num fun-
do sem fundo. À diferença do rei e da rainha (ao espelho), contudo, esta
outra figura aparece, irrompe pelo fundo da cena, também ela, tal como
o pintor ali perante a sua tela, em carne e osso. Ela é, digamos assim, a
figura da presença integral, mas ao mesmo tempo, limiar, do Outro-
reflectido, porque: ‘com um pé no degrau e o corpo inteiramente de per-
fil, o visitante ambíguo entra e sai ao mesmo tempo, numa oscilação
imóvel. Repete, sem sair dali, na realidade sombria do seu corpo, o
movimento instantâneo das imagens que atravessam a sala, penetram no
espelho, se reflectem nele e dele ressaltam como espécies visíveis, novas
e idênticas. Pálidas, minúsculas, estas silhuetas são recusadas pela alta e
sólida estatura do homem que surge no vão da porta’40. Teríamos, por-
tanto, três lugares desse Exterior à cena: o do Poder político, em redor
do qual ela coreograficamente se ordena; o da Luz que irrompe da janela
e recorta as figuras do interior, e o do Homem que, na sua sua alta e
sólida estatura (a)parece contente, diz Foucault, por surpreender sem ser
visto. Não será que, como na luz difractada ou refractada por um prisma
que decompõe a luz, aí teríamos três instâncias do Mesmo? Convir-nos-
ia aqui, no entanto, proceder a um ligeiro desvio, para melhor nos acer-

39 Ibidem, p. 66.
40 Ibidem, (sublinhado nosso).
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carmos dele. Com efeito, observa Gérard Wajcman, em Fenêtre: chroni-
ques du regard et de l’intime, a propósito do gesto de Alberti, que ele
considera marcante e fundador da modernidade – ele teria sido, no seu
De Pictura, ‘quem conquistou o olhar’41:

Le tableau-fenêtre signe la naissance du spectateur. Antérieurement,
le monde visible est une adresse à l’homme voyant, il est tout entier une
invocation à y déchiffrer les signes du Créateur et à lui rendre grâce de sa
création. Le monde le «regarde» et l’appelle, et lui rappelle qu’il a des yeux
pour ne pas voir. Appelé par le visible, le sujet est impliqué dans le visible.
L’idée de la fenêtre est au contraire celle d’un sujet voyant dégagé de ce qu’il
voit. Le visible ne s’adresse à lui, ne lui fait pas signe, ne lance pas vers lui
un appel. Par la fenêtre, le visible devient enfin silencieux. Monde muet,
bon a voir. Voir à distance, en retrait protégé de ce qu’on voit, tout voir
enfin tranquillement, librement [...] voir sans être vu et sans être appelé à
voir: c’est le spectateur.42

Eis, portanto, que o visitante anónimo que irrompe pela porta do
fundo da sala, que repete, sem dali sair, o movimento instantâneo das
imagens que a atravessam, é precisamente, também, a figura que, visi-
velmente, dá corpo, na sua imediata presença, ao espectador. Ele está à
porta, sobre o limiar de fundo de uma abertura: à boca da cena represen-
tada. E não aparece ali na qualidade de reflexo, mas numa sua presença
que se diria integral: em carne e osso, para dar corpo-presente ao que, do
lado do Poder, se constitui como uma invisibilidade. Ora, o que, com o
De Pictura, de Alberti, se teria obtido pela primeira vez seria – segundo
Wajcman – precisamente um rombo, um furo, numa parede… Haverá
aqui, portanto, um primeiro parâmetro a ponderar: o quadro-janela de
Alberti, a pintura do primeiro Renascimento é já, por um lado, no século
XV florentino, a antropomórfica fonte que Narciso abraça. Wajcman
sublinha-o: ‘sabe-se hoje que se trata de uma invenção integral, de uma
ideia original, sem precedente, que Alberti concebeu em todas as suas
componentes, [a de] que debruçando-se amorosamente sobre o seu refle-
xo na fonte, Narciso inventa a pintura: «a pintura é ela própria outra coi-
sa senão a arte de abraçar assim a superfície de uma fonte?»’43. A segun-
da observação de Wajcman é a de que o quadro é, em Alberti, uma janela
e não como uma janela. Em que sentido? Qual é a diferença? A da passa-

41 WAJCAMAN, Gérard, ‘L’invention du caché’, Fenêtre chroniques du regard et de
l’intime, Paris, Verdier, 2004, p. 367.

42 WAJCAMAN, Gérard, ‘Naissance de l’intime’, op. cit., pp. 433-434 (sublinhado nos-
so).

43 WAJCAMAN, Gérard, ‘Narcisse et la forme tableau’, op. cit., p. 136.
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gem de uma analogia a uma topologia. Tentemos ver, mais de perto, o
que Wajcman lê em Alberti e como o situa:

Vient ici à propos de faire-valoir l’appui que le texte original du De
Pictura donne à la problématique d’une ouverture fondatrice de la peinture.
En effet, dans le texte latin, Alberti indique que l’historia, ce sur quoi la
fenêtre est supposée ouvrir, se trouve ex qua, hors d’ici, disons au-dehors –
quod quidem mihi pro aperta finestra est ex qua historia contueatur. [...]
Or, en utilisant ex qua, Alberti souligne que ce qui est à regarder se situe
hors du lieu où le peintre se tient, à l’extérieur. Ainsi le texte oriente le
regard pictural de l’intérieur vers l’extérieur, ce qui est au-delà de la surface
à peindre. [...] dès qu’on donne sa valeur au ex qua, l’intérieur, ici, c’est là
où se tient le peintre, et l’histoire, ce qui est à regarder se situe hors de là,
dehors. C’est à dire qu’au commencement le lieu du peintre est fermé.
Dessiner un quadrilatère sur la surface à peindre qui est en vérité un mur,
c’est percer une ouverture dans le lieu du peintre, et l’ouvrir sur ce qui est
ex qua, soit l’histoire.44

Wajcman compara o ‘original’ latino com a versão italiana e a tra-
dução francesa que nela se apoia: ‘a fórmula par laquelle mais do que do
latim ex qua, seria a tradução exacta do texto italiano que diz per donde,
que é menos nítido’45. E a questão joga-se toda aqui. O que Alberti deixa
inscrito pressupõe que ‘não se trata de modo nenhum de imagem analó-
gica, mas de [topo]lógica, quer dizer de real, de que quando um pintor
traça o seu quadro, quer ele o queira quer não, quer isso lhe agrade quer
não, ele abre uma janela, verdadeiramente […]’46. O quadro é já, inadver-
tidamente ou não, um furo. Eis, portanto, o real… Mas de que real se
trata aqui? Wajcman é psicanalista, o que implicará, aqui, alguma moda-
lização interpretativa das suas afirmações, que deve ter em conta aquela
ambiguidade fundamental, notada em Jacques Lacan – é aí a sua princi-
pal referência – por François Balmès, que nos diz, em Ce que Lacan dit
de l’être: ‘É o termo real que traz consigo esta ambiguidade ou esta osci-
lação: ora parece designar o mundo antes do significante, e então ele não
conhece nem o vazio, nem o furo; ora é a Coisa ela-mesma que é o real, e
desde logo ela é o próprio vazio, em relação à representação, tanto ima-
ginária quanto significante; neste aspecto, ela é um ponto fora do mun-
do, fora do universo. O seminário A Ética apresenta esta dificuldade e

44 WAJCAMAN, Gérard, ‘Ouvrir’, op. cit., p. 91.
45 Ibidem.
46 Ibidem, p. 100 (sublinhado nosso).
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este paradoxo […]’47. E acrescenta, a propósito da leitura de Jacques-
Alain Miller, encarregue da publicação das notas desse seminário:

Jacques-Alain Miller avait signalé son hésitation entre deux lectures de
ce passage, égalemente pertinentes: ce qui du réel «pâtit», et ce qui du réel
«bâtit» du signifiant. Et il est bien vrai que les deux peuvent se soutenir:
c’est l’un des aspects de l’ambiguité du réel dans son rapport au signifiant.
La Chôse pâtit du signifiant en ce que le signifiant consomme sa perte
irrémédiable, elle le bâtit en ce qu’elle est ce centre exclu qui commande
tout le mouvement accentué ici comme façonnement et création.48

Hieronymus Bosch – Tentação de St. Antão.

Portanto, o real é, por um lado, anterior-interior ao sujeito descen-
trado e, por outro lado, aquilo a que o significante não acede, esse vazio
em que a Coisa, a que a nomeação Significante se dirige, se retrai. Com
efeito, entre aquele real-imaginário anterior-interior ao sujeito – patente,
para Lacan, ‘nesse corpo despedaçado’ que se ‘mostra regularmente nos
sonhos’ e ‘aparece, então, sob a forma de membros disjuntos e de órgãos

47 BALMÈS, François, ‘Quel réel?’, Ce que Lacan dit de l’être (1953-1960), Paris, PUF,
1999, pp. 190-191.

48 Ibidem (sublinhado nosso).
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representados em exoscopia, que criam asas e se armam para persegui-
ções intestinas como as perenemente fixadas, através da pintura, pelo
visionário Hieronymus Bosch, na escalada que elas tiveram, no século
XV, para o zénite imaginário do homem moderno’49 – e o simbólico que
normativamente o constitui, inscreve-se, na tópica lacaniana, um corte e
um elo de ligação: aqueles em que o fascínio antecipa, por um lado, na
imago do outro, a passagem da nossa primordial, segmentária e inconti-
da diversidade, à regulação e ao bloqueio, àquela alienação do desejo
que, na referência simbólica a um todo – a um universo inscrito em toda
presença – se diria constitui-lo, ao mesmo tempo, como inconsciente e,
assim, deslocá-lo do seu campo, sob o efeito de um processo de barra-
mento. Com efeito, como, por um lado, nos dirá Lacan, quer do Real,
anterior-interior ao sujeito, quer da Coisa, que nele se retrai ao símbolo:

A Coisa, [...] ela se apresenta sempre como unidade velada. Digamos,
hoje, que se ela ocupa um lugar na constituição psíquica [...] é [por]que ela
é, essa Coisa, o que do real – entendam aqui um real que não temos ainda
que limitar, o real em sua totalidade, tanto o real que é o do sujeito, quanto
o real com o qual ele lida como lhe sendo exterior – o que do real
primordial, diremos, padece [pâtit] do significante. 50 […] o vazio no centro
real [do] que se chama a Coisa, esse vazio, tal como ele se apresenta na
representação, apresenta-se, efectivamente, como um nihil, como nada.51

[…] Essa coisa da qual todas as formas criadas pelo homem são do registo
da sublimação, será sempre representada por um vazio, precisamente pelo
facto de ela não poder ser representada por outra coisa. [...] Toda a arte se
caracteriza por um certo modo de organização em torno desse vazio.52

O que insere a possibilidade e o lugar da arte é, aqui, o vazio que da
Coisa lhe é, à vista do símbolo, central e pelo qual ela se retrai à lingua-
gem ou à desocultação, à promoção à luz que toda a representação supo-
ria: eis o reflexo sem a Coisa, o espaço de um descosimento, de um ras-
gão sem sutura. A descrição de Lacan segue, aqui, de resto, em se
tratando de descrever o momento ou o elo de ligação entre o imaginário
e o simbólico, precisamente o carácter emblemático da figura de um

49 LACAN, Jacques, ‘O Estádio do Espelho como Formador da Função do Eu tal
como nos é revelada pela experiência psicanalítica’, Escritos, trad. de Vera Ribeiro, Rio de
Janeiro, 1998, p. 100.

50 LACAN, Jacques, ‘Da Criação Ex Nihilo’ e ‘Pequenos Comentários à Margem’, in O
Seminário – Livro 7: A Ética da Psicanálise, trad. de António Quinet, Rio de Janeiro, Jorge
Zahar, 1997, pp. 148-149 (sublinhado nosso).

51 Ibidem, p. 153.
52 Ibidem, p. 162 (sublinhado nosso).
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cego (realmente parado, ‘paralítico’) ou da cegueira e da parálise. O que
cega e paralisa é, em primeiro lugar, a fascinação – pressuposta, em
Freud pelo ideal do ego – que, protomorficamente, nos prende à figura
do corpo reunido em que o Outro é, na fase do espelho, apreendido
como nossa invertidamente ortopédica e (ontológica) antecipação. É
através dela que o sujeito se constitui, adquirindo a sua unidade e, ao
mesmo tempo, se cliva, na formação de um inconsciente que é, dessa
unidade, um seu corolário inerradicável. Vejamos o que nos diz Lacan.
Em primeiro lugar que ‘para fazê-los apreender […] esta dialéctica, gos-
taria de apresentá-la […] por uma imagem, […] – aquela do cego e do
paralítico’. Porquê? Porque, note-se, se…

Coisas de todo o tipo, no mundo, comportam-se como espelhos. […] A
fascinação é absolutamente essencial para o fenómeno de constituição do
eu. É na qualidade de fascinada que a diversidade descoordenada,
incoerente, da despedaçagem primitiva adquire a sua unidade. A reflexão
também é fascinação, bloqueio53. […] A ordem humana caracteriza-se pelo
seguinte – a função simbólica intervém em todos os momentos e em todos
os níveis da existência. Em outros termos, está tudo ligado. […] A
totalidade na ordem simbólica é dada, primeiro, em seu carácter universal.
Não é aos poucos que ela se vai constituindo. Assim que o símbolo advém,
há um universo de símbolos. […] A função simbólica constitui um universo
no interior do qual tudo o que é humano tem de ordenar-se.54

… Então o espelho é bem a medida de todas as coisas e, nelas, da
clivagem que as atravessa e, pela qual, elas de si e em si mesmas se
retraem, tanto na sua real auto-consistência, quanto na sua como que
integral presença. Ora, sabemos, em relação àquele simbólico – que
intervém de um só golpe e que se faz presente em todos os momentos e
níveis da existência – que ele radica, no momento ou na fase do espelho,
na instância de um terceiro, único, impassível e sem mistura – a referên-
cia a Aristóteles é sublinhada por Lacan, em Encore – e vem cortar, ver-
tical e perpendicularmente, a relação dual agressiva que o imaginário
supõe, inscrevendo nesse corte, precisamente, pela objectivação, a figura:
‘dizem-nos que a exigência de uma mãe é a de se prover de um phallus

53 LACAN, Jacques, ‘Uma definição materialista do fenómeno da consciência’, O
Seminário – Livro 2: O Eu na Teoria de Freud e na Técnica da Psicanálise, trad de Marie
Christine Laznik Pénot e António Luiz Quinet de Andrade, Rio de Janeiro, Jorge Zahar,
1985, p. 70 (sublinhado nosso). A versão brasileira é aqui seguida por nós com ligeiras
adaptações: por exemplo, a de uma recolocação do clítico mais conforme com a sintaxe do
português.

54 LACAN, Jacques, ‘Da Criação Ex Nihilo’ e ‘Pequenos Comentários à Margem’, in O
Seminário – Livro 7: A Ética da Psicanálise, op. cit., p. 44.
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imaginário e explicam-nos muito bem que o seu filho lhe serve de supor-
te, muito suficientemente real, para esse prolongamento imaginário. O
par deveria ajustar-se muito bem em espelho em torno dessa ilusão de
falicização recíproca. Tudo deveria passar-se ao nível de uma função
mediadora do phallus. Ora o casal encontra-se, pelo contrário numa
situação de conflito, quer dizer de alienação interna cada um por seu
lado. Porquê? Porque o phallus, se me posso exprimir assim, oscila [est
baladeur]. Ele está em outro lugar [ailleurs]’55. Ele é, portanto, interior-
exterior à relação imaginária. Qual é, então, a sua função, aquela que
decorre do seu estar, ao mesmo tempo, em outro lugar? Diz Lacan: ‘com
o falo, trata-se da função mais geral que existe. Permitam-me uma fór-
mula concisa, […] o falo entra em jogo no sistema significante a partir
do momento em que o sujeito tem de simbolizar, em oposição ao signifi-
cante, o significado como tal, isto é, a significação. [...] Esse falo é velado
e permanecerá velado até ao fim dos séculos, por uma razão simples: é
que ele é um significante último na relação do significante com o signifi-
cado. Com efeito, há pouca probabilidade de que venha jamais a revelar-
se senão em sua natureza de significante, ou seja, de que venha realmen-
te a revelar, ele mesmo, aquilo que, como significante, ele significa.’56 O
phallus seria, portanto, do seu interior-exterior à linguagem, a própria
condição de significação e da comunicação, a condição da linguagem.
Mas, enquanto tal, permanece-lhe incomunicável, vedado ou velado e, tal
como o Real, inacessível ao símbolo… a não ser como reflexo (do que é
sem origem integralmente presentificável). Como se pode compreender
isto nos limites de um discurso sobre a pintura? Diz-nos Gérard Wajc-
man:

Le carré du tableau cadre la surface du tableau, mais il cadre aussi
tout le reste du mur; il y a un plan logiquement illimité qui encadre le
tableau qui, lui, du coup, le cadre. Découper un cadre dans une surface
illimitée, c’est cadrer aussi du coup cette surface, lui donner un bord, un
bord intérieur, si on veut. [...] Toute délimitation d’un cadre sur une surface
est extraction d’une surface cadrée, tirée d’un plan illimité qui l’encadre,
toute détermination du format d’un tableau est percement d’un mur qui
monte jusqu’au ciel et s’enfonce jusqu’au centre de la terre.57

55 LACAN, Jacques, ‘Le phallus et le météore’, Le séminaire – livre III: les psychoses –
1955-1956, Paris, Seuil, 1981, pp. 358-359.

56 LACAN, Jacques, ‘A Lógica da Castração: ‘A Fantasia para Além do Princípio do
Prazer’’, op. cit., p. 248-249 (sublinhados nossos).

57 WAJCAMAN, Gérard, ‘Ouvrir’, Fenêtre chroniques du regard et de l’intime, op. cit.,
pp. 102-103 (sublinhado nosso).
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Eis, pois, no gesto, simultaneamente demiúrgico e dramatúrgico de
uma pintura que empreendera a sua própria demonstração teórica com
Alberti, o espaço domatomórfico em que ele tem lugar. Trata-se aqui de
imaginar a extensão infinita e contínua de um enclausuramento ético.
Dentro de sua morada medieval, essa superfície contínua isola o homem
sob o medusante – múltiplo e ubíquo e, nessa medida, petrificante –
Olhar de Deus. E será precisamente neste sentido, o de um Outro a cujo
olhar se não teria até então escapado, que a abertura, agora somatográfi-
ca (o quadro-fonte de Narciso é à dimensão do Homem) – provocada por
esse incisivo traçado rectangular que o humanismo renascentista sobre
Ele viria inscrever – que o espectador aí se fundará, como desvio do
Olhar: ‘o quadro-janela é em Alberti o que vem subtrair o homem ao
olhar do Outro. […] é uma arma V3, [uma] máquina para ver, para velar
e para roubar [voler]’58. A pintura, na janela que lhe seria condição de
possibilidade, não aproximaria só, contudo, o homem de si mesmo e do
mundo. Ela parece – aí estará uma ilusão referencial a que é preciso
prestar atenção – também distanciar: ‘O Outro foi posto à distância, o
Outro é doravante visto. Visto, ele é deposto da sua potência de olhar-
mestre […]. O quadro, a janela italiana torna[m]-se o lugar do olhar-
mestre do homem. O homem não está já sob o olhar do Outro, na sua
janela, ele não está já no quadro’59. Ou, de outro modo, a linha óptica do
barramento, que aí opera em dois sentidos, é dada, em Alberti, para
Wajcman, já como anterior à Figura que, antes, lhe dava a extensão de
uma envolvente e infinita superfície e à qual, agora, ela passaria a
opor-se. Eis, portanto, uma primeira intuição, recordada, de resto, ao
longo de todo o livro, como tendo agido em Alberti: ‘traçando um limite,
o pintor criou a oposição primeira. Quadrado de luz numa parede cega,
[n]um muro negro de obscuridade anterior’60.

C’est Alberti qui a conquis le regard. À cet égard, le De Pictura est un
livre de guerre, la description d’un combat, un traité de stratégie et le récit
d’une victoire annoncée. Le tableau est la victoire. Le tableau-fenêtre, c’est
le regard délivré, tout à la fois l’instrument de la conquête du monde et
l’affirmation de la nouvelle puissance de l’homme. Je dirais que Alberti rend
possible Léonard, la fenêtre d’Alberti ouvre l’oeil de celui dont Francastel

58 WAJCAMAN, Gérard, ‘L’invention du caché’, Fenêtre chroniques du regard et de
l’intime, op. cit., pp. 375-376.

59 Ibidem, p. 363.
60 WAJCAMAN, Gérard, ‘Ouvrir’, op. cit., p. 87.
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écrit: «Le but de Léonard est de réaliser une prise de possession totale, par
la vue, du domaine naturel où Dieu a déposé certains de ses secrets».61

Neste sentido, o quadro relevaria já, constitutivamente, no seu
polemos, de uma condensação, quer do político, quer do libidinal, toma-
dos ambos, quer na sua co--presença, quer na sua entre-participativa
relação: ‘é essencial introduzir a noção do político. É a isso que eu ligo a
noção do olhar. O olhar é o poder de ver. […] Há uma guerra dos olha-
res. Porque ver supõe sempre um Outro. Antes de ver, há sempre um
Outro que vê, ineliminável, que faz com que todo aquele que vê nasça na
cena do visível sob um olhar’62. O que seria pois, doravante, a tela? Em
primeiro lugar, um pedaço de Muro volante… Deveríamos aqui regres-
sar, por momentos, à descrição de Michel Foucault, para recordar que,
em Las Meninas, o espelho de fundo é, em relação à janela, simultanea-
mente o que a reduplica e se lhe opõe violentamente. Ele é a porta pela
qual assoma o reflexo do Poder, o poder do Reflexo ou o Poder enquanto
Reflexo, cuja presença, em carne e osso, se consigna na figura de alta e
sólida estatura, do Homem anónimo, que aí, ao mesmo tempo, sob o
signo de uma ilusão referencial, recusa ou recalca, como vimos, a sua
espectralidade. Porque se da janela vem a luz que incorpora, na sua efu-
são, o espectáculo do exterior à personagens que aí o contemplam, do
espelho vem, pelo seu fundo, o que aí instaura a recortada Descontinui-
dade da Figura do Poder que se instala, nesse enxerto do seu diminuto e
inadvertido Reflexo. O espelho ou o reflexo recorta-se silenciosamente
por detrás delas:

Para mais, opõe-se à janela e reforça-a. Tal como esta [a janela],
constitui um espaço comum ao quadro e ao que lhe é exterior. Mas a janela
actua por meio do movimento contínuo de uma efusão que, da direita para
a esquerda, incorpora às personagens atentas, ao pintor, ao quadro, o
espectáculo que eles contemplam; o espelho, em contrapartida, com um
movimento violento, instantâneo e de pura surpresa, vai procurar diante do
quadro aquilo que é contemplado, mas não visível, no extremo da
profundidade fictícia, mas indiferente a todos os olhares. A linha imperiosa
que vai do reflexo àquilo que ele reflecte corta perpendicularmente o fluxo
lateral da luz.63

61 WAJCAMAN, Gérard, ‘L’invention du caché’, op. cit., p. 367.
62 Ibidem, pp. 365-366.
63 FOUCAULT, Michel, ‘As Meninas’, As Palavras e as Coisas, op. cit., p. 65 (subli-

nhado nosso).
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K. Malevitch – Quadrado Negro sobre um Fundo Branco, 1913.

O lugar que a representação pictórica – na verdade toda a represen-
tação estético-literária – reservará modernamente ao Poder é, portanto, o
do Reflexo. Em que termos? É pelo Reflexo que ele se afirma. No
Homem, tal como ele se concebe já a partir do primeiro Renascimento, é
sob um efeito da ilusão referencial, de uma espécie de efeito de hipotipo-
se, que nele se opera a passagem à figura da presença integral, enquanto
recalcamento do que nele há de sutura analógica, entre o phanstama e a
coisa: eis o operador da castração64. Posto que, em Las Meninas, todas
as personagens do quadro se suspendem na e diante da sua tão directa-
mente invisível quanto indirectamente visível Real Presença, para quem
se põe no seu lugar. E é precisamente por aí que se faz pertinente uma
distinção necessária, entre arte e política: entre aquela deflação da ima-
gem que o reflexo ou o phantasma inscrevem já, na negação da presença
integral que também supõem – no âmbito da arte: o Poder é sempre o
efeito-Reflexo, o efeito de parálise que, em nós o funda como Outro e a
cuja presença integral se não acede nunca a não ser sob a forma de ilu-
são referencial – e a profusa e aurática inscrição do Homem, sob a forma
da Presença Integral, numa era da informação na qual a experiência é a
de uma imersão. É o que nos dizia Florence Méredieu, notando: ‘Bill Vio-
la declarava assim ter «privilegiado a imersão, modo de percepção que
faz parte da vida neste final do século XX: as gentes que visitam a Dis-
neylândia e os Estúdios da Universal navegam na internet»’65. O que se
torna ‘hoje’ possível discernir, no momento em que se descreve o Orga-

64 Que seria sempre, no Nome-do-Pai, ou da metáfora paterna, o factor de instaura-
ção de uma presença integral: a da fronteira do Significado, do Referente.

65 MÉREDIEU, Florence, ‘Habiter l’image’, Histoire mattérielle et imatérielle de l’art
moderne, op. cit., p. 596.
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non da representação porque outra coisa se adivinha, é precisamente o
que nele se instala, irredutivelmente: aquele vazio essencial do Mesmo,
como diria Foucault. E isso, como também nos diria Roland Barthes,
coloca em jogo uma significância que, como no terceiro sentido de
Eisenstein, põe hoje em cena, não apenas uma remodelação do estatuto
da anedota, mas também o sentido de uma fuga do interior que desinte-
gra, não apenas a história dos seus falsos limites, mas também o reflexo
da sua relação puramente denotativa e analógica:

Le problème actuel n’est pas de détruire le récit, mais de le subvertir:
[…] la présence d’un troisième sens supplémentaire, obtus – ne fût-ce que
dans quelques images, mais alors comme signature impérissable, comme
un sceau qui avalise toute l’oeuvre – et tout l’oeuvre – cette présence
remodèle profondement le statut théorique de l’anedocte; l’histoire (la
diègese) n’est plus seulement un système fort (système narratif millénaire),
mais aussi et contradictoirement un simple espace, un champ de
permanences et de permutations; elle est cette configuration, cette scène
dont les fausses limites multiplient le jeu permutatif du signifiant; elle est
ce vaste tracé qui, par différence, oblige á une lecture verticale (le mot est
de S. M. E.); elle est ordre faux qui permet de tourner la pure série, la
combinaison aléatoire (l’hasard n’est qu’un vil signifiant, un signifiant à bon
marché) et atteindre une structuration qui fuit de l’intérieur.66

Do jogo dessa significância não seria, evidentemente, apenas o
cinema a constituir-se como campo: ‘esta travessia do quadro pelo texto
de que eu o constituo, é evidente como está simultaneamente próxima e
distante duma pintura suposta linguagem. […] já não é pois possível
conceber a descrição de que é constituído o quadro como um estado
neutro literal, denotado, da linguagem. […] Certamente que a identidade
do que está «representado» é incessantemente adiada, o seu significado
constantemente deslocado (porque não é mais do que uma série de
denominações, como num dicionário), a sua análise é infinita. Mas esta
fuga, este infinito da linguagem é precisamente o sistema do quadro: a
imagem não é a expressão de um código, ela é a variação de um trabalho
de codificação; não é o depósito de um sistema, mas geração de outros
sistemas.’67 Um dos exemplos dessa travessia, dessa fuga nesse infinito
da diferença, dessa fuga da história do e ao seu próprio interior, dessa
deflação da imagem, encontrá-lo-ia, Roland Barthes, em Cy Twombly ou,

66 BARTHES, Roland, ‘Le troisième sens’, in MARTY, Éric (org.), Roland Barthes:
oeuvres Complètes – III: livres, textes, entretiens 1968-1971, Paris, Seuil, 2002, p. 502.

67 BARTHES, Roland, ‘Será a Pintura uma linguagem?’, O Óbvio e o Obtuso, op. cit.,
p. 130.
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para usar dos seus termos, na ‘distinção entre produto e produção, sobre
a qual, na minha opinião, se fundamenta toda a obra de TW’:

[…] o psicanalista inglês D. W. Winnicott demonstrou bem que era falso
reduzir o jogo da criança a uma pura actividade lúdica; e para isso,
lembrou a oposição do game (jogo estritamente regulado) e do play (jogo
que se desenvolve livremente). TW, bem entendido, está do lado do play e
não do do game. Mas não é tudo; num segundo tempo da sua
demonstração, Winnicott passa do play, ainda demasiado rígido, para o
playing: o real da criança – e o do artista – é o processo de manipulação,
não o objecto produzido (Winnicott acaba por substituir sistematicamente
os conceitos pelas formas verbais que lhes correspondem: fantasying,
dreaming, living, holding, etc.). Tudo isto é válido para TW: a sua obra não
se relaciona com um conceito (o traço) mas com uma actividade (tracing);
[…]. O jogo para Winnicott, desaparece na criança em benefício da sua
área; o «desenho», para TW, desaparece em benefício da área que ele
habita, mobiliza, trabalha, sulca – ou rarefaz.68

C. Twombly – Untitled, 1982.

68 BARTHES, Roland, ‘Cy Twombly’, op. cit., pp. 148-149.
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Ou em André Masson: ‘de chofre, os semiogramas de Masson, por
uma espécie de precursão inesperada, «retomam» antecipadamente as
principais proposições dum teoria do texto que não existia de forma
alguma aqui há vinte anos e que hoje [1973] é a marca distintiva da van-
guarda: prova que é a circulação das «artes» (ou aliás: das ciências) que
faz o movimento: a pintura abre aqui caminho à «literatura» já que pare-
ce ter sido ela a postular primeiro um objecto desconhecido, o Texto, que
caduca duma maneira decisiva a separação das artes’69. Ora, dir-se-ia
que há, aqui, uma espécie de cruzamento ou de quiasmática intersecção
de percursos. Porque a literatura teria já consistido, como nos diz
Roland Barthes, do século XVI ao século XIX, num corpus mais ou
menos aurático de textos ligados entre si por uma metalinguagem classi-
ficatória (a História da Literatura), organizada em torno do conceito de
reflexo (a literatura pensada simultaneamente como mediação dos sabe-
res e como imitação, como mathesis e, ao mesmo tempo, mimesis)70:

Actualmente as coisas estão a mudar. A «literatura», o texto, não
podem continuar a coincidir com esta função de mathesis, e isto por duas
razões: 1. O mundo, hoje, é planetário. É um mundo pródigo, o que
sabemos do mundo, sabemo-lo imediatamente, mas somos bombardeados
por informações parcelares, dirigidas. Como o conhecimento do mundo já
não é filtrado, este mundo teria muita dificuldade em entrar numa
mathesis literária. 2. O mundo é demasiado surpreendente, o seu poder de
surpresa é tão excessivo que ele escapa aos códigos do saber popular.
Assim, Brecht fazia notar, muito justamente, que nenhuma literatura se
podia encarregar do que se tinha passado nos campos nazis de Auschwitz e
Buchenwald. O excesso, a surpresa, tornam impossível a expressão
literária.71

Trata-se, pois, do excesso de um simbólico que o regime da hipoti-
pose reiteradamente consagra, na indiferenciação da diferença, no seu
imaginário de auto-consistência, na sua lógica do instante premen-
te/pregnante e na sua injunção de uma espécie de discriminação demiúr-
gica que a indústria cultural alimenta, a aura da presença integral. De
Joseph Beuys, a TV de Feltro, de 1968, emprega um material que, diz-nos
Florence Mèredieu, ‘nos próprios dizeres de Beuys, foi escolhido porque
ao mesmo tempo que condutor de calor, pode também desempenhar o

69 BARTHES, Roland, ‘Semiografia de André Masson’, op. cit., p. 133 (sublinhado
nosso).

70 BARTHES, Roland, ‘Literatura/Ensino’, O Grão da Voz: entrevistas 1962-1980,
trad. de Teresa Meneses e Alexandre Melo, Lisboa, Edições 70, 1982, pp. 232-233.

71 Ibidem, p. 233.
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papel de isolante. Isolante físico, térmico e também isolante conceptual,
a permitir a separação e a organização de zona, constituindo uma lin-
guagem’72. A esse isolante conceptual, a notícia implica-o hoje, na sua
multiplicada aceleração e no seu poleros, na sua aurática73 produção da
presença:

O texto de vanguarda (Lautréamont, Mallarmé, Joyce…) encena o
saber dos signos. Durante séculos, a literatura foi, ao mesmo tempo, uma
mathesis e uma mimesis, com a sua linguagem correlativa: o reflexo. Hoje o
texto é uma semiosis, isto é, uma encenação do simbólico, não do
conteúdo, mas dos desvios, dos regressos, em resumo, das fruições do
simbólico. É provável que a sociedade resista à semiosis, a um mundo de
signos, isto é, sem nada atrás.74

Joseph Beuys – TV de Feltro II, 1968.

72 MÈREDIEU, Florence de, ‘Les dispositifs énergétiques de Joseph Beuys’, Histoire
matérielle et imatérielle de l’art moderne, op. cit. p. 499.

73 GIL, José, ‘Warhol: as metamorfoses da aura’, «Sem Título»: Escritos sobre Arte e
Artistas, Lisboa, Relógio D’Água, 2005, p. 138: ‘É a […] função da imagem mediática:
sobrevalorizar o produto graças à imagem aurática’.

74 BARTHES, Roland, ‘Vinte Palavras-Chave para Roland Barthes’, O Grão da Voz:
entrevistas 1962-1980, op. cit., p 206.
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Emblemática e persuasão numa novela alegórica
portuguesa do século XVIII

MICAELA RAMON

1.

Desde que, em 1972, José Anto-
nio Maravall fez publicar o seu estu-
do sobre literatura emblemática e
sociedade barroca, na primeira edi-
ção de Teatro y literatura en la
sociedad barroca, muito se avançou
nas investigações sobre esse género
literário de confluência entre as
artes e as letras. No contexto actual,
aliás, questões associadas à temática
dos livros de emblemas podem
inclusivamente tornar-se bastante
acessíveis a qualquer investigador
ou simples curioso, dada a grande
quantidade de sites dos mais varia-
dos países dedicados ao assunto. A
Internet possibilita a consulta de
vários livros de emblemas, entre os
quais o Emblematum Liber de

Andrea Alciato, e uma pesquisa feita por emblem books ou livres
d’emblèmes nos principais motores de busca resulta inevitavelmente
numa avultada quantidade de referências a esses curiosos pioneiros dos
livros impressos ilustrados.

Retrato de Alciato, 1597.
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A menção a Andrea Alciato (1492-1550) e à sua obra é uma questão
de justiça, uma vez que foi este jurisconsulto, nascido nas proximidades
de Milão, quem deu início a esta nova prática editorial híbrida cujo
sucesso se viria a revelar estrondoso. Alciato recolheu uma colecção de
epigramas com título, de conteúdo sentencioso ou mordaz, que foram
publicados pela primeira vez em Augsburgo, por Henrique Steyner, em
1531, ao que se sabe sem conhecimento do próprio autor. Steyner,
impressor a quem coube a elaboração material da obra, fê-la acrescentar
de umas xilogravuras de autorias várias que encabeçavam cada um dos
epigramas, dando assim origem à estrutura tripla mote, imagem, epi-
grama que desde então se conhece sob a designação de emblema. O
sucesso alcançado pela publicação terá levado Alciato a apresentá-la de
forma mais cuidada e a acrescentá-la com novos emblemas, cujo número
foi sempre aumentando à medida que as edições se sucediam. Em 1550,
ano da morte de Alciato, publicou-se em Lion uma edição composta por
211 emblemas, todos ilustrados, que pode ser considerada a definitiva.
Desta forma, a obra do autor milanês esteve na origem de uma nova prá-
tica na edição de livros que associava os caracteres móveis de metal
(para os textos) com blocos de madeira gravada as xilogravuras (para as
imagens), dando início à carreira do livro impresso ilustrado

Emblematum Liber, emblema I.
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Cada página do Emblematum Liber é composta por três elementos:
um mote ou uma divisa em jeito de título, uma imagem que pictorializa
a divisa, e um pequeno texto, em prosa ou em verso, que funciona como
uma explicação adicional. A tríade de elementos que constitui o emble-
ma surge assim como uma espécie de «imagem falante» na qual alguns
investigadores actuais reconhecem um parente remoto da expressão
audiovisual contemporânea. É talvez esta hábil e atractiva conjugação
entre palavra e imagem, entre código linguístico e código icónico, que
desperta hoje a curiosidade e o interesse por este tipo de discurso misto
ou logo-icónico, como se lhe refere Fernando R. de la Flor (RODRÍGUEZ
DE LA FLOR, 1995).

2.

Embora no decurso do século XX outros autores antes dele tenham
dado valiosos contributos para o estudo da emblemática em geral e, mais
particularmente, da emblemática como género literário assinale-se ape-
nas, como referência fundamental, a obra de Mario Praz (1896-1982)
intitulada Studies in Seventeenth Century Imagery (1939), José Antonio
Maravall destaca-se por os seus trabalhos se situarem numa área de
investigação que se poderia designar como «sociologia da literatura his-
tórica». De facto, ao fazer incidir o foco da sua atenção sobre o estudo
das relações entre a literatura emblemática e a cultura do barroco,
Maravall pôs em evidência a adequação deste género literário ao entorno
contextual que o viu florescer, revelando de que forma a emblemática foi
utilizada como um instrumento ao serviço do programa de acção social
característico da cultura europeia do período barroco.

A tese de Maravall assenta no pressuposto de que, perante a cons-
ciência de crise social, política e religiosa experimentada após o período
renascentista, a arte emblemática terá sido vista como um meio eficaz de
intervir na educação das elites destinadas a ocupar os mais altos cargos
políticos e eclesiásticos das hierarquias de então, garantindo assim uma
forma infalível de actuar sobre a sociedade.

Antes dele, outros autores se haviam dado conta das potencialidades
apresentadas por uma forma artística que associa o código linguístico ao
código icónico. Três séculos antes, Emanuele Tesauro (1592-1675), na
obra intitulada Il Cannochiale Aristotelico (1654) referia-se aos emble-
mas como formas constituídas por uma figura ou imagem gráfica asso-
ciada a um mote ou a um pequeno texto o significante –, por meio do
qual se pretendia exprimir um dado conceito o significado. Tesauro clas-



52 Micaela Ramon

sifica os emblemas como metáforas de proporção já que, tirando partido
da existência de propriedades comuns a dois sujeitos de género diferen-
te, significam uma coisa por intermédio de outra. Esta característica
autoriza a sua inclusão na categoria dos argumentos poéticos que per-
suadem devido à semelhança encontrada entre significante e significado,
ou seja, trata-se de uma forma de expressão original, na qual a imagem
possui um conteúdo semântico intencional que o texto confirma explici-
tando o seu alcance significativo.

Em consequência, Tesauro explorou as articulações entre os
emblemas e a arte da persuasão associando-os às distintas finalidades
dos três géneros retóricos. Assim, o tratadista assinala a existência de
emblemas judiciais destinados a defender ou a condenar indivíduos,
comportamentos ou factos –; emblemas deliberativos cujo objectivo seria
persuadir a praticar uma boa acção ou dissuadir de fazer o inverso –; e
emblemas demonstrativos vocacionados para louvar aquilo que é honro-
so e vilipendiar as coisas viciosas (CUNHA, 2002: 238). Assistiu-se, pois,
a uma gradual evolução das funções consignadas à arte emblemática
cujo potencial propagandístico e persuasivo cedo foi reconhecido e apre-
ciado por educadores, sacerdotes, políticos e intelectuais em geral.

Ora, as circunstâncias históricas, políticas e sociais que se verifica-
ram na Europa pós-tridentina constituíram terreno particularmente
favorável para o desenvolvimento e a disseminação de um género literá-
rio que se ajustava ao programa de acção delineado pela mentalidade
contra-reformista. A literatura emblemática revelou ser um eficaz veículo
de transmissão da ideologia dominante, enquadrada por um marco con-
ceptual que tem na defesa da legitimidade da monarquia absoluta e nos
princípios religiosos associados à Contra- Reforma os seus dois princi-
pais pilares de sustentação.

3.

É sabido que no período barroco predominou uma concepção
didáctico-recreativa da arte e que no decurso da sua vigência foram
incentivadas todas as práticas que se acomodassem ao intento generali-
zado não apenas de ensinar deleitando, mas também de produzir condu-
tas por meio da persuasão. Para a consecução destes objectivos, assumi-
ram particular relevo todos os métodos que cultivavam a valorização dos
sentidos.

Ora, para a mentalidade barroca, nenhum dos órgãos dos sentidos
tem mais força de convencimento do que o da visão. Aquilo que se vê
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assume contornos de verdade comprovada e, para além disso, é mais
fácil de recordar, permanecendo na memória por mais tempo. Os
emblemas impõem-se, por isso, como complementos ópticos dos textos
que ilustram, constituindo uns e outros um todo comunicativo em que
são explorados os mecanismos psicológicos que conduzem à acção.
Numa cultura marcadamente sensorial como foi a cultura dos séculos
XVII e XVIII, a imagem visual destinava-se a delectare, tanto como fina-
lidade em si mesma, como enquanto meio de atingir objectivos ligados
com o docere e o movere. Daí a superioridade da visão relativamente a
qualquer outro órgão dos sentidos quando o que está em causa é a per-
suasão pela empatia. Maravall, na obra capital que dedicou ao estudo da
forma mentis barroca referimo-nos a La cultura del Barroco, título saído
a público em primeira edição em 1972 –, apresenta esta ideia, baseado
em testemunhos coevos:

El valor de eficacia de los recursos visuales es incontestado en la
época. Venía de un fondo medieval la disputa sobre la superioridad del ojo
o del oído para la comunicación del saber a otros. Mientras que en el
mundo medieval se optó por la segunda vía, el hombre moderno está de
parte de la primera, es decir, de la vía del ojo. ( ) Tal disputa se reprodujo, y
aun se intensificó, durante el Barroco. ( ) Añadamos, a los testimonios que
en otros lugares hemos dado, el de Suárez de Figueroa, que hace una
declaración perfectamente ajustada a nuestro punto de vista, reforzándolo
considerablemente: ambos, según él, ojos y oídos, son puertas de acceso
válidas para el conocimiento de las cosas, pero en suma, son los ojos, entre
los sentidos que sirven al alma, por donde entran y salen muchos afectos. ( )
Pero a este aspecto de la experiencia física, el Barroco añade lo que
podemos llamar aspecto de la experiencia psicológica: los ojos son los más
directos y eficaces medios de que podemos valernos en materia de afectos.
Ellos van ligados, e inversamente, al sentimiento. Para poner en
movimiento el ánimo, como ya vimos que el Barroco pretende, nada
comparable en eficacia a entrarle por los ojos (MARAVALL, 1990a: 503-
505).

Os livros de emblemas, precisamente porque exploram o poder per-
suasivo da associação entre a imagem e a palavra, tornaram-se precurso-
res de um novo paradigma de comunicação a uma escala mais global,
tendo-se em vista critérios epocais. Um historiador como Carlo Ginzburg
sustenta a opinião de que «les livres d’emblèmes, centrés comme ils
l’étaient sur des images, pouvaient facilement franchir les frontières lin-
guistiques, même quand ils n’étaient pas écrits dans une langue interna-
tionale comme le latin» (GINZBURG, 1989:104). Na mesma linha de ra-
ciocínio, Rodríguez de la Flor argumenta que, por meio dos emblemas,
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«pudieran ser grabadas en la mente, sin ayuda de grandes libros, todas
las reglas de la vida moral y civil» (RODRÍGUEZ DE LA FLOR, 1995:55).

Ao tirar partido de formas de transmissão de conhecimento que não
se confinam aos limites do código verbal, os livros de emblemas facilita-
vam a circulação de mensagens entre um público consumidor mais vasto
e que integrava novos grupos sociais cujo capital cultural podia não
coincidir necessariamente com o dos públicos eruditos de épocas prece-
dentes (MARAVALL, 1990b: 118). Tendo, pois, em conta os interesses
desse novo público alargado, e não esquecendo os objectivos perseguidos
pela arte didáctico-recreativa em geral (a qual tinha por finalidade últi-
ma educar e dirigir os seus destinatários, servindo-se para tal de meca-
nismos de controlo psicológico eficazes), é fácil compreender que a lite-
ratura de emblemas, com as suas componentes plásticas e exemplares,
tenha constituído um poderoso suporte para as ideias políticas, morais e
religiosas que ajudava a propagar, graças ao seu poder demonstrativo e
persuasivo. Por conseguinte, e apesar de nem todos os livros de emble-
mas terem assumido um carácter pedagógico-religioso explícito, é inegá-
vel que, no contexto contra-reformista, o ensino da religião soube tirar
deles o devido proveito.

4.

A instrumentalização de que a literatura emblemática foi objecto
remete para uma outra problemática (que afectou não só todos os géne-
ros literários, como também outras artes dentre as quais sobressai a pin-
tura) que se prende com a prática da transformação a lo divino de obras
concebidas inicialmente com intuitos de cariz laico. São razões contex-
tuais que estão na origem do desenvolvimento dos processos de transfe-
rência operados sobre determinados objectos artísticos de forma a alte-
rar-lhes o sentido, substituindo um plano de referências profano por um
sistema de valores sacros e transcendentais. O novo enquadramento
criado pelos movimentos reformistas e contrareformistas favoreceu
experiências de reordenamento da matéria artística com o intuito de lhe
conferir orientação marcadamente doutrinária. Aurora Egido dá conta
dessa realidade que, em seu entender, se popularizou tanto entre os cató-
licos como entre os seus opositores:

El emblema se sujetó además a la misma labor que los contrafacta en
la literatura y en la pintura, participando de esa vuelta a lo divino ( ) o
proyectándose con claros fines didácticos y morales en la predicación y en
la enseñanza; y ello, tanto entre los católicos, como en los emblemas
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surgidos en el ámbito de la iglesia protestante. En uno y otro campo, se
busca la conversión o transformación del lector a través del itinerario
espiritual marcado por el libro de emblemas (EGIDO, 2004: 32).

No processo imitativo de transformação a lo divino intervém uma
correctio de carácter moral que pretende expurgar as obras profanas do
seu lastro nocivo, atribuindo-lhes, em contra-partida, um cunho trans-
cendental. Assim sendo, esta prática encontrou uma poderosa justifica-
ção nos seus intuitos piedosos e os poderes legitimadores da literatura,
no período barroco, não só a toleraram como inclusivamente a incenti-
varam.

Esta apropriação propagandística, operada por toda uma institui-
ção eclesiástica que procurava expandir a ideologia contrareformista,
teve nos padres da Companhia de Jesus adeptos fervorosos que desem-
penharam um papel fundamental no processo de transformação dos sig-
nos e dos símbolos de que se servia o discurso laico, pondo-os ao serviço
do modelo ético-religioso que almejavam promover. De facto, é conheci-
do o apreço que os Jesuítas votaram à emblemática, traduzido de forma
muito concreta no peso e na importância concedidos aos libri figurati no
quadro do sistema pedagógico-didáctico da ordem. Neste contexto cabe
justamente destacar a figura do padre jesuíta Hermano Hugo.

5.

Hermano Hugo (1588-1629), nascido em Bruxelas, ingressou no
noviciado de Tournai da Societas Iesu, em 1605, tendo dedicado toda a
sua vida ao serviço da religião. Foi autor de uma obra enérgica de inter-
venção política e de defesa e propagação do ideário contra-reformista
que conta com onze títulos, incluindo traduções.

Dentre as suas obras cabe assinalar o livro de emblemas intitulado
Pia Desideria, publicado pela primeira vez em 1624, e que viria a conhe-
cer numerosíssimas edições em latim, sendo igualmente objecto de tra-
dução para diversas línguas vulgares, incluindo o português. Pia Deside-
ria foi também fonte que influenciou a criação de várias outras obras. Na
Biblioteca Pública de Braga existe um exemplar da obra, que se encontra
em razoável estado de conservação e que pode ser consultado sob a cota
Res. 11 V. Trata-se de uma pequena edição in 12º em cuja folha de rosto
se lê: «PIA/ DESIDERIA/ Authore/ HERMANNO HUGON/ Societ.s Iesu. /
Editio 4/ ANTVERPIAE, / Apud LVCAM DE POTTER, / M. DC. LXVIII. /
Cum gratia & Privilegio».
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Frontispício de Pia Desideria.

A obra de Hermano Hugo constitui um exemplo da prática de trans-
formação a lo divino, já que tomando por modelo a Arte de Amar, de
Ovídio, o autor jesuíta a reescreveu com o propósito de conduzir os cren-
tes pelos caminhos da salvação até à união final com Deus. Ecos da
organização formal da obra de Ovídio ressoam na estrutura de Pia Desi-
deria. Tal como o poema do autor latino, também o livro de emblemas
de Hugo se divide em três partes cujos títulos são, respectivamente,
Gemitus Animae Poenitentis, Vota Animae Sanctae e Suspiria Animae
Amantis. Cada livro é composto por quinze capítulos que obedecem à
seguinte estrutura: Emblema/ citação bíblica alusiva/ repetição da cita-
ção bíblica/ desenvolvimento do conteúdo da mensagem do capítulo/
nova citação atribuída a um padre da Igreja ou a um santo (S. Bernardo,
S.to Agostinho, S.to Ambrósio, S. Crisóstomo, etc.).

A sequência de títulos dos três livros que compõem a obra é um
indicador claro do seu conteúdo. Em cada um destes livros é explorada
uma etapa do caminho percorrido pela alma até consumar a sua união
com Cristo. Assim, no primeiro livro, a alma, personificada numa figura
feminina a quem se atribui uma existência votada ao divertimento e aos
prazeres mundanos, toma consciência do caminho errado que levava; no
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segundo livro, essa mesma alma busca auxílio constante junto de Deus
para seguir pelos trilhos do bem; finalmente, no terceiro livro, a alma
reconhece que a sua felicidade só pode ser alcançada por meio da união
com Cristo e, em consequência, manifesta o desejo de se libertar de tudo
aquilo que é terreno para aceder ao paraíso celeste. A obra está portanto
organizada de forma a propor ao leitor um itinerário de vida no termo
do qual possa encontrar a salvação eterna. Na elaboração deste itinerário
estão consignadas as três etapas da ascese mística a que podem aspirar
todos quantos sucessivamente percorram a via purgativa (penitência e
mortificação), a via iluminativa (oração e imitação de Cristo) e a via uni-
tiva (união com Deus).

Como já atrás foi referido, a obra de Hermano Hugo conheceu uma
difusão invulgar para a época, difusão essa a que não terá sido alheio o
apelativo das gravuras, as quais tornariam a sua mensagem acessível
mesmo àqueles que não sabiam ler ou que, sabendo-o, ignoravam o
latim, língua original em que a obra foi escrita. Uma das consequências
do sucesso da obra foi o surgimento de textos que a procuravam imitar
ou, pelo menos, em cuja criação o livro do jesuíta desempenhou um
papel matricial.

No contexto da literatura portuguesa, um exemplo dessa vaga de
imitações espoletada por Pia Desideria é propiciado pela novela alegóri-
ca escrita pela religiosa Sóror Madalena da Glória (1672- 1759?) e cujo
título é: Reino de Babilónia Ganhado pelas Armas do Empíreo.

Frontispício de Reino de Babilónia.
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6.

Reino de Babilónia Ganhado pelas Armas do Empíreo é uma novela
de que se conhece apenas uma edição, feita em 1749, e da qual a Biblio-
teca Nacional possui um exemplar in 4º, em bom estado, sob a cota
F.6487. A sua autora fê-la publicar usando o pseudónimo de Leonarda
Gil da Gama que constitui um anagrama perfeito do seu verdadeiro
nome, o qual, por sinal, surge descodificado praticamente desde a pri-
meira utilização do artifício onomástico. Madalena da Glória passou
quase toda a sua longa vida no convento franciscano da Esperança, em
Lisboa, dedicando-se às actividades espirituais, à formação de noviças e
à escrita que, nas suas palavras, lhe servia para «entreter a melancolia».

A sua novela consta de dezasseis capítulos, todos antecedidos por
uma gravura, um brevíssimo título/resumo explicativo do seu conteúdo e
uma quadra introdutória. Ainda que recusando a estrutura tripartida de
Pia Desideria, a obra de Madalena da Glória apresenta claros indícios de
ter tomado o texto do jesuíta por modelo. O ponto mais importante de
aproximação entre as duas obras são as gravuras presentes em Reino da
Babilónia que reproduzem cenas das imagens do livro de Hermano
Hugo. O percurso visual proposto por estas imagens permite acompa-
nhar o fio narrativo da novela da religiosa franciscana.

Assim, o enredo da novela consiste no seguinte: numa aldeia de
Babilónia vive uma bela aldeã (Angélica a Alma) por cuja rara beleza se
apaixona o Filho do Supremo Imperador (Cristo). Por amor dela, este
dispõe-se a todos os sacrifícios, até mesmo à morte, cobrindo-a das mais
belas jóias (as virtudes). Angélica, porém, não o ama na mesma medida
e, por isso, quando o Filho do Imperador lhe bate à porta, ela trata-o
com desdém, o que o faz afastar-se, ainda que continue a vigiá-la. Angé-
lica vive então em Babilónia uma existência dedicada ao luxo e ao pra-
zer, contra os perigos da qual o Príncipe ciclicamente a adverte, desen-
cadeando o seu arrependimento e fazendo despontar nela a vontade de
se emendar. Porém, Angélica não é constante nos seus propósitos e
facilmente volta a sucumbir aos apelos de Babilónia o que provoca fre-
quentes desentendimentos com o Príncipe. A relação entre ambos pauta-
se, por isso, pela inconstância, oscilando Angélica entre os momentos de
fraqueza e aqueles em que resolutamente se decide a merecer o amor do
Príncipe que, apesar de tudo, nunca a abandona nem desiste de a con-
quistar. Sensibilizada com a clemência e perseverança do amado, e aju-
dada por Penitência e Fervor, Angélica consegue vencer as suas indeci-
sões e fragilidades, tornando-se digna do Príncipe de quem, finalmente,
se torna esposa para com ele subir ao trono do Empyreo.
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A forma de narrativa ficcional de cariz alegórico dada por Madalena
da Glória à sua obra, ainda que não descurando a intenção moralizante,
explícita desde logo no subtítulo que informa o leitor de que se trata de
um «discurso moral», constitui uma originalidade em relação ao livro de
emblemas da autoria de Hugo. Porém, a presença das gravuras de Pia
Desideria permite recuperar a relação entre ambas as obras.

Os emblemas que Sóror Madalena da Glória inclui na sua novela
são quase todos provenientes da obra do padre jesuíta. Até ao capítulo IX
de Reino de Babilónia, a selecção de imagens é feita de entre os onze
capítulos iniciais do primeiro livro de Hermano Hugo. Nos subsequentes
seis capítulos da obra da religiosa, reutilizam-se emblemas dos segundo
e terceiro livros de Pia Desideria. O capítulo XVI e último, bem como a
gravura do frontispício, não encontram correspondência na obra do
jesuíta. Todas as outras estampas presentes em Pia Desideria foram des-
prezadas, nomeadamente aquelas que reproduzem a morte sob a forma
de esqueleto ou as que figuram o inferno e os seus demónios. A sua
ausência poder-se-á dever à repulsa causada à sensibilidade feminina da
autora ou a uma inadequação à estrutura diegética da narrativa, na qual
não ocorre a condenação eterna, revestindo-se a morte, em consequên-
cia, de conotações positivas por representar o momento de passagem que
permite a união definitiva com Deus.

As articulações entre o código icónico e o código linguístico põem
em evidência o paralelismo temático que confere unidade à obra, pese
embora as gravuras transmitirem uma mensagem necessariamente mais
directa e menos carregada de pormenores do que o texto verbal. Todas as
peripécias inerentes à progressão narrativa são excluídas das imagens,
recuperando-se através destas uma intriga de direcção quase linear. Pelo
contrário, o texto escrito, nas diversas formas que assume inscrição em
latim; legenda em português; epígrafe; e texto central não só auxilia o lei-
tor na decodificação das gravuras, como faz projectar sobre elas os feixes
de sentido que desenvolve.

Nas sucessivas gravuras, a alma surge personificada sob a forma de
uma figura feminina; o Filho do Supremo Imperador assume feição
masculina, sendo a sua divindade assinalada por meio de sinais distinti-
vos como o halo rodeando a cabeça e as asas. Cada imagem mostra uma
etapa da evolução da relação entre ambos. Outras personagens secundá-
rias fazem também a sua aparição representando sempre alegorias: da
justiça (mulher de olhos vendados); do amor profano (Cupido); da peni-
tência (filhas de Jerusalém).

As gravuras contemplam claramente todas as principais temáticas e
todas as grandes questões abordadas na narrativa: a oposição entre a
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aparência e a realidade que leva a perspectivar o mundo como um lugar
de desengano; a necessidade de arrependimento e de penitência; a efe-
meridade da vida; a certeza do julgamento divino, tudo isto apresentado
sob a alegoria do conflito amoroso entre Angélica (a Alma) e o Filho do
Imperador (Cristo), recurso através do qual a mensagem didáctico-
religiosa se reveste de roupagens atractivas que aumentam o seu poten-
cial persuasivo por meio da recreação e do deleite.

A análise de alguns emblemas, iluminados pelos significados que
neles projectam os textos, possibilita uma recuperação dos termos em
que a mensagem, de nítido recorte moral e doutrinário, é apresentada.

Na primeira estampa, que representa uma mulher em busca de um
ser divino o qual transporta uma candeia e aponta para o céu, estabele-
cem-se alguns pressupostos que condicionarão a interpretação das
seguintes. Desde logo, identificam-se as personagens fazendo-as coinci-
dir com a alegoria por meio da qual serão representadas; depois, com o
auxílio do texto verbal, introduz-se a noção de culpa não tão explícita no
elemento icónico. Os adereços pictóricos de que se faz acompanhar a
figura masculina contribuem também para uma imediata definição dos
papéis das personagens: a Alma busca o caminho, não sem hesitações
nem percalços; o ser divino aponta-lhe esse caminho.

Frontispício de Reino de Babilónia, emblema I.
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A gravura do segundo capítulo apresenta uma espécie de explicação
das razões que motivaram a referência à noção de culpa introduzida na
primeira estampa. O par de personagens mantém-se; porém, alteram-se
radicalmente as suas posturas. A figura feminina surge numa atitude de
desfrute que desencadeia a censura do ser divino. Este é representado
com uma mão tapando os olhos e a outra apontando para o céu, num
sinal de advertência sobre as consequências de um existência dedicada
ao divertimento e à satisfação dos desejos. O apreço pelas coisas do
mundo surge claramente figurado pelos adereços da figura feminina: um
gorro de bobo com guizos; um cavalo de pau; um cesto com flores; e um
moinho de vento. Os dois últimos adereços referidos não deixam, toda-
via, de remeter para as ideias de fugacidade e de vanidade da vida que
estão na origem do despoletar da noção de culpa.

A oscilação entre uma atitude de fruição despreocupada dos praze-
res mundanos e uma reacção oposta de contrição é, do ponto de vista do
texto escrito, muito mais explorada do que aquilo que as imagens deixam
transparecer. Essa oscilação constitui um artifício recorrentemente usa-
do para abrandar a acção e para retardar o seu desfecho, permitindo, do
mesmo passo, explorar as diversas formas de manifestação da benigni-
dade e do perdão divinos relativamente à inconstância e falibilidade
humanas. Contudo, o expediente não está totalmente ausente das gravu-
ras nas /Cristo com outros em que sobressaem as noções de abandono e
consequente sofrimento e dor quais também se faz alternar desenhos em
que se representa o entendimento entre o par Alma.

Assim, por exemplo, os emblemas dos capítulos III, IX e XII reen-
viam para essa ideia de harmonia: no emblema do capítulo III o ser divi-
no presta apoio à alma no seu leito de enferma, segurando-lhe a mão e
refrescando-lhe a testa febril; no do capítulo IX, salva-a in extremis de
um afogamento «no mar de Babilónia», estendendo-lhe as tábuas da lei;
na imagem do capítulo XII, é a própria figura feminina quem assume
uma atitude activa, tomando a mão que o ser divino lhe oferece e saindo
com ele para o sossego do campo, dando assim «costas ao perigo». Pelo
contrário, outras gravuras há que são investidas de conotações negativas,
associadas ao desentendimento e à desunião. Tal é o caso do emblema
do capítulo VI, em que a figura masculina esconde a sua face da mulher
que o deseja ver; e dos referentes aos capítulos XIII e XIV que acentuam
a sensação de angústia sentida por aquele que procura e não encontra:
no desenho do décimo terceiro emblema a mulher procura o ser divino
num leito que encontra vazio e, no emblema seguinte, alarga as suas
buscas ao espaço exterior, solicitando o auxílio das filhas de Jerusalém.
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7.

A leitura que vem sendo feita do texto iconográfico presente na obra
de Sóror Madalena da Glória ficaria parcialmente amputada se dela se
excluíssem os elementos através dos quais se desenham os contornos de
uma relação amorosa que está no centro da intriga. A seu tempo se
observou que a autora deu a forma de novela amatória de conteúdo ale-
górico ao seu texto. Deste modo, a mensagem religiosa e doutrinária é
apresentada ao leitor sob o atractivo de uma relação sentimental cujos
protagonistas, como já se disse, são Angélica (a Alma) e o Filho do
Supremo Imperador (Cristo).

Frontispício de Reino de Babilónia, emblema III.

Tal relação amorosa começa a ser esboçada no emblema do terceiro
capítulo, a que aludimos anteriormente. Nesta imagem, a doença da per-
sonagem feminina permite o primeiro contacto físico entre esta e o ele-
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mento masculino, sinal de intimidade entre ambos. Esta intimidade é,
aliás, reforçada pela passagem a um plano interior (o da casa) e pela pre-
sença do leito, ainda que qualquer possível conotação erótica seja excluí-
da pela ocorrência da legenda em latim retirada de um salmo peniten-
cial: «Miserere mei Domine, quoniam infirmus sum: sana me Domine,
quoniam conturbata sunt ossa mea!, Psal.6-3».

Esta alusão de cariz sentimental é potenciada pelo emblema seguin-
te no qual se figura uma «peleja entre os dous amantes». A associação do
amor à guerra é antiga e manifesta-se, nomeadamente, no recurso a um
léxico bélico para referir o processo de conquista e entrega dos amantes.
Também nesta imagem tais conotações estão presentes: o ser divino é
representado em atitude guerreira, empunhando uma espada e enver-
gando armadura; a mulher, por seu lado, rende-se-lhe, aceitando ser sub-
jugada por amor.

No emblema XI, essa subjugação é confirmada pela entrega volun-
tária do coração da mulher à personagem masculina. Esta segura as
tábuas da lei nas quais o texto foi substituído por um espelho onde se
recortam dois corações; a mulher, de joelhos, segura o seu próprio cora-
ção que apresenta como oferenda ao ser divino. Estamos perante um
tópico do amor profano transformado a lo divino: depois de intensa lide,
a figura feminina rende-se finalmente, fazendo a entrega da sua vontade.

Esta imagem tópica da entrega é ampliada no emblema seguinte em
que mais uma vez se reproduz uma cena de contacto físico entre os
amantes reforçada por uma legenda retirada do Cântico dos Cânticos
(«Veni dilecte mi, egrediamur in agrum, commoremur in villis, Cântic. 7-
11»), a qual, embora comportando um interessante feixe de conotações,
deverá ser interpretada em clave mística, ou seja, o convite à fruição do
amor que a Alma dirige a Cristo reporta-se a um plano divino e não sen-
sorial.

Interpretação idêntica se pode fazer da penúltima imagem. O
emblema do capítulo XV representa os amantes num jardim, de mãos
enlaçadas, coroando-se mutuamente. Este desenho (que parece recupe-
rar a simbologia do hortus conclusus, tema medieval que alude à virgin-
dade de Maria – embora no caso deste emblema a figura masculina tam-
bém se encontre no interior da cerca vegetal), ilustra a mútua fruição do
amor transportada para o plano divino. Anuncia-se nesta imagem a reso-
lução do conflito amoroso quer no plano humano os dois amantes repre-
sentam uma cena que pode figurar o compromisso do noivado –, quer no
plano transcendental a alma abraça o caminho da união com Deus.
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Frontispício de Reino de Babilónia, emblema XV.

A última gravura reconduz definitivamente as hipóteses de interpre-
tação ao domínio do sagrado: a alma surge crucificada juntamente com
o ser divino e a eterna união entre ambos é representada tanto pela ori-
gem comum das duas cruzes (que se elevam a partir de uma base que
bem pode corresponder a uma imagem do mundo), como pelo assopro
que sai da boca de Cristo em direcção à alma. A ideia de conúbio perpé-
tuo entre os amantes, consubstanciados num único ser, é amplificada
pela legenda onde se lê: «Christo confixa sum cruci. Vivo autem iam non
ego. Vivit vero in me Christus, Paul ad Gale. 2». O sentido desta legenda
posposta à imagem é completado pela epígrafe do capítulo que anuncia:
«Vencer a culpa he coroa da fineza».
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Frontispício de Reino de Babilónia, emblema XVI.

O retorno à noção de culpa introduzida pela epígrafe do capítulo
inicial aponta para a conclusão de um percurso cujo itinerário ficou des-
crito nos capítulos intermédios da novela. O problema colocado pela
consciência do erro (que, quando equacionado à luz do conceito de bre-
vidade e efemeridade da vida, conduz à experiência da culpa) é enfim
solucionado pela recusa da existência terrena e consequente desprezo
pelos valores que lhe são adstritos. A consubstanciação das duas perso-
nagens numa só simboliza afinal a união com Deus, isto é, o percurso de
ascese mística atinge o seu apogeu: depois de ter tomado consciência da
sua culpa e de se ter penitenciado e mortificado por causa dela, a alma
ascende à etapa da via unitiva, vencendo o tempo e a morte e vivendo
para sempre em Cristo.
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8.

Retomando algumas ideias afloradas no início deste texto, retorne-
mos a Maravall e aos seus esclarecedores trabalhos sobre a arte e a
sociedade do período barroco. No já citado estudo intitulado La cultura
del Barroco, o autor recolocou a questão das funções da arte dando con-
ta do peso relativo atribuído a cada um dos elementos da tríade de
matriz aristotélica e horaciana: docere-delectare-movere. Nesse contexto,
Maravall faz radicar a especificidade da concepção barroca de arte na
importância concedida à última das componentes da tríade.

A arte produzida nos séculos XVII e XVIII assumiu-se como um ins-
trumento utilizado no intuito de captar a atenção dos que se haviam des-
viado do recto caminho da fé católica. Abraçou assim propósitos de
natureza ético-social apresentando-se como uma actividade formativa à
qual estava consignada a missão de divulgar comportamentos exempla-
res que se impusessem como padrões de conduta a imitar. A consecução
de tais propósitos manifestou-se numa prática com intenções persuasi-
vas que apostava num convencimento dos destinatários que fosse fruto
da sua adesão emocional à mensagem transmitida. Nas palavras de Ma-
ravall, o objectivo último da arte barroca terá sido «poner en marcha la
voluntad, apelando a los resortes que la disparan, los cuales no son de
pura condición intelectual» (MARAVALL, 1990a: 174).

A literatura emblemática que, como ficou dito, vive da feliz articu-
lação entre o código linguístico e o código icónico, constitui um exemplo
eloquente dessa subjugação da vontade através do apelo aos sentidos.
Nos livros de emblemas, a palavra e a imagem são usadas numa atitude
de reforço mútuo que conduz a uma saturação do conteúdo semântico
da mensagem. Pela sua especificidade, estes livros propõem uma espécie
de catálogo de soluções práticas, facilmente apreensíveis e desejavelmen-
te transponíveis para a vida de cada indivíduo. Quando, como no caso da
novela de Sóror Madalena da Glória, tais livros seguiram explícitos
desígnios religioso-morais, eles tornaram-se uma poderosa arma de
catequização dos crentes, usada contra a ameaça protestante.

Este processo de subtil dominação moral, que recorre à via artística
para fins de controlo e de regulação dos comportamentos, conformando-
os aos padrões socialmente aceitáveis, soube afectar os recursos logo-
icónicos característicos da literatura de emblemas à causa da divulgação
e da propagação da ética contra-reformista. Como transparece da leitura
de Reino de Babilónia, se é certo que a literatura didáctico-recreativa de
intenção moralizante toma como propósito apontar os caminhos da vir-
tude e repreender as condutas que se afastem das rectas intenções san-
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cionadas pela moral dominante, há que reconhecer a importância assu-
mida pela imagem enquanto mecanismo ao serviço destes desideratos.
Perante a necessidade de fazer chegar a mensagem a um público cada
vez mais vasto e não necessariamente homogéneo em termos de capital
cultural, a associação entre doutrina e plasticidade de que se nutrem os
livros de emblemas representou um achado inestimável, profusamente
aproveitado por uma cultura animada por um espírito de propaganda
como foi a dos séculos XVII e XVIII.
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A luz cidadã …

NORBERTO RIBEIRO

(…) não é raro que as mais intensas contradições nos
venham despertar dos nossos sonos nos conceitos e
libertar-nos das nossas geometrias utilitárias.

GASTON BACHELARD

Porto / Iluminação Jardim do Passeio Alegre.
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A oportunidade de uma nova abordagem

Noire et inquiétante était la ville, la nuit. L’éclairage, les illuminations
et les enseignes la transfigurent, et voilá la ville contemporaine prête à
s’animer, se parer et travailler vingt-quatre heures sur vingt-quatre. (Ariella
Masboungi)

Na arquitectura e no planeamento da Cidade, é doravante necessá-
rio que a iluminação se relacione mais estreitamente com a cultura e
com a arte.

As mudanças sociais e económicas, abriram espaço a um outro
tempo – ininterrupto – e um número crescente de pessoas desenvolvem
ou prolongam a sua actividade – vivem e convivem – durante a noite.

Aos ciclos cadenciados da cidade tradicional contrapõem-se novos
ritmos da vida urbana, mais intensos e diversificados, criam-se novas
centralidades e circuitos de mobilidade, surgem, aqui e ali, formas de
segregação sócio-territorial que importa atenuar.

Lyon / Fête dês Lumières.
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A concepção de uma infraestrutura de iluminação massificada,
meramente funcional, destinada primordialmente a dar resposta à
demanda de uma maior segurança urbana, não vai resultar no futuro
mais próximo.

Por outro lado, quanto mais a globalização avança, mais as pessoas
tenderão a ir à procura da sua herança cultural, de algo que efectivamen-
te as diferencie. É uma reacção definitiva em todas as áreas.

A iluminação nas cidades deve então constituir-se componente
essencial do Projecto Urbano. Ser factor de valorização estética e plásti-
ca. Contribuir para enformar uma nova relação com os cidadãos. Acom-
panhar o desenvolvimento da actividade económica e turística promo-
vendo uma imagem e uma identidade.

Exige-se então, em cada caso, uma resposta integrada, uma reflexão
global e coerente, assente no pressuposto de que a iluminação é também
medida do grau de civilidade e de cultura na Cidade moderna.

Um projecto global para a iluminação do espaço urbano

Porto / Maquete da área classificada da “Foz Velha”.
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As implicações técnicas, económicas, estéticas e ambientais presen-
tes no Projecto de Iluminação Urbana, impõem hoje, claramente, uma
abordagem multidisciplinar e integrada.

É necessário, a um tempo, levar em linha de conta o desenvolvimen-
to de novos conceitos e técnicas de iluminação e a evolução de uma
sociedade cuja sensibilidade integra hoje, com total espontaneidade, a
imagem, o movimento, a cor.

Novos efeitos e temporalidades, um vasto campo de possibilidades a
explorar com curiosidade, mas igualmente com a necessária prudência e
sentido do equilíbrio.

Paralelamente, a valorização do património histórico e arquitectó-
nico, a preservação do mobiliário urbano mais característico, a criação
de ambientes nocturnos atractivos e diferenciados, o uso da luz nas suas
potencialidades cénicas, revelam-se essenciais ao desenvolvimento da
cidade e à projecção da sua imagem, interna e externa.

A integração, finalmente, dos objectivos do desenvolvimento susten-
tado, o controlo da poluição luminosa, a procura da maior eficiência
energética, as preocupações com o desenvolvimento anárquico de algu-
mas realizações, na ausência de uma estratégia coerente, devem consti-
tuir-se em objectivo primordial.

Porto / Jardim do Passeio Alegre – candeeiros tradicionais equipados com a
nova geração de lâmpadas Cosmowhite.
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Porto / Identificação de áreas homogéneas de intervenção no plano de
iluminação da “Foz Velha”.

Donde, a importância dos Planos de Iluminação, enquanto instru-
mento de articulação das diferentes vertentes em confronto, tão essencial
à construção da harmonia na diversidade, na implantação da luz urbana,
como à racionalização dos investimentos envolvidos e gestão mais efi-
ciente dos recursos energéticos.

Porto / Plano de iluminação da “Foz Velha” – recuperação do mobiliário-luz
característico do local.
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Revelar uma cidade outra, ligar as ruas e os homens, contribuir
para a criação de pontos de referência e de lazer, servir a segurança pre-
servando a identidade própria de cada lugar, com as suas exigências de
funcionamento e de usufruto, eis alguns dos propósitos que uma ilumi-
nação pensada e planificada pode servir.

Iluminação e arte contemporânea

Le città sono un insieme di tante cose: di memoria, di desideri, di
segni, d’un linguaggio. (Italo Calvino, Le città Invisibili)

A vertente lúdica faz igualmente parte da Luz e da sua função urba-
na. Os centros atraem à noite as populações das periferias, em grande
parte em razão da maior luz – comercial e pública – que ali brilha, assim
o afirma Mark Major, arquitecto, com inúmeros trabalhos desenvolvidos
na área da iluminação urbana, na Europa e em particular no Reino Uni-
do.

Introduzir a dimensão festiva, a componente do efémero, como o
fazem actualmente os “Festivais de Luz” que já se realizam em alguns
locais da Europa, constitui também uma oportunidade de reflexão sobre
a Cidade e a sua cultura, uma forma subtil de reconstruir a sua arquitec-
tura e de revelar os seus monumentos de referência, um instrumento
poderoso de promoção turística.

Turim / Monte dei Capuccini – programa “Luci d’Artista”.
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Enfim a cidade visível …

Cette forme de pouvoir sur la ville effraie car elle donne à lire
uniquement ce que l’on décide de montrer. (Ariella Masboungi)

Revisitámos, muito brevemente, alguns aspectos da actualidade da
luz urbana: Multidisciplinaridade, Plano Integrado de Iluminação, Ceno-
grafia, Ambiente, susceptíveis de transformar e de revitalizar a imagem
da Cidade, aportando-lhe “novas qualidades”.

Mas a decisão de nela intervir pela Luz, sendo embora esse um tra-
balho de múltiplos “actores” releva antes do mais de uma sensibilidade e
de uma opção de política urbanística, cuja melhor interpretação caberá,
em primeira linha, aos responsáveis autárquicos.

A Luz é bem “ esse material artístico por excelência, portador de
poesia e de sonho, instrumento do poder ”.

Partilhamos, entretanto, da opinião de Laurent Fachard, conceitua-
do “Concepteur Lumière” francês, para quem a Iluminação na Cidade
tem, pouco a pouco, de deixar de ser “Pública” para passar a ser “Cida-
dã”.





Recuperação do romantismo como material
em Nuno Júdice e Rui Chafes

PEDRO MENESES

E já então eu sabia que vivemos porque outros
vivem, só por isso. Porque o que me mostram passa a
ser meu: é essa a crua generosidade desta vida
desamparada. […] Aliás, que outra coisa se pode
fazer no mundo a não ser construir?

RUI CHAFES, Durante o Fim

Na presente exegese, procuraremos compreender em que medida na
poesia de Júdice e na escultura de Chafes há a apropriação do Roman-
tismo como material. Essa recuperação não implica, como acontece na
PoEx, que a produção poética se reduza à sua estruturação lógica e que,
consequentemente, o material não tenha vida própria. À animização do
material juntamos a sobreposição de elementos cronologicamente não-
compossíveis que acertaria na essência da arte como página em branco
ou como ferro. A arte, aqui, colmataria as falhas da ideologia, seria o
sustento do sensus communis, em que o mundo aparecia sob a forma da
trans-imanência. Todo o conhecimento nasce do corpo, como, de resto,
as metáforas.

Não procuraremos fazer um estudo comparativo, mas, tão-só,
detectar pontos em comum, como o disenfanchisement filosófico enun-
ciado por Danto. Da parte de Nuno Júdice, iremos ter em conta o texto
introdutório de A Noção de Poema, o poema “Apogeu da Gramática” da
mesma obra e o texto em prosa “ O Todo é pôr a maior relação possível”
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da obra citada e, ainda, o poema “Crítica doméstica dos paralelepípedos”
da obra com o mesmo nome. Quanto a Rui Chafes, mencionarei alguma
da escultura contida no livro Durante o Fim que memoriza uma exposi-
ção de 2000 denominada, igualmente, “Durante o Fim”. Nesta exposição,
as esculturas dispuseram-se pelo exterior e interior do Palácio da Pena e
pelo Sintra Museu de Arte Moderna (colecção Berardo).

Reconhecemos que a nossa argumentação não é infalível, mas
estamos conscientes de que a cegueira está também na linguagem, não
só a que é veículo das nossas ideias, mas também a que é objecto da nos-
sa exegese. Paul de Man (1999: 163) conclui a sua leitura da leitura que
Derrida faz de Rousseau com a referência a esta peculiaridade da lin-
guagem: “A leitura crítica da leitura crítica que Derrida faz de Rousseau
mostra que a cegueira é o correlato necessário da natureza retórica da
linguagem literária.”

Logo na ouverture poética de A Noção de Poema, fica evidente a
resistência desta poesia à sentidificação, pois o excessivo carácter imagé-
tico e sensorial do poema liberta o mundo da significação: “Poema! –
suspende o impulso ártico da nomeação! / […] Ordenarás a extensa
nomenclatura da imagem.” O final do poema parece indicar, justamente,
que esta poesia não é mais do que uma demonstração ostensiva que dis-
pensa a intensionalidade daquilo que foi demonstrado: “Ei-la – a cidade”.
Se isto é da ordem do Ver-Como, não são relevantes os índices que nos
permitem reconstruir uma imagem, apenas é importante ver essa ima-
gem como a viam os antepassados românticos. Digamos que este nostos
figurativo e ficcional assegura a literariedade ao discurso (falo do forma-
lista Markiewicz, apud de Man, 1999: 305), posto saibamos que a figura-
tividade exclui a referencialidade. Esta poesia subsiste como testemunha
de si própria como poesia e da poesia como Arte. Em alguns momentos,
parece-nos soar a Kavafis, se bem que personagens e acontecimentos
sejam uma construção cuja finalidade é apontar para si própria. No dizer
de Wittgenstein: “A ordem ‘olha para aqui’ não designa aquilo que vamos
ver.” Esta espécie da arte culinária é um teatro nostálgico que funciona
como um mundo alternativo. A revelação do Ser não tem como condição
necessária a existência como, aliás, preconizaria Meinong, cujo pensa-
mento, desafortunadamente, criaria sérios problemas à própria simboli-
zação.

No texto inicial de A Noção de Poema, vemos que o poeta é um
compositor que se serve do material literário para dele fazer poesia. O
que há literariamente é restritamente equiprovável e é chamado à exis-
tência pela citação. Ao mesmo tempo, a obra não subsistiria sem a bio-
grafia do autor, como, aliás, já Schiller propalava: “Nada é gratuito ou
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descurado e eu próprio, ao incluir-me por vontade expressa no poema,
me desumanizo e reencarno no rito purificador da emergência lógica.” A
desumanização do sujeito implica reversivelmente a antropologização da
citação, da origem da modernidade, do romantismo. Esta humanização
«ingénua» da origem vai ao encontro da dependência da estética de
Schiller perante a prosopopeia de que nos fala Rui Estrada: os fenóme-
nos da natureza estão “desligados em si mesmos e entre si” (Estrada,
2002: 78), têm o dever de se respeitarem uns aos outros e dispensam a
razão. A natureza detém o entendimento que define o seu estado de
«heautonomia». A emancipação da natureza depende da prosopopeia e a
representação depende da emancipação. Quanto à poesia, ela parece
depender exclusivamente da racionalidade: “Baseio-me no princípio de
que o sentimento é uma forma gasta de composição.” Os “ambientes
irreais e desesperados” são organizados pela inspiração, que será uma
imaginação estética (sob a forma de um enjambement, a maior parte das
vezes, zero), que falta à vida mas que pertenceu a alguma ordem social
mítica. Também aqui a estética colmata as falhas da ideologia e constitui
o “imaginário kantiano” (Eagleton, 1990).

Uma das incongruências verificadas está no facto de a inspiração
ser racional, isto é, os ambientes irreais e desesperados são racionalmen-
te organizados pela inspiração do autor. Isto deixa de parecer contra-
intuitivo se aceitarmos que o sujeito da enunciação desaparece: apenas
fala o material histórico. Esta poesia vende-se ao jeito dos hi-fi, ou seja,
dá garantias da sua própria qualidade. A poesia seria metal ouvido em
dispositivos hi-fi (o material literário seria a página em branco, como
veremos) que garantiriam a fidelidade da voz das Musas (e do poeta):
vozes convertidas a simbólico, que criaria o imaginário (Kittler, 1999:
36). Essa irresistibilidade, porém, que também é comum na imagem
(quando vemos um anúncio da Coca-Cola ficamos incompreensivelmen-
te com sede), funciona com a ajuda da argumentação meta-textual. É
Richard Moran que nos diz, nestes termos, que as metáforas são irresis-
tíveis: compreendê-las é acreditar nelas. Para Rui Chafes, mais relevante
do que acreditar nas imagens é fazer os outros acreditar nelas: a sua
razão de ser reside no poder do efeito. Em Nuno Júdice, a metáfora não
pretende reconstruir semanticamente os termos, pois está suspensa a
nomeação, mas, tão-só, vestir ideias com imagens. Assim sendo, incluin-
do um carácter imagético, a obra de Júdice não deixa de se declarar
como arte: uma boa porção da artisticidade está na asserção, alargando
os limites da instituição artística, como o pretendeu, do mesmo modo, a
PoEx. Ao autor cabe realizar a Aufhebung das formas históricas que lhe
chegaram em ruína (Diogo, 2005: 160): “ […] ganhei presságio, insatisfa-
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ção, ruína. E pude assumir as violentas consequências do poema, a von-
tade desordenada, o espírito inquieto da criação.” Da junção das ruínas
não nasce um todo mas nova ruína que dá corpo ao Fragmento como
método gnoseológico por excelência, em diametral oposição à indução
científica, atacada por Popper.

A síntese concretiza-se com recurso a uma espécie de “poder esem-
plástico” da imaginação que de Man (1999: 60) encontrou em Coleridge.
A função da arte e da literatura seria a de revelar a realidade oculta bem
como a realidade visível:

“O mundo da imaginação torna-se então uma realidade mais
completa, mais totalizada, que o da experiência quotidiana, uma realidade
tridimensional que acrescentaria um factor de profundidade à superfície
plana com que habitualmente nos confrontamos” (idem: 65).

Assim, falaríamos da obra de Júdice como de uma gestalt criada
pela interacção figura/fundo, embora a Vorstellung seja levemente inter-
ventiva, i.e., re-conceptualizando pouco os conceitos do Romantismo,
que, para além disso, seria uma espécie de hiper-percepção que nos
permite ver as coisas na sua completude ontológica e assim “mudar as
nossas vidas”, como Rilke diria. Tudo isto às expensas da metafísica.
Veja-se o seguinte excerto do poema, já citado, “Apogeu da Gramática”
de A Noção de Poema, em que o material à disposição forma uma comu-
nidade estética que cultiva uma subjectividade aristocrática:

“Eis contra quem proponho o contágio temporal do poema. Atento
à autoridade divina, esperando o refluxo atlântico dos ventos litorais,
habitante da reconstrução do cisma, eu me concedo uma incómoda

herança,
o silêncio sangrento da ruptura; eu reinvento uma civilização
segregativa, expurgada da fumigação diurna da vulgaridade; eu reinicio
a prática de uma aristocracia tumultuosa, longe das métricas conformadas
dos cultores da celebração – elogiando a intenção paranóica
do poema, o desespero enfático da solidão, a cor
espaçosa da genealogia…”

Na poesia de Nuno Júdice e na PoEx emancipou-se a contingência:
todo o material do sistema literário é equipolente, o autor define a sua
gramática com elementos do sistema, que é uma espécie de Tao, um
fundo de latência de onde tudo pode sair literariamente. Porém, em
Júdice a estética é a ideologia purificada, constitui-se como um sensus
communis: descobrimos, enquanto comunidade consumidora de arte,
que temos algo em comum que nos reencontra com nós mesmos e com
os outros (Eagleton, 1990). A inter-subjectividade estética kantiana mais
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não é do que o reforço da solidariedade comunitária através do senti-
mento e da sentimentalidade. Daí que Rui Estrada ataque Eagleton
quando este reduz a estética a este imaginário inter-subjectivo, remo-
vendo a vertente cognitiva da arte. Assim sendo, a arte mais não seria,
com a licença de Goodman, do que mais uma unidade do Serviço Nacio-
nal de Saúde: a catarse e a integração social garantiriam o bem-estar psi-
co-fisiológico dos seus utentes.

A estética mais não seria do que a reconciliação com a mãe, da qual
o artista se afastou quando experienciou os “martírios da cultura” (Schil-
ler, 2003: 54). Aliás, Rui Chafes (2000: 15) só acha concebível a com-
preensão do incaptável se “comermos o coração da própria Mãe”: entra-
nhá-lo é mais do que compreendê-lo, pois o símbolo estabelece um
vínculo com o cosmos e aponta para a proximidade do sagrado (Ricoeur,
1987: 73). A descoberta da mulher que “vai salvar o homem” (Chafes,
2000: 15) decorre da descodificação, feita nas entranhas, do dito simbó-
lico que revela o carácter sagrado da natureza. Algumas experiências
humanas fundamentais constituem um simbolismo imediato que preside
à mais primitiva ordem metafórica. Este simbolismo originário parece
aderir ao mais imutável modo humano de estar no mundo. Jean-Luc
Nancy (1994: 63) faz depender a “abertura do mundo” de procedimentos
técnicos, reveladores da unidade da Arte e que lhe permite (à Arte) (se)
sentir. Em Chafes, o ferro é o princípio da construção e a essência da
escultura. Nancy vai ao encontro de Ricoeur quando diz que a Arte, mais
do que expor uma fenomenologia, é a fenomenologia ela mesma, que
concentra, em discrição, o incaptável. Ricoeur, aliás, recusa firmemente
a redução da metáfora à cognição, recorrendo, entre outros expedientes,
à Selbst-Affektion. Em suma: “la finitude est le se-sentir de l’infini en
acte, sa touche forcément discret” (idem: 61). Consequentemente, para
Chafes (2000 : 17), a ciência sente-se mais limitada do que a Arte quando
se aproxima ontologicamente dos objectos, que vão permanecendo irre-
dutíveis a uma compreensão:

“Vi ali um telescópio que, quando se espreita por ele, nos oferece a
visão da mais absoluta escuridão. É um ponto negro na paisagem, um
instrumento para a visão que é a única maneira de não ver o luminoso
palácio.”

Este «texto escultórico» é modernista na medida em que se forma
sobre uma dúvida epistemológica (Fokkema, s/d: 31), em que o mundo
descrito não é mimeticamente descrito nem sequer previamente se alme-
ja esse fim, tendo em conta a Incerta e Aventurosa Precisão do Mundo, a
confluência de real e irreal, como em Parsifal, numa embriaguez insus-
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tentável que derroga a racionalidade restando, apenas, a catarse (ausente
– razão da ausência – em alguma da modernidade literária como o
demonstra a dramaturgia de Brecht, a lírica de Sylvia Plath, &c.). Da
estrutura formal e construtiva da obra referida podemos dizer que “ […]
considera a sua ligação ao fundo material em termos quer de uma
expressiva indiferença quer de uma rejeição funcional […] ” (Manuel
Castro Caldas, in Chafes, 2000: 127).

Incerta e Aventurosa Imprecisão do Mundo

Retomemos o texto inicial de A Noção de Poema. Depois da animi-
zação da natureza e da desumanização do sujeito, vemos que “o amor
ressurgirá na destruição recíproca.” A interpretação da frase leva-nos a
conceder importância ao contexto para chegarmos ao “utterance mea-
ning”: diz-se S é P quando se quer dizer S é R. Não nos interessa, mas,
leríamos literalmente o enunciado com recurso, por exemplo, à conti-
nuidade batailliana. Isto comprova o carácter “twice-true”, como lhe
chamou Ted Cohen, deste enunciado. Metaforicamente, tanto sujeito
elocutório como objecto são suprimidos. Na linguagem do criacionismo
radical de Hausman, diríamos que há uma integração semântica dos
termos, não muito longe da Aufhebung. Esta poesia começa por rejeitar
o copyright da criação de mundos alternativos (em boa medida, com
recurso a uma injecção simbólica nas coisas para superar o seu esvazia-
mento simbólico na era da reprodutibilidade técnica), o que a torna pós-
modernista, pois há “a passagem da dominante epistemológica (moder-
nista) para a dominante ontológica (pós-modernista) ” (Diogo, 1997: 28).
Estendendo a metáfora ao texto, diremos que é proposta uma supressão
da interacção entre figura e fundo: a figura é o fundo, o romantismo fala
à revelia do autor, que não regressa, obviamente, arredado de condicio-
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nalismos temporais: “Este material em si nunca surge sem nos dizer que
não quer senão um autor” (idem: ibidem). A síntese, que é percepção da
liberdade da estética, é concretizável mediante a “destruição recíproca”
que não defrauda a autonomia do objecto.

Diferentemente, a interacção figura/fundo é, em Rui Chafes, estri-
tamente dependente do contexto. A figura dá um novo significado simbó-
lico ao fundo, enquanto que a figura aguarda que o fundo lhe dê consis-
tência. Noutros termos, a figura projecta-se sobre o fundo para que este,
já com sentido, perfaça a gestalt. Já Wittgenstein dizia que a actividade
perceptiva dependia da mobilização de toda uma cultura. Aplicada esta
ideia à obra de Chafes, a antimonumentalidade tornar-se-á uma resistên-
cia à assimilação da obra pelos princípios da cultura burguesa. Entra-
mos, por conseguinte, no espaço negativo da escultura que é a perda
absoluta de lugar. Paralelamente, a técnica fará a obra chegar-a-si pela
sua especificidade, que marcará a singularidade nas artes. A fidelidade
ao objecto mantida desencadeia incongruência, posto tenha sido criado
um anti-mundo que choca com a estabilidade da cultura burguesa (não
confundível com a economia burguesa, às avessas da cultura burguesa,
pois aquela se baseia na concorrência, que coloca em cheque a estabili-
dade). Espolia o seu lugar ao convocá-lo para interagir com a forma.
Simultaneamente, dir-nos-á que a forma é um erro.

A antimonumentalidade implica a perda da iconocidade da escultu-
ra monumental. A simbolização consequente diz-nos que: “Uma bomba
dionisíaca rebentou dentro da cabeça de Apolo” (Helder, 2006: 120), a
verdade desvendou-se através de uma forma enigmática e abstracta. Tal
como Wagner e Nietzsche, Chafes procura o vínculo ancestral transmis-
sível ao exterior bruscamente de maneira a “acordar as vísceras” (idem:
118). As obras de Durante o Fim renegam a cidade, são colocados num

“[…] espaço nomádico, bárbaro ou primitivo a que Deleuze e Guattari
chamaram «segmentário» e ao qual corresponde um «código polívoco» e
uma «territorialidade itenerante» ” (Caldas in Chafes, 2000: 137).

Em Júdice, o que irrompe da destruição fantasiosa do sujeito e do
objecto é uma entidade a que poderíamos chamar natureza, outro con-
ceito construído pela síntese. Digamos, metaforicamente, que o texto é
uma metáfora visual em que se justapõem elementos não-compossíveis
que se tornam perceptualmente co-presentes de uma vez só. Nesse senti-
do, vejamos o que nos diz Adorno (1993: 73) a respeito da relação da dia-
léctica hegeliana com o construtivismo:

“Uma das mais profundas intuições da estética hegeliana consiste em
ter reconhecido, muito antes de todo o construtivismo, esta relação



84 Pedro Meneses

verdadeiramente dialéctica e em ter procurado o êxito subjectivo da obra de
arte onde o sujeito nela desaparece. É mediante tal esvanecimento, não
através de conluio com a realidade, que a obra de arte irrompe, se alguma
vez o faz, na razão simplesmente subjectiva.”

Lugar que não é um lugar (uma voz que vai enfraquecendo)

A expressividade poética apenas encontra viabilidade no gesto:
“Tento exprimir-me na verdade física do gesto”. O tocar mais não é do
que o sentido total, a soma de todos os sentidos (Nancy, 1994: 35). O
tocar sente-se a sentir, toca e é tocado pelo que toca, apresentando o
exterior sensível “comme tel et comme sensible” (idem: ibidem) e apro-
ximando o distante e o íntimo. Em outros termos, o tocar é a integração
correspondentista provocada pela sinestesia. As coisas poeticamente
reveladas são um comparecimento, um ser-ao-mundo. São, essencial-
mente, (a delimitação de) um espaço ontológico. A arte que valoriza a
sua técnica enquanto essência da Arte, do singular (plural), toca a trans-
imanência do ser-ao-mundo (idem: 36). Como o termo ser-ao-mundo
indica, o supra-sentido que apreende tudo absorve em movimento, man-
tendo-se fiel à estereoscopia imagética: “O que é a poesia, senão o conhe-
cimento desmesurado da imagem, a transfiguração plena da regra em
horizonte, a plástica em consciência?”

Essa essência do Ser trans-imanente que busca a poesia é a estética
ideologizada que coloca os indivíduos ao serviço do poder político, a
estética que subsume a lei para que se manifeste a natureza solidária do
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homem (Eagleton, 1990). A apropriação do material do romantismo por
Júdice tem uma aplicabilidade performativa que visa elidir qualquer dis-
sidência sócio-política: “Ao acordar, dediquei-me a redigir uma nova
poética que incluísse uma arte de comportamento, isto é, uma forma de
unir estreitamente a arte e a vida.” Fish já nos advertira para o facto de
que toda a literatura e crítica literária é, indiscutivelmente, um acto polí-
tico. A estética redimiria a desarmonia provocada pela retórica ao reger-
se por “uma ideia de equilíbrio e entendimento comum do qual está
ausente o conflito ou a divisão” (Estrada, 2002: 11).

Schiller vai mais longe do que Kant às expensas, porém, da proso-
popeia, que humaniza a natureza (idem: 77). Ao pretender explicar o
belo de uma forma “sensível e objectiva”, Schiller demonstra que, no
domínio estético, a razão não governa os sentidos e os sentimentos e,
ainda, que há uma objectividade estética (“Olho de frente o crepúsculo”),
isto é, há um “mundo intuído pelos sentidos que tem já por si um signifi-
cado estético” (idem: 71). Uma acção estética é uma “acção não-livre
autonomamente livre” (idem: 72), isto é, é aquele momento em que
comprovamos, na Lebenspraxis, a introjecção da estética como lei moral,
reconstruindo a subjectividade com base nos termos da universalidade
estética. Desse modo, convertemos necessidade em liberdade, dever em
hábito. Apenas perceberemos a autonomia da estética fenomenologica-
mente, pois a razão determina a autonomia da natureza. Ora, a com-
preensão da liberdade decorre da produção em nós da ideia de liberdade
protagonizada pelos próprios objectos: o sujeito não a pode apreender
sob pena de atentar contra a autonomia dos objectos. O entendimento
apenas dá uma forma aos fenómenos, pois estes têm uma liberdade
determinada a partir do interior: “Tudo se pode reduzir a fórmulas sim-
ples de movimento”. É este aspecto que dá forma à fábula schileriana
(idem: 77). Os objectos e os fenómenos conferem a si próprios uma lei,
igualando a razão humana. Se a estética se socorre da retórica, invalida
o seu projecto de “céu aberto do senso comum”, posto coloque a desor-
dem em jogo.

Em Júdice, a autonomia do material é que suprime o autor. Ao ser-
vir-se do material, Júdice parodia, inintencionalmente, a modernidade,
como, aliás, o fizeram as vanguardas (Calinescu, 1999). Para além disso,
parodia, inintencionalmente, a vanguarda enquanto apropriação falhada
de um material auto-subsistente. A autonomia é uma recolecção de
material matematicamente estruturado e a obra é arte por asserção. Por
isso, a arte exprime e está na “melancolia de um lugar perdido” (Chafes,
2000: 17) e não supera o luto da perda e da separação a não ser através
do disenfranchisement filosófico da arte enunciado por Arthur Danto: a
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arte de Júdice e a de Chafes investigam a sua essência exclusivamente
por sua conta. Bürger diz-nos que essa essência é um conjunto de proce-
dimentos técnicos (cf. Diogo, 1997: 13). O Romantismo, ou melhor, o
cepticismo, é que levou a poesia e a literatura a lutarem, entre si, pela
sobrevivência (Cavell, 1994). Chafes parece ter descoberto o ferro como
técnica e como Arte e a oficina como espaço de emancipação da obra.
Chafes revela, também, uma inteligência do craft. Não obstante, a obra
mata o pai.

Que tudo sem nós por si continua

A tecnicidade ela mesma é, simultaneamente, o «désœuvrement» da
própria obra, coloca-a longe de si, leva-a a tocar o infinito (Nancy, 1994:
66). O «désœuvrement» técnico é que institui o fim da arte, revelando,
por outro lado, a sua pluralidade. Se o abandono das técnicas fosse o fim
da arte, então a música seria traduzível poeticamente: a obra mais não
seria do que um conjunto de semelhanças e de diferenças, um vestígio de
arte. A «Arte» das artes mais não é do que um vestígio e de cada obra
mais não sobra do que um vestígio que é vir-a-presença (Nancy, 1994:
157).

Júdice serve-se do ritmo como restituição enérgica da aura perdida
na era da reprodutibilidade. Esse ritmo facilitaria a memorização da
poesia, que, mais tarde, o desenvolvimento dos media veio a dispensar,
pois passou a haver outras formas de armazenamento da informação
(Kittler, 1999: 79). Chafes, um autor com a marca saliente do gótico,
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recusa-se, como Rilke, a enterrar os últimos objectos, justificativo da
aura envolta na sua obra.

Aura

Como vimos, uma das vantagens da low tech é a memorização.
Concordamos com Diogo (1997: 33) quando este nos diz que a insurrei-
ção da poesia de Júdice contra a servidão filosófica revela a página em
branco como essência da arte. Em “O Todo é Pôr a Maior Relação Possí-
vel”, o autor diz-se a trabalhar a página em branco: “Só, como se fosse a
primeira vez, eu trabalho a página, de um lado ao outro em branco.” A
obra de arte não recalca: apresenta ordenadamente o material à disposi-
ção. A figura deixa de ser o fundo por inoperância e por décalage tempo-
ral: “Os motivos do poema multiplicados pela distância do fundo à
superfície”. Apenas há uma relação possível, que converte, metaforica-
mente, a poesia num Ersatz. Posto seja analógica, a obra romântica
inviabiliza a reprodução. A analogia é retórica ou é paródia inintencio-
nal. A superação do nada da página em branco supera o desencantamen-
to moderno. Digamos que Júdice recoloca o autor no nada para destruir
a música da alma (Agamben, 1999), recuperando a magia evaporada no
mercado (Adorno, 1993: 74) através da “qualidade poética”.

O autor encontra-se obsessivamente no quarto em confronto dra-
mático com a página em branco. O “sobrenatural da imagem poética”
liga simbolicamente o homem ao cosmos sem a mediação do Logos: a
imagem poética revela a unidade do texto com o material seleccionado.
O símbolo é essa relação estreitamente corporal com o mundo que insta-
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la a Bildung: “a iniciação através da experiência consciente do Ser” (de
Man, 1999: 280). A relação figura/fundo salientaria a ontofania. Estes
textos apontam para uma prioridade onto-genética a ter em conta no
momento da produção, redefinindo-os como poética. Com tudo isto, dar-
se-ia à humanidade a sua mais completa expressão possível (Schiller,
2003: 63).

Em “Crítica Doméstica dos Paralelepípedos” da obra de 1973 com o
mesmo nome, parece criticada, desde logo, a identificação da obra com a
estrutura, de tal forma que a objectualidade se tornaria a literariedade:
“e a sua composição relativamente líquida adquiriu a espessura do gelo e
queimava”. Sobrevaloriza-se a arte como expropriação e como Ersatz e
inviabiliza-se o regresso do autor. Os paralelepípedos são depuração
matemática que solicita a sequencialidade na leitura de modo a serem
logicamente apreendidos. Por conseguinte, a PoEx tem um pendor
semanticista. Contrastivamente, a obra de Júdice propõe um olhar ime-
diato sobre figura e fundo em que a homo-espacialidade decorre duma
predicação que une poesia romântica e, idealmente, material que se quer
auto-sustentado. A justaposição destes elementos não-compossíveis é
determinante para a delimitação de uma esfera autónoma da arte onde
ocorreria uma totalização da experiência humana e “a flight from rea-
lity”, (Wellbery, 1990: XVII). Consequentemente, Júdice está entre o
autor e o outro, no preciso momento histórico que conduziu ao outrar-
se.

A matemática das formas parece depender do acaso, de um lance de
dados, que actua sobre o autor, com razão e entendimento em sintonia:
“A probabilidade mansa de sofrer os golpes do acaso aventura-me.” A
prosopopeia, de que já falámos, autonomiza a contingência no seio do
sistema. Ora, a contingência reintegra o sujeito hamletiano na “plata-
forma do Infinito” com “as marcas sangrentas do mito”. Esta ideia ajus-
ta-se ao Romantismo que se caracteriza por essa fixação na imagem da
Mãe, que desencadeia a produção discursiva mas que inabilita o sujeito
na Lebenspraxis (idem: XXII). A obra de Júdice tornar-se-á côncava
quando já não puder ser mediatizável, às custas do desaparecimento do
sujeito elocutório, quando a estrutura valer mais do que o material,
quando a mecanização se sobrepuser ao sopro da imaginação: “Dentro
de séculos serei um paralelepípedo côncavo, / dentro de milénios tam-
bém de milénios também eu serei uma Pirâmide.” Logo, Júdice crê na
subsistência do material para além da sua estruturação. Para o autor, o
material teria uma justificação fora de si, o que não acontece com os
paralelepípedos da PoEx, que resultam da transformação do material em
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objecto formal. Não obstante, mesmo estas formas côncavas evocam, na
sua envolvência visível, o invisível envolto.

Por seu turno, a escultura de Rui Chafes é marcada pela sua inac-
tualidade, posto sejam evocados, entre outros, princípios góticos, como o
comprova o sentido de verticalidade, em diametral oposição à horizonta-
lidade minimalista e pós-minimalista. A vida e o ser, dizia G. Bachelard,
é vertical. Lakoff e Johnson exploraram as conotações associadas à verti-
calidade presentes nas metáforas estruturais. Essas metáforas nascem,
literalmente, do corpo. É do corpo que nasce a cognição pois, na teoria
de Lakoff e Johnson, as metáforas organizam os nossos conceitos. Ser-
vindo-nos da teoria da metáfora sucintamente apresentada, dizemos que
a escultura é a arte mais indicada para ajustar o corpo ao espaço (onto-
lógico). Assim, será a escultura a responder a essa fome de contacto no
corpo (Chafes, 2000: 19). Corpo esse que não é o típico da cultura urba-
na, mas o de um horizonte cultural futuro avizinhável da paisagem futu-
rista de Blade Runner ou Mad Max (Almeida, 2006: 8).

Ao recuperarem o Romantismo, Chafes e Júdice erigem um espaço
impróprio de intemporalidade e de inactualidade. Do Romantismo ape-
nas chega o silêncio: esta “voz não consegue falar, não consegue calar-se”
(Chafes, 2000: 19). Ambos o recuperam como material e ambos não
reconhecem a inferência como meio para a interioridade do que se apre-
senta: ele situa-se na ordem do simbólico e propõe uma re-equacionação
das nossas formas de representação. Desta feita, estas obras descobrem a
trans-imanência do que ficcionalmente representam. É o disenfranchi-
sement filosófico da arte que dá às obras a sua identidade e que fomenta
a apetência do material para jogar entre imanência e transcendência. No
caso de Júdice, a apropriação do material, característica da pós-
modernidade, funciona como uma paródia da modernidade, característi-
ca das vanguardas. O quarto e a página em branco aproximam-no da
modernidade. A epífora é instantânea, a distância cronológica esbate-se.
Por sua vez, Chafes destrói o mundo (Ricoeur, 1987) e constrói convic-
tamente um anti-mundo através do poder alquímico do ferro. O símbolo
estala o Kitsch. Nesse fundo, as perdas do autor e da Bildung desembo-
cam na forma como perda. A epífora é excessivamente impertinente e,
como tal, coloca-nos mais próximos da obra de arte. O símbolo e a metá-
fora, que nascem do corpo e que nos introduzem no mundo, só nos con-
cedem o silêncio do autor que não regressa e o do romantismo que ape-
nas fantasiosa e retoricamente terá um lugar na pós-modernidade.



90 Pedro Meneses

Espessa camada de silêncio (ao entrar no mundo)
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Poesia, performance, cinema.

O caso Jérôme Game.

SÉRGIO GUIMARÃES DE SOUSA

O cinema, não há como negar, contaminou decisivamente a litera-
tura nas suas diversas modalidades expressivas e estéticas. Suficiente
exemplo disso são os escritores da Lost Generation, responsáveis pelo
chamado «camera eye style» (ou, se se preferir, «realismo objectivo»),
narração muito assente na mostração (Gaudreault) dos ambientes e das
personagens em vez da explicação e assaz ancorada na segmentação do
texto pelo viés da montagem. Em consequência disso, os escritores
aprenderam a configurar o espaço em planos, e a literatura passou a
definir-se bastante pelo uso sistemático de elipses, pela multiplicação de
perspectivas e pela dissimulação do narrador sob o manto razoavelmente
opaco de focalizações externas, restritivas e não interventivas (como,
desde logo, observou Claude-Edmonde Magny em L’âge du Roman Amé-
ricain, hoje um clássico na matéria).

Esta presença notória da ontologia visual no discurso literário, é
lícito dizê-lo, prosseguiu com o Surrealismo (os poetas surrealistas, fãs
de Chaplin ou Buster Keaton, encararam o ecrã, qual inconsciente a céu
aberto, como uma inovação susceptível de potenciar o espontâneo, o
insólito e o naif); e, não sofre dúvida, acentuou-se muito nitidamente
com o Nouveau Roman. Estreitamente vinculados à Nouvelle Vague, os
novo-romancistas foram sugestivamente apelidados de «cineastas da lin-
guagem». Porquê? Porque desinibiram, pondo radicalmente em causa a
(pretensa) estabilidade das categorias da narrativa, a criação romanesca
dos seus parâmetros tradicionais à custa de uma apropriação insaciável
da exterioridade visual ensinada pela sétima arte. Assim, e em nome,
portanto, de uma vontade de redesenhar os contornos da prosa literária
em função de uma espécie de pulsão escópica despertada pela linguagem
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cinematográfica, autores como Michel Butor, Alain Robbe-Grillet ou
ainda Nathalie Sarraute (e, em Portugal, sobretudo Alfredo Margarido
com A Colmeia) romperam, a bem de uma exterioridade visual extrema,
com referências e interpretações afectas à vivência afetivo-subjetiva das
personagens e detiveram-se, com uma paciência pouco menos do que
zen, a descrever o real esvaziando-o de conteúdo interior e funcional. Ou
seja, o real tornou-se como que insubstanciado e representado por um
rigorismo esquemático decorrente de um objectivismo extremado em
descrições – ou melhor, visualizações – abstratas. Como seria expectável,
esta atomização à exaustão desembocou numa minudência excedentária
e, por isso, desconexante.

O mesmo é dizer, resultou em quadros anti-representativos (anti-
analógicos e arreferenciais), com os quais se pretendeu mimetizar o
registo fílmico, na medida em que, como sustentavam os novos roman-
cistas, (i) no cinema a visão fragmenta macroscopicamente o olhar (não
por acaso, o Novo Romance ficou também conhecido por «école du gros
oeil», note-se); e dado que a (ii) focagem fílmica proporciona e supõe
uma «visibilidade total», o que leva os escritores a registarem tudo, como
se manuseassem uma câmara, que é como quem diz, a abdicarem do
processo de seleção através do qual se racionaliza e hierarquiza a maté-
ria descrita.

A atualidade dá prova de querer continuar a desafiar a capacidade
de o texto literário, razoavelmente indiferente às fronteiras institucionais
onde a crítica por vezes ainda o confina, absorver a sétima arte (e não
apenas), conciliando o que lhe é ontologicamente próprio – a dimensão
abstracta do signo verbal, com as derivações polissémicas e as múltiplas
densidades de sentido que é capaz de engendrar – e o mundo visual e o
seu cortejo de correlatos. O que não é sem ampliar decisivamente as
potencialidades expressivas da literatura, como se compreende. Um des-
ses casos de fecundo diálogo interdisciplinar é, não se duvide, Flip-Book,
texto de Jérôme Game – cujo título, logo à partida, evoca o animatógrafo
– que apela a um novo horizonte hermenêutico e ontológico e que, como
seria de esperar, questiona a noção de género; em suma, é um texto que
se preocupa com a sua ‘natureza’. E o que essa preocupação sublinha é o
deslizar da obra para o estatuto de criação híbrida.

Antes de mais, quem é Jérôme Game? Nascido em 1971 (Paris),
membro do Comité de Redação da revista Action Poétique, co-fundador
do quarteto poético-musical <sense high/ sense low<, publicou, desde
2000, 9 títulos de poesia e tem-se desdobrado por diversos países em lec-
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tures-performances80. Enquanto espaço aberto a experimentações e ino-
vações estético-expressivas, a poesia de Game, cuja dimensão performa-
tiva se nutre de colaborações diversas com músicos (Didier Aschour,
Kristoff K. Roll, Jean-Michel Espitallier, Laurent Prexl), técnicos do
audiovisual (vídeo-poemas com Naby Avcioglu, Valérie Kempeneers;
veja-se Ceci n’est pas une légende ipe pe ce, DVD de vídeo-poemas, Inci-
dence, col. Le Point sur le i, Marselha, 2007) e, inclusive, com bailarinos
(como é o caso de David Wampach), a poesia de Game, ia dizendo, pau-
ta-se por ostentar um nítido pendor pela montagem e pela elipse, expe-
dientes técnico-discursivos com os quais engendra significativos efeitos
de gaguez – emperro da voz assemelhável a uma autêntica litania que
estilhaça sem mercê as palavras com síncopes abruptas e impõe ao dis-
curso interrupções sem descanso –, e provoca consequências de precipi-
tação e telescopia. Não é, aliás, ocioso sublinhar que Game, ao enfatizar
a dimensão corpórea da língua e ao conceder particular atenção à pala-
vra capaz de sentidos autossustentados pela sua matéria (ao inverso de
um Blanchot, com a sua visão quase mística da literatura e, correlata-
mente, da linguagem como transcendência), como que põe em prática –
neste caso, em versos – uma concepção da língua tributária de Deleuze
(Différence et Répétition, Logique du sens81), para quem «Un style, c’est
arriver à bégayer dans sa propre langue. [...]. Non pas être bègue dans sa
parole, mais être bègue du langage lui-même» (Gilles Deleuze, Claire
Parnet, Dialogues, Coll. Champs, Paris: Flammarion, 1977, p. 10),
Jacques Rancière (La parole muette), Pierre Alferi (Chercher une
phrase), Foucault (Les Mots et les Choses) ou Barthes (Le Plaisir du
Texte); e não anda longe do trabalho criador de outros colegas de ofício,
com os quais mantém uma inegável afinidade criadora, como Domi-
nique Fourcade, Jean-François Bory, Anne Portugal, Olivier Cadiot ou
Anne Parian. Leia-se, ao acaso, um excerto (e repare-se no gosto pela
miniatura, digamos assim, e pela gramática pouco menos do que míni-
ma e, em boa verdade, atropelada pelo gaguejo dos cortes, sendo a ques-
tão essencial talvez a da relação entre as cesuras e o corpo sonoro das
palavras), extraído de ça tire suivi de Ceci n’est pas une liste (éditions Al

80 Eis, a propósito, algumas das suas performances mais recentes: Liquid Becoming
ou vers plus de consistance encore, Festival de Bâtie, Genève, 2008; L’oreille est dans les
choses, Le Quartz-Scène Nationale de Brest, 2009; L’art syntaxic’, Musée des Beaux Arts,
Caen, 2009; dé/ cadrage, Printemps de Septembre, 2010; ECRANS/REPLAY, com David
Wampach, Festival actOral. 10, Marselha, 2010; Departure Lounge, Fondation Cartier,
Paris, 2010; In the Loop, Villa Arson, 2011.

81 De Deleuze, veja-se também «Klossowski ou o corpo-linguagem» (O mistério de
Ariana, Trad. e Prefácio de Edmundo Cordeiro, Lisboa: Vega, 1996, pp. 9-47.
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Dante, Paris, 2008): «lâche ses coups/ se dégage é dé/ tend le coup/ scule
ur le t/ rrain sur le/ quel on m/ arche en p/ ente/ une flaqu/ ui r/ ecouvri-
rait t/out/ ce//» (p. 43). Se Jérôme Game não é um poeta que pretende
dizer o indizível, a verdade é que o que diz di-lo sob a forma de uma este-
ticização (uma linguagem reinventada) que não será sem suscitar uma
reação de espanto – sobretudo, se é que essa categoria de leitor ainda
subsiste, a quem é, renitente a lírica sem rima –, desde logo por se con-
trapor ostensivamente à mínima possibilidade de uma dicção proficien-
te, como se vê. Isto como se, afinal, a relevância da linguagem radicasse
no seu entorpecimento discursivo; e mais do que isso: como se ir até ao
limite das potencialidades da linguagem, como é bom de ver, supusesse,
ao arrepio da gramaticalidade, uma medida drástica apta a destilar a sua
quintessência: a destruição, por eclosões sucessivas, da palavra como
objecto unificado, reduzindo-a a uma espécie de sintaxe de fragmentos; o
que isto parece significar é sobretudo a conversão da língua em corpo, e
se tal como na disfunção causada pela gaguez existe uma tensão entre o
que o corpo faz e o que dele se espera, também cada verso de Game se
gasta nesse retesamento entre as palavras fragmentadas e um desejo per-
sistente de continuidade. E a gaguez ao serviço da criação poética (e,
nesta matéria, vale a pena nos lembrarmos, como fez Deleuze, do grande
poeta romeno Gherasim Luca) é uma desmistificação do verso cuidado
(leia-se, o que não cede ao emperro da linguagem), que permite, segundo
afiança Jérôme Game, efeitos que a linguagem espontânea e fluida não
consente: «ce qui m’intéresse c’est le bégaiement, un pseudo ratage de
l’élocution/énonciation pour paradoxalement, en surrenchérissant, faire
un pas de côté hors de notre nature d’être coincé dans mon propre lan-
gage, dont je perçois qu’il ne dit pas grand-chose spontanément» (autre-
setpareils.free.fr/documents/JeromeGame.pdf).

A literatura de Jérôme Game ensina, assim, a radicalidade de uma
linha de fuga que se define por cada palavra e cada conjunto de palavras
veicularem a alternativa de uma outra substancialidade. O bloqueio da
voz à conta da gaguez, pelas flagrantes dificuldades criadas à oralização
do verso, se em certos autores adquire uma tonalidade lúdica82, em
Jérôme Game presta-se, não será irrelevante sublinhá-lo, ainda à outra
finalidade que constitui o epicentro da sua criação: as lectures-
performances. A gaguez e não só, a avaliar pelos efeitos de modulação,
digamos, tecno-mecânica, da substância verbal – isto é, a poesia como

82 Como é o caso de Manuel António Pina, conforme sublinha Osvaldo Manuel Sil-
vestre em «Manuel António Pina. Um Camões para todas as idades», Ler, n.º 103 (julho de
2011), p. 51.
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linguagem em processo de de/recomposição da sua materialidade (inu-
manidade da linguagem) –, tendem a converter a performance do poeta
numa espécie de fala (ou voz off) híbrida da linguagem. Isto porque a
linguagem não provém de um sujeito que expressa sentidos (através, por
exemplo, de metáforas, como é típico do discurso lírico). É antes uma
linguagem que se vê votada à desregulação dos seus sentidos.

Acresce, no plano da escrita, a desconstrução da sintaxe da lingua-
gem mediante procedimentos como o recurso à maiúscula, a momentos
de deslocação configurados por espaços em branco, o uso de grifos, etc.,
como se verifica neste excerto, oriundo de écrire à même les choses, ou,
onde o poeta parece elaborar fragmentos de uma poética breve da sua
forma de criar: «Ça fonctionne au défaut de sa propre/ ça/ syntaxe// le
vide ouvert en nous a par avec nos amusements avec les/ oeufs// je n’y
comprends/ il y a impossibili/ té à prorocédéer à/ des générali/ on vou-
drait céd on voud dont ce qu’on ce serait/ mais IMPOSSIBILIT’// c’est/ on
assiste à une/ transformation des substances/ à une dissolution des
formes/ on atteint à au clapotement/ cosmi ipirituel/ de la
DÉPERDITION// [...] si vous faites exprès/ en retard sur le/ signifi-é/
faites-vous expr/ entraîner le lecteur toujours/ aussi plus loin sans dans
l’englouti/ du dans ll’ment du frag/ éthique interpersonnelle/ esthé. poli-
tique. Du// flou ottement// dilution inconciliable avec la notion la solu-
tion d’une/ continui/ vous nous avez dissolv/ / fixe le

fixer l’évanescent// cette constante élision/ entraîne un codage/
_ocution/ un bloc/ _déroulant des frases sans bord/ télescopage d’1/ a po
n’est pas un genre est une manière vitesse contre la litté/ roulage/ ente-
ment//» (Inventaire/Invention, Paris, 2004, pp. 22-24). Qualquer leitor
mais afecto a uma lírica «romântica» nota certamente a ausência de
metáforas, a presença de imagens (ou quase) e, obviamente, as várias
formas assumidas pelo descontínuo discursivo.

E trata-se de uma poesia, além, portanto, de forma de expressão
ancorada numa panóplia invulgar de expedientes que a descomprome-
tem da especificidade do verso e a descartam da subjetividade (realçando
a matéria), uma poesia, ia dizendo, que se encara como entidade deriva-
tiva, se com isso quisermos dizer a poesia que amplia as suas fronteiras
através não só da assimilação de dispositivos de comunicação interdisci-
plinares como também, insista-se neste ponto crucial, que se alimenta da
fusão irrestrita com outras práticas expressivas (música, dança, audiovi-
sual). Por outras palavras, uma poesia, perfeitamente consciente da (e
satisfeita com a) porosidade das suas balizas, aberta às possibilidades
tecno-digitais e ao diálogo interartes e, em consequência dessa contigui-
dade, susceptível de existir transversalmente, isto é, essencialmente fora
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dos lugares a que nos habituamos a encerrá-la (o lugar das páginas do
livro e, por extensão, da leitura tradicional). Não por acaso, num artigo
teórico sobre a interconexão entre as artes, Jérôme Game, que, além de
poeta, refira-se de passagem, não desdenha o seu papel de crítico literá-
rio e, como tal, assina textos teóricos sobre literatura experimental e
debruça-se, com não pouco interesse, sobre matérias adstritas à estética
(ou possivelmente à meta-estética), Jérôme Game, dizia eu, fala de «poé-
tique du (dé-)bord»; e nesse artigo escreve: «Chauffée par près de deux
siècles de désarticulation de ses normes (qu’elles soient thématiques,
génériques ou stylistiques), la poésie est aujourd’hui plus que jamais
désireuse d’explorer ses dehors et de se confronter à ses autres. De fait,
ma génération s’étire – sans se disperser – dans toutes les directions :
musique, performance, images, théâtre, danse, toutes ces pratiques don-
nant lieu à de multiplex croisements où l’écriture cherche à se favoriser
dans le rapport à ce qu’elle n’est pas» («In & out, ou comment sortir du
livre pour mieux y retourner – et réciproquement», Littérature, n.º 160,
dezembro de 2010, p. 48). E mais adiante: «Autour de quatre grands to-
poï – le son (enregistré, modifié ou live, comme musique ou comme voix,
amplifié ou sec, bruit ou montage radiophonique), le corps (parlant ou
performant, chorégraphiés ou pas, gestes ou postures), l’image (mou-
vante ou pas, numérique ou autre, de toute taille), la scène (seul ou a
plusieurs, via la danse ou le théâtre) –, le rapport de différence entre mé-
dias et littérature peut ici être dit extro-jecté dans la production d’une
oeuvre hybride (une performance, un livre-CD/DVD, une affiche, un dia-
porama, un film, un disque, etc.) composant une pluralité de relations
entre éléments hétérogènes et dessinant ainsi un certain type d’aesthesis
contemporaine : celle de la mise en co-présence des discours et des sen-
sations, et partant, de leur extrême fluidité. Sans rejouer le Cabaret Vol-
taire de 1916 ni les happenings des années 1960, il s’agit bien là de ma-
chines virtuelles (qu’elles soient abstraites ou incarnées) tentant de
figurer le sensorium actuel, son artefactualité particulière, l’«actualité»
político-sociale telle qu’elle est formatée par les mass media ou, à
l’inverse, une perception plus idiosyncrasique et dé-historicisée des
choses – ou d’autres modèles encore, aucun paradigme ne s’imposant vé-
ritablement aux autres. Boutures, concrétions, étirements, elipses,
boucles redistribuant les sons et les images de la condition hypermo-
derne pour en retracer les aspects paradoxaux ou l’intensité objective, ces
réorganisations hybrides de l’énonciation comme du récit sont volontiers
portées à traiter le réel sous un angle critique, voire symptomatique.
Elles sont souvents réalisées à base de montages ou cut-up de registres
différents (médiatiques, techniques, politiques, narratifs, canoniques ou
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autres) mais aussi, on l’a dit, de pratiques dont l’hétérogénéité prétend
déjouer le recodage générique opéré par l’économie culturelle domi-
nante. L’idée n’est pas de tout mélanger mais plutôt de ménager une
scène à l’hétérogène sur laquelle fictionner l’expérience contemporaine»
(id., pp. 49-50). E noutro texto, publicado num número da revista
De(s)générations, focado no tema da «desfiliação», diz Jérôme Game,
refletindo sobre uma possibilidade (assaz canónica, a avaliar pelos
nomes convocados) de contaminação entre pintura, literatura e cinema,
o seguinte: «Par exemple, l’agencement Manet-Flaubert-Antonioni : un
monde bascule autour de cet axe, tout un plan emerge soudain. Une
carte virtuelle, un territoire d’effets plus que de poupées russes et leurs
liens d’‘identité’ à ‘identité’, d’‘intimité’ à ‘intimité’, s’emboîtant» («Je suis
le défils de Shéhérazade et de Pénélope», De(s)générations, n.º 2, feverei-
ro de 2007, p. 6).

Da bem razoável bibliografia de Jérôme Game, constam os se-
guintes livros (afora os já acima referidos ça tire suivi de Ceci n’est pas
une liste e écrire à même les choses, ou): Sans palmes et sans tuba, édi-
tions Contra maint, Toulouse, 2007; Tout un travail, Fidel Anthelme X,
Marselha, 2003; Corpse&Cinéma, CCCP Press, Cambridge, 2002; Po-
lyèdre suivi de La Tête bande, éditions Voix, Metz, 2001; Tension, édi-
tions Fischbacher, Paris, 2000; e ainda uma porção assinalável de textos
publicados em várias revistas (Quaderno, Boxon, Horlieu, Le Nouveau
Recueuil, Fusées, Doc(K)s, Les Cahiers du refuge, Il Particolare, Issue,
Java, Action Poétique, Cahiers Critiques de Poésie, Art Press, Inventaire-
Invention, La Polygraphe, Le Quartanier, Critique, Barca, Son@rt, Gen-
dai Shi Techo, Formes Poétiques Contemporaines FPC, [h]apax, La Re-
vue X, èe, IF, Canicula, Dé-Générations, Incidences, Res Poetica, Gru-
meaux, Revue Internationale des Livres et des Idées). A obra, em bom
rigor, ficaria incompleta se não mencionássemos igualmente as peças
áudio e vídeo (entre outras, Quid_CD-R_ n.º3, Cambridge, 2002; CD
Boxon n.º 13, Lyon, 2003; Julien Blaine, Bye-bye la Perf’ le DVD, Editions
k’a / Al Dante, Ille-sur-têt, 2006; La poésie/ nuit, 2009,
http://vimeo.com/2090486) e as peças radiofónicas (Atelier de Création
Radiophonique, ‘Audible inaudible. D’un devenir-sonore de la poésie’,
France Culture, Abril 2003; Up for Air, Resonance 104.4 FM London,
Novembro 2003; Critical Secret, n.º 15, 2005, montagem de David Chris-
toffel: www.criticalsecret.com/n15/index.php?art=8; Atelier de Création
Radiophonique, ‘HK Live!’83, France Culture, Janeiro 2011) deste cria-

83 Eis o que vem, só para se ficar com uma ideia, no poster que publicita «HK Live!»:
«Carte postale radiophonique d’un séjour à Hong Kong à l’été 2010, « HK Live! » dresse un
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dor, que não cessa de interrogar o potencial da linguagem que a poesia é
em confronto (e simbiose) com outras literacias e linguagens, que é
como quem diz: o lugar da linguagem.

Em 2007, Jérôme Game publica Flip-Book. Sobre este livro, come-
cemos por dizer o óbvio: que se trata de um texto fortemente condicio-
nado pela experiência visual do cinema. Mas atenção – e sejamos claros
neste aspecto decisivo –: não é um texto que visa recuperar as histórias
propostas pelo ecrã, uma vez que Jérôme Game prefere apostar, diga-
mos, na criação de efeitos de sentido longínquo em detrimento de tópi-
cos alinhavados de uma história; e nem sequer é um texto que acalenta o
intuito de se construir sob a égide de técnicas narrativo-discursivas
decalcadas da sétima arte. Embora, verdade se diga, o faça. De facto, o
leitor dir-se-ia, não raro, guiado por uma câmara verbal a embalá-lo, não
sendo difícil recensear técnicas como a profundidade de campo, o zoom
ou a notória tentação de escrever em plano-sequência (tal como, recorde-
se, segundo Deleuze, Rossellini se apropriou cinematograficamente do
estilo indireto livre de Flaubert).

O que está, porém, em jogo em Flip-Book é a imagem fílmica; ou
melhor, a imagem fílmica, com os seus ritmos e a sua gramática, capta-
da pela linguagem verbal, com tudo o que isso acarreta do ponto de vista
estético e expressivo. O livro é constituído por uma sucessão, por mera
aposição disruptiva (não há elementos conectores a suturar as transi-
ções), de quadros narrativos breves, todos eles representativos de filmes
oriundos do «American Independent Cinema», elencados, como se de
créditos se tratasse, no final da obra (The Killing of a Chinese Bookie, de
John Cassavetes; Blue Velvet, de David Lynch; Mulholland Drive, tam-
bém de David Lynch; Ghost Dog: The Way of the Samuraï, de Jim Jar-
mush; Beau travail, de Claire Denis; Bad Lieutenant, de Abel Ferrara;
Sombre, de Philippe Grandieux; Lost Highway, de David Lynch; Was-
sup’Rockers, de Larry Clark; A Women Under the Influence, de John
Cassavetes; Batalla en el cielo, de Carlos Reygadas; Elephant, de Gus Van

portrait virtuel de la ville-Etat et voyage dans sa matière sonore, réelle comme fantasmée.
Un narrateur circule sans frontière entre l’univers cinéma asiatique et celui, prosaïque, de
Hong Kong aujourd’hui, saisi au micro portable. Transpercé par les bruits, voix, dialogues
et humeurs de la ville comme de son reflet à l’écran, sous influence, il déambule verbale-
ment entre ces univers comme une boule de flipper rebondit dans une boîte sous verre,
propulsé par la matière sonore du tissu urbain (son grain, sa plastique, ses protagonistes).
À même cette surface poreuse et hétérogène, il ne suture rien mais évolue en explorateur de
lui-même, de ses affects, de ses désirs, de sa confusion, rejouant dans sa voix et ses propres
phrases plans-séquences et idées de montage rapportés à l’expérience immédiate du champ
urbain. Où comment la captation sonore d’une ville (de ses bruits, de ses images, de ses ré-
cits) permet un ré-embrayage littéraire et la création de formes nouvelles».
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Sant; A Pianista, de Michael Haneke; Le Vent de la nuit, de Philippe Gar-
rel; Days of Being Wild, de Wong Kar Wai). O conjunto desses quadros
ou fragmentos, cuja legibilidade simples não requer especial clarividên-
cia crítica, é oferecido de um modo tão impessoal quanto possível.
Nenhum narrador ‘intruso’ surge a comentar o que quer que seja. De res-
to, os pequenos episódios representados nos quadros são triviais (ou
assim se presume). Por todos eles, leia-se este, referente a Days of Being
Wild: «La caméra recule elipse de la salle de bain blanc cassé lumière à
l’encadrement de la chambre marron foncé. Il se lisse les cheveux gomi-
na, sa peau glabre abricot ses épaules lisses découpent le maillot de
corps blanc vif ses cheveux noirs au lit, à la chambre minuscule, lit défait
en robe fourreau en pointu négligé sa choucroute noir remonte, effilée,
mince, de longs bras taille de guêpe elle proteste, véhémente, allongée,
assise, récrimine. La caméra danse immobile entre les murs bleus, il
pleut, la fenêtre sur le noir de Hong Kong il encaisse sobrement il sourit.
Elle aussi.// Ses yeux sont mats ses narines épatées son regard mélanco-
lique sa moustache est collée.// Ils jouent à cats and dogs. Ils jouent à il
existe un oiseau sans pattes qui dort dans le vente et se pose seulement le
jour de sa mort. Ils jouent à il pleut doucement dans les flaques dehors».
Dir-se-ia, pensando em Jacques Rancière (Le Destin des images), que
cada fragmento justapõe uma «phrase-image», e assim sucessivamente.

John Stout (numa conferência proferida na Universidade de Mon-
tréal em maio de 2010, com o título: «L’image cinématique détournée
chez Sandra Moussempès et Jérôme Game»), indagando o porquê destes
quadros ‘fílmicos’, sublinha a sensação de estranhamento que a leitura
deles – a experiência perceptiva solicitada – provoca (e aqui não há como
não pensar nas teorias estéticas dos Formalistas Russos, faço notar) no
leitor um tanto convertido em espectador; e assinala que todos os trechos
fílmicos descritos carecem de ação e põem em cena personagens impe-
netráveis, o que não impede, antes pelo contrário, Jérôme Game de
salientar a dimensão da violência (e a da sexualidade); e assinala ainda
que a não-ação desses quadros se prende com – e enfatiza – o estilo mar-
cadamente visual de cada um, o que significa, enfim, transpor para o
discurso verbal a fluidez da estética do cinema. Noutros termos, as
sequências fílmicas selecionadas e convertidas em linguagem verbal são
de molde a valorizar a expressão do estilo visual dessas sequências, valo-
rização que, neste caso, passa, a bem da inovação da língua, pela malea-
bilidade da palavra. Vale dizer, pela maior ou menor capacidade de lhe
conferir visualidade através dos meios de que dispõe e que engendra
(litotes, elipses sintáticas, novos ritmos e inusitadas formas de pontuar
que mimetizam efeitos de campo e fora de campo, prolongamentos frá-
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sicos assemelháveis ao plano-sequência, etc.), sem o empecilho do pen-
samento ou da mera descrição, ou se quisermos, sem o entrave da per-
cepção sensorial direta que é a visão. Ou, como diria o próprio Jérôme
Game, no seu artigo já mencionado: «écrire comme on sent qu’on voit,
sans en passer par une pensée de la représentation ni par la description
de ce que l’on aurait sous les yeux. Cette écriture de l’après-coup pourait-
on dire, laisse alors toutes ses chances (c’est en tous cas le pari de Flip-
Book) à la production de nouveaux effets poétiques, ceux d’une langue
débarrassée de ses tournures habituelles et ainsi à même d’offrir un sens
frais» (p. 54). Mais: «[...] brancher sa langue sur ce qui lui est étranger (la
composition d’une toile, le zoom à travers un écran, le gros plan d’une
installation), la tendre depuis cet extérieur-là, l’y recomposer en machine
abstraite à travers laquelle du nouveau est susceptible d’apparaître. Oeu-
vrer avec et à travers d’autres artistes, admiratif de leurs gestes comme
de leurs sensibilités – vidéastes, photographes, peintres, plasticiens –,
pour redéployer ma langue, (ré-)apprendre à écrire en les regardant faire;
écrire le nez dans l’écran, face à la toile, les yeux glissant sur la surfasse
du moniteur, rebondissant sur les angles du cadre comme une boule de
flipper, affecté, redistribué par cette puissance des oeuvres qui insiste
longtemps après qu’on a quitté leur présence. L’idée n’est pas d’imiter ou
de mimer servilement mais de s’exciter à la danse des autres, et la fumer
dans ma pipe – l’écriture –, d’amorcer sur de nouvelles bases et de réem-
brayer al fresco. Du coup, tension permanente, stylistiquement parlant,
entre la fable et la vignette, le récit et le tableau, le sound-bite et le slide-
show» (op. cit., pp. 54-55).

É este, na verdade, e no que ao cinema toca, o desafio maior que se
propõe a escrita literária de Jérôme Game, e isto através de uma lingua-
gem norteada, como sucede com cada um dos fragmentos filmo-
literários de Flip-Book, para produzir a sensação de uma desconcertante
impessoalidade. «Un récit» – para tomar de empréstimo palavras do
próprio Jérôme Game – «qui n’appartient à personne et ne va vers per-
sonne en particulier» (autresetpa-
reils.free.fr/documents/JeromeGame.pdf)84.

84 Para quem desejar somar à leitura de Flip-Book o estudo do autor com alguma
profundidade, deixo aqui uma recolha significativa (a mais exaustiva de que disponho)
sobre o seu percurso literário (se é que podemos falar de percurso literário tout court): «Le
son de la lettre», entrevista concedida a M.-J. Latour, L’En-je lacanien, n° 17, novembro de
2011; Ch. Delaume, Les Passagers de la nuit, France Culture, 18 de fevereiro de 2011; C.
Blisson, Stradda, n° 19, janeiro de 2011, p. 45; A. Fichet, B. Lebâcle « Sur Over Game »,
http://www.khiasma.net/archives.php?id_article=516&id_group=119 [Vidéo da exposição:
http://khiasma93.blogspot.com/2011/01/over-game-le-film.html ]; P. Dassibat, «portrait»,
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Tentatives premières, France Culture, 30 de outubro de 2010,
http://www.franceculture.com/emission-tentatives-premieres-autour-de-la-poesie-2010-10-
30.html; M. Billy, «A bas le bruit. Vive le poézi», Médiapart, 31 de outubro de 2010,
http://www.mediapart.fr/club/blog/marielle-billy/311010/bas-le-bruit-vive-le-poezijerome-
game; F. Buium, Fuel Paper, outono de 2010, pp. 39-40; O. Marboeuf, Croisements, abril
2010, http://khiasma93.blogspot.com/2010/04/avec-ou-sans-game-1.html; H. Marchal, Le
Monde, 26 de março de 2010, p. VII; S. Raguenet, Action Poétique, n°198, dezembro de
2009, p. 92-93; J.-P. Bobillot, Action Poétique n°196, junho de 2009, p. 101; J.-P. Bobillot,
Poésie sonore. Eléments de typologie historique, Le Clou dans le fer, Reims, 2009 (veja-se
index nominum); Alexis Fichet, blog Lumière d’août, abril de 2009,
http://collectiflumieredaout.blogspot.com/search/label/poésie; G. Fayard, Sitaudis, março
de 2009, http://www.sitaudis.fr/Parutions/ca-tire-de-jerome-game.php; M.-F. Ehret, Cahiers
Critiques de Poésie n°17, março de 2009, p. 93; Chloé Delaume, Tina n° 2, janeiro de 2009,
pp. 165-166 ; Yan Ciret, «Voice Over – Sur Jérôme Game», Mouvement, n° 50, jan.-março
de 2009, pp. 158-159, http://www.al-
dante.org/image2/dossierdepresse/FICHEAUTEURGAME.pdf?PHPSESSID=ac029d7efb003
fba68d02c763fcb3912; C. Brisson, Lettre de l'École de la Cause Freudienne, n° 273, dezem-
bro de 2008, pp. 58-59; N. Tardy, Cahiers Critiques de Poésie n°16, outubro de 2008, p. 263;
N. Agostini, Cahiers Critiques de Poésie, n°16, outubro de 2008, p. 179; D. Zabunyan, Art
Press, n° 347, julho-agosto de 2008, p. 73; E. Loret, Libération, 22 de maio de 2008, p. VII;
Radio Campus Orléans, «Sur la littérature», entrevista concedida a Dominique Jeuvrey, 5
de março de 2008,
http://88.191.69.150:8000/campusorl/ON_DEMAND/EMISSIONS/mercredi_1_080305_1900
00.MP3.m3u; Nathalie Quintane, Sitaudis, fevereiro de 2008,
http://www.sitaudis.com/Parutions/flip-book-de-jerume-game.php; J.-P. Balpe, «Jérôme
Game, vidéopoèmes», Libé Blog, fevereiro de 2008,
http://hyperfiction.blogs.liberation.fr/hyperfiction/2008/03/jrme-game-vidop.html; M. Da-
niel, «La gamme vidéopoétique de Jérôme Game», poptronics, dezembro de 2007,
http://www.poptronics.fr/La-gamme-videopoetique-de-Jerome; Philippe Richard, «Sur Ceci
n’est pas une légende ipe pe ce», dezembro de 2007, http://giney.overblog.com/article-
7248596.html; B. F., Le Midi Libre, 28 de julho de 2007, p. 7; J.-B. Gandon, «Les vers sor-
tent du fruit», Sortir n°21, junho de 2006, p. 15; L. Menoud, Cahiers Critiques de Poésie,
n°11, março de 2006, p. 236; J.-M. Espitallier, in Caisse à outils. Un état de la poésie fran-
çaise contemporaine, Paris: Press Pocket, 2006 (veja-se index nominum); SUR LE VIF, n°
2/5, entrevista concedida a Jean-Marc Bailleu, janeiro de 2006,
http://autresetpareils.free.fr/documents/JeromeGame.pdf; J. Donguy, Cahiers Critiques de
Poésie, n°10, 2005, p. 225; F. Guétat-Liviani, Journal Sous-Officiel, outono de 2005, n°026,
p.20; S. Pihet, De quoi parlons-nous, n°3, septembre 2005, p. 1,
http://ed.lecloudanslefer.free.fr/dequoi.html; M. Prudon, Le Marché des lettres n°5, verão de
2005, p. 11; E. Houser, Cahiers Critiques de Poésie, n°9, junho de 2005, p. 239; A. Zimmer-
mann, Urbanisme, n°341, março de 2005, p. 13 ; Radio Grenouille, ‘Indisciplines’, entrevis-
ta com X. Thomas, fevereiro de 2005, http://grenouille888.org/dyn/IMG/mp3/05-04-
10_indisciplines.mp3; N. Agostini, Cahiers Critiques de Poésie, n°8, novembro de 2004, p.
211; E. Rabu, La Revue Littéraire n°5, agosto de 2004, pp. 185-186; Ph. Boisnard,
www.lelitteraire.com, junho de 2004; entrevista concedida a R. Sekigushi, Gendai Shi Te-
cho [ou seja: Cadernos de poesia contemporânea ], junho de 2004, pp. 156-157; E. Suchère,
Cahiers Critiques de Poésie, n°5, Abril de 2003, p. 115; F. Thumerel, Champ littéraire fran-
çais au XXe siècle, Paris: Armand Colin, «U», 2002, capítulos 4 e 5; Ch. Prigent, Cahiers
Critiques de Poésie, n°3, maio de 2002, pp. 108-109; A. Hélissen, Le Magazine littéraire et
poétique, n°297, dezembro de 2001, p. 6; F. Courtade, La Polygraphe, n°20-21, outubro de
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2001, pp. 238-239; G. Hons, Le Mensuel littéraire et poétique, n°281, junho de 2000, p. 4; J.
Baetens, www.remue.net, maio de 2001; J. Baetens, Formules, n°5, maio de 2001, pp. 293-
294.



A experiência de representações
musicais – Da Capo

VITOR MOURA

O modelo de levantamento das características que, em princípio,
caracterizam a arte, em geral, e a música, em particular, assume, quase
sempre, a forma de uma reductio. Se retirarmos todas as características
que são comuns quer aos objectos de arte quer aos objectos comuns,
com o objectivo de retermos apenas aquelas que serão necessárias e con-
juntamente suficientes para definir a obra de arte acabamos, invariavel-
mente, com um resquício de qualidades, que se tornam clássicas candi-
datas ao lugar de “essência” do fenómeno artístico. Entre elas,
provavelmente a mais insistente de todas, encontra-se a representação.
Este texto não trata, directamente, da velha questão da representação em
música. Pretende-se, antes, analisar o modo como a constatação de
representações altera a experiência estética de uma peça musical. Ou
seja, vamos deixar de parte a questão de saber se a representação é uma
condição necessária do objecto artístico musical e deixaremos em aberto
a hipótese, também plausível de uma forma clássica, da existência de
música sem qualidades representacionais ou, ainda, a tese mais extrema
segundo a qual existirá um antagonismo básico entre uma devida e estri-
ta experiência estética musical e a consideração de supostas representa-
ções em música. Mas vamos admitir que há representações que são de
tal modo supervenientes a determinadas experiências musicais que inte-
gram e condicionam a própria percepção da forma musical. Não quere-
mos com isto arriscar no sentido de defender a tese segundo a qual toda
a experiência estética musical envolve a consideração de representações.
Mas interessa-nos averiguar a natureza, pace Eduard Hanslick, de uma
sub-classe de experiências musicais que envolvem, necessariamente,
representações.
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A discriminação das qualidades regionais formais de uma peça
musical, por mais elaborada e exaustiva que se apresente, abre sempre
caminho à sensação de que “algo ficou por dizer”. A música parece ser
demasiado importante para ser deixada entregue apenas aos músicos.
Invariavelmente, coloca-se a questão em termos do “significado” da peça
em análise. Um exemplo clássico é apresentado pelo andamento da
“decisão difícil” (“Der schwer gefaßte Entschluß”), o último do último
quarteto de cordas de Beethoven, nº16, opus 135, a última grande obra
terminada pelo compositor. A toada de pergunta-resposta sugere a difi-
culdade de uma reflexão difícil sobre um assunto desconhecido. “Muss
es sein? – Es muss sein!”: a inscrição de Beethoven no próprio manuscri-
to do Quarteto aviva a argúcia do hermeneuta e as hipóteses de interpre-
tação multiplicam-se: referir-se-ia o compositor à inevitabilidade da
morte?, trata-se de um questionamento do espartilho formal imposto
pelas formas clássicas?, ou é a simples inspiração trazida pela senhoria
que veio pedir o dinheiro da renda – “Tem de ser? Tem de ser!” A ten-
dência a atribuir significado à forma musical encontra-se também paten-
te na célebre observação de Tchaikovsky sobre o mesmo Beethoven:
“Lamentaria se as sinfonias que saem da minha pena não significassem
mais do que uma progressão de harmonias, ritmos e modulações. (…) De
facto, a mente superior [de Beethoven] teria desprezado estruturas que
fossem apenas concepções engenhosas de combinações de tons sem sen-
tido, ainda que sensualmente belas.” E não será a própria “sensualidade”
um “significado” a atribuir também à forma?

Há, tradicionalmente, duas formas de atribuir significado à música.
O expressionismo defende que a música desperta emoções particulares
naquele que a ouve; o representacionalismo afirma que a música refere,
comenta e, em certo sentido, cria estruturas que pertencem ao mundo
“extra-musical”.

Representação

O representacionalismo em música, que também podemos designar
por iconicismo, ou referencialismo, encontra-se justificado, em primeiro
lugar, pela existência de muita música clara e intencionalmente imitati-
va. O tema da espada Notung no Anel do Nibelungo de Wagner tem, no
próprio grafismo das notas na partitura, a silhueta de uma espada. O seu
som, numa espécie de pantógrafo sinestésico, reflecte esta analogia grá-
fica. A Marcha para o Suplício da Sinfonia Fantástica de Berlioz descre-
ve, a par e passo, o encontro do condenado com o cadafalso, a que nem
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sequer falta a alusão ao tema do amor – a última coisa que ocorre ao
condenado antes da execução – e o som da queda da lâmina da guilhoti-
na e do rolar da cabeça. Quando Judite abre a Sexta Porta interdita pelo
marido, em O Castelo do Duque Barba-Azul, de Béla Bartók, os glissandi
da orquestra referem – mais do que sugerem – o escorrer de líquidos: são
as lágrimas das esposas assassinadas. Cantus Arcticus do compositor fin-
landês Rautavaara vive da transmissão e desenvolvimento, ao longo dos
vários naipes e timbres da orquestra, do som do voo dos pássaros que se
ouve, gravado, no início do poema sinfónico. Em segundo lugar, o repre-
sentacionalismo também encontra apoio naquela música que assume
aspectos denotativos se tiver adquirido uma ligação indelével ao poema
que acompanha. A Ode à Alegria de Schiller transforma os últimos
andamentos da 9º Sinfonia de Beethoven num símbolo para a fraterni-
dade e os hinos nacionais facilmente se transformam em epítomes da
pátria. Como terceira prova de representação musical, encontramos a
música que normalmente acompanha determinadas ocasiões, como a
Abertura do Festival Académico de Brahms, e que acaba, inevitavelmen-
te, por funcionar como etiqueta para esse género de acontecimentos.

O representacionalismo tende a privilegiar um certo carácter icóni-
co e / ou sinestésico presente em certa música (mas não, bem entendido,
em toda). Alguma música evoca imagens. La Mer, de Debussy, não é
uma elaboração sobre o modo como o mar soa mas sobre a forma como
ele é, visualmente falando. Os Murmúrios da Floresta que ouvimos no
Segundo Acto de Siegfried, de Wagner, – e que são geralmente cataloga-
dos como o primeiro trecho “impressionista” da história da música – são
reminiscentes do calor do meio-dia sentido no interior de uma floresta, o
cansaço da hora e o bruxulear do sol que se desprende das copas das
árvores. Esta troca sinestésica, i.e., a tendência para acreditar que a
música tem a possibilidade de evocar imagens tem, talvez, origem numa
assimetria básica entre a representação visual e a representação musical:
as imagens evocam outras imagens; os sons, normalmente, não evocam
outros sons. Enquanto que as imagens pictóricas pedem ao observador
que imagine estar a ver um objecto de um certo tipo, a música não pede,
normalmente, ao ouvinte que imagine estar a ouvir o objecto representa-
do. O tema de Grane, ao longo de O Anel do Nibelungo, não alude ao
relinchar do cavalo mas ao seu aspecto triunfante. Isto é, em parte,
explicado pelo menor grau de controlo que a música exerce sobre a ima-
ginação daquele que a ouve, o que acontece não por defeito mas por
excesso: a música é sobre-estimulante. Dada a importância da visão, em
termos de informação sensorial, é normal que o ouvinte responda à força
dos estímulos musicais com a elaboração de quimeras e montagens
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visuais. A imagem é uma moeda de troca mais forte para trocar pelo
estímulo fortemente impressivo e sugestivo da informação musical.

Mas esta falta de controlo sobre a mensagem cedo se revela um
problema para o defensor do iconicismo musical. Um bom banho de
imersão faz-nos sonhar acordados. Mas não é correcto dizer que é o
banho de imersão que evoca o sonho. Ou que teremos sempre o mesmo
sonho de cada vez que mergulhamos na espuma de banho. A relação
entre a música e as imagens evocadas parece seguir um curso semelhan-
te. Será que a música consegue, de facto, induzir as aparências visuais
dos objectos que representa? Será de tal modo o mar, por exemplo, o
único objecto de referência válido para La Mer? Parece muito pouco
provável.

Aqui a questão força-nos a considerar, em separado, a representa-
ção de objectos físicos, por um lado, e a representação de eventos, emo-
ções ou padrões emotivos, ou comportamentos, por outro. Relativamente
a objectos físicos, parece pouco plausível que um determinado padrão
rítmico-melódico possa, pelo simples facto de ser ouvido, funcionar
como símbolo de um objecto físico. O tema do véu metálico Tarnhelm,
objecto mágico que torna invisível aquele que o usa, em O Ouro do Reno
de Wagner, sugere a ameaça velada do “Nacht und Nebel” de Alberich, o
nibelungo ameaçado, mas está longe de funcionar como índice exclusivo
do véu da invisibilidade (o compositor John Williams utilizou um tema
muito semelhante como motivo musical da Arca Perdida, no célebre fil-
me de Steven Spielberg). O tema da fonte de A Mulher sem Sombra, de
Richard Strauss, sugere um movimento líquido mas o próprio Strauss
utiliza um tratamento semelhante para acompanhar a entrada, de pés
descalços, da Princesa Salomé, na ópera com o mesmo nome.

E em relação a eventos físicos? A música é um processo. Como
todos os processos possuem certos padrões cinéticos (ritmo, tensão, clí-
max, crescendo, etc.) a música pode, portanto, imitar os aspectos cinéti-
cos de tudo o que envolva movimento físico: apressar-se, acenar, desli-
zar, levantar voo, cair, penetrar, etc. Na canção Nun Wandre Maria,
Hugo Wolf utiliza um movimento de terceiras paralelas para representar
a fuga de Maria, José e Jesus para o Egipto: três linhas melódicas para as
três personagens. E se acreditarmos que as expressões comportamentais
de emoção se traduzem por movimentos, esta dupla homologia estrutu-
ral, entre música e movimento e entre movimento e emoção, torna-se um
argumento importante para defender a natureza expressiva da música. É
nesta base que o mais importante filósofo da música contemporâneo,
Peter Kivy, insiste na noção de “ilustração” musical. Porque existe um
isomorfismo entre o movimento da música melancólica e expressões
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comportamentais de melancolia, o ouvinte da Sonata D.959 de Schubert
reconhece essa forma como expressiva de melancolia. Outro exemplo.
Aparte todas as outras conotações schopenhauerianas, Tristão e Isolda
de Wagner é uma ópera sobre a ansiedade que caracteriza as paixões
humanas. Os seus protagonistas estão constantemente em estado de
espera. No primeiro acto, Isolda espera que Tristão a visite para que o
possa confrontar, envenenar e, no mesmo passo, suicidar-se, o que não
acontece porque a sua aia, Brangäne, troca o Filtro da Morte pelo Filtro
do Amor, substituindo o apaziguamento pelo desassossego. No segundo
acto, Isolda espera que Tristão chegue para a sua primeira noite de
amor. O encontro é bruscamente interrompido pela chegada do Rei
Marke, tio de Tristão e noivo traído de Isolda, e o amor não chega a ser
consumado. E no terceiro acto, é Tristão que espera o regresso tardio de
Isolda para o curar da ferida provocada por Melot. A abertura da ópera
traduz esta ansiedade, jogando com a tradicional relação entre dissonân-
cia e resolução que está na base da música tonal. A sequência revolucio-
nária de acordes que permanecem sem resolução, faz despertar, em
ouvidos habituados às regras do tonalismo, uma impressão de inquietu-
de, da ansiedade devida a algo que não encontra satisfação. Ouça-se,
ainda a título de exemplo, o início do terceiro movimento, Presto, da
Sétima Sinfonia de Beethoven e imagine-se que o mesmo recria uma
súbita explosão de gargalhadas entre um grupo de amigos (logo depois
de ter sido contada uma anedota, por exemplo).

Estes casos parecem convincentes quanto à capacidade da música
qua processo induzir algo semelhante à representação de processos que
com ela partilham transições de tensão e resolução. Deste modo, as qua-
lidades expressivas do texto musical parecem tão intrínsecas à forma
como as qualidades não expressivas – o ritmo, as indicações de dinâmi-
ca, a agógica. Contudo, entre constatar o funcionamento da música
como processo, com características que podemos imputar a outros pro-
cessos, e caracterizar esse processo como expressivo vai um passo muito
significativo. Quando descrevemos a expressividade musical, utilizando
termos que não se aplicam primeiramente a sons – como ansiedade,
melancolia, divertimento –, estaremos a usá-los univocamente quando os
aplicamos, respectivamente, ao domínio musical e à esfera não-musical?
Insiste-se, frequentemente, no facto de tais termos estarem a ser sujeitos
a uma transposição metafórica, a qual poderá ter justificação na nossa
necessidade de catalogar a experiência auditiva ou, até, em causas lin-
guísticas mais profundas. Ou seja, trata-se de uma “liberdade” estrita-
mente linguística que será permitida conquanto não ultrapasse os limites
de uma reacção, mais ou menos inevitável, às nossas dificuldades de
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expressão. Aqueles que insistem em ver na atribuição de expressividade à
música nada mais do que um jogo de linguagem defendem, igualmente,
que o uso de tais termos não deve, porém, mistificar-nos ao ponto de
acreditar que tais “propriedades” fazem parte intrínseca, de facto, da
estrita forma musical.

Façamos, portanto, uma breve viragem coperniciana no sentido de
indagar o que nos levará a recorrer a termos não-aurais para caracterizar
as nossas experiências musicais. O emprego de vocabulário sinestésico,
i.e., de vocabulário que atravessa as modalidades sensoriais, é recorrente
e altamente estimulante. Trata-se de um fenómeno linguístico muito vas-
to, que, no âmbito musical, abrange três grupos de termos:

1. Utilizamos adjectivos que se referem a alguma propriedade
percepcionada através de um outro sentido que não, por exem-
plo, o auditivo. “Brilhante”, “amargo”, “doce” ou “duro”, são
termos que se aplicam, literalmente, e respectivamente, à visão,
ao paladar e ao tacto mas que também são aplicados ao senti-
do auditivo.

2. Adjectivos usados para descrever as propriedades expressivas
da música – “triste”, “alegre”, “melancólica”, “terna” – são, no
seu uso primeiro, apropriados apenas aos estados emocionais
de seres sentientes.

3. Os adjectivos estruturais, que usamos para descrever as pro-
priedades complexas, estruturais da música e que têm uma
origem não-aural ou não-musical: “notas longas ou suspensas”,
“ponto de suspensão”, “movimentos paralelos”, “imitação”,
“figuras ascendentes e descendentes”, “linhas que seguem
outras linhas”, etc.

O primeiro grupo de termos é particularmente curioso e o seu tra-
tamento, pela linguística contemporânea, revela alguns dados interessan-
tes. É muito comum efectuarmos a passagem de um lexema de uma área
sensorial para outra: as cores podem ser mortas, os sons brilhantes, o
gosto forte, um timbre agreste, etc. A partir de análises linguísticas da
poesia oitocentista, o linguista Joseph Williams propôs uma lei do inter-
câmbio semântico baseada em duas premissas importantes: a) que a
maior parte dos lexemas transpostos metaforicamente provêm da expe-
riência táctil, e b) que o campo semântico dos termos acústicos foi aque-
le que recebeu o maior número de importações oriundas dos outros sen-
tidos. Medindo o número de importações – exportações de termos ao
longo da circulação geral do vocabulário sinestésico, Williams chegou ao
seguinte diagrama de import-export semântico:
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Os termos tácteis transferem-se para palavras de paladar (um “gosto
mole”), ou de cor (“cor suave”), ou de som (“som duro”); palavras do
paladar tornam-se termos auditivos (“flauta doce”), ou de cheiro (“cheiro
amargo”); o vocabulário cromático transforma-se em termos auditivos
(“som brilhante”) e vice-versa (“cor berrante”); adjectivos de dimensão
servem para caracterizar o som (“som profundo”), ou a cor (“azul super-
ficial”). Não há palavras olfactivas primárias e, sintomaticamente, a cor e
o som engendram muito poucos termos “exportáveis” sinestesicamente.
As explicações para isto abundam. É provável que as palavras tendam a
transferir-se dos sentidos mais primitivos, do ponto de vista evolutivo –
i.e., os menos discriminativos, como o tacto – para os mais diferenciado-
res, os mais avançados, embora a contrária não se verifique. A maior
riqueza de cambiantes dos qualia captados pelos sentidos mais discrimi-
nativos determina a necessidade de um vocabulário mais rico, o qual se
obtém por uma importação e integração de termos de outras origens
sensoriais. Ou talvez o campo acústico seja pouco rico em adjectivos
próprios porque, em termos evolucionistas, o sentido da audição não
seja o sentido que privilegiámos epistemicamente, concedendo esse privi-
légio ao tacto, que é considerado um sentido mais primário, menos ilu-
dível. Não é por acaso que procuramos sempre algo de “palpável” que,
finalmente, nos redima das longas conjecturas e abstracções da nossa
especulação mais etérea.

Seja como for, parece correcto afirmar que algumas representações
musicais dependem da utilização de um adjectivo sensorial que foi sines-
tesicamente transferido. Tomemos o caso do termo “brilhante”. A Cria-
ção de Haydn começa com a descrição musical do Caos anterior ao
momento da criação. A orquestra hesita harmonicamente em torno da
tonalidade, nunca bem esclarecida, de dó menor. Quando se dá, final-
mente, a criação da luz e o coro canta “und es ward Licht”, irrompe um
tutti no acorde de dó maior. “Brilhante” é um termo muitas vezes asso-
ciado à tonalidade particular de dó maior e, neste caso singular, em que
os metais se destacam da wall of sound das madeiras, “brilho” é um con-
ceito facilmente associado à experiência auditiva daquele momento
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musical. A extracção da representação vive, portanto, do facto de “bri-
lhante” poder ser simultaneamente predicado do som e da luz. A dupla
predicação torna-se, por assim, dizer, condição necessária da represen-
tação musical, e razão para afirmar que a matéria musical induz um
impacto visual, ainda que colateral.

A ideia pode ser repetida para cada utilização de termos sinestesi-
camente importados para a experiência auditiva. O som profundo do
fagote ou do contrabaixo foi muitas vezes utilizado para denotar expe-
riências visuais de abismo ou de descida: ouça-se a súbita transição da
orquestra no momento em que Salomé se coloca sobre a cisterna onde
Jokanaan se encontra encerrado: “Wie schwarz es da drunten ist!”,
exclama a Princesa, e não sabemos se se está a referir à cisterna se à
súbita mudança de paleta tímbrica. A transição de um tema de naipes
mais graves para naipes mais agudos (de sons profundos para sons mais
“leves”) induz movimentos de ascensão: como exemplo, ouça-se a entra-
da do coro dos prisioneiros no Fidelio de Beethoven, subindo das celas
escuras para o pátio ensolarado: “O, welche Lust!, in freier Luft den
Atem leicht zu heben”. As últimas três sinfonias de Bruckner estão reple-
tas de momentos em que passagens mais longas num registo mais agudo
e bem mais piano, normalmente a cargo dos violinos e da harpa, inter-
rompem a série de células ou padrões rítmicos e harmónicos que se repe-
tem em sucessivas combinações de timbre e de dinâmica. Nesse sentido,
o Adágio da Oitava Sinfonia é emblemático, originando uma clara
impressão de ascese (e este é o termo apropriado, dado o espírito de
“oração” destas peças de Bruckner).

O céptico formalista, porém, objectará: no caso da Criação, como
podem a luz e o som partilhar uma mesma propriedade de “brilho” se
são objectos de 2 modalidades sensoriais bem distintas? Ao que se pode-
rá contra-argumentar, mostrando que (a) “brilhante” é predicado univo-
camente nos 2 casos, segundo qualquer dicionário; (b) que o acorde de
dó maior e a luz assemelham-se mutuamente porque são ambos correcta
e univocamente descritos como “brilhantes”; e (c) que possuem a mesma
propriedade de brilho por essa mesma razão.

No entanto, se a lei semântica de Joseph Williams se baseia no sig-
nificado de dicionário dos termos actualmente utilizados, é o historiador
lexicográfico que está a dizer ao linguista que palavras sensoriais existem
agora no idioma, de onde provêm, quando é que se tornou correcto apli-
cá-las deste novo modo, etc. “Brilhante” pode ter passado da visão para a
audição, através de uma fase em que era, de facto, aplicado metaforica-
mente aos sons. Contudo, a partir de certa altura, o termo passou a ser
aplicado literalmente aos sons, perdendo a sua carga metafórica e, por-
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tanto, o seu laço com a experiência visual. A hipótese da “transferência
metafórica”, a que corresponderia um “vaivém sinestésico”, apenas
caracteriza a fase genética do processo. Mas, uma vez ultrapassada essa
fase, o termo aural adquiriu uma literalidade própria. Esta questão tam-
bém preocupava Wittgenstein, quando debatia a questão do “sentido
secundário” das palavras. Supor que esse sentido secundário terá sempre
uma ligação, por assim dizer, umbilical ao contexto de origem seria atri-
buir um peso excessivo às conexões semânticas entre os termos. Se qui-
sermos evitar esse semanticismo, optando por uma explicação do signifi-
cado-uso das palavras, então deveremos concluir que o “sentido
secundário” de termos como “brilhante”, “profundo” ou “doce” não se
refere a usos periféricos ou não-canónicos das palavras mas a um “outro
– e bem diferente – uso”. O esquema de Williams é muito atraente
enquanto explicação linguista e cognitivista para a atribuição de expres-
sividade e iconicidade às experiências musicais. Mas se, de facto, os ter-
mos que transferimos de actividade para actividade tendem a emancipar-
se de usos anteriores e a ganhar um significado (leia-se: regras de utiliza-
ção) distinto, há menos motivos para secundar uma teoria de invocação
de imagens pela música. O mesmo se passará com a utilização de termos
como “descrever”, “narrar” ou “ilustrar”, que adquirem uma modalidade
específica ao serem aplicados à experiência musical.

Expressão

O segundo grupo de termos, que utilizamos para designar as pro-
priedades expressivas da música, conduz ao tema clássico da atribuição
de emoção à forma musical. É comum afirmar-se que o andamento Alle-
gro con Brio da Sétima Sinfonia de Beethoven exprime alegria. Mas por-
quê alegria e não revolta? O que devemos procurar para decidir sobre
isto? Sobre enunciados de expressão, os filósofos costumam distinguir
entre o “sentido de expressão” e o “sentido expressivo”. Segundo o pri-
meiro, “X é triste” significa que X possui qualidades que indiciam o facto
de estar triste, algo que é apenas aplicável a seres consciente. O sentido
expressivo de uma proposição como “X é triste” apenas significa que X
exibe qualidades (regionais) que normalmente também se encontram em
seres capazes de sentir, de facto, tristeza. Os defensores da aplicabilidade
do sentido de expressão às obras de arte reúnem-se sob o que se deno-
mina Expressionismo Estético. Aqueles que, mais modestamente, apenas
atribuem o sentido expressivo aos objectos de arte, dão origem ao
Expressivismo Estético. Portanto, a resposta do expressionista a esta
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questão pode seguir três vias diferentes, duas delas claramente expres-
sionistas, e uma terceira, mais expressivista.

Em primeiro lugar, na versão mais simples de expressionismo,
defende-se que a música é a transmissão de uma verdadeira emoção e
que, para uma plena identificação dessa emoção, devemos recuar até ao
estado de espírito do compositor quando compôs a peça. Este intencio-
nalismo extremo costuma atrair duas objecções graves:

1. Muitas peças musicais são altamente individualizadas. O seu
carácter único é, geralmente, invocado como razão da sua
excelência. Mas é essa mesma individualização que nos impede
de generalizar ou de supor que podemos fazer a arqueologia do
estado de espírito do compositor no momento em que escreveu
a peça. O Allegro com Brio da Sétima Sinfonia não tem parale-
lo em nenhuma outra obra e, portanto, não podemos afirmar,
simplesmente, que quem escreve música como aquele Allegro
está geralmente alegre. Por outras palavras: o nosso patrimó-
nio de expressões correntes de alegria (faciais, de postura, etc.)
é suficientemente amplo e indiferenciado para permitir uma
aferição probabilisticamente segura do estado de espírito
daquele que exibe expressões similares. Mas o nosso patrimó-
nio de expressões musicais é composto (pelo menos no que se
refere àquilo que normalmente é considerada como a grande
música) por instâncias demasiado idiossincráticas e individua-
lizadas.

2. Não temos nenhuma prova independente do estado de espírito
de Beethoven ao escrever a peça.

Numa segunda versão de Expressionismo, o que se transmite é o
estado de espírito com que ficam essas pessoas ao ouvir a peça. No
entanto, é discutível, em primeiro lugar, se a música pode, de facto, sus-
citar sentimentos ou, pelo menos, uma gama suficientemente larga de
sentimentos para que lhe possamos conceder essa qualidade sem exces-
siva generosidade. Há sentimentos como a angústia ou a melancolia que
não carecem de qualquer objecto intencional para serem, por assim
dizer, descodificadas pelo receptor. Mas outros sentimentos, como o
medo e o ódio, ou a curiosidade e o prazer, envolvem um elemento con-
ceptual, um objecto para o qual se dirige o sentimento. Mas a música
não pode apresentar conceitos. Ela desperta sensações, como excitação,
serenidade, lassidão, relaxamento ou tensão, mas estas são bem mais
genéricas que sentimentos ou emoções. É difícil perceber como é que
emoções como heroísmo ou dignidade poderiam ser despertadas sem
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uma coeva transmissão de conceitos. Em segundo lugar, o termo “des-
pertar” parece ser suficiente para descrever aquilo que a música faz. Não
precisamos do termo “expressão” nem de nos referirmos ao compositor
ou aos seus sentimentos sobre o assunto.

O Expressivismo, por seu lado, alude às qualidades regionais da
música: “o scherzo é alegre”. De “esta música exprime alegria” podemos
sempre retirar “esta música é alegre”, que é uma expressão metafórica,
mas que não deixa, por isso, de ser uma descrição. Algumas qualidades
regionais da música são qualidades do comportamento humano, princi-
palmente dos seus processos ou estados mentais: indecisão, por exemplo.
A questão que se coloca, então, é a de saber se algumas das qualidades
regionais da música são qualidades humanas, como defendem as teorias
da expressão. Ora, para justificar a atribuição de qualidades humanas à
música é preciso mostrar que tais qualidades são uma função das suas
qualidades regionais e sub-regionais. Por que motivo o corne inglês é
normalmente conotado com a melancolia, ou o modo maior com alegria
e carácter expansivo. Esta empresa encontra sempre, porém, algumas
dificuldades básicas. Em primeiro lugar, a velha questão do carácter cul-
tural e etnicamente condicionado dessas qualidades. São célebres os
relatos dos primeiros Jesuítas no Japão, não compreendendo, de todo,
como é que a música que ouviam num casamento era capaz de exprimir
outra coisa para além de um infinito tédio. Outro problema, é que não
há, normalmente, invariância entre dois sujeitos submetidos às mesmas
qualidades regionais. Eles carecem de instruções para saberem o que
devem relatar. Em terceiro lugar, onde não há linguagem unívoca mas
apenas metáforas para descrever a música, há sempre lugar a algum des-
vio no entendimento das mesmas. As nossas descrições são sempre mais
apuradas quando são ilustradas, recorrendo à própria música e chaman-
do a atenção para as suas qualidades. As teorias expressivistas chama-
ram a atenção para o facto importante de a música possuir qualidades
regionais que também atribuímos aos seres humanos. Mas esse mesmo
passo também a tornou obsoleta. Não precisamos de dizer “A música
exprime alegria”. Basta dizermos “A música é alegre”. “Exprimir” é um
termo relacional: requer um X que exprime um Y, sendo ambos distintos
um do outro. Mas quando dizemos “a rosa é vermelha” apenas temos
uma coisa e uma qualidade. Do mesmo modo, na música será convenien-
te, e menos dado a mal-entendidos, proceder como se tivéssemos uma só
coisa – a música – e estivéssemos a descrever a sua qualidade.

Existe ainda uma terceira teoria a pretender articular a forma musi-
cal e a vida mental. Trata-se da Teoria da Significação e os seus adeptos
dispensam o despertar de emoções, tratando a música como “um símbo-
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lo icónico de processos psicológicos”. A música “articula” e “elucida” a
vida mental do homem, para tal apresentando equivalentes auditivos de
aspectos estruturais ou cinéticos dessa mesma vida. É também chamada
de Teoria Semiótica, invertendo-se a ideia tradicional de que todas as
artes aspiram à condição da música: pelo contrário, é agora a música
que aspira à condição de literatura. A música e a vida mental partilham
determinadas características: tempo, variações de intensidade, impulsi-
vidade, relaxamento e tensão, crescendo e diminuendo. Por exemplo, e
de novo, o início do Presto da Sétima Sinfonia de Beethoven emula o
aspecto cinético do acto de compreender uma anedota: súbita excitação
seguida de um amortecimento.

Supõe-se então que a música representa em função da sua iconici-
dade. Mas a semelhança apenas não é suficiente para que possamos
dizer que algo represente algo: os objectos só se tornam signos através de
uma estipulação verbal ou uma relação de causa-efeito. Ora, a música
não é, normalmente, um signo convencional de nada, excepto no caso já
aludido, mas muito extemporâneo, da música que é tocada em certas
ocasiões. E também não parece funcionar, como pretende a Teoria da
Significação, como um signo natural (como o fumo é um signo natural
de fogo). Para ser um signo natural, teríamos de correlacionar certos
fragmentos ou passagens com estados mentais específicos dos composi-
tores. Ora como há um sem número de estados mentais que podem par-
tilhar o mesmo padrão cinético, segue-se que a significação musical é
incuravelmente ambígua (o Bolero de Ravel, por exemplo, pode denotar
todos os processos psicológicos que se caracterizam por um intensidade
crescente). Não conseguimos, simplesmente por ouvir a música, deter-
minar quais são os processos mentais que estão a ser representados.

Portanto, devemos concluir que a música não exprime ou significa
nada e que as interpretações sobre música são, geralmente, falsas ou
hiperbólicas. As verdadeiras e mais significativas descrições do que se
ouve sustentam-se na própria música. Mas quando assumem a forma de
afirmações sobre significação, desviam a atenção da própria música, por
exemplo, derivando para um intencionalismo biográfico disfarçado de
musicologia ou para a livre-associação afectiva disfarçada de profundi-
dade semiótica. A música não é nenhum símbolo do tempo ou de um
processo mental ou físico; ela é, simplesmente, processo, i.e., “algo cujo
curso ou destino nós podemos seguir com a maior atenção, sem distrac-
ção”. E é isto que torna a música valiosa.
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E no entanto…

Há um aspecto ligado à representação que é normalmente descura-
do nas apreciações filosóficas sobre música. É que a representação pode
ser particularmente valiosa como instrumento do desenvolvimento estri-
tamente formal do discurso musical. Foi, em boa parte, a assunção do
programa em música – o que inclui a ambição da música como represen-
tação – que permitiu, aos compositores do século XIX, libertarem-se das
condicionantes formais do tonalismo, possibilitando ensaios cada vez
mais arrojados de ampliação do sistema tonal e do médium musical, em
geral. Antes de Bach e da estabilização do temperamento do tonalismo
ocidental, era, normalmente, a forma da peça musical que garantia a
unidade da peça. O antepassado das sinfonias, a suite orquestral, obtinha
unidade, justamente, do facto de se apresentar como um conjunto de
danças. Quando devidamente calibrada, a tonalidade tornou-se a princi-
pal fonte dessa mesma unidade: as peças organizam-se em torno da
tonalidade dominante e do diálogo que esta estabelece com tonalidades
que lhe estão próximas. Canonicamente, Berlioz, em primeiro lugar, e
Wagner, de forma definitiva, transferiram o critério de unidade da peça
musical para o programa, i.e., para a história a ser narrada, ou para a
representação de eventos, de estados de espírito, de objectos, de persona-
lidades. Daí que um neo-clássico como Stravinsky, desdenhasse dos
intermináveis encadeamentos de Leitmotive wagnerianos, tão grandes
“que não sabemos onde começam nem porque acabam”. Pois não, por-
que o seu critério de unidade é outro, embora hesitemos, pace Stravinsky
em afirmar que estamos perante um critério, simplesmente, extra-
musical. Esta transferência permitiu uma libertação importante da for-
ma musical, que já não precisava de estar condicionada a um esquema
de desenvolvimento, como a forma sonata, ou a um jogo tonal estável
(mas conservador) uma vez que estas deixam de ter o papel exclusivo de
garantir aquilo que Edward Bullough chamava a unificação da apresen-
tação. Em última análise, é a, em certo sentido, descoberta da represen-
tação como ponto de arrimo da peça musical que estará na origem da
revolução musical que conduz a expansões do médium como o politona-
lismo, o atonalismo ou o dodecafonismo. A observação deste ponto obri-
ga-nos a repensar a velha dicotomia forma / conteúdo e, no limite, a
substituí-la por uma perspectiva dual, como sugere Richard Wollheim: a
representação que exige a forma que exige a representação.
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