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Infidelidade

MANUEL CURADO
Universidade do Minho

O universo das ciéncias actuais parece de tal modo fragmentado
que qualquer tentativa de mostrar que existe uma linguagem comum
entre elas parece condenada ao fracasso. Tentativas anteriores tiveram
esse resultado. A ideia de ciéncia universal ou de uma estrutura comum
as ciéncias lembra a utopia politica. Qualquer ser racional sabe que as
utopias nado sdo exequiveis; mas nio adianta nada porque sempre se
fizeram utopias e, em principio, sempre se fardo.

A unificacio das ciéncias ndo é viavel pela adop¢io de uma lin-
guagem simbdlica comum, a da légica, a da matemaética ou alguma
outra semelhante, nem pela realizacdo de projectos interdisciplinares.
Se a linguagem comum e os projectos interdisciplinares ndo nos
auxiliam a compreender a unidade das ciéncias, a que se deve o ar
de familia que todas compartilham? O que se segue é uma conjectura.
O que irmana as ciéncias nio é a linguagem, nem o método cientifico,
nem os projectos de investiga¢cdo comuns a vérias disciplinas. O que é,
entdo? A esséncia de todas as ciéncias é uma estrutura da racionali-
dade humana que, na falta de melhor termo, se poderia denominar
Fidelidade. O que a fidelidade pode fazer é manifesto em algumas
situagoes quotidianas. Eis uma selec¢do rapida de algumas delas: os
seres humanos tem uma desconfianga grande de tradugées feitas a
partir de segundas linguas; o casamento é uma das instituicoes mais
universais; a representacao cientifica da natureza é considerada uma
forma privilegiada de compreender o mundo em que os seres humanos
vivem; o discurso juridico procura obsessivamente o que de facto
ocorreu; todos os povos do mundo tém respeito fiel pelas leis, quais-
quer que sejam; todas as religides exigem fidelidade a modelos funda-
dores, a figuras de referéncia, a mensagens e a textos sagrados e a rei-
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teracdo de eventos primordiais; os cuidados de satide contemporineos
parecem ter uma obsessao pela verdadeira natureza do homem; assim,
uma dieta correcta é a que esta de acordo com a natureza.

O que é mais espantoso nesta pequena lista de exemplos é o modo
como a fidelidade irmana assuntos tdo espantosamente diferentes.
A aplicagdo da lei nos estados ndo tem nada a ver com a religido e
esta ndo tem nada a ver com a descri¢do cientifica do mundo ou com
a actividade banal de traduzir linguas estrangeiras! Como se vé, porém,
nio é nada evidente que umas actividades nada tenham a ver com
outras. Pelo contrario, olhadas de certo ponto de vista, compartilham
uma estrutura comum: a estrutura da fidelidade.

Muitos .outros exemplos poderiam ser dados para mostrar que
a fidelidade é uma estrutura importante na vida dos seres humanos.
Se a for¢a da fidelidade é enorme no plano dos factos, é ainda maior
no plano do imaginario. Algumas das maiores obras literarias do
Ocidente sao elogios a fidelidade. Pense-se na Odisseia. Os prazeres
das terras distantes, os prazeres do l6tus, o prazer da aventura, o
prazer extremo dos poderes maégicos dados pela feiticeira Circe e
muitos outros sdo pouca coisa perante a ideia de regresso ao lar. O que
significa regressar ao lar quando se teve os plenos poderes da magia?
Numa primeira analise, parece significar uma escraviddo maior do
que a obediéncia a lei da gravidade. Ao que parece, os poderes da feiti-
ceira Circe sdo bastantes para violar a lei da gravidade mas nao
parecem ter sido bastantes para impedir o regresso ao lar. Esta é uma
dependéncia estranha.

Quase trés milénios depois, o Peer Gynt, de Ibsen, é, também ele,
um elogio ao regresso ao seio da mae. Peer Gynt podera viajar até ao
Malabar, mas s6 sera feliz no calor do seio materno. O imaginario
sagrado nao destoa muito destas obras profanas. Toda a mensagem
sagrada é apelo ao regresso que o humano devera fazer em direccio a
sua verdadeira natureza, a primeira que teve, a que de facto sempre
tera. O Hino da Pérola dos Gnésticos é um dos textos que melhor repre-
sentam o apelo a fidelidade extrema. Em solo cristdo, a Parabola do
Filho Prédigo é o exemplo maior. O Filho Prédigo podera conhecer
todas as terras distantes mas s6 sera feliz quando regressar a casa
do Pai.

I

Quando se contempla o modo como a fidelidade estrutura a nossa
vida, ndo é possivel deixar de sentir uma vertigem. Talvez tudo esteja
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errado na prépria ideia de fidelidade e nos comportamentos concretos
que faz nascer. Errado? Sim, tudo errado. E possivel apoiar esta con-
jectura em dois argumentos.

A fidelidade e a infidelidade ndo sido apenas ideias abstractas e
comportamentos concretos. Sdo acompanhadas de sensagées subjec-
tivas. A fidelidade transmite emocées de bem-estar e de conforto ao
que a realiza; a infidelidade, pelo contrario, é acompanhada de sensa-
¢oes de mal-estar, de duvida, de desconforto. Estas emocdes nio foram
inventadas por ninguém e nio sdo produtos industriais de nenhum
individuo isolado. S3o tdo naturais quanto o citime de um homem
ao ver a sua companheira ser cortejada por outros homens; quanto
o desejo intenso que as mulheres gravidas tém por alimentos raros;
quanto o medo que as criangas tém do escuro e dos estranhos; quanto
a repugnancia pelos alimentos podres; etc.

Deste ponto de vista, as emog¢des associadas a fidelidade e a infi-
delidade nao sao invengdo de ninguém em particular mas do passado
evolutivo do homo sapiens. O facto de estas emogdes serem parte do
patriménio mental que nos foi deixado em heranca pelos nossos ante-
passados nio significa que nada se possa fazer a seu respeito. O desen-
volvimento das comunidades humanas fez com que muitas experién-
cias subjectivas fossem contornadas. E razoavel nio fazer depender
a vida social das emogdes de citime ou de honra exacerbada, por
exemplo. Muitas vezes ndo é a presenca de emogdes e de sensacoes
subjectivas que causa problemas, mas a sua auséncia. O desenvolvi-
mento da técnica fez com que os seres humanos trilhassem caminhos
que nenhum dos seus antepassados alguma vez trilhou. A aviacio é um
feito recente na histéria da espécie. A aceleracio dos avides e o facto
de eles se poderem deslocar a zonas da atmosfera em que a falta de
oxigénio e o frio poderiam matar qualquer ser humano faz com que a
aviagdo nio possa confiar minimamente nas experiéncias subjectivas
dos pilotos. A evolu¢do nio dotou a espécie humana de indicadores
de perigo para essas situacdes, nem de sensa¢des negativas, nem de
sensacoes positivas.

A vida doméstica manifesta em pequeno grau algumas destas situa-
¢Oes. O gés, os produtos da combustio, os aquecedores que queimam
oxigénio, etc., matam por vezes porque os seres humanos nio tém sen-
sagdes de perigo associadas a estas situagdes. Adormecer num quarto
fechado em que um braseiro esta a queimar o oxigénio é uma garantia
de que as coisas néo irdao correr bem.

Existem muitas outras circunstancias em que qualquer pessoa
racional devera deliberadamente suspeitar tanto da presenca, quanto
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da auséncia de sensagées subjectivas. Do lado da presenca, o gosto
pelo acticar e pelos alimentos doces foi uma mais-valia no passado
evolutivo. Os nossos antepassados gostavam de alimentos doces por-
que sdo uma importante fonte de energia. Nas sociedades contempo-
raneas em que o nivel de riqueza é elevado faz todo o sentido descon-
fiar dos prazeres agradédveis que as pessoas sentem quando ingerem
alimentos ricos em agticar. Se se perspectivar o assunto do ponto de
vista da obesidade e dos problemas cardiacos, o prazer associado ao
aglicar mostrara a sua verdadeira face. Qual é ela? E a face do assas-
sino impiedoso.

Do lado da auséncia, as coisas nao estio melhores. Um dos
cancros mais mortiferos que existem é o do pancreas. Por que razio
é tdo excepcionalmente mortifero? A estrutura do pancreas é um
prodigio de sucesso evolutivo. Os seres humanos podem viver sem
noventa por cento do seu préprio pancreas. Isto significa que neces-
sitam apenas de dez por cento para que sejam saudaveis. Porém, o
sucesso evolutivo do pancreas € pago a um preco elevado. Se o cancro
surgir no pancreas, podera desenvolver-se durante muito tempo sem
que a pessoa sinta o que quer que seja e sem que o organismo dé sinais
de que esta a funcionar mal. Quando a pessoa tem consciéncia do
cancro do pancreas é demasiado tarde. O sucesso evolutivo deste
importante 6rgao é pago a um prego terrivel.

O caso esta, pois, apresentado nas suas linhas gerais. No é razoa-
vel aceitar pelo seu valor facial qualquer das sensacées subjectivas que
os seres humanos experimentam. O agradavel pode ser mortifero; o
doloroso pode ser salvador; o0 amoroso pode ser demoniaco; a auséncia
de sensac¢des ndo é um sinal de que esta tudo bem mas pode ser o sinal
de que esta tudo mal.

Algumas emocgdes e sensagdes subjectivas tém boa publicidade
e parecem ser excepcoes a este panorama. O amor filial, o amor
paternal, o amor dos conjuges e dos amantes encontram-se neste caso.
O amor e qualquer manifestacio do amor parecem ser uma realidade
sem duplo, apenas com parte de cima, apenas positiva, sem dark side
algum. O amor parece ser um bem em si mesmo. Seria extraordinario
que assim fosse. Tudo indica que 0 amor tem uma estrutura secreta
tdo evolutiva quanto o desejo das mulheres gravidas e quanto o gosto
pelo agticar. Os casais chineses que estdo ao abrigo da lei do filho
tnico assassinam milhées de meninas; ao que parece, 0 amor paternal
nao é o mesmo para filhos e filhas. No romance A Escolha de Sofia, de
William Styron, quando a mae teve que escolher entre a vida do filho
e da filha, nao teve qualquer duvida e escolheu, obviamente, deitar a
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perder a vida da filha. N6s também somos chineses. O amor € estranho
e perigoso e devera ser vigiado atentamente.

O altruismo tem uma publicidade quase tdo boa quanto a do
amor. As pessoas que fazem actos altruistas tém a estima dos demais.
O altruismo parece ser, também ele, um bem em si mesmo. Tudo isto
era totalmente evidente até aos anos cinquenta. Depois de investiga-
¢oes feitas na etologia, no comportamento animal, na psicologia evo-
lutiva, na economia politica, etc., o quadro deixou de ser agradavel.
A estima publica que o altruista faz nascer € interesseira e ndo pode ser
aceite pelo seu valor facial. Por que razido os bombeiros tém tanta
estima das populacdes e por que razado estas niao gostam de leprosos,
serial killers, loucos e toxicodependentes? A razdo é Gbvia: o trabalho
desempenhado pelos bombeiros é do interesse das populagdes e auxilia
a sua sobrevivéncia, o que nao acontece com qualquer dos outros
grupos.

Em sede doméstica, tudo isto se aplica. O amor que se tem pelos
filhos ndo é de modo nenhum semelhante ao que se tem pelos sobri-
nhos ou pelos primos em segundo grau. Familia é familia mas, curio-
samente, o que é bonito no plano do discurso nunca ¢ realizado na
pratica. A racionalidade do discurso bonito é mentirosa. As pessoas
em situagdes concretas ndo tém excesso de davidas e as prioridades
sdo claras.

Dito isto, o caso a respeito da fidelidade é, neste momento, claro.
Apesar do modo totalitario com que a fidelidade governa a nossa vida,
é oportuno desconfiar das emocdes que lhe estdo associadas. A fideli-
dade tem uma publicidade extraordinaria. Valorizamos as pessoas fiéis.
Existem ceriménias publicas que celebram os fiéis e que abominam
os infiéis. Os militares, as associacdes de estudantes, os clubes des-
portivos, os aparelhos judiciais, os representantes politicos, etc., tém
intmeras manifestacdes de apreco pelos que sao fiéis. As sangdes pela
infidelidade sdo terriveis. Em algumas profissdes, as penas pela infi-
delidade s3o especialmente graves porque se sente que um elo precioso
foi destruido pela traicdo. Um espido nao é um soldado inimigo como
os outros. A pena é muito mais dolorosa. Os espides raramente tém
a sorte dos prisioneiros de guerra. Os agentes policiais infiltrados
quando s3o descobertos nao sdo vistos como policias iguais aos outros,
mas como celerados que merecem a maior san¢ao possivel.

0 que é que a fidelidade oferece? O que é que a fidelidade impos-
sibilita? Estas duas questdes tém de ser respondidas por qualquer ser
racional. A beneficio da simplicidade, é possivel responder desde ja
a ambas. A fidelidade oferece a morte. A infidelidade oferece a visdo.
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O comportamento fiel garante a continuidade, a estabilidade, a légica
terrivel do mais do mesmo. A fidelidade no casamento, 2 patria, a
crenga religiosa, ao clube de futebol, aos senhores deste mundo, as
memdrias que dao identidade e sentido a vida das pessoas, etc., tém
um resultado final claro: vidas pacificas que se aproximam conforta-
velmente da morte. A fidelidade engorda as pessoas.

O comportamento infiel ndo é confortavel, nem pacifico, nem
engorda. E doloroso, irrequieto e perigoso. Porém, por cada infideli-
dade ha um bénus. A infidelidade revela um traco mais do universo
grande e misterioso onde vivemos. A légica do infiel é esta: quanto
maior for a infidelidade, mais preciso é o desenho que se faz do rosto
do mundo. A infidelidade deve ser praticada como um método de des-
coberta da vida. A fidelidade é perigosa, qualquer que seja o objecto de
estima. A infidelidade é ainda mais perigosa. Nenhum dos caminhos
€ um bem em si mesmo. Ambos obrigam a que se pague uma factura
elevada. Entre a morte e a visio, o que se ha-de escolher?

O segundo argumento é de natureza racional. Ofereceu-se acima
uma pequena colec¢do de exemplos da fidelidade nas sociedades.
Basta seleccionar dois de entre eles para mostrar que nao existe defesa
racional possivel para a fidelidade. O primeiro é mais doméstico; o
segundo tem um alcance mais vasto.

Todos nos lembramos da desconfianga que temos perante tradu-
¢coes feitas a partir de tradugdes. Alguns editores sio criminosos cultu-
rais que ndo querem saber das desconfiangas dos leitores. Como é
mais barato fazer tradugées do francés ou do inglés, do que do chinés,
do grego ou do arabe, muitas obras cléssicas chegam aos leitores
através de traducgdes de tradugbes; por vezes, até, de tradugées de
tradugoes de tradugdes. Nao ha professor universitario que nio alerte
os seus estudantes contra estas tradugées abjectas, como se de um
grande perigo se tratasse. Curiosamente, nio ha nenhum argumento
racional que demonstre que uma traducdo de um texto chinés para
arabe e desta lingua para inglés e desta para portugués seja obviamente
melhor do que uma tradugio directa do texto chinés para portugués.
A fidelidade nao gosta de intermediarios; o seu amor obriga a exclusi-
vidade. Existem argumentos célebres que apoiam a ideia de que nio
ha tradugoes perfeitas pela simples razio de que nio podem existir.
A expressdo ‘tradugao perfeita’ é uma contradicio nos termos.

Tome-se a situagdo que mais agrada aos afectos da fidelidade: a
tradugao de lingua a lingua. Os grandes textos da humanidade sio tra-
duzidos obsessivamente. Os Poemas Homéricos ja foram traduzidos
dezenas de vezes; ndo importa, existira sempre alguém que vird propor
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uma nova traducdo. A Biblia é a recordista deste desporto. As biblio-
tecas ja tém Biblias quanto baste, mas ndo adianta nada, porque
havera sempre alguém ou algum grupo que afirmara que a sua tra-
dugdo é melhor. Perante este espectiaculo notavel, fica-se a pensar que
alguma coisa estd fundamentalmente errada com a racionalidadg que
organiza a tradugdo. O que esta errado é a obsessdo pela fidelidade.
Se existem cem tradugdes portuguesas de um texto grego, feitas ao
longo da histéria, é absurdo afirmar que todas elas sdo melhores do
que uma tradugao portuguesa desse texto feita a partir de uma outra
traducdo francesa desse texto. E 6bvio que esta tltima traducédo pode
ser muito melhor do que qualquer das cem tradugdes.

Existe um modo intuitivo de provar este ponto. As linguas nao
categorizam os objectos do mesmo modo. Uma lingua podfa ter t-ermos
para objectos que sdo desconhecidos por outra lingua. E (’)bv10A que
nem as linguas amerindias, nem o grego antigo, nem o pOf'tugue§ de:
Eca de Queirés tinham a possibilidade de traduzir a palavra ‘telemével
pela simples razdo de que esse objecto ndo existe para os falantes
dessas linguas. Um texto que mencione teleméveis sé6 podera .ser, t.ra-
duzido por intermediagdes parafrasicas, isto é, criando micro-}nstonas
que descrevam sucintamente algumas propriedades d(.) ob]e?ct(? em
questdo. Nao existe nenhum modo canénico de fazer mICI'O-hIStE)I'laS.
O assunto depende da criatividade. Uma tradugéo feita' numa llngl}a
a partir de dezenas de traducdes de linguas intermediarias pode, pois,
ser mais fiel do que uma tradugdo de lingua a lingua.

A dificuldade em compreender este ponto depende de uma das
caracteristicas da fidelidade, que é a arrogincia. O tradutor fiel assume
que é absolutamente evidente que uma tradug¢do pode sempre acon-
tecer. Curiosamente, existem argumentos racionais que demonstram
que nem sempre as traducées podem ser realizadas. Eis um deles,
de natureza computacional. o

Se as linguas a traduzir forem muito pobres em vocabulario, é
dificil encontrar termos para designar objectos comuns. Para que a
tradugéo possa acontecer é necessario que as linguas tenham vocabu:
larios muito ricos. Pela légica deste argumento, a tradugdo devera
exigir linguas com colec¢des vocabulares cada vez maiores. A tradugéo
de textos em Basic English para Portugués Elementar ou para obras
literdrias em portugués ndo é satisfatéria. Porém, se o vocal?ulério
inglés constituisse uma colec¢do de mais de mil milhoes c.le vocal.)u.los,
é certo que os recursos racionais de um tradutor nao seriam suficien-
tes para correr toda a colec¢do a procura do vocabulo mais adequado
para uma determinada traducdo. O retorno seria menor do que o
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investimento ou, mesmo, inexistente. Para que a tradugio seja possi-
vel, a colecgdo do vocabulario ndo pode ser nem demasiado pequena,
nem demasiado grande. Com vocabularios de dimensiao média, o que
se ganha € a possibilidade de tradugéio sem que o custo dessa tradugdo
seja demasiado elevado.

As tradugdes entre as linguas naturais ndo acontecem porque,
pura e simplesmente, os falantes desejam comunicar. Os falantes
poderiam desejar comunicar com a maxima intensidade sem que esse
desejo se pudesse realizar. A tradugio acontece apesar do desejo dos
falantes. No passado remoto dos seres humanos, é possivel que esse
desejo tenha existido sem que as traducées pudessem acontecer por-
que as linguas que falavam ndo possufam a diversidade vocabular
correcta para que pudessem existir traducdes. A actividade de tradu-
¢do tem constrangimentos computacionais. Com conjuntos vocabu-
lares demasiado pequenos e demasiado grandes nio ha traducio.
Conjuntos vocabulares de tamanho intermédio nio garantem por si
mesmos que se possa realizar uma tradugio perfeita.

Esta € a situacdo doméstica e de pequena escala. Nio existem
tradugdes insusceptiveis de melhoria mas apenas interpretacdes. Estas
interpreta¢des ndo dependem da subjectividade do tradutor. A lingua
portuguesa do tempo de Camdes alterou-se tanto que um dos motivos
porque fazemos tradugdes de textos ja traduzidos deve-se ao facto de
as linguas se alterarem ao longo do tempo. Mil anos de Idade Média
fizeram com que o conhecimento da religiio popular se perdesse por
completo. Com os impérios coloniais nascidos no século XIX, as socie-
dades ocidentais voltaram a encontrar ritos xamanicos e outras mani-
festacdes de religiosidade popular. Um texto grego que mencionasse
os Coribantes, as Ménades, a vida dos Centauros e o culto de Dionisio
ndo poderia ter sido traduzido em qualquer lingua europeia do Renas-
cimento. Ndo podia ser traduzido porque os objectos a que se referia
eram invisiveis para a mentalidade do tradutor. Quando as sociedades
ocidentais ultrapassaram os preconceitos medievais e inquisitoriais,
os textos antigos revelaram quase tudo o que sempre esteve neles.

E possivel ampliar esta pequena situagdo doméstica de modo a
conseguir um panorama amplo. A ciéncia esti obcecada com a ideia
de fidelidade. Deseja fazer a representacio mais fiel do mundo, tio fiel
que seja uma traducgdo perfeita do préprio mundo, que entre repre-
sentacdo e mundo nio existam quaisquer intermediarios. A ciéncia
perfeita seria um mapa de Borges, em que cada linha do mapa é a
proépria realidade.
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A ciéncia tem uma boa publicidade. As pessoas gostam de estar
na proximidade da ciéncia. Esta boa publicidade deriva da fidelidade
que assombra a ciéncia. A ciéncia também deseja a fidelidade maxima
e entedia-se quando as tradugdes tém intermediarios. O que é mais
espantoso no discurso em torno da ciéncia é a absoluta incapacidade
de ver que a ciéncia nao funciona. Quando compramos electrodomés-
ticos que ndo trabalham bem, voltamos a loja para reclamar. Sentimo-
-nos, legitimamente, defraudados. Aceitariamos com ofensa que o ven-
dedor nos dissesse que deveriamos voltar a gastar dinheiro na compra
de outros electrodomésticos, e assim sucessivamente.

Como é possivel que a ciéncia ndo funcione? E raro que alguém se
confronte com esta questdo pela simples razio de que os organismos
estatais e privados que vivem a sombra da ciéncia ji compraram as
vontades de tal forma a que a ciéncia é sempre vista em tons positivos.
O mais modesto dos objectos da natureza escapa ao entendimento.
Francamente, j4 deveriamos saber tudo quanto ha a saber sobre eles
mas, curiosamente, ha sempre alguém que aparece que afirma que tem
uma teoria melhor, isto é, que faz uma traducao mais fiel da lingua da
natureza. Haja paciéncia para tantos mentirosos simpdticos e sabios.
Os cientistas sao simpéticos e sabios, obviamente, mas isso ndo impede
que sejam também os maiores mentirosos da humanidade.

Tome-se um objecto de inquérito cientifico que sempre decorou a
vida dos seres humanos: as estrelas do céu. As estrelas sempre 14 esti-
veram; entdo, como é possivel que ainda néo se tenha uma teoria final,
derradeira e insusceptivel de melhoria sobre elas? A resposta é esta:
século e séculos de teorias astronémicas sdo séculos de mentiras, em
que cada mentira é apresentada debaixo da luz quente da fidelidade
e da traducdo perfeita. Cada teoria é proposta em cada época com
o engodo de que oferece uma representagdo mais fiel da real?dade.
O engano é o de que a linguagem da teoria traduz com perfei¢do a
linguagem em que esté escrito o livro da natureza. Uma colecgdo de
mentiras nio aproxima ninguém da verdade. E isto que é a ciéncia:
uma enorme coleccdo de mentiras. E claro que a fidelidade policia
o0s nossos sentimentos. Como a fidelidade é um policia impiedoso, em
vez de dizer ‘coleccdo de mentiras’, dizemos ‘histéria das ciéncias’ ou
‘progresso inevitavel’, ou qualquer expressao cujo fim é o de branquear
a completa inutilidade do assunto.

Se se substituir as estrelas por qualquer outro objecto da investi-
gacdo cientifica, o resultado sera semelhante. Este exercicio pode ser
feito com objectos médicos. Os seres humanos sempre tiveram corpos
e doencas e satde e morte. Séculos de medicina alteraram significati-
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vamente este panorama? J4 somos todos imortais? Somos tdo crédulos
que deveria ser inventado um Prémio Nobel da Credulidade. A nossa
credulidade nao tem fim. Vinte e cinco séculos de medicina nao alte-
raram o que quer que seja. Continuamos a morrer como cies atrope-
lados na estrada. Esta é a verdade.

Procuramos a teoria cientifica mais fiel que existe sem reparar-
mos que a fidelidade é um mal. Boa parte das ciéncias faz a triste
figura da astronomia e da medicina porque adoptou uma teoria da
traducdo baseada na fidelidade.

I

O que se segue sao pequenas regras de higiene metodolégica.

Uma ciéncia baseada numa teoria da traducéo alternativa tem de
compreender um primeiro aspecto da fidelidade — a sua malignidade.
A culpa por associagdo denuncia este aspecto da fidelidade. Repare-se
no seguinte: os cultos exigem fidelidade aos crentes; os estados exigem
fidelidade aos cidadaos; o casamento exige fidelidade aos conjuges; a
ciéncia exige fidelidade na representacdo da natureza; a traducio das
linguas exige a fidelidade do sentido; etc. Cada uma destas manifesta-
coes de fidelidade tem patologias associadas. Quanto mais essas mani-
festagdes sdo extremas, mais evidente se torna discernir uma regra
geral da fidelidade. E esta: quanto mais fiel, mais préximo da morte.
A boa publicidade civilizacional da fidelidade faz com que esta carac-
teristica seja de apreensao dificil. Basta, porém, reparar na monotonia
do comportamento fiel. O fundamentalismo religioso é uma estrada
perfeita para a morte. Quanto mais fiel & crenca religiosa, mais a
morte se torna a opgao doce. Todos os dias assistimos em nossas casas
ao espectaculo do bombista suicida em Bagdade, Jerusalém, Madrid
ou Nova Iorque. Poderfamos acrescentar milhares de manifestacées
passadas de fundamentalismo de todas as religides. Por que razio a
morte é tdo doce e facil para o cruzado, para o fundamentalista ou
para o kamikaze? Bem, porque ¢ fiel e essa fidelidade tornou-se um
cancro que corroeu todo o seu espirito.

Nas patologias menos extremadas da fidelidade existem, ainda
assim, sinais que antecipam a sua vocacio de morte. As teorias racicas
do século XIX e inicio do século XX, ao defenderem a necessidade de
um apuramento das ragas de modo a que estas se aproximem com
fidelidade de um modelo fundador, conduziram aos desastres conhe-
cidos. Mais uma vez a fidelidade foi mentirosa porque os hibridos
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parecem ser mais saudéveis do que os individuos fruto do cruzamento
interior aos grupos. Se todos os individuos biol6gicos fossem fiéis,
nio existiria no mundo o espectidculo maravilhoso da diversidade
biolégica. A diversidade abomina a fidelidade; se a primeira nos d4
a beleza do mundo, o que nos dard a segunda? Toda a diversidade
biolégica esta apoiada em erros de transcrigio do cédigo genético.
A beleza do mundo é filha do erro e é ao erro que tudo devemos.
Se existisse fidelidade biolégica, a evolugao nao teria ultrapassado os
niveis elementares. Seriamos todos moneras ou procariotas.

Algumas manifestac¢oes da fidelidade parecem simpéticas. Pense-se
em fenémenos como o politicamente correcto, a cidadania, ou a mono-
gamia. E 6bvio que sdo aparentemente simpaticas. Porém, o que
escondem? Qualquer destas manifestagoes de fidelidade esconde uma
promessa de morte. A simpatia é paga a um preco elevado. A correcgdo
politica, seja o que isso for, produz uma caricatura que faz sorrir.
A caricatura é a da vida pequenina que poderia ser ampla como o
mundo. O bom cidadao, por seu lado, quanto melhor for, mais digno
de lastima. O cumpridor das leis, o que paga os impostos a tempo e
horas, o homem da cidade ndo tem espago na sua vida para nada mais.
Alguém conhece um bom cidaddo com vontade de ler Mestre Eckhart
ou Angelus Silesius? A tnica paixdo do bom cidadao é a dos objectos
pequeninos, das emogdes pequeninas, dos amores pequeninos e dos
livros pequeninos. E o bom cénjuge, ja que a monogamia é uma mani-
festacdo da fidelidade? Talvez a literatura nos possa auxiliar. O amor
trovadoresco nio era, indubitavelmente, monogdmico, nem o das
Afinidades Electivas de Goethe, nem o das telenovelas contemporaneas.
A fidelidade é a morte do amor que, por natureza, é infiel. A fidelidade
esta para o amor, assim como o estado estd para a revolugdo. Nao ha
pais que aguente uma revolucio a toda a hora. O glaciar do estado
tem de arrefecer o vulcdo da revolugdo. A monogamia é também um
sistema de arrefecimento; quando se instala, vé-se logo o fim do caminho.

Esta proximidade de assuntos diferentes é estranha. As suas raizes
encontram-se na crenca de que existe uma fidelidade original. Porém,
nio ha fidelidade original. Os sentidos parecem representar a natureza
tal como ela é. O céu é azul; a 4gua dos rios € fria; a neve é branca.
A percepcio é a base de todas as teorias da fidelidade. Porém, nada ha
mais enganoso do que a percepgdo. Nada é azul no mundo; nada é frio;
e nada é branco. Os seres humanos caminham pela natureza como se
transportassem um escafandro cujo interior esta cheio de imagens.
Quando algumas dessas imagens auxiliaram a sobrevivéncia, 0s nossos
antepassados tenderam a considera-las como reais. A percepcao é
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alucinatéria porque nenhuma das suas partes é uma parte da natureza.
O vermelho é tio subjectivo quanto o sabor do chocolate, quanto o
frio, quanto a dor, e quanto o citime. '

Boa parte do imaginario humano tem uma estrutura de queda.
Sé@o intimeros os mitos de paraisos perdidos, de idades de ouro, do
tempo dos sonhos, Dreamtime, como dizem os aborigenes da Australia.
O nuamero destas narrativas € tio elevado que pode ser considerado
quase exclusivo, isto é, o imaginario humano dificilmente desejara
abordar outros assuntos que nio o das histérias que nos ligam a
passados maravilhosos. Mesmo um pais modesto como Portugal esta
cheio de idades de ouro, de narrativas sobre o prestigio das origens.

Estas narrativas tinham sentido até ao século XIX. Hoje, sabemos
que os seres humanos nao derivam de uma idade de ouro passada mas
que estdo a caminho de uma idade de ouro no futuro. A visio evolutiva
dos seres humanos lembra a litografia Libertagcdo, de Escher. Na parte
de baixo da litografia estdo formas geométricas simples; na parte de
cima, passaros a voar. Boa parte das histérias que sempre contdmos
uns aos outros irmanam o presente a um passado que exige respeito.
Seres em evolugio, cada vez mais complexos, nio devem respeitar o
passado porque sio construtores da sua prépria idade de ouro.

A terceira regra € a de atenuar a obsessio pela fidelidade sem
intermedidrios. Esta obsessdo é semelhante 2 das traducées directas de
lingua a lingua, que se referiu acima. Talvez seja interessante colocar
linguas no meio. O que se pode conseguir com isto?

Voltemos a um dos exemplos acima dados. Como poderemos ter
uma astronomia mais perfeita sem acrescentarmos mais uma mentira
a coleccdo de mentiras? O fantasma da fidelidade supoe que uma
teoria verdadeira sobre as estrelas s6 tem a ver com as proéprias
estrelas. Este é um exemplo da obsessao pela fidelidade no seu melhor.
Esta obsessao é acompanhada por preconceitos metodolégicos apa-
rentemente evidentes. Parece ser absolutamente evidente que o estado
actual de um objecto s6 depende de estados anteriores. Cologuem-se
linguas de intermediagio neste assunto. Pode dar-se o caso de uma
teoria verdadeira sobre as estrelas tenha a ver com o futuro, e nio com
o passado. Por exemplo, se soubéssemos responder a questio ‘O que
estdo a fazer as estrelas no nosso universo?’, talvez conseguissemos
melhores teorias. N4o sdo colocadas questdes deste tipo porque apres-
sadamente jd temos uma teoria sobre o que é ou nio relevante no
inquérito cientifico. E, aparentemente, evidente que as estrelas do céu
ndo tém nada a ver com as ondas suaves de uma praia da Jamaica.
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Pode dar-se o caso de ndo ser nada evidente o nexo entre estrelas
e praias jamaicanas. Diremos, adoptando um ponto de vista cientifico,
que falta relevincia nesse nexo. Pode-se mesmo dizer que a ciéncia tal
como a conhecemos se desenvolveu quando abdicou da tarefa de for-
mular nexos desse tipo. As nossas ciéncias ja ndo discernem nos fené-
menos naturais portentos ou sinais sobre o resultado de uma batalha.
Foucault, em Les mots et les choses, explicou muito bem como é que
os objectos cientificos se tornaram positivos, isto é, auténomos em
relacdo a este tipo de nexos. ]

O espanto é, porém, mais profundo. E este. Se ainda ndo temos
teorias ultimas, absolutamente fiéis sobre os objectos naturais, nou-
tros termos, se estamos sempre a mentir na compreensio que temos
da natureza (dizendo, € claro, que estamos a progredir...), como é que
nos permitimos o luxo suspeito de afirmar que esses nexos sio irrele-
vantes? No limite, é claro, pode dar-se o caso de uma descrigcdo das
praias da Jamaica que fosse suficientemente longa tenha como uma
parte menor o c6digo numérico que explica as estrelas do céu. Se um
macaco bater nas teclas de uma maquina de escrever durante um
periodo de tempo suficientemente longo (por exemplo, o tempo de vida
do universo, ou mais do que esse tempo), é provavel que o macaco con-
siga escrever o delicioso soneto de Camées, ‘Erros meus, ma fortuna,
amor ardente’. Uma parte do cédigo binario das batidas na maquina
de escrever pode conter o cédigo binario dos versos desse soneto. Esta
é uma verdade trivial. Porém, a sua aplica¢io a larga escala é extre-
mamente onerosa porque depende de avaliagées do que € relevante e
do que nio é relevante.

Neste exemplo est4 igualmente presente uma avaliacdo de relevan-
cia. Mais, para que a aproximagao entre estrelas e praias da Jamaica
pudesse acontecer, foi colocada uma lingua intermédia entre as duas
realidades: o codigo bindrio. A certa altura ja ndo estd em causa a
aproximagio entre estrelas e praias mas entre a representacdo numé-
rica de estrelas e a representacdo numérica de praias. Nao desejando
ser fiel, continuamos a ser fiéis. Este é um dos paradoxos da raciona-
lidade humana.

O segundo exemplo é, igualmente, inquietante — o da medicina.
Um ponto a nio olvidar é o de que é possivel resolver problemas com-
plicados quando outros problemas sido reconfigurados. Esta ndo é a
falacia da multiplicacdo dos problemas, nem a faldcia da distrac¢io,
em que, para se evitar a dificuldade de uma determinada questao, se
acrescentam muitas outras dificuldades, de tal modo que a primeira
perde relevo. Por exemplo, nao é razoavel defender que a tnica forma
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de combater as doengas é estudar os agentes patogénicos. Pelo con-
trario, muitas doengas deixam de ter qualquer interesse porque a
investigagdo em areas que nio tém nada a ver com agentes patogé-
nicos retira importancia a muitas doencas. O saneamento e a higiene
publica podem ter contribuido mais para a histéria da satde dos povos
do que aturadas investigacdes sobre os proéprios agentes patogénicos.
E possivel imaginar que todas as doencas desaparecessem sem que os
agentes patogénicos tivessem sido investigados porque, por exemplo,
0s povos alteraram os seus comportamentos, formas de organizacao
politica, crengas religiosas, escalas de valor e conhecimentos técnicos.

Supor que os problemas s6 podem ser resolvidos através do
dominio dos préprios contetidos dos problemas é uma ingenuidade
metodolégica; muitos problemas sdo resolvidos quando problemas
com os quais nada tém a ver sdo melhor explicados. Nao ha, além
disso, teorema de exclusividade que demonstre quais sdo as &reas
que podem contribuir para a solu¢éo de um determinado problema.
As estruturas econémicas de uma sociedade podem ser mais relevantes
para o estado de satide dessa sociedade do que toda a investigagio
alguma vez feita em medicina. Os Estados Unidos sio o pais que mais
investe em investiga¢do médica e farmacolégica mas ocupa um modesto
lugar no nivel de satide da sua populagdo. Um hipotético teorema de
exclusividade faria parte de uma teoria normativa da racionalidade
humana e, por isso mesmo, é improvavel que tenha sentido. N4o é pos-
sivel determinar a priori o que é e o que ndo é relevante para um
determinado assunto. Se existisse uma teoria normativa, seria possivel
fazer isso. Nada indicia, porém, que seja possivel. O controlo do que
€ e do que nao ¢é relevante para a explicagio de algum assunto é
conquistado arduamente e, infelizmente, muitas vezes defendido com
zelo excessivo.

O que € que, neste exemplo, é uma manifestacio da ciéncia obce-
cada com a fidelidade? A resposta é evidente: a ideia de que a saude
depende apenas da investigagio médica. Isto nio é nada evidente.
Se disciplinas que ndo tém nada ver com a satide nio se tivessemn
desenvolvido, de pouco serviria a melhor medicina. Que disciplinas?
A lista é longa: urbanismo, saneamento, praticas de higiene, padrées
de comportamento, vida erética, ética, crengas religiosas, etc. Se se
levar a melhor medicina do Ocidente para Africa, é pouco provavel que
ela se torne relevante. O saneamento publico fara os milagres que os
TACS e os fMRIs nio fario.

Por que razio a nossa ciéncia devera abandonar a velha teoria da
traducdo e o mito da fidelidade? E possivel descrever um cenario em
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que tudo isto faz sentido. O cenério é este. O mundo é como a nossa
despensa, ao lado da nossa cozinha. Se o mundo fosse a nossa des-
pensa, talvez fosse possivel esgotar a certa altura os objectos porque o
seu nimero é muito pequeno. Porém, o mundo nio é uma dispensa
porque os objectos sdo infinitos e, pior do que tudo, existem novos
objectos que nio existiam em momentos anteriores. Alguém que
fizesse a histéria do mundo no tempo de Julio César nio poderia ter
incluido o virus Ebola, os computadores, os filmes de Hollywood ou
a economia japonesa.

O mundo em que vivemos produz constantemente novos objectos
e é pueril acreditar que as ciéncias podem rivalizar em compreensio
com a velocidade de aparecimento de novos objectos. Os principios da
racionalidade humana sao tdo velhos e estaveis no mundo quanto a
funcio da hemoglobina no sangue, ou a existéncia de cédigo genético
no nucleo das células. A racionalidade movimenta-se sobre um solo em
permanente mutagio. E improvavel que seja bem sucedida. :

A relacdo da mente humana com os objectos de investigacdo cien-
tifica ndo é uma relacdo de proprietarios. A analogia que melhora
capta é a de predadores e de presas. A racionalidade humana é preda-
téria e é um feito resultante do passado evolutivo. Pensamos bem ou
mal, assim como os homens sentem citime e as mulheres gravidas tém
desejos de alimentos raros. A relacdo entre predadores e presas.im;.)os—
sibilita que os primeiros possam dominar as segundas. Os primeiros
evoluem, assim como as segundas também evoluem. A evolucdo dos
predadores depende da evolugdo das presas. Neste cenério, ndo ha
fidelidade possivel. O que € objecto, altera-se; as ferramentas com que
se compreendem os objectos também se alteram. A racionalidade
humana nido é um objecto privilegiado no mundo dos objectos; é
apenas mais um. _

Uma das melhores ilustragées de como podemos fazer ciéncia
sem que a fidelidade nos atormente denomina-se o Principio de Baldwin.
O que é isto? Bem, num resumo rapido, é uma explicacdo de como o
mundo se torna progressivamente um sitio com maior complexidade
e com maior nimero de objectos. Todos nos lembramos do tempo
magico em que nio existiam telemoéveis. Nao foi ha muito. Também
nos lembramos de um tempo posterior em que produzimos discursos
sobre a inutilidade dos teleméveis e sobre as notaveis excepgdes que as
nossas préprias pessoas sio por ndo precisarem de teleméveis. Nao
adiantou nada. O mundo alterou-se de tal modo que quem nao tem
telemoével deixou de estar numa situagéo igual a do tempo em que nin-
guém tinha telemével. Nesse tempo, isso nao fazia diferenca. Hoje, nédo
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ter € um forte argumento contra o sucesso e a sobrevivéncia do indi-
viduo. O mundo conta que se tenha telemével, tal como o estado ja
conta que os cidaddos tenham acesso a internet. O que significa isto?

Isto significa que as ferramentas humanas para habitar o mundo
e para fazer sentido sobre o mundo se tornam facilmente caricaturas
histéricas. Nao ha forma de ser fiel ao mundo porque o mundo esta
permanentemente a inventar-se a si mesmo. O mundo é o espectaculo
mais vasto que existe e ser fiel a ele é mentir-lhe. Onde esta o tele-
movel, podemos colocar tudo o que é relevante nas nossas vidas:
satde, doenga, sociedade, técnica, natureza, etc.

Nao ha forma inteligente de alguém desejar ter um corpo 100%
natural e nio tomar as vacinas dos planos nacionais de vacinacio.
Se nédo tomar vacinas for a op¢io individual, o individuo estar4 a fazer
um mau favor a si mesmo porque, entretanto, os agentes patogénicos
ja evoluiram e preparam-se a todo o instante para combater em indi-
viduos com resisténcias aumentadas por vacinas e outros firmacos.
Alguém que aconselhe que os seus filhos nio sejam vacinados est4 a
defender tacitamente a fidelidade a uma vida saudavel, mais préxima
da natureza; o pior é que também esta a hipotecar as suas hipéteses
de sobrevivéncia.

O que ¢ vilido para teleméveis, vacinas e farmacos, é vilido para
todos os objectos de conhecimento. Os sistemas de educagdo sdo espe-
cialmente responsaveis pela perpetuacio da fidelidade. Uma boa educa-
¢do continua a ser fiel, qualquer que seja a forma velada de expressar
essa ideia: uns cursos sdo mais importantes do que outros, umas
disciplinas sdo mais nucleares do que outras, alguns conhecimentos
devem ser perpetuados enquanto que outros devero ser passados por
alto, etc. A ideia de fidelidade na educaciio lembra as duas bracgas de
profundidade do rio que deu origem ao nome do escritor Mark Twain.
Acreditamos que o barco da vida do jovem néo encalha nos fundos dos
rios traigoeiros porque a educacio lhe oferece um medidor de profun-
didade de duas bragas. E, assim, o jovem vai confiante pela vida acre-
ditando que tem uma corda de duas bracas sempre a mao para identi-
ficar o perigo. Nao ha educagio que nos possa proteger do que quer
que seja. Oferecemos uma corda de duas bracas aos jovens, sabendo
perfeitamente que o rio da vida sobe permanentemente e que nele essa
corda n#o vale nada.

O Principio de Baldwin mostra que um capital de conhecimento
que cada um tem, e que cada sociedade tem, é uma corda de duas
bracas. No tempo dos vapores do Mississipi talvez fosse importante;
agora € uma curiosidade histérica. Nao hi conhecimento que possa-
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mos amealhar para um dia de dificuldades porque tudo aquilo que
os outros seres humanos estio a fazer altera o que é opgio privada
e individual.

O erro monumental da fidelidade deriva de se pensar que os cena-
rios de agente tnico sdo os que melhor descrevem a vida dos indivi-
duos. Vivemos num mundo com cendrios de agentes muiltiplos. Isto
significa que ndo ha forma de sermos fiéis. Suponha-se uma daquelas
profissdes que transportam o fardo de fidelidade a um conhecimento
antigo. O exemplo mais adequado é o dos professores de classicas.
E uma grande inocéncia afirmar que ha fidelidade nas classicas. O que
os classicistas contemporaneos sabem sobre Gregos e Romanos é
muito melhor do que sabiam classicistas notaveis do século XIX.
Porqué? Os textos antigos nao se alteraram, a histéria dificilmente
pode ser rescrita. Maior exemplo de fidelidade nio é possivel. Porém,
que grande ingenuidade! O século XX viu os homossexuais lutarc?m
pelos seus direitos; um classicista contemporaneo pode ter maior
sensibilidade a textos antigos sobre essa classe de comportamentos.
Ler a poesia de Safo ou o Contra Timarco, de Esquines, com uma men-
talidade vitoriana é nao perceber nada dos textos. Talvez seja melhor
ver as gravuras de Tom of Finland para perceber alguma coisa do
Contra Timarco. Algumas experiéncias antigas precisaram de vinte e
cinco séculos para terem audiéncia e serem compreendidas e outras
aguardam que o futuro faga nascer os olhos que as compreenderio.
Nao é possivel ser fiel nem no mais conservador dos assuntos acadé-
micos. Um evento posterior altera o significado do que estava ja petri-
ficado pela histéria. E 6bvio que Dachau, Teresienstadt, Auschwitz-
-Birkenau, e tantos outros lugares alteraram o sentido que podemos
atribuir a eventos passados. Num mundo em que o futuro altera o pas-
sado permanentemente, ndo é possivel ser fiel ao que quer que seja.

Se este é o caso, a que se deve a imagem de sucesso das ciéncias?
Se compreendemos miseravelmente pouco de tudo, donde é que veio
a ideia de que compreendemos tanto e tdo bem? A ilusdo de com-
preensdo nao deriva de facto da prépria ciéncia, ou, pelo menos, deriva
marginalmente. O que parece decisivo é a velha actividade técnica.
Do mundo, compreendemos apenas o que alteramos. Esta é a origem
da ilusdo de que sabemos muito de tudo, quando é racional que nio
sabemos nada de tudo. Alteramos o mundo e os seus blocos e essa
actividade faz nascer uma convic¢do pueril: a de que essa alteracio
é significativa. Talvez ndo seja mais significativa do que um jogo de
criangas. Avaliando o assunto pela vida dos seres humanos, mesmo
que sejam inteligentes como von Neumann e ricos como Bill Gates,
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caminham todos para a morte que tanto atormenta um traficante
colombiano, quanto atormentou Aristételes. Deste ponto de vista, a
ciéncia nao vale, nem valeu alguma vez, absolutamente nada. Pode-
riamos ter vidas melhores e ser muito mais felizes de outras formas.

A essas vidas melhores e a essa felicidade poder-se-ia chamar
Visdo. Qual a receita para a visdo? S6 conhecemos pequenas, peque-
ninas vidas fiéis. Se é tudo o que conhecemos, o melhor é fazer o
contrario. A infidelidade deve ser adoptada como método de des-
coberta do mundo.
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