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A poesia fi losófi ca de Edmundo Curvelo: 

O manuscrito ‘caminho dos homens’

Manuel Curado

Universidade do Minho

Resumo

Este artigo faz o primeiro estudo conhecido do espólio literário do fi lósofo 

português Edmundo Curvelo (1913-1954), aberto recentemente aos investiga-

dores. Apresenta os grandes temas dos papéis de Curvelo e publica pela pri-

meira vez um manuscrito com poemas de Curvelo. Não se conhecia até à data 

nenhuma actividade literária deste lógico português. O artigo explica por que 

razão o manuscrito com os poemas de Curvelo é dissonante com a sua obra 

publicada em Lógica e em Filosofi a. 

Palavras-chave: Curvelo, Edmundo (1913-1954), lógica (século XX), poesia 

portuguesa (século XX), fi losofi a (em Portugal), Quine, W. V. O. (1908-2000), 

Church, Alonzo (1903-1995), espólios e papéis pessoais.

Abstract

Th e present article is the fi rst known presentation of the literary estate of the 

Portuguese philosopher Edmundo Curvelo (1913-1954), recently opened to 

researchers. Th e article introduces the main thematic areas of the papers hand-

written by Curvelo, and publishes for the fi rst time a book of poems by Curvelo. 

Until now it was totally unknown any literary work written by this Portuguese 

logician. Th e article explains the reason why a handwritten book of poems is 

completely dissonant with Curvelo’s published work in Logic and Philosophy. 
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guese poetry (twentieth century), Philosophy (in Portugal), Quine, W. V. O. 

(1908-2000), Church, Alonzo (1903-1995), literary estates and personal papers.

I

O estudo da obra publicada de um autor costuma ser sufi ciente para 

investigar o seu pensamento. A situação é diferente a respeito do fi lósofo 

português Edmundo Curvelo devido à sua morte precoce e ainda não 

explicada totalmente. A abertura aos investigadores do espólio manus-

crito e da biblioteca pessoal de Curvelo permite compreender a evolução 

do pensamento deste professor da Faculdade de Letras de Lisboa. Em 

primeiro lugar, a curiosidade recai sobre manuscritos fi losófi cos ainda 

não conhecidos. Curvelo foi um autor muito fecundo que publicou uma 

vasta obra de livros e artigos durante a sua curta vida. A investigação 

do espólio pode ser um meio de averiguar o que Curvelo se preparava 

para publicar e quais eram as grandes preocupações do seu pensamento. 

Em segundo lugar, o espólio revela os laços que estabeleceu com auto-

res estrangeiros a todos os títulos notáveis. Vivendo no Portugal dos 

anos 40 e do início dos anos 50, Curvelo correspondeu-se com grandes 

nomes da Filosofi a e da Lógica da sua época; pense-se, como meros 

exemplos, em Willard Van Orman Quine e em Alonzo Church. A cor-

respondência com os seus contemporâneos portugueses também é rica 

em informação biográfi ca e intelectual. Destaca-se a este respeito a cor-

respondência que trocou com Joaquim de Carvalho, o grande professor 

da Universidade de Coimbra. O espólio inclui trabalhos autografados 

oferecidos por António Sérgio.

A tudo isto há que acrescentar o homem. Os interesses intelectuais 

de Curvelo eram excepcionais para a universidade portuguesa da época. 

Destaca-se a refl exão fi losófi ca ampla nas áreas da Filosofi a da Mente, 

da Filosofi a da Psicologia, da Lógica e da Ética. Esta refl exão fi losófi ca 

caracteriza-se pela argumentação exigente e rigorosa, nos antípodas do 

discurso vago de muitos dos seus colegas. Igualmente relevante para 

se ter uma noção do que interessava a Curvelo, está a sua actividade 

enquanto teórico da orientação profi ssional que ajudou a introduzir em 

Portugal os laboratórios psicotécnicos. O contacto com apontamentos 

e correspondência privada permite que se tenha hoje uma ideia mais 
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nítida da personalidade de Curvelo e das relações afectivas que manteve. 

Os Filósofos não são caminhantes das nuvens, como a sátira de Aristó-

fanes afi rmava. O pensamento fi losófi co é sempre obra de alguém que 

vive em condições concretas. Apesar de serem coisas diferentes e de não 

se poder avaliar o valor de uma obra fi losófi ca pela vida do homem que 

a escreveu e vice-versa, é inegável que a vida auxilia o esclarecimento da 

obra e esta o esclarecimento de muitos aspectos da vida. 

Um inventário rápido do espólio de Curvelo mostra as grandes 

áreas que o interessavam. Em primeiro lugar, é necessário considerar 

a sua biblioteca particular, à guarda do Instituto de Orientação Profi s-

sional da Universidade de Lisboa. O inventário desta biblioteca, feito 

pelos funcionários do Instituto, revela a grande curiosidade intelectual 

de Curvelo e o vigor do seu estudo e investigação. Numa época em que o 

acesso às publicações estrangeiras era muito difícil, Curvelo tinha quatro 

estantes com quase três mil e quinhentos livros de natureza científi ca.1 
(Há notícia de uma outra parte da sua biblioteca, à guarda de familiares 
e ainda não inventariada, que terá muitas mais obras de natureza literá-
ria.) Do lado da grande literatura mundial, destacam-se autores como 
Jorge Amado, Chesterton, Daphne du Maurier, Goethe, Ibsen, Kipling, 
Llorca, Maugham, Shaw, Swift, Tagore, H. G. Wells e Virginia Woolf. A 
Filosofi a está amplamente presente com os clássicos, mas também com 
autores como Dilthey, Husserl, William James, Leibniz, Ortega e Sartre. 
Curvelo acompanhava a produção dos intelectuais portugueses da época 
e as suas estantes são ricas em obras de autores como Barahona Fernan-
des, Sílvio Lima, Egídio Namorado e António José Saraiva.

Os papéis do espólio de Curvelo estão à guarda da Biblioteca Antó-
nio Botto, de Abrantes, devido à generosa oferta de uma sobrinha de 
Curvelo. Sendo provável que se encontrem ainda outros documentos 
de Curvelo noutros sítios, o espólio de Abrantes é indubitavelmente 
o melhor local para se conhecer o modo de trabalhar e o que interes-
sava ao Prof. Edmundo de Carvalho Curvelo, nascido a 18 de Outubro 
de 1913, na freguesia de Assunção, em Arronches, e falecido a 13 de 
Janeiro de 1954 em Lisboa. Os documentos do espólio ocupam cerca de 
vinte e cinco caixas de arquivo. Os papéis estão organizados por cate-
gorias: correspondência privada com a esposa Noémia Cruz, de quem 
se viria a divorciar; apontamentos de aulas; enunciados de exames para 

1  Mais precisamente: 3463 livros.
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os seus alunos; fi chas de leituras dos muitos livros que leu; esboços de 
textos que viria a publicar ainda em vida; provas tipográfi cas dos textos 
que publicou; lições das aulas e exercícios práticos para a disciplina de 
Lógica; esquemas de trabalho; textos de conferências e palestras que 
realizou (como o manuscrito «Amanhecer»); traduções que realizou (do 
fi lósofo americano William R. Montague e do historiador da arte Leo-
nhard Adam); documentos e projectos de lei de que foi consultor cientí-
fi co (por exemplo, um projecto de lei sobre espectáculos para menores 
e regulamentos de laboratórios psicotécnicos); reprodução de ensaios 
curtos de autores estrangeiros, talvez em preparação de uma eventual 
tradução, como o ensaio de H. G. Wells, «What are we to do with our 
lives?», e, de Bertrand Russell, «Let the people think»; apontamentos 
de aulas de cursos de línguas estrangeiras, nomeadamente de língua 
alemã. Duas categorias de documentos são especialmente importan-
tes para a história intelectual portuguesa da primeira metade do século 
XX: a correspondência com autores estrangeiros e os manuscritos em 
fase adiantada de acabamento para obras futuras. O espólio de Curvelo 
revela que este se correspondia com autores estrangeiros na área da 
Lógica Filosófi ca e Matemática, como Alonzo Church, Stephen Kiss e 
Quine. O espólio guarda os sobrescritos e algum do material trocado, 
mas não as próprias cartas cujo paradeiro ainda se desconhece. Assim, 
por exemplo, há dois sobrescritos enviados por Quine desde o Emerson 
Hall da Universidade de Harvard, um com a data de carimbo de 16 de 
Outubro de 1950 e outro de 1953 (data de carimbo ilegível). Quine 
enviou a Curvelo separatas autografadas de alguns dos seus textos, 
como «Conventional logic and modern logic», «On mental entities», 
«The problem of simplifying truth functions», «On an application of 
Tarski’s theory of truth», textos de 1952, e «On a so-called paradox», 
de 1953.

II

A segunda categoria é a dos manuscritos prontos para publicação ou em 

estado avançado de preparação. Há notícia de que Curvelo tencionava 

publicar em forma de livro as suas lições universitárias sobre Ética e 

sobre os Pré-socráticos. Existem muitas fi chas de leitura e apontamen-

tos para aulas sobre estes assuntos mas ainda não se descobriu o manus-
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crito destas obras. Com o inventário exaustivo do espólio, actualmente 

em curso, será possível contornar a difi culdade da caligrafi a de Cur-

velo e o estado de degradação de alguns papéis, já muito amarelecidos 

pela passagem do tempo. Alguns grupos temáticos de apontamentos 

revelam que Curvelo teria a intenção de os desenvolver em forma de 

livro. Desconhece-se o título fi nal das obras a que dariam origem, mas 

os temas seguintes são facilmente discerníveis: o problema escolástico 

dos universais; a psicologia; aulas de Lógica; conceitos e problemas fun-

damentais da Lógica Dedutiva; e a natureza da ciência (nomeadamente 

o Manuscrito L, que começa com a frase «Uma ciência caracteriza-se 

pelo objecto e pelo método»). Existe também um ensaio de 1952 com o 

título «Máquinas e Homens». É uma grande perda para o pensamento 

fi losófi co português que Curvelo não tivesse oportunidade de terminar 

estes manuscritos.

A grande surpresa positiva do espólio de Curvelo que hoje se conhece 

(a negativa é o desaparecimento da correspondência com Quine) é a 

existência de um manuscrito dactilografado com um livro pronto para 

publicação. As razões da surpresa são óbvias. Curvelo foi o fi lósofo por-

tuguês que mais valorizou o rigor da escrita e o trabalho de análise fi lo-

sófi ca sobre conceitos. A visão que Curvelo tinha dos seres humanos 

defendia que a razão humana tem recursos sufi cientes para compreen-

der na íntegra todas as experiências humanas e todas as estruturas pos-

síveis da mente humana. É indubitável que esta é uma agenda magnífi ca. 

Para Curvelo, a Lógica e a Matemática serão capazes de representar no 

futuro tudo quanto se sente e se é. Se isto é assim, um autor que explora 

estas ideias não precisaria de recorrer à linguagem vaga e imprecisa das 

línguas naturais para expressar os seus estados de alma. De facto, pode-

ria expressar o que sentia através de fórmulas lógicas bem formadas ou 

de equações matemáticas. O espanto é, pois, grande. 

O manuscrito Caminho dos Homens é aquele que, no conjunto do 

espólio conhecido, se pode considerar como o que estava mais pró-

ximo de publicação. Esta colecção de vinte e três poemas intimistas 

foi dactilografada em sessenta páginas; a colecção inclui um índice e 

paginação; o manuscrito está razoavelmente encadernado e não ape-

nas agrafado como muitas dezenas de outros; tem folha de rosto e uma 

epígrafe de S. Jerónimo; já depois de dactilografado, tem correcções 

feitas à mão; a colecção inclui três poemas em língua inglesa. Para 
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que este manuscrito se transformasse em livro só faltou acrescentar os 

desenhos de Noémia Cruz, como indica a folha de rosto. A colabora-

ção com a sua esposa foi efectivada nos artigos de natureza pedagógica 

que Curvelo publicou, nomeadamente «A bomba atómica, a tabuada 

e o mais que adiante se verá», «O resto da bomba atómica», «Dois 

professores e uma história a meia voz», de 1946, e «Os paradoxos de 

Mestre Xis: paradoxos lógico-matemáticos», do ano seguinte. A auto-

ria dos desenhos destes artigos foi grafada com o nome de casada da 

esposa, Noémia Curvelo, não Noémia Cruz como consta da folha de 

rosto do Caminho dos Homens. Estes artigos foram publicados pela 

revista Mundo Literário, dirigida por Jaime Cortesão Casimiro e edi-

tada por Luís de Sousa Rebelo. 

O espólio não dá nenhuma indicação que explique por que razão 

um manuscrito quase terminado não chegou a ser publicado, seja em 

revista, seja sob a forma de livro. Pode ter acontecido que o manus-

crito não seguiu para publicação devido a algum problema pragmático 

(atraso dos desenhos de Noémia Cruz, difi culdades em encontrar uma 

casa editora, etc.). Também é verdade que a falta de publicação talvez se 

tivesse devido à anomalia que estes poemas constituem em relação ao 

pensamento fi losófi co de Curvelo. A um pensamento que afi rma que 

pode compreender na íntegra problemas fi losófi cos momentosos como 

o da mente humana, o Caminho dos Homens revela um Curvelo frágil, 

à mercê dos mistérios do mundo e das emoções humanas. À obra de 

um fi lósofo que só se ocupou de assuntos humanos (Ética, Matemática, 

Psicologia, Arte, etc.) e que não dedicou nenhuma página conhecida a 

Deus e a assuntos religiosos, esta colecção de vinte e três poemas é, sur-

preendentemente, próxima do religioso e inclui poemas que são verda-

deiras orações a Deus. Outros poemas são diálogos entre amigos, sendo 

Deus um dos amigos com que fala.

O actual estado de desconhecimento da biografi a privada, não aca-

démica, de Curvelo não permite avançar com nenhuma explicação defi -

nitiva. Ignoramus et ignorabimus. Uma conjectura impõe-se, todavia. 

Curvelo conhecia indubitavelmente os problemas que o professor Sílvio 

Lima viveu devido à publicação do livro O Amor Místico (Noção e Valor 

da Experiência Religiosa), que saiu pela Imprensa da Universidade de 

Coimbra em 1935. A segunda parte deste livro nunca foi publicada e Síl-

vio Lima acabou por ser despedido da Universidade de Coimbra devido 
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ao Cardeal Cerejeira. Este ambiente, a que é preciso acrescentar a exis-

tência de censura prévia no Portugal ultra-conservador da época, não 

permitiria a publicação de um livro de poemas em que Curvelo, aqui 

e ali, toca na blasfémia, dirigindo-se a Deus directamente e, sobretudo, 

censurando Deus. Veja-se como alguns versos do poema Portões Arrom-

bados são tão libertários que podem ser considerados blasfemos: «Que 

desconsolação e que tragédia imensa / Esta de termos que Te renegar, 

Senhor!»; ou «Bem vês que falar Contigo é o mesmo que pregar a uma 

parede!...»; ou ainda «Mas é a Tua certeza que nos atraiçoa, Senhor!». 

Os recursos que só a Poesia tem é que permitiram a Curvelo a audácia 

de censurar Deus. Repare-se também em alguns versos do poema Na 

Hora: «Há pecado no meu corpo, Senhor, / E és Tu que tens a culpa / De 

que haja pecado no meu corpo, Senhor!»; ou ainda «Senhor, eu sou um 

criminoso, / Mas és Tu que tens a culpa, Senhor, / De que eu seja um 

criminoso / E de que eu tenha nascido morto».

Tivesse sido a vida de Curvelo mais longa e pudesse ele ter escrito 

tudo o que desejava escrever, é inegável que nos teria deixado um texto 

em que explicaria a diferença entre Poesia e Filosofi a, bem como a razão 

de não ter ousado escrever ensaios fi losófi cos sobre os mesmos assuntos 

dos versos acima citados. 

O presente trabalho de edição do manuscrito Caminho dos Homens 

não conseguiu localizar no espólio os desenhos de Noémia Cruz, nem 

alguma informação sobre se chegaram a ser realizados. Como os dese-

nhos seriam muito interessantes para a publicação sobre a forma de livro 

mas sem grande valor para se conhecer este aspecto do pensamento e da 

personalidade criativa de Edmundo Curvelo, um dos nomes grandes da 

Filosofi a Portuguesa do século XX, esta edição faz uma transcrição do 

manuscrito, inclui os acrescentos que Curvelo fez à mão sobre o texto 

dactilografado, actualiza a ortografi a, e corrigiu aqui e ali algumas gra-

lhas. Foram tomadas duas decisões da exclusiva responsabilidade do 

presente editor. Curvelo utiliza a letra minúscula sempre que se dirige 

a Deus; como isto abala a elegância normal da escrita em português, 

o presente editor uniformizou as referências a Deus em maiúscula. A 

segunda decisão deve-se a razões de espaço e não tem consequências 

ideológicas. Como seria complicado publicar o Caminho dos Homens 

com a disposição gráfi ca habitual dos poemas, indubitavelmente impor-

tante, usam-se barras simples (/) para indicar a mudança de linha dos 
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versos dos poemas e barras duplas (//) para indicar uma linha de sepa-

ração entre as estâncias dos poemas.2

III

Transcrição do Manuscrito

Folha de rosto

EDMUNDO CURVELO / CAMINHO DOS HOMENS (Poemas) / 

Desenhos de / NOÉMIA / CRUZ / LISBOA / 1940 

Epígrafe

Eu sou aquele fi lho pródigo que, / depois de ter dissipado o quinhão que 

/ o pai me deu, nem ainda me lancei de / joelhos a seus pés, nem come-

cei, sequer, / a renegar os encantos que me seduziram. / S. JERÓNIMO 

/ (Epistola ad Th eodosium et caeteros anachoretas).3 

Poemas

I

Hallali

No tempo em que isto aconteceu, / Havia trovões e relâmpagos no céu... 

/ Eu encontrei-me, pela noite nua, / Afagando a cabeleira pálida da lua... 

// O nevoeiro era cinza que andava no ar, / Tão fria, tão densa, que mal 

se podia respirar... / E eu parei defronte da casa dos medos, / Perdida no 

meio de velhos rochedos... // Parecia uma estalagem das que havia dan-

tes, / Dessas de atrair e matar os caminhantes... // Os ramos das árvo-

res, torturados, / Eram braços torcidos de enforcados... / Os penedos 

tristonhos caídos no chão, / Rebanhos de homens chacinados... // Até o 

2  A publicação deste trabalho não teria sido possível sem o auxílio do Professor Augusto J. Franco 

de Oliveira, da Universidade de Évora. O trabalho que o presente autor realizou junto do espólio 

de Curvelo só foi possível devido à hospitalidade do Dr. Francisco Lopes, director da Biblioteca 

António Botto, de Abrantes. A tradução de uma epígrafe latina contou com o auxílio da Prof.ª Ana 

Lúcia Curado, da Universidade do Minho. O nosso profundo agradecimento aos três.  

3  Em latim no original: ‘Carta a Teodósio e aos Outros Anacoretas’.
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ar que envolvia a casa deserta / E estagnava os campos da minha alma 

alerta, / Era um ar pesado de cemitério... // A neve caía, macia, tão fria, 

/ Caía, caía... caía, caía... // O chão amarelo, / A casa de sangue, / O luar 

exangue, / O próprio caminho... // ...Portanto era ali o reino da morte. 

/ – A terra dos mortos! A terra dos mortos! / Gritava-me na cara a casa 

dos silêncios mortos... // ...No tempo em que isto aconteceu, / Havia tro-

vões e relâmpagos no céu... // ...Senti alguém atrás de mim... // Não era 

da casa sem porta, / Que tinha a carne rasgada / Na ferida duma janela 

torta... // Era o caso que da escuridão / Desfl orando o silêncio assom-

brado, / Nascia um grito de loucura, de alma perdida, / Um grito negro, / 

Um grito lúgubre de assassinado... // O uivo calou-se e recomeçou... / E eu 

queria segurar os pobres bocados / Em que me estilhaçara ao ouvir o grito 

/ Cercar-me, cercar-me de todos os lados... // Era o Hallali! dos caçadores, 

/ O grito das trompas e dos vencedores! / Hal-lali! Hal-lali! Hal-lali!... // 

Arquejante e desfi gurado / Larguei-me a correr, a correr... / Hal-lali! Hal-

lali! Hal-lali!... / Capaz de me endoidecer / Na noite de pesadelo! / Hal-

lali! Ha-lali! Hal-lali! / Hal-lali! Ha-lali! Hal-lali! Hal-lali! // ...No tempo 

em que isto aconteceu, / Havia trovões e relâmpagos no céu... / Um disco 

vermelho falava de perigo, / No rio de água verde corriam venenos… // 

...E do Hal-lali! Ha-lali! Hal-lali! / Do Hal-lali! sem fundo nem fi m, / Se 

nem sequer sei o que é, / Nem o que possa querer de mim, / Sei ao menos 

– isso posso dizê-lo – / Que são horríveis estas noites de pesadelo!... 

II

Sinais de Agouro

 Na música da noite alagada de sonho, / Num gemido desmaiado de sen-

tidos perdidos, / Num crepúsculo vago e pálido, tristonho, / Num mur-

múrio violeta lânguido e tristonho, / Tu vieste, de braços estendidos... 

//  Depois da meia-noite, e com a noite morta, / Acordei ao barulho 

dos teus passos perdidos, / Empurraste a escuridão que me guardava a 

porta, / Ficaste branca e fria no limiar da porta, / De braços estendidos... 

// Senti na cara a dor das lágrimas cansadas, / Já liberto das algemas dos 

sentidos, / E tu encheste a noite negra de casas assombradas, / De mon-

ges e milagres, fl orestas encantadas, / E sorriste, de braços estendidos... 

// Cheio de agouros saí de casa negramente, / Perdido de mim mesmo e 
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dos sentidos partidos; / Já tudo nessa noite morrera mansamente, / Mas 

eu vivia em cheio, vivia bravamente, / E tu vieste, de braços estendidos... 

// Segui-te como um fantasma, p’ràs montanhas, / Guiado pela bran-

cura dos teus cabelos caídos, / Por entre moitas, armadilhas e paisagens 

estranhas, / Lá onde só havia aventuras estranhas, / E tu chamaste-me, 

de braços estendidos... // Aproximei-me e soube ao certo que era a hora, 

/ Porque me aconchegaste a cabeça nos teus vestidos, / Eu estava can-

sado, e tu falaste, que era a hora: / – Fecha os olhos, meu irmão, e dorme 

agora, / Já sabes por que vim, de braços estendidos... 

III

Acabai por Entender!...

 Em gaiolas, dentro delas, / Muito bem engaiolados, / Uns pequenos ani-

mais. / Mas, no dia de fi nados, / Cada um dos enjeitados / Faz-se ao mar 

e solta as velas, / Não se importa com os mais. // Derrubada pelo sol, a 

carne de marfi m desfez-se em pó, / Saltou da cruz. / E o corpo-fogo já 

não é de enjeitado, já não está só, / É um corpo loiro esposo da luz. // 

Ondas e aventura, correr, correr, / Animal e vegetativa alegria de viver! 

// Depois de transpostas as tuas fronteiras, / Meu país das maravilhas 

e da música silenciosa, / É que se descobrem as acanhadas e estreitas 

barreiras / Das verdades da vida catalogada e harmoniosa. // Meu país 

das maravilhas e da pintura sem cor, / Da escultura sem formas, nem 

linhas, nem espaço, / Dos silêncios musicais, sofrimento sem dor, / Das 

palavras sem voz, do desenho sem traço… 

IV

Realejo

Um e um e dois... um e um e dois... / Fazia o chiar do meu carro de bois... 

/ Um e um e dois... um e um e dois... / Dizia baixinho o cantar dos rouxi-

nóis... // Na sombra da noite e na luz da lua, / Na solidão da noite vasta e 

nua, / Tosca e nua, / Vaga e nua, / Um e um e dois... / O carro de bois... / 

Um e um e dois... um e um e dois... um e um e dois... // E depois, depois... 

/ O carro dos bois / Gemia consigo consigo consigo / Gemia o perigo / Do 

tempo antigo / Gritava um grito contrito contrito / Um grito afl ito afl ito 

contrito / Os grandes castigos / Dos tempos antigos / Abrigos abrigos / Os 

perigos os perigos / Dos tempos antigos // Da noite dos medos / O bater 
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dos dedos / No carro de bois... / Um e dois... um e um e dois... um e um e 

dois... // E depois, depois... / Só era guinchar de carro de bois / A dor dos 

penedos / Com garras nos dedos / Segredos segredos / Figueira com fi gos / 

E eu e os fi gos / O carro de bois / O carro dos dois / Depois e depois / Mor-

reram as vacas fi caram os bois... / E um e um e dois... e um e um e dois... e 

um... e um... e dois. // É tão lindo tão lindo tão lindo, / – Chorava, baixinho, 

/ No murmúrio da noite imensa e nua – / O triste luminoso da luz da lua!... 

// E nas ondas brancas / Do marfi m da luz parada e crua / O carro dos 

bois... / Um e um e dois... / No preto avermelhado e cheiroso de perfume, 

/ No quente luminoso da palavra lume, / Gritavam sóis / Como faróis / Ao 

carro nos bois: / – Um e um e dois!... Um e um e dois!... // Bati nos bois / E o 

carro dos bois / Um e um e dois um e um e dois / Desatou a fugir a fugir de 

nós dois / De mim e dos olhos da noite agoirenta / Que de repente se tinha 

tornado pardacenta... / O carro dos bois / Já era dos dois!... // Não adivinho 

/ Se foi ilusão / Mas vi um clarão / Saltar-me ao caminho... // Eu e eu e eu já 

não era eu... / E sempre que começava a cair em mim / Distinguia os seus 

olhos poisados em mim... / E o carro dos bois... / Um e um e dois... um 

e um e dois... / Sentia-me só, perdido na noite, / E tinha a certeza de não 

estar só, no carro de bois... // Da sombra do mato / Dos ramos esguios / 

Do verde mulato / Do luar em fi os / Vinha chegando a música dos sóis / O 

canto alto dos heróis / Sonata que era simultaneamente / A marcha fúnebre 

de nós os dois / E’stridor de latas p’ra’rreliar a gente, / O latir obcecante do 

carro dos bois / Um e um e dois um e um e dois um e um e dois... / Um e 

um e dois... um e um e dois... e um e dois... um... e um… e... dois... 

V

Apocalipse

Dies irae, dies illa

Solvet saeclum in favilla!4

Quis saber / Como era a minha voz e o meu canto, / E fui escutar o 

eco. // Quis saber / Como era a minha alma e a beleza do meu corpo, 

/ E fui mirar-me no lago. // E gostei tanto / De ouvir a minha voz e o 

meu canto, / Que à agua calma, / Onde mirava o meu corpo e a minha 

4  Em latim no original: ‘O dia da ira, o dia em que se destruirá o século em cinzas!’ Numa cópia 

do MS, o poema Apocalipse tem uma dedicatória a Dorian Gray, personagem célebre, como se 

sabe, de Oscar Wilde. A dedicatória aparece cortada e desapareceu do MS principal.
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alma, // Pedi um milagre: / Dá-me essa imagem! // Pois o eco me tinha 

prometido / Dar para ela as palavras que eu tinha proferido. // O lago 

acedeu. / E eu tomei pelo braço a minha imagem. / E fi -la cantar / E 

rir. / …E levei-a para me consolar / E me divertir. // Fui viver a minha 

vida: / A subir e a descer, / Sem poder / Querer ou não querer. / Deitei 

almas a perder / E julguei ter já cumprida / A sina do meu penar. // 

E disse prà minha imagem: / – Podemos ir descansar! // Disse, mas 

duvidei, / Quando ouvi a sua voz, / Que fosse ela a minha imagem, / 

Pois, na viagem, / Outra se tinha tornado. // Não era a velha compa-

nheira / Entusiasta, heróica e santa: / Era como a consciência matreira 

/ Que nos atraiçoa / Quando a lembrança se escoa / E o sol da vida se 

levanta. // Vi levantarem-se os mortos / Nos seus olhos de traição, / A 

brilhar, sem compaixão / Das penas / Que nós ambos havíamos pas-

sado. / Vi caminhar / Nas suas pupilas frias / As minhas melancolias, 

/ Teimosias / De me ver sem me encontrar. // Meditei, então, / No 

mistério aterrador / Que fi zera a criação / Juiz do seu criador. // – Tu 

me criaste, mas só o eco me revelou! / Tu me criaste, mas só o lago a 

ti me ofertou! / Murmurou a imagem – e eu estremeci. / Pairava no 

ar / A angústia eterna dos grandes momentos. // E eu tive a certeza 

/ De que iam a desencadear-se os ventos. // ...E só por cobardia não 

fugi.// Depois daquilo já não duvidava / Que mesmo assim / Não era 

p’ra mim / A minha imagem, como eu cuidava. // E quis sofrer / E ter 

prazer / Em esgaravatar nas feridas. / E tive amor / Pela minha dor. / 

Quis endeusá-la / Em lindas festas servidas / Por lacaios meus algozes. 

/ Quis cantá-la / Na tal voz que me obrigou / A querê-la sem desejá-la 

/ E a mim p’ra sempre a ligou. // Mas a minha imagem princesa / Dizia 

em modos de tristeza / Que me faltava sinceridade. / Sempre sorria / 

Quando eu dizia / Que amava e sofria / A eternidade. // Sorria / E eu 

não sabia / Que era pecado, / Que era heresia / E falsidade / O desejar 

ser aquilo / P’ra que não temos capacidade. // Finalmente, / Tão depri-

mente / Era p’ra mim / O seu sorriso, / Que eu, sem cautela, / Decidi 

acabar com ela. // Convidei-a a me seguir, / E ela veio, sempre a sorrir. 

// …… / Levantei o braço, e ela sorriu. / Meu braço, então, com força 

caiu / Ferindo-lhe o peito. // …… / Soou um grito nos montes! / Parou 

a água nas fontes! // …… / E viu-se, depois, / A minha imagem, ajoe-

lhada, / Com a cabeça inclinada, / Chorando a morte de nós dois. 
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VI

A Revolta dos Fantasmas

Na casa de paredes altas e arcos em ogiva, / Eu tiro do esconderijo a 

pedra misteriosa / Que tem clarões de fogo e despede raios cor-de-rosa, 

/ E então morre a noite morta e nasce a noite viva. // É ali o meu tesouro, 

/ Mas não julguem / Que eu tenho lá pedras preciosas e montanhas 

de ouro / Em arcas de ferro guardas por aranhas e miasmas, / É ape-

nas a casa / Onde eu converso com os meus fantasmas. / Faço os meus 

encantamentos, / E depois / Ouvem-se arrastar as correntes na sala dos 

tormentos / Onde vivem os fantasmas pálidos e submetidos, / Abre-se 

a parede, / E os fantasmas aparecem, contorcidos. // O silêncio desta 

cena é tão pesado e silencioso, / Que eu, não sendo impressionável nem 

medroso, / Chego a pensar / Que nunca mais ali hei-de voltar / E devo 

deitar fora a pedra misteriosa / Que tem clarões de fogo e despede raios 

cor-de-rosa. // Os fantasmas / Tomam conta da sombra das paredes e 

da luz dos archotes / À medida que vão entrando, / Umas vezes um a 

um e outras vezes em magotes. // Começamos a discutir / A nossa trá-

gica situação, / Eles condenados à morte por não poderem dormir, / Eu 

condenado à vida, sem resignação. // Estabelecemos a base das alianças 

/ Com vantagens p’ra eles e p’ra mim, / E no fi m / Celebramos o acordo 

com abraços e com danças. // Eu vou deitar fora a pedra misteriosa / 

Que tem clarões de fogo e despede raios cor-de-rosa, / Pois os meus 

fantasmas já são os meus companheiros / E não os meus prisioneiros... 

// Mas na sala de paredes altas e arcos em ogiva / Desmoronam-se os 

arcos e rebentam as paredes, / E neste tremor de terras e de sonhos e de 

sedes / Desvanece-se outra vez a noite viva. // Os fantasmas aproveitam 

a confusão / E lançam-se sobre mim como um trovão. / E eu fi co de 

olhos molhados / Por ter que voltar à mesma dos fantasmas empareda-

dos. // Levanto a pedra misteriosa, / Restabeleço a disciplina rigorosa, / 

E volto ao mundo, sem aranhas nem miasmas, / Como quem não tem 

os seus fantasmas. 

VII

Cavalcade

I am going away! / I am leaving you! / I am going away this is good-bye 

for me and you! / I am going away, / Away, away and away! / I am going 

away this is the end of me and you! // I am going alone, / Without any 
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cry and moan, / I leave the death and fears, / My sorrows leave and tears, 

/ I am going away, / Away, away and away!... // It was a night of snow, 

/ My feet and legs a plow, / Digging up the falling snow. // I heard the 

voice of night / To fi ll the sky of light, / I meant to get the day, / I was 

going away, / Away, away and away!... / I wanted being worn, / Wanted 

wear away / My body and soul dust-born, / Away, away and away!... // I 

didn’t know, of course, / Th at night would be source / Of my dangerous 

day. // Because the fi ngers of night / Th ey were the nicest singers, / Th ey 

touched me, the fi ngers, / Invited me to fi ght. // And as the butterfl y / Is 

a little bit of sky, / I felt undoubtedly / Th e night becoming me! / – I’m 

awaiting, I’m awaiting, / I’m awaiting, awaiting for you! / You forget / 

But I remember / Th at time you were I5 / When I was you! / Oh, please, 
wait for me, / I am reaching you! // She was following me, / I began at 
once to run, / But she had surrounded me, / I shall for ever shun, / She 
will be pursuing me... // And since that lonesome day / – A night that 
seemed a day – /  I am going away / But not going ahead, / I am going 
away, / Only’ way and away, / Away, away and away!... // I am running 
away, / I am fl ying away, / I am going away, / Away, away and away!...
 

VIII

Canção de Gesta

Disse a profecia / Do conto do menino de estrela de ouro na testa: / 

Desta torre-da-má-hora onde me prenderam / Eu próprio me libertarei! 

/ Mas ai de mim! Não ser bem fadado / E ter uma sina a cumprir!... // 

Ter uma sina a cumprir... / E deixarem-me fi car assim em bruto, / Assim 

mal talhado à martelada!... // Sabeis vós, ó homens de boa-vontade, /  

O que é levar-se uma vida inteira espezinhado? / O que é viver-se uma 

vida inteira a fazer / Porque os outros querem que se faça? / Sabendo 

que é mal, / Sabendo que é estupidez? // Sabeis / O que é a sirigaita de 

enjeitada / Da vida dos que nasceram vivos? // Mas sabei também, ó 

homens de boa-vontade, / Eu quero ser como sou / Não quero ter carne 

de mel, / Quero ser assim apenas esboçado, / Quero ter espinhos e car-

dos na pele! // Ó deuses que tudo tendes subjugado, / Deuses e satãs ou 

qualquer outro que governe o mundo, / Eu desafi o / O mais forte e o 

mais bravo / De vós / A combater comigo / No altar do sacrifício! // Vós, 

deuses, / Tendes essa mania pretensiosa de meter o nariz em tudo, / Essa 

5  Lapso provável; melhor: ‘Th at time you were me’.
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mania de sempre dizer que não / Mesmo própria / Do vosso espírito de 

contradição. / Mas isto agora já não vai assim… // Se for eu o abatido / 

Continuareis a guardar os rebanhos / E metereis sempre / A cabeça tres-

malhada nos apriscos... // Digo-vos, porém, / Que vos hei-de combater 

até vencer, / Porque eu – eu, aquele que eu sou cá dentro – / Não posso 

morrer. // E hei-de partir as cancelas, / Hei-de espatifar as gaiolas, / Só 

para rir / – Rir porque nunca me ensinaram a saber chorar – / Com o 

temor das ovelhas sem pastor, / Com os trambolhões dos pássaros / Que 

desaprenderam de voar… // Ah, lá que hei-de rir, hei-de rir, / Hei-de 

pregar a partida!... // …Se não for eu a bater / Com os costados no chão, 

/ Se for eu a ganhar / Esta causa perdida… 

IX

Corpo de Deus

Eu sei que no mais fundo do meu ser, / Há outro eu que em sonhos me 

aparece: / Verdugo do meu corpo – o adormece; / Verdugo da minha 

alma – a faz sofrer. // Eu sei que não sou eu a querer viver, / À noite, 

quando a vida se esmorece. / E, ao ver o que nasce e o que cresce, / Eu sei 

que não sou eu a querer morrer. // Sentir que não sou eu, ser desigual, / 

E ser eu sempre – Sabei, é o meu mal, / Ó meu deus, meu irmão e meu 

amigo! // O bem é ser eu só e ter mil corpos, / Ser eu nos vivos e ser eu 

nos mortos, / Ser eu vivendo em mim, ser eu contigo... 

X

Auto-Retrato

Acordei de noite, e dava saltos, dava gritos, / No terror louco da visão 

do meu terror. / E fi quei de joelhos, de joelhos aos pés do meu pavor, / 

Que já não me atrevi a duvidar dos velhos mitos. // Depois quis pintar o 

quadro, mas os meus braços contritos / Já não me obedeciam: eu já não 

era o meu senhor. / E a visão tinha braços, braços que desafi avam o meu 

amor, / Desejos estridentes como o silvar de mil apitos. // Teimei, teimei, 

e acabei por borrar a tela. / Mas a tela era nocturna e grávida de escuri-

dão: / Levei-a para o meu quarto escuro e contemplei-a à luz duma vela. 

// A pintura afogueou-se e falou com um rumor de procissão, / De tal 

modo, que não sei se a loucura me vem dela / Ou se sou eu – eu! – que 

enlouqueço a aparição! 
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XI

Oração

Não me deixes, homem de Deus, ai não me deixes, / Não me deixes, 

homem de Deus, / Que a voz tenho cansada, homem de Deus, ai tenho 

cansada, / De tanto chamar por Ti. // Falei-lhe, Senhor, / Quando estive 

com ele na encruzilhada, / Falei-lhe, Senhor, / Quando sem falar nem 

ouvir6 / Esta pena a cumprir / Ainda parece maior. // Ele fi tou-me, 
Senhor, / Mas voltou-se e perdeu-se na poeira da estrada, / Fitou-me, 
Senhor, / Mas viu-me de mãos postas / E fugiu das mãos postas… / … 
E eu pensei que assim era melhor… // Não me deixes, meu Deus, ai 
não me deixes, / Não me deixes, meu Deus, / Que a voz tenho cansada, 
meu Deus, ai tenho cansada. / De tanto chamar por Ti... / Mas se me 
deixares, Senhor, / Quando me perco na encruzilhada e levanto as mãos 
para Ti, / Então, Senhor, / Não cairei de joelhos / Nem Te abraçarei os 
joelhos… / Porque isso seria pior. // Se me deixares, Senhor, / Como o 
outro que me fi tou e se voltou e se perdeu na poeira da estrada, // Então, 
Senhor, / Já não chamarei por Ti, / Hei-de passar bem sem Ti / Como 
passei sem o outro que vi na encruzilhada. // E não me digam, por Deus, 
ai não me digam, / Não me digam, homens de Deus, / Que já não chamo 
por Deus. / Que a voz tenho cansada, por Deus, ai tenho cansada, / De 
tanto chamar por Deus!

XII

Deus feito Homem ou a Culpa de Prometeu

Depois que me abriram as portas da prisão / E me vi de chofre sem a luz 

da minha dor, / Vieram em bandos, numa procissão, / Entoando hinos e 

canções de amor. // Rasgaram-me o peito e arrancaram-me o coração, / 

Cobriram-no de incenso, entronizado num andor, / Enquanto me insul-

tavam e batiam, num clamor, / Arrastando a minha carne sangrenta 

pelo chão. // Perdeu-se ao longe o rumor dos bandoleiros / Que afi avam 

os instintos carniceiros / Cevando em mim o seu furor de escarnecer; // 

Mas nas vascas da minha agonia / Ouvi que o pobre coração explodia / 

Nas mãos dos ladrões que o adoraram sem o amar nem me conhecer.

6  Início do verso rasurado. 
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XIII

On the Top

My eyes are full of tears, / Old man! / Of shadows and tears… / My heart 

is empty of life / And love… / Th e sun does not light me, / I do not hear 

the sea, / Old man! / In my soul there are waves / Th at have the sound of 

graves / And death… / I have lost all my fears, / My eyes are full of tears, 

/ Old man! / Of shadows and tears!...

XIV

Portões  Arrombados

Que desconsolação e que tragédia imensa / Esta de termos que Te rene-

gar, Senhor! / E temos pena principalmente por Ti, / Que sempre nos 

deste esperança / E confi ança. / Mas tem de ser, Senhor, / Já não é o 

momento de esperar. / Tu foste como no conto do velho pescador, / 

Cantaste e colheste-nos na rede, / E agora… / Bem vês que falar Contigo 

é o mesmo que pregar a uma parede!... // É verdade que não mentiste, / É 

verdade que a Tua esperança / Não é um conto fantástico da carochinha. 

/ Mas é a Tua certeza que nos atraiçoa, Senhor! / Do que nós precisamos 

afi nal / É dos contos fantásticos de riscos e aventuras, / Dos perigos em 

que se pode morrer. / Do que nós precisamos é de viver, Senhor! // É de 

não mais ouvir o Teu perdão envergonhado: / – Pois então não havia de 

perdoar-Te, meu pobre sentenciado?! / É de desatarmos aos pinotes e 

aos rugidos, / A fi ngir que nos tinham presos e andamos fugidos... 

XV

Bailada

É a Primavera, amigo, as fl ores gritam nos campos, / Casaram terra e 

céu e daí nasceu a cor! / Ouvi a voz da terra à hora do sol-pôr, / É a Pri-

mavera, amigo, as fl ores gritam nos campos! // Ouvi lutar o vento nas 

velas dos moinhos, / Ouvi, amigo, ouvi e abandonei… / Ouvi os meus 

pés calcarem a poeira dos caminhos, / Ouvi, amigo, ouvi e abandonei... 

// Ouvi, na solidão, / Ouvi a voz da terra chamar-me, e não escutei... / 

Ouvi a voz das sombras voando em multidão, / E eu, amigo, e eu aban-

donei!... // Mas agora há Primavera, / É a Primavera, amigo, e as fl ores 

gritam nos campos! / Já vejo as feiticeiras em danças pelo ar, / Voando 

nos cabelos vermelhos da alvorada, / E nas asas musicais da noite enlu-
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arada / Já vejo as feiticeiras em danças de luar. / É a Primavera, amigo, e 

as fl ores gritam nos campos!...

XVI

A Certain Travel…

Once upon a time, long time ago, ago, / I was a little child – and I am 

when I go… –, / I felt the clamour of night, / In my skin the clamour of 

night. // A sorceress came to me, / Her eyes deep into my eyes / – ’Twas 

perhaps the moonlight / Th at was lighting me –, / Took my hand: –You, 

come with me! // In a green wood with trees and trees, / A haunted for-

est, sleeping, nice, /  entered with my ghost, / And then, skies and seas, 

/ Myself and the world, and that and this, / All was lost. // In the black 

country of the darkness, / In the shadows, and shadows, and shadows, 

/ Th ere was nothing but shadows, / Th e land and me, and my own wil-

derness, / Th e forest and meadows, the meadows, the meadows, // Sud-

denly my senses began to dance, / By little and little, and not at once... / 

I shall not live again that life in store, / I shall not live again, never more, 

never more! // I saw the silence singing, / I heard the birds gleaming. / 

I smelled harsh and wiping / Th e sounds plenty wiping.7 // Without any 
light and colour / The clouds were gold in powder, / My body vanished 
in powder / My science empty and lore. // This is my wonders country, 
/ This is the world of my dream, / The moonlight in which I swim. // 
My dream, white-black, and rose, and blue, / And green, and yellow, 
and red, / And violet those days of the view. // And when my heart 
was coloured-like rose, / And my soul had reached the sky, / My ghost, 
livid and pale, / Cut short the song of the nightingale. // Perhaps you 
don’t believe, / I heard me to cry: / –  Please, let me live, / I’m sure that 
dreaming is living / And awakening means to die! / My rivers fl ow in 
the air, / My fl owers are not able to die, / Oh, please, let me cry! / In my 
mountains, fi elds and lakes, / There are never prayers but rapes, / The 
secret waves of my best delight. // Blood-like tears fell into me / Out 
of the land gleamingly. // At last my world is closed, / It says to me the 
last good-bye. / My ghosts in bow, my shady rain-bow, / Mountains of 
clouds, lakes of sky, / Shadowy deserts made of stars, / At least say to 
me good-bye! // And you, perhaps, you will not agree / And will say, 

7  MS: ‘plently’.
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you, will say it is a lie, / But I am sure this is true, / This is the true, the 
true, the true for me.

XVII

Na Hora

Não há entusiasmo nos meus olhos / Nem energia na minha boca. / Os 

meus cabelos não são mais / Os cabelos revoltos duma cabeça louca. / 

Em vez da epidemia de fl ores / Da beleza, / Veio agora uma epidemia de 

dores / E de tristeza… // E parei. // Há pecado no meu corpo, Senhor, 

/ E és Tu que tens a culpa / De que haja pecado no meu corpo, Senhor! 

/  Mas a mim / Importa-me lá que haja pecado no meu corpo?! / Pois 

hei-de fi car no ermo duma paisagem agreste, / No túmulo da morte? / 

Pois hei-de derramar lágrimas e entristecer os ares com o meu lamento, 

// Se tudo isto é pior do que um cata-vento?! / Pois hei-de me esconder / 

Da festa e da claridade / Lá porque vou pecando sem bem saber porquê?! 

// Senhor, eu sou um criminoso, / Mas és Tu que tens a culpa, Senhor, / 

De que eu seja um criminoso / E de que eu tenha nascido morto. / És Tu 

que tens a culpa das minhas heresias / E de que eu ande metido na pele 

do Diabo / Nesta guerra viva de todos os dias. // E ainda mal, Senhor!8 
// Mas eu não quero nem sei / Ser galo de capoeira. / É verdade que me 
falta ainda / Aquilo que eu sou verdadeiramente… / Mas não tenhas 
compaixão!... // Terás percebido bem? / Terás percebido bem o que eu 
quero dizer? // É a loucura que me chama, / Eu quero ter os pés fi rmes / 
Bem enraizados na terra. / Pois então viva a loucura! / Quero ser o louco 
maior / Dos loucos que haja na terra! 

XVIII

Coroa de Louros

Garras bronzeadas cravadas nas minhas barbas vermelhas, / Sentine-

las de silêncio, rondas de escuro e solidão. / Dentro de mim chinfrim 

de feira, bater de tampas de latão, / Delíquio de paixões murchas num 

rasgar de sedas velhas. // Ruivos gritos de lua pulverizada nas minhas 

guedelhas, / Peias quebradas, noite-cristal, sonho da lua, dou beija-mão. 

/ Religiosamente, turíbulo-fumo, sobrepeliz, luz-oração, / Perfume de 

carvalho bento, fl or de rosmaninho, rubi-centelhas. / De baraço ao pes-

8  Início do verso rasurado.
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coço, medonhos, vão chegando os convidados, / Sonâmbulos da lua, 

fugas, angústias pálidas de trincheira, / Soldados mortos dos exércitos 

que um dia comandei na guerra. / Repúdio. Desprezo dos corpos inú-

teis e desfi gurados. / Sismo, ruir de lendas, fi co em migalhas, poeira de 

poeira. / Agora sim! Tanto mais me encontro quanto mais sou terra! 

XIX

Tragicomédia

Foi-se o bom tempo, amigo, / Foi-se o bom tempo que não volta mais. 

/ Foi-se o bom tempo das paixões bravias, / Foi-se o bom tempo / Em 

que os outros todos eram teus iguais. // Foram-se os dias de combater 

/ Pelo que não vinham / Mas ainda, certo, havia de nascer. / Vieram os 

dias de suspirar / Pelo que morreu / E já nunca mais há-de reviver. // É 

a hora triste… / É a hora certa do não-pode-ser, / A hora solene de me 

abrir a porta, / De sair daqui e desaparecer. // Falo eu comigo, / Amigo, / 

Digo-me comigo / Digo ao meu amigo / Que sou eu que digo. / Mas não 

sei, amigo, / Se é o meu amigo / Que fala comigo / Ou sou eu que digo / 

Sem saber eu digo. // É assim que vivo / Sem saber que vivo / Ou que já 

vivi. / Não sou eu que vivo / Nem sou eu que digo / Nem sei o que digo / 

Nem se ainda vivo / Ou se já morri. // E no fundo / – Digo ao meu amigo 

/ Ou digo comigo, / Sou o meu amigo – / És agora como sempre desde 

que nasceste, / No centro do mundo / No centro do tempo / Querendo 

ser o mundo / Querendo ser o tempo / Querendo ser o sonho em que te 

meteste. // …Que isto é divagar da hora triste, / Já sem ter amigos que 

nos venham ver. / Morreram um a um… / Fez-se um grande vácuo em 

toda a nossa volta, / Já aqui não temos nada que fazer…

XX

Mascarada

Sei lá porque prefi ro os dias do calor que berra, / E escolho as noites 

frias p’ra sonhar os meus sonhos abissais, / Porque amo o sol e a cor, 

a vida, o céu e a terra, / E vou construir o meu castelo entre pânta-

nos tristes e matagais?... // Nesse castelo de granito, onde moro, / Com 

pântanos em volta e matagais / Povoados de febres e chacais, / Nesse 

castelo de granito, onde moro... // Fecha-se a noite em água e negridão, 

/ Ouvem-se as lágrimas da terra vagamente, / Movem-se sombras em 
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silêncio estranhamente, / Povoa-se a minha solidão... // Há corredores 

de loucura, no castelo, / Povoados de lamúrias e lamentos, / Com a alma 

coalhada em pensamentos / Percorro esses corredores do meu castelo... 

// Ao fundo dos corredores há uma sala / Forrada de vermelho como 

sangue... // Tem lá dentro urna cadeira de espaldar, / E eu entro vaga-

roso e oscilante, / Bem de negro na fogueira chamejante, / Sento-me na 

cadeira p’ra sonhar... // Fugido da dança fantástica da morte das cores, / 

Do tilintar agoirento dos vidros partidos, / Dos homens que me querem 

mal, à espreita, escondidos, / Fugido dos meus pavores... // E sonho que 

um dia tarde, talvez um dia, / Hei-de sentir saudades dos terrores de 

agora, / Saudades dos desejos de me ir embora, / Saudades destas noites 

de melancolia... // ...E sei lá porque hei-de acusar o sonho de dizer / Que 

só eu é que sei o que quero de mim, / Sei lá de quem é a culpa desta triste 

fi gura. / Sei lá o que hei-de fazer deste mar alto de loucura / Da sala de 

vermelho mascarada de sangue, / Sei lá o que hei-de fazer de mim!... 

XXI

Jornal de Viagem

Tive arranque de leão e saída de burro, / Quis dar um rugido e saiu-me 

um zurro!... // Vivo dentro da minha loucura, / Sou o cavaleiro da triste 

fi gura!

XXII

Jogo da Confusão

Chorar... mas chorar de quê, amor? / Seguimos a nossa estrela / E dei-

xámos estradas por atalhos... / O chão onde enterrámos os pés / Abriu 

em ruínas... / Mas não tivemos medo de sonhar, / E defendemo-nos 

nos nossos castelos no ar. / Chorar... mas chorar de quê, amor? // Nós 

levantámo-nos para a luta! / Patinhámos na valeta / A dor da vida em 

carne viva... / Caímos da graça de Deus / Sem nos importarmos com 

isso... / Nunca fomos para ninguém / Mais do que piolho pegadiço... / 

Mas nós levantámo-nos para a luta! // Deixa que tudo isto rebente por 

uma vez / Neste jogo de ir por aí fora!... / Ainda bem / Que não lutámos 

p’ra vencer! / Tu sabes bem, / Ainda que às vezes fosse como se não sou-

besses, / Que os nossos pais um com o outro / Tiveram de lutar por lutar 

/ Para que pudéssemos nascer. / Deixa que tudo isto rebente por uma 
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vez! // Senta-te a meus pés e abraça-me os joelhos, amor, / Vamos con-

tar um ao outro a nossa desilusão... / Sim, tu também tens uma caveira 

/ E hás-de apodrecer debaixo da terra... / Mas havemos de ser / Velas 

encarnadas de papoilas no oceano verde dum trigal... / E cheiro próprio 

dos campos em primeiro dia de Primavera... / Não te envergonhes de ser 

homem, / Que eu não tenho medo de ser mulher... / Senta-te a meus pés 

e abraça-me os joelhos, amor... 

XXIII

Oratória em Quatro Quadros

Peito a Peito

É tal a vontade que eu tenho de troçar de vós / E de vos cuspir na cara o 

meu desprezo, / Que difi cilmente sou capaz / De não vos dizer que vos 

aborreço. / Tanto que escutais no grande silêncio sem voz / O que jul-

gais um dos vossos, / Não percebeis que eu tenho a alma a ferver, / Sem 

poder estoirar / Mais do que palavras geladas da minha boca, / Que me 

deixam por dentro a ponto de chorar. // Sabeis apenas / Que eu não sou 

um dos vossos, / Quando alguma coisa cá dentro se partiu / E o meu riso 

se escancara de surpresa, / E então começais a rir de mim, / Como dum 

palhaço que vos divertiu. // Não é porque haja dois dentro de mim, / É 

simplesmente / Porque eu sou um só e sou mesmo assim… 

Sangue na Terra

Santifi cado seja o meu nome, / Porque o meu coração não me pertence. 

// Hei-de partir-me em bocados / E dar-me aos pobres e enjeitados, / 

Porque o meu coração não me pertence. // Hei-de esfacelar a minha 

vida, / Gastar-me sem conta nem medida, / Porque o meu coração não 

me pertence. // Quero ser feirante de mim mesmo / E exibir-me no circo 

da minha feira, / Porque o meu coração não me pertence. // Dar-me a 

quem não tem eira nem beira, / Dar-me todo aos outros para ser eu 

mesmo, / Porque o meu coração não me pertence. // Dar-me como 

pérolas a porcos, / Aos que se julgam mas já são mortos, / Porque o 

meu coração não me pertence. // Dar-me de presente / A toda a gente, / 

Porque o meu coração não me pertence. 
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Mão nas Mãos

Se nunca tiveste descanso nem conforto, / E há tristeza nos teus olhos, 

/ Vem comigo, / Digo-te que é para sempre. // Se me ouves melhor 

quando não te falo, / E me procuras mais quando não te chamo, / Vem 

comigo, / Digo-te que é para sempre. // Se não te passaram desapercebi-

das / As pancadas ásperas da minha luta, / E sentiste aberto na tua carne 

/ O sofrimento bárbaro das minhas feridas, / Vem comigo, / Digo-te que 

é para sempre. 

Filho do Homem

Eu quero / Que tu me atraiçoes nos teus pensamentos, / E dou-te licença 

/ De me abandonares, / Porque o meu coração não me pertence. // E 

quando voltares / Hei-de-te combater, / Por amor da tua vida verda-

deira, / E porque é esta a minha maneira de ser. // Como hei-de com-

bater o meu próprio Deus, / Porque o meu coração não me pertence. // 

Como hei-de recolher-te nos meus braços, / Porque o meu coração não 

me pertence. // Para sempre / Santifi cado seja o meu nome, / Porque o 

meu coração não me pertence.9

.

9  Os quadros desta Oratória são numerados; retirou-se a numeração. O MS termina com o índice 

que aqui não se reproduz.




