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O LITERARIO E O IRREPRESENTAVEL: A ESCRITA LITERARIA, SEGUNDO
PASCAL QUIGNAR

CRISTINA ALVARES
UNIVERSIDADE DO MINHO

A minha comunicagdo consiste numa breve apresentacdo da concepgéo de literario em
Pascal Quignard. Creio que a questdo do que é o literario (mais do que propriamente a
literatura), de como reconhecé-lo, como aborda-lo, com que critérios, com que
categorias, continua na ordem do dia. Em Quignard, o literario é, antes de mais nada,
coisa escrita. E escrita literaria. A escrita literaria tem trés caracteristicas fundamentais
que desenvolverei a seguir, mas cujos tracos essenciais introduzo desde j&: i) ela é coisa
na/da linguagem, aquilo que na/da linguagem néo é discurso, mas siléncio; ii) a escrita
ou a leitura de um texto literario é uma actividade que rompe (no sentido violento) o
lago social; iii) esta ruptura tem um alcance e um valor sexuais (“une valeur de

jouissance).

Literatura e loucura

Nos altimos 30 anos, tanto o estruturalismo como os estudos culturais, ao estenderem a
meté&fora de texto a praticas significantes de variadissima ordem, como mitos, contos,
filmes, artes plasticas, moda, publicidade, cultura em geral, diluiram a literatura, nao
apenas como instituicdo humanista e elitista, mas também como pratica de escrita. Nos
finais dos anos 70, Shoshana Feldman escreveu um ensaio que, contrariando esta
tendéncia, afirmava com forca o valor social e politico da literatura, valor que situava
numa relagdo obscura mas constitutiva entre literatura e loucura, ambas destinadas ao
recalcamento e a denegacdo. Pretendia-se assim manter (em) aberto um campo de
reflexdo sobre a especificidade do literario e o estatuto da coisa literaria
(Feldman:1978:16).

Levemos a sério esta expressdo de coisa literaria. A coisa literaria € a literatura como

coisa ou a coisa da ou na literatura. Aquilo que o discurso literario, na medida em que
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produz significacfes, ndo assimila como tal. Aquilo que a literatura enquanto linguagem
ndo converte em sentido. Algo que, portanto, quebra a solidariedade entre literatura e
linguagem, na medida em que, na sua materialidade e opacidade de coisa, resiste a
articulacdo sintactico-semantica e a comunicacdo de contetdos e de valores que € a
funcdo social da linguagem. O literario, a coisa literaria, é entdo o resto inconvertivel,

indedutivel, da forma do sentido.

Que a loucura possa ser um aspecto fenomenoldgico dessa coisa, parece-me plausivel.
Mas ndo me parece que o literdrio, aquilo que tentamos circunscrever como
especificamente literario, se esgote no discurso da loucura. Porque se, como Feldman
diz, a coisa literaria pode ser definida “comme ce qui ne parle, et qui n’ est parlant, qu’
a partir de ce qui I’ empéche de parler”, ou seja, como discurso da loucura na literatura
(idem:idem), entdo, por muito louco que seja o discurso, regressamos com ele ao plano
das significacdes, ainda que dificilmente partilhaveis e pouco interessadas no vinculo
social. E parece que, subjacente a este modo de conceber o literario, se encontra a ideia

romantica do autor inspirado que ouve vozes.

2. O literario como coisa escrita
2.1. taciturnidade e aniconismo

Creio que precisamos de uma concepg¢do mais radical do literério e creio que podemos
encontra-la na obra de Pascal Quignard. Para Quignard, a coisa literaria € coisa escrita e
¢ como tal que ela resiste, rompe, desarticula o discurso e o vinculamento social dos
individuos através das significacOes partilhadas que constituem um espacgo colectivo,
um mundo. L’ invention de I’ écriture est mise au silence du langage. Assim, a relagdo
constitutiva do literario € menos com a loucura do que com a taciturnitas

“scribo:taciturio” (1090:103). O que desliga do mundo, da linguagem, da convencao
social, ndo é tanto um discurso delirante mas o mutismo, o siléncio da ou de coisa, 0

siléncio tornado coisa.® Por isso, nos romances de Quignard, a infancia, a misica e a

1 A escrita “impose une brutale mise au silence de la langue. La totalité de ce qui parle se fait tout & coup
taciturne: langue a la fois brusquement visible et brusquement muette” (1990:517-8).
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escrita ocupam o lugar em que a lingua desfalece, o lugar do stupor na lingua (1993:10),
“la bouche ouverte sur le langage perdu” (idem:86).

A esta concepgdo taciturna da escrita ndo é estranha o facto de ela ser
originaria e essencialmente aniconica. A escrita ndo representa o discurso. Inspirando-se
da antropologia de Jack Goody?, Quignard considera que o aniconismo primitivo da
escrita, assim como o da arte pré-historica, testemunham de uma repugnéncia pela
figuracdo por parte daqueles que se representam (Quignard1999:188). O aniconismo &,
pois, essencialmente recusa de representar a imagem humana, negacdo do
antropomorfismo. Através deste aniconismo de esséncia, presente desde sempre nas
representacdes produzidas por homens, comegcamos a vislumbrar uma relacdo entre o
literdrio e um irrepresentavel de cariz inhumano — um irrepresentavel que, dando a ver a
coisa sem imagem (idem:idem), tenta apreender um aquém de ou um além do humano
que constitui 0 &mago da escrita como aquilo que da ou na linguagem (se) cala, ndo
representa e ndo significa; aquilo que da ou na linguagem lhe € estranho porque
constitui obstaculo a sua funcéo por exceléncia: a de ligar os homens através de discurso
veiculando representacfes e significacbes. Se o ser humano é ser falante, aquilo que
corta no ser o que o liga ao outro como seu semelhante, como imagem de si mesmo,
aquilo que o retira

do mundo social, pertence a esfera do ndo humano ou do proto-humano: € a

coisa no ser falante, o seu pathos.

3. Origem e fundamento da escrita

Embora o tema da escrita percorra toda a sua obra, dois Petits Traités sdo-lhe
especialmente dedicados: Le Nom sur le Bout de la Langue (1993) e Rhétorique

2 A tese de Jack Goody sobre a escrita é a de que, desde o seu aparecimento, ela é anicénica: ao contrario
do que muitas vezes se pensa, ela ndo sofreu nenhuma evolugdo a partir de imagens e ndo se deslocou do
concreto para o abstracto. Desde sempre, a escrita mantém com a representacdo uma relagdo dificil,
contenciosa ou mesmo conflituosa, manifesta nas tendéncias iconoclastas das religides reveladas e dos
sistemas de representacdo das culturas que estas religiBes sustentam. Mas ainda que ela tenha
desempenhado uma funcdo determinante na prioridade do verbo sobre o visivel que caracteriza estes
sistemas de representacdo, a escrita ndo esta ao servico da linguagem: ela ndo é uma simples transcri¢éo
do discurso, um simples instrumento de comunicacao a distancia. Ela ndo é apenas isso porque o facto de
ser isso tem consequéncias que a projectam num plano para 14 do discurso e da comunicagdo, em que a
espacializacdo, a desvocalizacdo e a descontextualizagdo do discurso (a sua autonomizagdo em relagéo ao
quadro concreto da enunciagdo, assim como a auséncia de quem troca uma mensagem diferida), ndo
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Spéculative (1995)°. No primeiro®, o fundamento da escrita é uma perda, a perda de uma
palavra, a perda da linguagem. No segundo, que expBe uma teoria antropoldgica
naturalista, a escrita funda-se numa instancia positiva, numa substéncia : a letra. Se, em
Le Nom sur le Bout de la Langue, a perda da linguagem é uma experiéncia subjectiva,
em Rhétorique Spéculative, esta em jogo a génese do homem como ser falante a partir
da experiéncia do vazio. Mais precisamente: a experiéncia subjectiva do nom sur le bout
de la langue repete o evento fundador da humanidade no momento em que a
humanidade como tal ndo existe ainda®. Comum a ambos os fenémenos é o tema da
predacdo — real em Rhétorique, simbolica em Le Nom —, actividade proto-humana que
marca a impossivel distincdo entre homem e animal assim como a génese da
humanidade enquanto espécie predadora por exceléncia. A predagdo tem duas
caracteristicas essenciais : i) o irrepresentavel que captura e imobiliza aquele que o V&,
ii) captura essa que é da ordem do gozo sexual ® (aquilo que se pode sintetizar na
formula “a petrificacdo é ereccdo”). E neste quadro que conjuga predacdo,
irrepresentavel e gozo que Quignard trata a escrita literaria, o seu siléncio, 0 seu

aniconismo, o seu gozo (a sua dimensao sexual)’.

3.1. O nome na ponta da lingua

podem deixar de criar condicbes favoraveis a ruptura da cadeia do discurso e da comunicagdo
(Goody1996).

% Em 1994, Quignard escreve Le sexe et I’ effroi. Estes trés Petits Traités formam um conjunto cujo
denominador comum é o estupor do instante de morte que captura aquele que afronta o irrepresentavel (a
cena originaria) e que cada um dos livros trata de um ponto de vista diferente: subjectivo e
metapsicolégico (1993), historico e estético (1994), antropoldgico (1995). As trés obras partilham uma
visdo naturalista, se bem que ndo vitalista, uma vez que os fendmenos tratados por Quignard — génese da
humanidade, génese da escrita literaria, génese dos frescos romanos — combinam inextricalmente vida e
morte, ereccdo e petrificacdo, Vénus e Marte, substancia e vazio.

* Por exemplo, 0 nome como fungéo estruturante da relagdo conjugal, o inconsciente como memoria, 0
real, a realidade, a linguagem, o fantasma, o olhar e a voz, o0 gozo.

5 “Cette expérience du mot qu’ on ne sait pas et dont on est sevré est I’ expérience ou I’ oubli de I’
humanité qui est en nous agresse” (1993:57).

® Aquilo que aparece sob as designacdes de fascinacdo, sideracdo, estupor, petrificacdo, instante de
morte, rapto no abismo.

" Penso entdo que, apesar de Quignard ndo empregar o termo de pulsdo ou de muito raramente o fazer, se
justifica a introducdo desta nocdo freudo-lacaniana numa reflexdo sobre a literatura e o literario, pois a
pulsdo tem como caracteristicas principais ser sexual, ser silenciosa — ao contrario do inconsciente que é o
gozo que fala, a pulsdo é o gozo que cala - e ser aniconica (ela é um aquém da representacdo e a cor
sexual da libido, que é o substracto das vicissitudes pulsionais, ¢, como dizia Lacan, cor de vazio
suspensa na luz de um buraco.
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Ma mere se tenait toujours a I’ extremité de la table a manger, le dos a la porte
de la cuisine. Brusquement, ma mere nous faisait taire. Son visage se dressait. Son
regard s’ éloignait de nous, se perdait dans le vague. Sa main s’ avancait au-dessus de
nous dans le silence. Maman cherchait un mot. Tout s’ arretait soudain. Plus rien n’

existait soudain.

Eperdue, lointaine, elle essayait, I’ oeil fixé sur rien, étincelant, de faire venir &
elle dans le silence le mot qu’ elle avait sur le bout de la langue. Nous étions nous-
mémes sur le bord de ses levres. Nous étions aux aguets, comme elle. (1993:55-6).

E mais longe:

Cette téte qui se dresse soudain, la contemplation du corps qui cherche a faire
revenir le mot perdu, ce regard parti au loin, ce regard impliqué dans la recherche de ce

qui ne peut revenir — I’ ensemble de cette téte est impérieusement sexuel (idem:70)

O nome na ponta da lingua designa a extremidade em que o desfalecimento da
linguagem se abre em buraco pelo qual se escoa a representagdo do mundo: “plus rien
n’ existait soudain”. Esse buraco é o real engquanto antindmico da linguagem e da
realidade®: o real é o seio ou o fundo sobre o qual a linguagem constréi uma realidade
autonoma. Neste encontro com o vazio do real, a impoténcia da linguagem tem como
efeito a ereccdo do siléncio materializada no corpo entesado e no olhar abismado do
sujeito que procura a palavra perdida. A postura falica do corpo é simétrica (fait
pendant) ao irrepresentavel com que se defronta, o que estabelece uma conexao entre

vazio e sexual.

E desta experiéncia extrema e, no entanto, tdo comum, do sujeito falante que

deixa de o ser, nem que Sseja por um instante, que nasce a escrita como mise au silence

8 Antindmico & linguagem e ao sentido, o real quignardiano é muito proximo do real lacaniano ou, pelo
menos de uma determinada etapa da reflexdo de Lacan sobre o real, o que alids foi notado por J.Risset
(2000:107). Mas o real quignardiano é naturalista enquanto que o de Lacan ndo o é. “Le réel est cet
immense et impronongable et indescriptible et inapercevable petit résidu qui reste quand tout le dicible a
été dit — et apres que tout ce qui est a prétendu se convertir en unité, en totalité, en signification. Niais
anthropomorphisme.” (1979:320). E ainda: [le réel] n’ est “rien” sinon “cela” quand tout le gel
symbolique se craquelle et tombe, quand tous les édifices imaginaires, les étais de voix, les relais de
signes sont réduits a I’ état d’ une vapeur”(1990%:81). Para Quignard, a linguagemé um véu que cobre a
violéncia de onde saimos, a cena primitiva — 0 gozo.
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du langage e subversdo da ordem que a mesma linguagem instaura no mundo e,
correlativamente, mise en évidence de uma coisa (muda e sem imagem) que se

manifesta numa violéncia em que vida e morte sdo indistringaveis :

Celui qui écrit plonge dans le mot absent pour retrouver quelque chose qui
ignore le langage, qui n’ est ni bom ni beau, qui terrifie le langage et passionne les
jours, qui attaque pour attaquer, qui nait, qui n’ est pas dans ce qui est, qui fraie, qui
fraie et qui effraie, qui dérange les morts qui sont dans les enfers, qui rompt avec I’
ordre qui lui préexiste, qui rompt avec les vivants qui lui coexistent, qui vit pour vivre
(1993:100).

A coisa a que o escritor de consagra — objecto inencontravel, imagem
instransmissivel, nome na ponta da lingua (idem:76) — é algo como um litoral da
linguagem - “qui sans cesse est sur le bout de la langue et pas dans la langue”
(idem:78) -, vazio que envolve a palavra, 0 jacto da sua enunciacdo, e cuja natureza
irrepresentavel é figurada pelo livro aberto como a boca se abre sobre a palavra
esquecida (idem:100).

3.2. Antropomorfose

Esta figura da boca aberta, significando aqui uma avidez linguistica, prolonga a
avidez da vida, a sua voracidade visivel na goela aberta do predador. A percepcdo deste
buraco marca o instante de sideracdo, de morte, precedendo a captura (tanto da presa
como do predador)®. A violéncia da coisa escrita remete para a violéncia da predacéo,

cena primitiva (que figura a origem) da espécie humana®.

® VVemos entdo que a experiéncia subjectiva do nome esquecido repete a antropomorfose. O olhar fixado
ao vazio do sujeito-(provisoriamente)ndo-falante, o seu olhar cheio de vazio, repete o estupor da presa
predadora [p.77-8]. Perder a linguagem é reencontrar o estado de sideracdo proto-humano (que esta na
génese da linguagem): a captura do ser no e pelo irrepresentavel.

10 Cena primitiva, a predagdo tem ja uma significacdo sexual. Por isso, “on ne sait de la prédation ou de la
sexualité quelle relation est premiére tant elles définissent une méme attirance (...)” (Quignard1999:187).
Neste “Traité”, porém, o sexual aparece mais ligado ao literario, a letra, do que propriamente a predacao.
Pelo contrario, ao nivel subjectivo, o corpo € o lugar do gozo sexual inerente a predagdo da palavra que
falta, ou mais precisamente, ao instante petrificante que precede a captura.
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L’ espece humaine ne connut pas de mutation: ce fut la conversion en prédatrice d” une
espece qui figurait au titre des proies et dont I’ apréhension aussi bien que la férocité la
fascinaient (1995:37)

Em Rhétorique Spéculative, Quignard desenvolve uma visdo naturalista da historia e
da cultura que nega que as aquisicdes culturais da humanidade, nomeadamente a
linguagem, sejam uma ruptura com as amarras bioldgicas.

Nous n’ avons jamais connu le “détachement” du regne animal et du monde
naturel que nous nous supposons. Au contraire, nous avons accru |’ attachement
(idem:38).

Deste modo, a historia, surgindo no final da era neolitica, ndo é sendo o
cumulo das predacGes — caca, agricultura, guerra, inventarios e contabilidade - e o
movimento da cultura e da civilizagdo € inumano, natural, dado (idem:34-6). Ha, pois,
uma predacdo propria a linguagem, uma violéncia da e na linguagem que prolonga o
grito™ de imitacfo fascinada das feras e que encerra a coisa sem imagem que esta na
base na antropomorfose: “L’ aniconisme marque I’ humanité de son fer ante omnia
tempora” (1999:188).

Cabe a escrita literaria o exercicio dessa violéncia da linguagem sobre a sua
propria lei — a fungdo de legein, de ligar, de logos (idem:12). Tal como em Le Nom, o
literdrio é ruptura do que a linguagem liga, vincula, estrutura. Mas em Rhétorique, o
trabalho do escritor ja ndo € tanto cacar a palavra perdida, mas muito mais “(...)
désassocier la convention dans chaque langue et (...) réassocier le langage au fond de la
nature” (idem:12). Em vez de um sujeito que se abandona ao vazio, trata-se agora de
mergulhar a linguagem na natureza que esta na sua origem. Ou seja, na ferocidade da

predacéo.

1 Convém especificar que este grito primitivo é um grito surdo, inaudivel, substancia sonora sem forma,
evocando o Grito de Munch — apenas buraco, abismo, pela sua participacao correlativa no irrepresentavel
que o provocou. Num texto dos Petits Traités, intitulado Langue, que Jean-Francois Lyotard comentou
em Moralités post-modernes, Quignard desenvolve a ideia de que, subjacente as linguas, e sem que estas
consigam cobri-la, hd uma lingua que é o som de um fragmento de medo comum, um lamento de fome, o
odor sonoro da espécie, sopro que ndo fala mas geme (1990:464:8). E este grito inaudivel que a mdsica e
a escrita literaria tentam recuperar. “Ce cri, ¢’ est écrire” (1993:97).
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Assim sendo, o literario — longe de se inscrever numa oposicéo entre livro e
circo, promovida pela literatura como instituicdo humanista — é o que, mergulhando a
linguagem na natureza, reencontra a violéncia que impregna o vinculo social, a
ferocidade como substancia da fraternidade.

A predacdo é a figura que reune a violéncia da vida, a sua voracidade e algo da
ordem do irrepresentavel, um vazio siderante: o da goela da fera. A origem natural da
linguagem e da humanidade é violéncia e essa violéncia concentra-se no estupor
precedendo o grito da presa que imita o predador. Mergulhar a linguagem na natureza
sera entdo recuperar algo dessa imitacdo fascinada da presa predadora, algo do seu
siléncio siderado face ao buraco sem forma e sem fundo.

Proto-humano, o literario desarticula a linguagem para a atirar no abismo voraz

que preside ao advento do ser falante.

3.2.1. aletra e a figuragédo do vazio
O meio dessa desarticulacdo € a retorica. Mas como pode a arte das imagens figurar o
que ndo tem imagem ? E que as figuras de retdrica sdo saliéncias que rasgam a
linguagem. Ora, esta violéncia sO é possivel gracas a letra. A littera é, segundo,
Quignard aquilo que nunca se separou do fundo bioldgico (idem:47) donde a linguagem
emergiu: é precisamente pela letra que a linguagem se dissocia da convencdo e se
reassocia a natureza. A letra é “langage in germine, semence originaire, germinative (...)
substance littéraire et pathique du langage, chose littéraire” (idem:30-31): a letra €
siléncio (idem:138). E nela, portanto, que se situa o resto indedutivel, inconvertivel, da
forma do sentido: a letra é o que é impossivel de traduzir*?. Dai a identidade da letra
com a coisa.

Deste modo, a classica distingdo entre literal e figural perde pertinéncia. Letra
e figura despem a linguagem, e esta nudez é saliéncia de uma linguagem desprovida de
forma semantica — asémos -, apenas substancia, apenas letra. E preciso ter em conta que
as chamadas figuras de retdrica nao figuram, ndo representam, ndo velam. A retérica é a

arte das imagens sem imagem, impossiveis de imaginar e que, “dans la profondeur
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inimaginable du point, du punctum [sont] un abime central a I’ intérieur de ce point (...)
(idem:133). O trabalho da letra, a sua retorica, é entdo o de romper a articulacdo do
discurso e a forma do seu sentido com a saliéncia figural do vazio. Por isso, as figuras
sdo a ler a letra, i.e., num colapso do seu sentido no real: ler a letra é evacuar o sentido
até ficar apenas um residuo ineliminavel: o sentido literal, o mais préximo do real da
coisa, 0 mais préprio; ler a letra é forcar o nome a perder as suas valéncias imaginarias e
simbdlicas até ele quase coincidir com a coisa . Notemos, finalmente, a conotacéo
sexual da definicdo de figura como saliéncia. A saliéncia figural do vazio é de ordem
falica, o que introduz claramente o sexual na questdo literaria. Alids, a letra é “semence
originaire, germinative” e, enquanto substancia, aproxima-se da natureza amorfa ou
metamorfa do falo (1994:97). Assim sendo, a letra surge como ponto ou ponta — que
Quignard adjectiva de pathique - onde o desfalecimento da linguagem, a sua mise au
silence adquire um alcance sexual. Entdo, a operacdo da letra reencontra e retoma a
experiéncia do nome na ponta da lingua. Podemos dizer que a ponta da lingua é o bordo
onde o0 nome se reduz ao siléncio, a letra, ao siléncio da letra, ao real da letra. E nesse

bordo que a escrita literaria toma corpo.

4, Um discurso do real
A letra é o que resta™ da retirada do sentido. Ela é residuo libidinal a partir do qual se
escreve o texto literario para recrear a linguagem, o sentido e o mundo. O texto literario
é discurso do real pois ele emerge de um encontro com o real, com a sua violéncia, com
0 seu vazio, que cala o discurso e apaga a realidade: taciturnidade e aniconismo

literarios. Por isso, aquilo que faz de um texto literario um discurso sobre a realidade

12 «|_es livres écrits prouvent (...) que quelque chose se communique assez volontiers, d” un homme qui
appartient a une langue a un homme parlant une autre langue, et qui n’ est en aucun cas la lettre de leur
langue” (1995:110)

B3 E tudo o resto é literatura, dizia Kant. O Gltimo nimero da revista Dedalus, dedicado as relagées entre
filosofia e literatura, coloca o problema da dignidade ontoldgica do resto literario. Diz-se nomeadamente
que, do ponto de vista da filosofia, a linguagem é, com outras, uma modalidade de ser mais fundamental
do que a literatura. Quignard inscreve-se contra esta corrente (por isso ele se diz anti-filésofo em R.S.) na
medida em que, para ele, o ser de letra da literatura, o seu ser residual, tem um estatuto ontoldgico
fundamental porque esté directamente relacionado com a génese da linguagem e da humanidade. N&o na
medida em que linguagem e humanidade fazem sentido mas na medida em que surgem num plano aquém
do sentido, como coisa (dai a oposicdo entre ideia e coisa). O literario é um campo privilegiado para
apreender a disjuncéo entre real e sentido no proprio seio da linguagem e é como tal que o literario, tendo
elevada dignidade ontoldgica, constitui, com o seu poder desarticulante, um desafio, um risco, uma
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deveréa ser considerado como enraizado no real de um corpo que goza, como emergindo
de uma substéncia libidinal, como tocando num plano em que o circuito da

comunicacdo ndo existe e em que escritor ou leitor ficam a s6s com a coisa literéria.

Bibliografia

Feldman, S. (1978) La folie et la chose littéraire, Paris, Seuil

Lyotard, J-F. (1993) Moralités post-modernes, Paris, Galilée

Quignard, P. (1979) Carus, Paris, Gallimard/Folio

Quignard, P. (1990) Petits Traités I, Paris, Gallimard/Folio

Quignard, P. (1990a) Petits Traiteés Il, Paris, Gallimard/Folio

Quignard, P. (1993) Le nom sur le bout de la langue, Paris, Gallimard/Folio
Quignard, P. (1994) Le sexe et I’ effroi, Paris, Gallimard/Folio

Quignard, P. (1995) Rhétorique Spéculative, Paris, Calmann-Levy

Quignard, P. (1999) “L’ étreinte fabuleuse”, Critique, 620-621, p.186-192
Risset, J. (2000) “Ce qui interrompt le langage” in Marchetti, A., dir., Pascal
Quignard. La mise au silence, Seyssel, Champ Vallon, p. 103-108

ameaca, para a ontologia na medida em que esta assume que ha relagdo, coeréncia, harmonia e sentido
naquilo que existe.
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