Textualidade, literaridade, taciturnidade:

real e sentido em Santo Anselmo e Chrétien de Troyes

Cristina Alvares, Universidade do Minho

O ponto de partida deste artigo ¢ a tese de Brian Stock segundo a qual o
desenvolvimento, na Europa ocidental, de uma cultura clerical, i.e., uma cultura de
producao e de consumo de textos, foi um factor determinante para a elaboracao das
nocdes de interioridade individual e de subjectividade'durante a idade Média. Mas &
preciso acrescentar que o texto ndo ¢ s6 um modelo de representacdo do espirito. A
textualidade comporta uma instancia, a da letra, que faz aparecer uma dimensao
taciturna da linguagem: a linguagem ndo esta toda na palavra, na comunicacdao, na
relacdo social. Algo ha na linguagem que nao releva do sentido mas do real. Esse algo ¢
a letra, aquilo de que o sentido padece. A minha ideia ¢ que, em conexdo com esta
dimensdo da linguagem a que podemos chamar literaridade, aparecem nos textos
literarios, nomeadamente nos romances da segunda metade do século XII, figuras de
uma subjectividade ndo estruturada ou, talvez melhor, de um aspecto do sujeito que ndo
cabe no lugar que a ordem social lhe atribui e a partir do qual ele entra numa rede de
relagdes com outrém. Nao se trata aqui propriamente do cavaleiro errante ou

desterritorializado porque esse ¢ movido pelo desejo de caber num lugar, de ocupar uma

«(...) le christianisme débouche sur une véritable culture, au sens actif, ¢’ est-a-dire sur une véritable
¢laboration de 1’ intériorité humaine. Il en est résulté un changement profond, une réélaboration
symbolique de la notion d’ dme (psyché): alors que, chez les Grecs, I’ dame gardait quelque chose de
fondamentalement impersonnel (...), dans le christianisme, I’ame est, en vertu de I’ incarnation,
essentiellement individuelle, ultimement centrée sur un soi qui est le soi divin lui-méme. (...) cette culture
a été I’ ancétre de notre moderne subjectivité et de la manieére dont, par centration sur le “moi”, s’ est
constitutée la psychologie que nous connaissons, au moins idéologiquement, comme maniére de décrire et
de classer nos “états d” ame” et nos “états d’ esprit”, qui sont toujours ceux d’ un sujet individuel, et de
rendre le monde, comme monde “extérieur”, a 1’ état de la matérialité inanimée qui est I’ objet des
sciences objectives de la nature “ (Richir1993:58-9).
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posicao simbdlica. Trata-se antes do pensif. Ora o pensif significa, como vamos ver, que
0 sujeito ndo estd todo na ordem de relagdes e ligagdes que constituem o simbodlico ,ou a

cultura, ou o logos, ou a esfera do sentido, ou a realidade.

Texto e espirito

A nocdo clerical de interioridade assenta em duas operacdes em que o texto
desempenha uma funcdo essencial: i) ler ou escrever sdo actividades que rompem
provisoriamente o vinculo social, na medida em que aquele/aquela que 1€ ou escreve se
afasta do seu proximo e se retira do meio social que o rodeia: a relagdo ao texto,
individual e silenciosa, faz cessar a comunicacdo directa, presencial e verbal,
destacando o individuo da vida colectiva, pondo-o, por assim dizer, a margem de
outrém; ii) a inica comunicacao directa que se estabelece aqui € a que liga o espirito € o
texto: dispensando a mediacdo da palavra, a leitura solitéria e silenciosa utiliza os olhos
como instrumento do intelecto apreendendo imediatamente o sentido do texto.

O modelo deste tipo de leitura na cultura clerical ¢ a leitura ambrosiana descrita
por Santo Agostinho nas Confissoes. Contando o seu encontro com Santo Ambroésio,

escreve Santo Agostinho:

Car je ne pouvais lui demander ce que je voulais, comme je le voulais: une foule de gens
affairés, qu’ il aidait dans leurs besoins, m’empéchaient de lui parler et de I’ entendre. Les courts instants
qu’il ne passait pas avec eux, il les employait a la réfection de son corps, en prenant les aliments
nécessaires, ou de son esprit, en lisant.

Quand il lisait, ses yeux parcouraient les pages et son intelligence en scrutait le sens, mais sa
voix et sa langue se reposaient. (1964:109)

Dividida entre a atencdo e os cuidados prestados ao proximo e a atencdo dada a
si proprio enquanto individuo provido de um corpo e de um espirito, a vida de Santo
Ambrosio € paradigmatica de um modo intermitente de estar no mundo promovido pela
cultura clerical. Note-se que ¢ o lado espiritual da atengdo prestada a si proprio que
interessa Santo Agostinho, pois ¢ disso que trata o segundo paragrafo do texto citado. E
que, bem mais do que o alimento corporal, ¢ o alimento espiritual, ou seja, a leitura, que
vai determinar a auséncia ou o eclipse do sujeito ao mundo: enquanto 1€, Ambrdsio
abstrai-se e abstem-se dos seus afazeres sociais; através do texto, Ambrosio esta a sos
consigo mesmo.

Deste modo, ao retird-lo do mundo da acc¢do e da vida colectiva, o texto desliga

o individuo de outrém para o ligar a si mesmo, virando-o sobre a sua propria vida
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interior, olhando para dentro de si mesmo. Auto-exclusdo do leitor-escritor e absor¢ao
do seu espirito no texto sdo factores determinantes na elaboragdo da nogdo de

interioridade individual.

Texto e visao

Mas ha ainda a notar o fendmeno que espanta Agostinho na maneira ambrosiana
de ler: o seu siléncio. A leitura ambrosiana ¢ a leitura desvocalizada, puramente visual,
pratica rara no século IV mas que se vulgarizara a partir de finais do século XI. E com
base nesta mudez ou, talvez mais precisamente, com base na substituicdo da voz pelo
olhar que se estabelece a ideia de uma continuidade entre o texto e o espirito ou
intelecto ou razdo. A apreensao e compreensao do sentido do texto nao tém que tomar a
via do discurso, da verbalizagdao, da enunciacao das palavras. O intelecto ndo fala: vé,
olha. E com base nesta relagdo imediata ao sentido que a cultura clerical valoriza a visdo
como o mais nobre e espiritual dos sentidos. A visdo passa por ser um sentido cuja
materialidade corporal ¢ sublimdvel em sentido mas essa sublimac¢dao ¢ uma operacao
intelectual da qual os iletrados estdo excluidos, pois ela implica saber ler.

Assim, encontramos no Didascalion de Hugues de Saint Victor um vinculo entre
lectio e meditatio como, respectivamente, ponto de partida e ponto de chegada de um
ensino visando retirar momentaneamente o individuo do mundo. Tal vinculo baseia-se
na visdo, ou seja, numa relagdo entre os olhos como 6rgao da leitura e a contemplacao

que constitui a meditacao.

La méditation prend son départ dans la lecture, mais sans se contraindre a des régles ou des principes de
lecture. Elle se plait a parcourir un espace ouvert, sur lequel elle plonge en toute liberté un regard aigu
pour contempler la vérité. Elle aime éteindre, ici ou 1, les causes des choses, et aussi pénétrer tout ce qui
est profond, sans rien laisser d’ambigu ou d’obscur. Le point de départ de 1’enseignement réside donc
dans la lecture, son accomplissement dans la méditation (...). En effet c’est surtout la méditation qui isole
I’ame du vacarme des activités terrestres et qui permet, dés cette vie, d’avoir comme un avant-gofit de la
douceur du repos éternel (1991:142; eu sublinho).

Convém sublinhar que a visao de que aqui se trata ¢ a visdo nao das coisas
visiveis no mundo exterior — a visdo sensorial - mas a visdo interior orientada para a
contemplacdo do invisivel, i.e., das causas das coisas, da verdade. Trata-se, na
meditacdo, do mentalmente perceptivel e parece claro, pelo que diz Hugues de Saint
Victor, que o texto tem um papel crucial na constituicdo deste mundo interior em que

ndo se fala mas se olha.
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E olha-se agudamente. O olhar da meditatio difere do da lectio por ser livre e
atingir a verdade. A leitura submete-se aos constrangimentos das regras e dos principios
hermenéuticos expostos no Didascalion, a meditacao ndo: percorrendo livremente um
espago aberto, penetrando tudo o que ¢ profundo e abragando a verdade, a meditagao ¢
luminosa, pois — ao contrario da leitura - nada deixa de ambiguo ou de obscuro. A
meditagdo vé mais e melhor do que a leitura na medida em que parece situar-se a um
nivel que ja nada tem a ver com a equivocidade da linguagem. Enquanto que a leitura
tem precisamente que lidar com esta mesma equivocidade, pois o texto ¢ linguagem,
embora muda. O texto transforma a linguagem em objecto para ver, ndo para ouvir. O
sentido do texto ¢ apreendido através da visdo, ndo da audigdo, e é enquanto tal que ele
funciona como limiar de um outro exercicio visual, puramente espiritual, que ja nio
incide no discurso escrito, na linguagem muda, mas nas coisas, ou melhor, nas causas
das coisas. E entdo legitimo deduzir que, se a leitura lida com a ambiguidade e a
obscuridade semanticas, a verdade que a meditacdo atinge se identifica com o sentido
claro e nitido. Por outras palavras, este suposto sentido desambiguizado e luminoso, este
sentido-verdade, acaba por se confundir com a causa das coisas. Da leitura a meditagao,
passamos, sempre através da visao, da linguagem a coisa e do sentido a causa.

Nem toda a lectio desemboca em meditatio mas ndo ha meditatio sem lectio. A
meditatio ¢ um exercicio intelectual que resulta de uma interiorizacdo da visdo que, a
certa altura, abandona o texto, objecto visivel no mundo exterior, para se concentrar no
invisivel, i.e., naquilo a que s6 o olhar do espirito pode aceder. A mudanca de plano que
lectio e meditatio identificam — da linguagem a coisa e do sentido a causa — distingue
também um plano exterior e um plano interior.

Gostaria de sublinhar a fun¢ao mediadora do texto entre estes dois planos. O
desvinculamento social que a leitura (ou a escrita que ¢ sempre leitura) produz, esse
eclipse mundano do leitor cujo olhar abandona os seres que o circundam para se
concentrar no texto, abre caminho a uma retirada mais profunda, a uma verdadeira
ruptura com o mundo exterior, com a realidade visivel, a qual o proprio texto pertence.
O olhar da meditatio desloca-se do texto para aquilo que podemos metaforizar como um
texto interior: o espirito ou a razao. E este progressivo movimento de interiorizagao da
visdo ¢ pensado por Hugues como libertagdo : o homem interior ¢ livre. Livre de qué ?
Do mundo exterior que ¢ o mundo material, fisico, sensorial, visivel, mas também o
mundo social, o mundo do vinculo a outrém, o mundo dos constrangimentos e das

regras da vida colectiva, de que a leitura, na sua tarefa de apreensdo do sentido,
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participa ainda. Por outras palavras, o homem interior liberta-se da realidade. De facto,
podemos considerar que a realidade se caracteriza pela articulagdo de trés factores: o
visivel, a presenga de outrém e a lei, i.e., as regras e constrangimentos que regulam a
vida colectiva. Aquilo que o homem interior contempla — a causa das coisas — nao pode,
portanto, ser da ordem da realidade, ndo ¢ nada que possa ser localizado no mundo

exterior como referéncia, como objecto, como nome.

As trés modalidades de palavra, segundo Anselmo

Mas o que ¢ a causa das coisas, esse impossivel-de-ver na realidade, sem o qual
a realidade — aquilo que existe - ndo existiria ?

A causa de tudo o que existe, aquilo pelo que as coisas advém ao ser, ¢ Deus.
Mas coloca-se a questdo de saber como ¢ que Deus criou o mundo e, sobretudo, de
compreender como o criou ndo a partir de uma matéria pré-existente a modelar, mas a
partir de nada, ex-nihilo. Pois a perspectiva criacionista coloca o nada como causa das
coisas e, para se entender como € que as coisas advém ao ser a partir daquilo que nao
tem ser, ¢ necessario fazer intervir a razdo divina como substancia criadora. Por ela,
aquilo que (ndo) era nada, ¢ agora alguma coisa.

A articulacdo racional, ou até racionalista, da criacdo ex-nihilo foi realizada por
Anselmo de Cantuaria no Monologion. Escreve ele no capitulo IX Que ce qui fut fait de

rien n’était pas rien avant d’étre fait, eu égard a la raison de Celui qui (le) faisait:

Il me semble voir quelque chose de vrai qui me force a discerner, sans négligence, selon quel (aspect) ce
qui fut fait peut étre dit (n”) avoir rien été avant d’avoir été fait. Car, de nulle maniére, rien ne peut étre
fait raisonnablement par quelqu’un si ne précéde, en la raison de qui (le) fait, comme un exemple de la
chose a faire ou, pourrait-on mieux dire, une forme, une ressemblance, une régle. Aussi est-il clair
qu’avant d’étre fait, I'univers était dans la raison de la nature suréminente selon le quoi, le quel et le
comment il serait.

C’est pourquoi, puisqu’il est clair, eu égard a ce qu’elles n’étaient pas et sont maintenant, qu’il (n”)était
rien de quoi elles (pussent) étre faites, les choses qui furent faites (n’) étaient évidemment rien avant
d’étre faites; mais elles n’étaient pas rien eu égard a la raison de Celui qui les faisait par et selon cette
raison (1986:79; eu sublinho)

Dito de outra maneira: se, antes de ser feito, o universo era nada em relagdo a
sua existéncia material, o0 mesmo ja ndo pode ser dito em relacdo a sua existéncia na
razao divina. Ai, o universo existia como forma (ou modelo, ou conceito ou projecto).
Note-se a prioridade ontoldgica da razdo-mente-espirito sobre a matéria, da forma sobre
a matéria. Note-se também a proximidade, sendo mesmo a contiguidade, entre a razdo e
o nada — esse nada a partir do qual ela criou as coisas de acordo com a forma

previamente elaborada. Mas como ?
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No capitulo seguinte, Anselmo define a razdo ou a forma como palavra. O titulo
do capitulo X ¢: Que cette raison est une parole (disant) les choses a la maniere dont
["artisan dit d’abord auprés de lui ce qu’il va faire. Com esta definicdo, Anselmo
introduz a linguagem na problematica da criagdo ex-nihilo. Ora, a palavra que a razao e

a forma sdo, ¢ uma palavra de natureza especial:

Cette forme des choses qui précédait les choses a créer dans la raison de Celui (qui créa), qu’est-ce
d’autre qu’une certaine parole (disant) les choses dans cette raison méme, a la maniére dont ’artisan, sur
le point de faire quelque oeuvre d’art, la dit d’abord en lui-méme par une conception de son esprit ?

Até aqui, a palavra em questdo parece ser um discurso interior, apenas pensado,

mentalmente enunciado, verbo sem voz. Mas logo a seguir Anselmo escreve:

Par parole de I’esprit ou de la raison, je n’entends pas ici la pensée des mots significatifs des choses, mais
dans la fine pointe de la pensée, le regard mental sur les choses mémes, futures ou déja existantes
(idem:idem).

No mesmo capitulo, Anselmo distingue trés variedades de palavra: dizer, dizer
mentalmente (pensar a palavra) e ver mentalmente (pensar a coisa). A primeira,
correspondendo a enuncia¢do do discurso, situa-se no plano exterior; as outras duas,
mentais ¢ mudas, situam-se no plano interior e distinguem-se pela ac¢do que realizam
(dizer, ver) e pelo objecto visado (palavra, coisa). A palavra do espirito ou da razao,
centrada sobre a coisa, € ndo sobre a palavra, operando como ver e nao como dizer, tem
mais valor ontoldgico. Esta distingdo, no seio da palavra mental, entre pensar a palavra
e pensar a coisa, desempenha um papel fundamental no chamado argumento ontologico
anselmiano, exposto no Proslogion. Pois, explica o arcebispo de Cantudria, ¢ possivel
pensar que Deus ndo existe de acordo com a primeira modalidade (pensar a palavra):
esta permite dizer mentalmente que Deus ndo existe. Mas ¢ impossivel pensar que Deus
ndo existe de acordo com a segunda modalidade (pensar a coisa): ndo € possivel
conceber Deus como sendo aquilo de que maior ndo pode ser pensado e pensar que
Deus nao existe (ainda que tal possa ser mentalmente enunciado). De facto, se aquilo de
que maior ndo pode ser pensado ndo existe, entdo ¢ que isso ndo ¢ tdo grande quanto
aquilo de que maior ndo pode ser pensado. Logo, ha que pensar que aquilo de que maior
ndo pode ser pensado existe tdo verdadeiramente que ¢ impossivel pensar que nao
exista. Em suma, eu penso Deus, logo Deus existe (idem:247-9).

Analisemos melhor a distingao entre as duas modalidades de palavra mental.
Enquanto que pensar a palavra (dizé-la ou vé-la mentalmente) mais ndo ¢ do que

significar as coisas que ja existem, pensar a coisa (vé-la mentalmente) ¢ concebé-la, é

Cristina Alvares 6



pensa-la como coisa e ndo como representacdo e significacdo. Esta tltima modalidade
situa-se na fina ponta do pensamento ou do espirito pensando, vendo a propria coisa, ¢ é
ai mesmo, diz Anselmo, nessa ponta ou extremidade que reside maxime proprium et
principale rei verbum (idem:80). Ora, como ndo ver nesta extremidade o ponto ou
bordo onde se tocam palavra e coisa, linguagem e ser ? O que pode ser o verbo-mais-
proprio-da-coisa sendo essa confluéncia em que a palavra perde o seu poder de
representar e de significar, de vir em lugar da coisa, para tocar a propria coisa ou
aparecer como coisa ? A natureza especial da palavra mental ou espiritual, na sua
segunda modalidade, resulta desta sublimagdao do dizer em ver que manifesta uma
dimensdo-coisa da linguagem. A disting@o anselmiana entre dizer ou ver mentalmente a
palavra e ver mentalmente a coisa permite deduzir que a linguagem-coisa ¢ o que dela
resta uma vez expropriada da sua dimensao de palavra. Por outras palavras, a linguagem
nao estd toda na palavra. Ha algo na linguagem que nao ¢ da ordem do discurso, que
ndo ¢ da ordem dos dizeres através dos quais os individuos comunicam significacdes e
valores comuns constitutivos da realidade e, por ai, cimentam o vinculo social. Ha algo
na linguagem que ¢ de outra ordem, que ¢ coisa, coisa muda, coisa para ver. Poder-se-ia
pensar que, neste caso, ja ndo se trata de linguagem. Mas hd que ter em conta que
Anselmo fala sempre de palavra (espiritual) e de verbo, o que leva a crer que estamos
no plano da linguagem, mas de uma linguagem, como ja disse, expropriada da sua
funcao de comunicar, de representar, de significar, uma linguagem sem palavra.

Nao creio que uma cultura que nao fosse uma cultura que produz e consome
textos pudesse elaborar uma concepg¢ao da linguagem que nela separa uma dimensao
irredutivel a palavra. De facto, ¢ a escrita que revela a linguagem aquém e além do
discurso, a linguagem como objecto para ver, i.e., ler. Nas suas duas modalidades, a
palavra espiritual tem estrutura de texto: pensar a palavra, enuncia-la ou vé-la
mentalmente — e como se pode ver mentalmente uma palavra que ndo seja uma palavra
escrita ? - corresponde a ler o texto, i.e., a transformar as letras ai inscritas em discurso,
a apreender o seu sentido sem ter de o enunciar, & maneira ambrosiana; ja pensar a
coisa, vé-la mentalmente, corresponde apenas a ver as letras inscritas no texto, aquém
da leitura e do sentido. Na primeira modalidade, o texto serve de modelo a linguagem
que aspira ao discurso e ao sentido, ou talvez melhor, aquilo que na linguagem ¢
susceptivel de ser verbalizado e semantizado (ainda que no siléncio da interioridade
subjectiva). Na segunda, o objecto de linguagem que € o texto ¢ tomado no seu siléncio

de coisa, num plano em que o ver que nele incide ndo o I€. Trata-se de uma visdo ou
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percep¢ao aquém da leitura, na qual o sentido ¢ inapreensivel, na medida em que a
leitura ndo operou a transformagdo do texto em discurso (mental). Por isso, o texto-
aquém-da-leitura serve de modelo a pura inteleccdo insusceptivel de se fenomenalizar
em enuncia¢cdo.Em suma, a primeira modalidade de palavra espiritual tem como modelo
o texto-discurso da leitura ambrosiana e enquadra-se no plano do sentido, enquanto que
a segunda modalidade tem como modelo o texto-coisa, visto no seu ser mas nao lido no
seu sentido, e situa-se num plano de maior dignidade ontologica: o do ser. O que explica
precisamente a sua funcao crucial no argumento ontoldgico.

Julgo que esta mesma diferenca de planos subjaz a distingao, bem vincada por
Anselmo, entre Verbo e verbo. Se a definicdo da razdo ou forma como palavra espiritual
introduzia a linguagem na questdo da criagdo ex-nihilo, a distingdo entre Verbo e verbo
traz consigo o tema da representacgao.

O Verbo ¢ a Palavra consubstancial ao Espirito de Deus, pela qual todas as

coisas foram feitas (idem:125). O Verbo ¢ Verbo criador. Enquanto que

Tous les verbes en effet par lesquels nous disons mentalement, c’est-a-dire pensons, n’importe quelles
choses, sont les ressemblances et les images de ces choses dont elles sont les verbes, et toute
ressemblance ou image est d’autant plus ou moins vraie qu’elle imite plus ou moins la chose dont elle est
la ressemblance. (idem:127)

Os verbos (no plural) constituem a esfera da representagdo: semelhanca,
imagem, imitagdo. Os verbos representam as coisas criadas, as coisas que existem na
realidade referencial. Os verbos s3o a linguagem na sua fungao de representacdo da
realidade. O verbos sdo enunciados — palavras, discursos, linguas - que substituem ou
simbolizam, i.e., representam, referentes: eles sdo signos. Essa funcdo de representacdo
¢ tanto mais verdadeira quanto maior e mais perfeita for a semelhanca do verbo com a
coisa. A func¢do de representacao do verbo tem a realidade como referente, o que ndo ¢

de todo o caso do Verbo que criou essa mesma realidade.

Que faut-il alors tenir au sujet du Verbe par lequel sont dites et faites toutes les choses ? sera-t-il ou non la
ressemblance des choses qui furent faites par lui ? S’Il est lui-méme une vraie ressemblance des choses
changeantes, Il n’est pas consubstantiel a la suréminente immutabilité, ce qui est faux. Si, au contraire, 11
n’est pas une vraie mais une quelconque ressemblance des choses changeantes, Il n’est pas le Verbe
absolument vrai de la vérité suréminente, ce qui est absurde. S’Il n’a nulle ressemblance des choses
changeantes, comment furent-elles faites a son exemple ? (idem:idem)

A resposta ¢ que a relagao de semelhanga ndo se estabelece no sentido Verbo-
coisas mas no sentido coisas-Verbo. Sdo as coisas criadas, materialmente existentes,
que representam o Verbo num maior ou menor grau de semelhanca, o que lhes confere

uma maior ou menor participagdo no Ser, uma maior ou menor dignidade ontologica.
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Aquilo que as coisas imitam do Verbo pelo qual foram feitas ¢ a sua esséncia. Assim, os
verbos representam as coisas a que se referem, e as coisas representam a esséncia do
Verbo que as criou. Note-se a mudanga de plano e o lugar que nela ocupam as coisas: de
representado passam a representante, de referente passam a signo. E nessa passagem
perdem ser, i.e., perdem dignidade ontologica, uma vez que as coisas criadas nao sao
mas apenas relevam em maior ou menor grau da esséncia do Verbo que as fez alguma
coisa de nada. Pois s6 o Verbo ¢ simplesmente, perfeitamente e absolutamente,
enquanto que foutes les autres choses au contraire [semblent] n’étre presque pas et étre
a peine (idem:123). O Verbo ¢ ... a referéncia das coisas; os verbos sao verbos das
coisas que existem em maior ou menor grau de falta de ser.

Sintetizemos. Enquanto discurso (interior, desvocalizado), o texto serve de
modelo ou de espelho ao espirito apreendendo o sentido daquilo que 1€. Para tal, o
espirito utiliza o sentido corporal da visdao. A realidade reduz-se entdo ao unico objecto
visivel para o leitor: o texto. Mas se a leitura substitui a realidade pelo texto ¢ para a
investir semanticamente. A leitura ¢ uma actividade de produ¢ao e apreensao do sentido
do mundo criado que o estrutura em ordem de referéncia. E o mundo-verbo. E a
primeira modalidade anselmiana de palavra espiritual: pensar a palavra (dizé-la ou vé-la
mentalmente).

Mas no seu siléncio de coisa, que ¢ diferente do siléncio do discurso interior, o
texto serve de modelo a pura intelec¢ao do espirito que ja nao precisa de se apoiar no
sentido da visdo para conceber ou contemplar a coisa. Esta concepg¢ao ou contemplagao
j4 ndo tém como quadro a estrutura semantica da realidade visivel. Elas situam-se num
outro plano do real impossivel de ver no mundo exterior. Aquilo que ¢ concebido ou
contemplado ndo ¢ tanto a coisa enquanto objecto nomeavel e verbalizavel, mas antes a
causa da coisa, ou seja, algo que releva directamente do Verbo criador, pois € o Verbo
que ¢ causa das coisas. E a segunda modalidade anselmiana de palavra espiritual: pensar
a coisa no seu ser.

Ora, quando se passa do plano semantico ao plano ontoldgico, ha algo que se
mantém: a linguagem. Pensar a coisa €, como ja vimos, uma modalidade especial de
palavra que releva, nao do dizer, mas do olhar. A deducao a fazer ¢ que a linguagem nao
estd toda na palavra. A linguagem ndo ¢ s6 um instrumento de comunicagdo, pois ha
nela uma dimensdo que ndo ¢ semantica mas ontoldgica, que nao releva do verbo mas

do Verbo, e que se confunde com o Intelecto, a Razao, o Espirito.
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Letra e coisa

A pergunta que me ocorre ¢ a de saber se uma cultura que ndo fosse uma cultura
textual teria sido capaz de pensar uma dimensao-coisa da ou na linguagem. Decerto,
esta no¢ao de que a linguagem nao estd toda na palavra decorre de um pensamento
criacionista que postula uma prioridade do espirito e da forma em relagdo a matéria na
ordem da existéncia. Ora, o verbo é matéria linguistica € mesmo o verbo sem voz,
silenciosamente enunciado no foro interior do sujeito, estd vinculado a ordem semantica
e referencial do mundo material. Dai a necessidade do Verbo-Espirito. Mas ndo sera que
o0 proprio criacionismo ¢ insusceptivel de surgir fora das culturas que praticam a escrita,
que produzem e recebem textos e nas quais a textualidade ¢ uma ferramenta essencial de
organizacdo social e politica ? E, a ser assim, cabe perguntar o que ¢ que existe num
texto empirico que possa abrir caminho a ideia de uma zona asemantica e aniconica da
linguagem, que confere a um poderoso e complexo meio de comunicacdo um estatuto
de elevada dignidade ontoldgica.

Creio que a resposta a esta questdo ¢ a letra. O ser de letra do texto. A sua
literaridade. A letra ¢ aquilo que, do texto, fica como tal, como coisa, depois que a
leitura o transformou em discurso e em sentido.

Anselmo ndo trata da letra mas, na geracdo seguinte, Hugues de Saint Victor, no
seu Didascalion, manual de teoria e de pratica da leitura, reabilita a letra e o sentido
literal. O sentido literal € necessario mas nao suficiente: ele confunde-se com a historia,
i.e., a sequéncia dos eventos diegéticos, e com a significacdo primeira das palavras. Na
metafora da leitura como edificio, a letra corresponde a fundagdo e aos alicerces
(1991:213-4). Mas a este nivel surgem ambiguidades, obscuridades e contradi¢cdes que
importa desfazer a um nivel hermenéutico superior. Assim, a letra marca um patamar
da leitura a ultrapassar pois, na sua materialidade de trago, ela ¢ o que fica atravessado
na inteligéncia espiritual; ora, a inteligéncia espiritual ndo admite contradigdo alguma
(idem:216). Trata-se aqui ndo da meditatio mas da lectio na sua operagao intelectual ou

espiritual de apreensao do sentido do texto:

Le lecteur des choses divines doit étre affermi par la vérité de I’intelligence spirituelle; il ne faut
pas que les traits formant les lettres, et qu’on peut parfois comprendre de travers, I’entrainent vers
n’importe quel chemin détourné. (idem: 219-220)

A letra ndo ¢ apenas o que subsiste a formagao do sentido, mas também o que

lhe resiste, o que a entrava, o que impede o seu deslocamento infinito ou para o Infinito,
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0 que o cala, o que o mata. Dai a conexdo entre letra ¢ a morte. A letra mata, o espirito
vivifica. E ainda que o espirito ndo viva sem a letra — pois o espirito tem a estrutura do
texto — a letra é experimentada como heteronoma ao sentido. Ela ¢ condigao exterior e
material desse fenomeno intelectual que € o sentido, mas sdo simultaneamente essa
exterioridade e essa materialidade que fazem dela uma instancia de morte — morte do
espirito e do sentido.

A letra é o ponto de partida do espirito que, usando a lectio como trampolim
para a meditatio, visa a verdade ou o ser ou a coisa ou a causa das coisas (mas causa ¢
coisa ndo serdo a mesma coisa ? o que ¢ o Verbo sendo a coisa que criou as coisas e,
portanto, ¢ causa das coisas ?). Esta operagdo mental, que pretende separar o espirito da
matéria e restabelecé-lo na sua preeminéncia ontologica, confunde-se com uma
passagem do exterior ao interior, do visivel ao invisivel, do objecto a coisa, do sentido
ao ser. O espirito parte da letra que v€, e chega a coisa que contempla. Letra e coisa sao
mudas. Ambas implicam o olhar. Elas localizam a dimensdo da linguagem que ndo ¢
discurso e que se situa fora do sentido; que ainda ndo € ou que ja ndo € sentido, que esta
aquém ou além do sentido. Em planos diferentes, um exterior e material, outro interior e
espiritual, letra e coisa designam as duas extremidades em que a linguagem toca o real.
A letra corresponde a um real empirico (a pratica e a experiéncia dos textos concretos,
do seu ser de letra), a coisa corresponde a um real especulativo, transcendente. Mas o
que ¢ a letra sendo a coisa no texto, aquilo que no texto nao ¢ sublimavel em forma
semantica, o seu resto ? E o que ¢ a coisa contemplada sendo aquilo que, da estrutura
textual do espirito, ¢ visivel sem ser legivel? Teria sido possivel conceber o Verbo sem
a experiéncia prévia da letra, apesar dos valores axiologicos que os opdem : o Verbo,
consubstancial a Deus, habitando o Ideal; a letra sendo aquilo que fica atravessado ...

nesse mesmo Ideal ?

Os siléncios de Perceval

Le Conte du Graal, romance escrito durante a ultima década do século XII por
Chrétien de Troyes, ¢ o texto que introduz na literatura € no imagindrio europeus um
tema de grande fortuna: o Graal. Neste romance, o chamado episddio do cortejo do
Graal funciona como o centro organizador da narrativa. O que ressalta nesse episodio €
o siléncio de Perceval face a presenca duma langa que sangra e de um graal irradiando

luz que desfilam no saldo do castelo do Rei Pescador. Este siléncio ¢ um elemento
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diegético da maior importancia, pois ¢ ele que serve de pretexto a introducdo do registo
religioso ¢ ao desenvolvimento do tema do parentesco numa histéria que até ai girava
em torno dos impasses de comunicacdo de um jovem cavaleiro cujo Unico parente
assumido era a mae (ou seja, que nao tinha lugar num sistema de parentesco e que, por
1ss0, ndo tinha nome: era apenas /e fils de la veuve dame).

O que me interessa salientar no siléncio de Perceval face ao Graal é que se trata
de um discurso que ndo chegou a ser enunciado mas que existia mentalmente. Perceval
queria perguntar ao Rei Pescador porque sangrava a lanca e a quem servia o Graal. Mas
a memoria ainda fresca das recomendacdes do seu mestre em cavalaria, que lhe
aconselhara a ndo falar demais, impediu-o de perguntar. Trata-se de une parole
empéchée (Carreto1996). E portanto a palavra de outrém que inibe a de Perceval. Esta é
a explicagdo dada pelo narrador. Mas outras explicagdes do siléncio de Perceval
aparecem na boca de personagens que sao também seus parentes: a prima e o tio
eremita. S3o estas narrativas segundas que introduzem o registo religioso, pois definem
o siléncio de Perceval como um pecado envolvendo a mae: ele teria morto a mae de
desgosto, ao deixa-la, para se tornar cavaleiro. Simultaneamente, estas personagens
fornecem informagdes acerca da familia de Perceval que ¢ assim inserido num sistema
de parentesco. A familia em questdo ¢ a linhagem materna e ¢ a sua guarda que estdo a
Langa e o Graal. E s6 quando a mie é dada como morta no discurso de outrém que o
parentesco se constitui ao mesmo tempo que o Graal ¢ investido de um significado
religioso (ele contém a hoéstia que alimenta o rei espiritual, tio-avo de Perceval) e
Perceval passa de nice a pecador.

Mas nao ¢ do Graal que quero tratar. O que quero sublinhar é que o siléncio de
Perceval durante o desfile ¢ um siléncio com valor de palavra que acontece num mundo
estruturado pela linguagem e pelas relagdes sociais. Este siléncio, que instala a
personagem como culpada no seio da e face a familia materna, ¢ da ordem do
simbolico. Pretendo mostrar que o siléncio do pensif, que acontece no episodio das
gotas de sangue na neve, ¢ de outra ordem.

A passagem conhecida como episodio das gotas de sangue na neve situa-se num
ponto da sequéncia diegética que serve de limiar a um reencontro de Perceval com a
corte arturiana a partir do qual o romance bifurca para entrelagar as aventuras de
Gauvain e as de Perceval. De facto, reduzidas ao episddio do eremita, as aventuras de
Perceval interrompem apenas uma Unica vez aquilo a que costuma chamar-se a parte-

Gauvain do Conte du Graal, dividindo-a assim em dois blocos. A partir daqui Gauvain
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torna-se o protagonista do romance. O reencontro de Perceval com a corte constitui,
pois, um espisddio-charneira que marca uma transformacao relevante na estrutura do
romance. E o episddio que lhe serve de limiar, o das gotas de sangue na neve, ilustra um
momento de eclipse do sujeito ao mundo, um retiro ou, como diriamos hoje, uma
desconexao provisoria, sintomatica de um desacordo do sujeito com o mundo: Perceval
ndo estd no mundo como peixe na agua. Essa desconexdo manifesta-se pela
representacdo de um estado da personagem que o francés antigo designava como pensif.
Este episddio ilustra excelentemente o que € um pensif ou como ¢ estar pensif.

Vejamos entdo o que se passa entao.

Au matin ot molt bien negié,/Que froide estoit molt la contree./Et Percevaus par la matinee/Fu
levez si com il soloit,/Que querre et ancontrer voloit/Avanture et chevalerie,/Et vint droit vers la
praerie,/Qui fu gelee et annegiee,/Ou 1’0z lo roi estoit logee./Mais ainz que il venist as tentes,/Voloit une
rote de gentes/Que la nois avoit esbloies./Veiies les a et oies,/Qu’eles s’en aloient bruiant/Por un faucon
qui va volant/Aprés eles de grant randon,/Et vint ataignant a bandon/Une fors des autres sevree,/Si ’a [si]
ferue et matee/Que contre terre 1’abati./Mais trop par fu main, si parti,/Qu’il ne s’i vost lier ne joindre./Et
Percevaus commance a poindre/La ou il ot veii lo vol./La gente fu navree al col,/Si saigna .III. goutes de
sanc/Qui espandirent sor lo blanc,/Si senbla naturel color./La gente n’a mal ne dolor/Qui contre terre la
tenist/Tant que cil a tanz i venist,/Qu’ele s’en fu avant volee./Qant Percevaus vit defolee/La noif sor coi la
gente jut/Et lo sanc qui entor parut,/Si s’apoia desus as lance/Por esgarder cele senblance./Et li sanz et la
nois ensanble/La fresche color 1i resanble/Qui est en la face s’amie,/Et panse tant que toz
s’oblie,/Q’antresin estoit en son vis/Li vermauz sor lo blanc asis/Com ces .III. gotes de sanc furent/Qui
sor la blanche noif parurent./En 1’esgarder que il faisoit/Li est avis, tant li plaissoit,/Qu’il veist la color
novele/De s’amie qui tant est bele./Percevaus sor les goutes muse,/Tote la matinee i use (v.4096-4146)*

Visao e olhar

Podemos dividir o episddio em duas partes organizadas em torno do olhar de
Perceval. O olhar tem aqui uma fun¢do absolutamente essencial, pois o estado de pensif

caracteriza-se, como veremos, pela subsunc¢do de todos os sentidos no olhar. Na

2 Au matin la neige était bien tombée,car la contrée était trés froide. Perceval, au petit jour, s’était levé
comme a son habitude, car il était en quéte et en attente d’aventures et d’exploits chevaleresques. Il vint
droit a la prairie gelée et enneigée ou campait I’armée du roi. Mais avant qu’il n’arrive aux tentes, voici
venir un vol groupé d’oies sauvages que la neige avait éblouies. Il les a vues et entendues, car elles
fuyaient a grand bruit devant un faucon qui fondait sur elles d’un seul trait. Il atteignit a toute vitesse
I’une d’elles, qui s’était détachée des autres. I1 1’a heurtée et frappée si fort qu’il 1I’a abattue au sol. Mais il
était trop matin, et il repartit sans plus daigner se joindre ni s’aatacher a elle. Perceval cependant pique
des deux, dans la direction ou il avait vu le vol. L’oie était blessée au col. Elle saigna trois gouttes de
sang, qui se répandirent sur le blanc. On efit dit une couleur naturelle. L’oie n’avait pas tant de douleur ni
de mal qu’il lui fallit rester a terre. Le temps qu’il y soit parvenu, elle s’était déja envolée. Quand
Perceval vit la neige qui était foulée, 1a ou s’était couchée I’oie, et le sang Qui apparaissait autour, il
s’appuya dessus as lance pour regarder cette semblance. Car le sang et la neige ensemble sont a la
ressemblance de la couleur fraiche qui est au visage de son amie. Tout a cette pensée, il s’en oublie lui-
méme. Pareille était sur son visage cette touche de vermeil, disposée sur le blanc, a ce qu’étaient ces trois
gouttes de sang, apparues sur la neige blanche. Il n’était plus que regard. Il lui apparaissait, tant il y
prenait plaisir, que ce qu’il voyait, ¢’était la couleur toute nouvelle du visage de son amie, si belle. Sur les
gouttes réve Perceval, tandis que passe 1’aube.
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primeira parte, o cavaleiro observa uma cena de predacdo que se desenrola no ar. O seu
olhar toma a direc¢dao do céu. Na segunda, Perceval olha trés gotas de sangue na neve.
O seu olhar toma uma direc¢ao descendente.

A relagdo entre as duas partes ¢ de causa-efeito. A imobilizacdo do sujeito que
olha ¢ o resultado dessa ac¢ao violenta que ¢ a predacdo. Ha, pois, uma relagao entre o
estado de pensif — et panse tant que toz s ’oblie — e a violéncia da predacdo. Mas como e
porqué pode uma cena de predacdo ser a causa da fixacdo do olhar do sujeito a um
ponto de luz ?

Fagamos uma leitura mais detalhada de cada uma das partes. Constatamos que o
trajecto que Perceval seguia em direc¢do ao acampamento da corte arturiana ¢
subitamente interrompido pelo voo de um grupo de gansos. E a percepgio deste evento
que desvia a atencao do cavaleiro que se dirigia para o espago social da corte. A partir
daqui Perceval esquece o seu destino cortés para seguir os movimentos dos gansos.

A primeira nota referente ao olhar diz respeito precisamente aos gansos € toma a
forma de uma disfun¢do da visao : ofuscados pelo brilho da neve ao nascer do sol. Na
segunda parte, ¢ o sujeito que olha que estd ofuscado, i.e., fascinado pela luz que irradia
da combina¢ao do vermelho do sangue e do branco da neve. Quando surge no céu o voo
repentino dos gansos, os sentidos de Perceval estdo ainda diferenciados: ele vé e ouve. E
¢ com a visdo e com a audi¢do que ele vai seguir o desenrolar daquilo que se apresenta
como uma cena de predacao: os gansos sao perseguidos por um falcdo, em voo picado.
Estabelece-se assim, através dos gansos perseguidos, uma relagdo entre a proximidade
do predador, logo o perigo iminente da morte, e a disfun¢ao da visao.

A perseguicdo especifica-se, entdo, em evento de captura cuja violéncia ¢
narrada através da sucessao rapida de ac¢des expressas por verbos no passé simple € no
passé composé : vint ataignent, [’a ferue et matee, l’abati. Mas logo a seguir, a captura
¢ apresentada como voluntariamente falhada, como renuncia a presa acabada de
apanhar, ao mesmo tempo que a atitude de desisténcia do falcdo tem ressonancias
sentimentais: (...) si parti,/qu’il ne s’i vost lier ne joindre. Em vez da conclusao
esperada para uma captura — a devoragdo, a incorpora¢dao, a conjun¢ao -, temos uma
captura momentanea que logo toma a forma da separagdo, da disjuncao, da ruptura. A
violéncia da predacdo aparece aqui, ndo como morte, mas como ruptura. Ela releva mais
um jogo gratuito, de um passatempo, do que da necessidade ou do instinto de

sobrevivéncia.
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O ganso ferido cai no solo coberto de neve mas, como a ferida ndo era grave, o
ganso volta a levantar voo, deixando um rasto de trés gotas de sangue. O curto periodo
compreendido entre o cair ¢ o levantar voo do ganso coincide com o tempo que
Perceval leva para desviar do trajecto inicial e chegar ao local onde o ganso tinha caido.
As trés gotas de sangue na neve constituem um destino alternativo a corte de Artur
acampada por perto e ndo serd facil para os cavaleiros arturianos fazerem Perceval
regressar ao mundo das relagdes sociais, como veremos adiante.

Os movimentos descendente e ascendente do ganso fazem a transi¢ao da
primeira para a segunda parte do episodio. O olhar de Perceval esquece o céu e fixa-se
naquilo que ¢ o trago, o rasto ou o resto da cena de violéncia observada. Note-se nos
versos 4128-4132 a passagem da visdo ao olhar: gant Percevaus vit ... por esgarder; e a
passagem de um traco de violéncia, um rasto de sangue na neve pisada, a senblance.
Melhor dizendo: a elevacao de um vestigio a dignidade de senblance.

Os versos seguintes explicam a imobilizagdo do pensif e a captacdo ou mesmo a
captura do seu olhar pelas gotas de sangue na neve. A cor ¢ a luz que emanam do
vermelho sobre o branco sdao semelhantes as que irradiam do rosto da sua amiga. Nao se
trata de uma luz qualquer, por muito bela que seja. A luz tem um valor afectivo e sexual
para o sujeito, ¢ a sua imobilizacdo contemplativa durante a manhd ¢ causada pelo
intenso prazer escopico que ¢ um prazer de ordem sexual. O olhar do pensif € pulsao
escopica e ndo sera por acaso que este olhar ¢ provocado pela violéncia da predagao.
Uma das relagdes a estabelecer entre a primeira e a segunda partes do episddio, entre o
que se passa em cima € o que se passa em baixo, serd precisamente a que liga a

violéncia da captura falhada e o0 gozo escopico a que Perceval se abandona.

Pulsdo e predacao

A primeira parte ¢ esencialmente narrativa. Ela conta a ordem das acgdes que
constituem a cena da predagdo. Digo cena porque, de facto, se trata de uma cena que
Perceval observa atentamente. Os seus olhos perseguem a cena de perseguicdo e
captura, € a sua visao €, como a propria cena que persegue, dinamica e dominadora: ¢
uma visao predadora, uma visdo que quer agarrar o seu objecto. Desenrolada no quadro
do espectaculo do mundo, a cena em questdo vincula Perceval a realidade perceptiva. A
visdo ¢ dominio do mundo. Nao reencontramos nada disto na segunda parte. A

imobilizacao do pensif ¢ acompanhada de uma espécie de oscilagdo da narrativa entre
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sujeito e objecto. Entre os versos 4133 e 4144, o discurso do narrador alterna
regularmente entre a atitude de Perceval — et panse tant que toz s’oblie; en [’esgarder
que il faisoit; Percevaus sor les goutes muse - ¢ o ponto luminoso que o seu olhar
sublima em senblance do rosto da amiga. A visdo predadora transformou-se em olhar
parado, absorvido, capturado, preso a um foco de luz. Perceval ¢ presa. Presa da
luminosidade que o olha. De que lado esta o olhar afinal ?; quem olha o qué ? Estas
perguntas perdem sentido se tivermos em conta que Perceval todo olhar ¢ olhado pelas
gotas de sangue na neve. Dai a oscilagdo da narrativa entre os dois polos para figurar o
fenomeno do olhar como aquilo que ndo pertence nem a um nem a outro, mas circula
entre um e outro e os identifica.

O contraste entre uma primeira parte de ac¢do ¢ uma segunda de (aparente)
contemplagdo nao se traduz numa oposicao entre violéncia (predagdo) e harmonia e
serenidade — que seriam caracteristicas proprias da contemplagdo. Mas, de facto, trata-se
de pulsdo e ndo de contemplagdo. A violéncia da predacdo ndo desaparece na segunda
parte, apenas muda de figura ao humanizar-se e ao sexualizar-se: Perceval ¢ a
verdadeira presa do episodio e a sua imobilidade € o efeito da tensdo sexual inerente ao
g0zo escopico: o seu corpo, apoiado na langa, toma a posig¢do erecta. E que a pulsao
escopica tenha como objecto uma mancha de sangue ¢ sintomatico da raiz violenta da
pulsao.

E possivel dizer que as duas partes do episodio correspondem aquilo que Lacan
chamou o circuito de ida e volta da pulsdao em torno de um objecto escamoteado. Na
primeira parte, a visdo de Perceval vai com o falcdo perseguindo os gansos, segue e
persegue o seu trajecto, adoptando a forma e o modo da caga. A presa que o predador
deixa cair € o objecto da pulsdo que mais nao ¢ do que la présence d’un creux, d'un vide
(Lacan1973:201): a neve calcada e manchada de sangue, a cor do rosto da amiga
ausente brilham com o fulgor do objecto suporte do gozo. O deixar cair a presa marca o
contorno do objecto pela pulsdo e o retorno desta a zona do corpo de onde partiu: os
olhos. Este retorno transforma a visao perseguidora em olhar encadeado pela luz :
identificado ao predador 4 ida, o olhar de Perceval identifica-se & presa na volta. E nessa
reversibilidade que ha gozo.

Se a contemplacdo-meditacdo tem a serenidade da visdo de sobrevoo que
antecipa a docura do repouso eterno (v.supra, texto de Hugues), a pulsdo escopica,

como toda a pulsdo, ¢ violéncia predadora da qual releva o gozo sexual.
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O real

A violéncia n3o estd apenas na perseguicdo ou no movimento de ida. Ela
concentra-se precisamente no olhar, naquilo que o olhar tem de ruptura da visdo. O
olhar ¢ extremo da visdo, 14 onde ela rompe e deixa de ver a cena do mundo para se
fixar, ofuscada e fascinada, a um ponto luminoso. O olhar ¢ visao em disfun¢do porque
perde a representagdo do mundo. Paralelamente, o panser levado ao extremo — si panse
tant que... - conduz ao s’oblier. O sujeito que se esquece de si mesmo ¢ um sujeito
acéfalo que perdeu a capacidade de se representar no mundo, um sujeito ausente, um
sujeito abandonado ao vazio. Abandonar o mundo para se abandonar ao vazio. Em vez
da ordem referencial e semantica da realidade, um buraco de luz, um buraco cuja cor ¢
sexual. Lacan caracterizava a libido como possuindo uma cor sexual que seria cor-de-
vazio: suspendue dans la lumiére d’une béance (1966:851). Através do olhar, Perceval
esta suspenso a este abismo luminoso por onde a representacdo do mundo se escoou. O
seu olhar ¢ um olhar abismado, um olhar que olha sem ver, um olhar que goza.

Note-se que Perceval ndo contempla, nas trés gotas de sangue na neve, a
representacao do rosto da sua amiga. A senblance nao ¢ imagem, nao ¢ retrato. O que ¢
fascinante no rosto dela, como nas trés gotas de sangue na neve, ¢ a luz, e o que o olhar
de Perceval faz ¢ conferir um valor sexual a um vestigio de violéncia e, por ai, sublima-
lo em senblance. O que prende o olhar do pensif, o que o faz sonhar de pé, nao ¢
imagem, nao € rosto, ndo ¢ forma; € cor, ¢ luz, pura pregnancia luminosa sem objecto: a
luz como coisa ou a coisa como luz. E curioso, alids, que a amiga em questdo nunca seja
chamada pelo seu nome: Blanchefleur. E que o que importa aqui nio ¢ a imagem de um
rosto pertencente a uma mulher bem identificada, mas tdo somente o valor sexual da luz
que emana da combinagdo do vermelho com o branco no rosto de uma mulher com
quem o cavaleiro teve um relacionamento sexual. A senblance pertence a esfera da
pulsdo, ndo a do nome. Ela desconecta o sujeito do mundo, mundo que € nio apenas o
meio envolvente mas também a corte arturiana, acampada ali tdo perto e que era o
destino a que a senblance se sobrepOs imperativamente. Em vez do vinculo social, o
gozo sexual; em vez das palavras trocadas com outros homens, o siléncio da pulsao; em
vez da realidade, o real, o vazio ofuscante e siderante do real.

Nestas condicdes, o pensif dificilmente ¢ um sujeito, se entendermos por sujeito
aquele que existe com e em outrém. O pensif corresponde a um momento do sujeito em

que a pulsao rompe o lago social e dele se emancipa. Trata-se de um momento
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desestruturante no qual o sujeito se dilui na acefalia pulsional. O siléncio do pensif €,
pois, um siléncio insusceptivel de ser traduzido em discurso. Nao se trata de um
discurso inibido, amordagado, vinculado a palavra de outrém, como o de Perceval
assistindo ao cortejo do Graal. O siléncio do pensif ndo tem valor de palavra, nao é o
siléncio daquele que pensa e diz mentalmente as palavras, elaborando significagdes no
seu foro interior, mas € o siléncio daquele que ndo pensa porque o gozo o atirou para
fora da linguagem e do universo dos valores e das significacdes partilhadas. Se o
siléncio do Graal fez a personagem aceder a ordem simbolica (nome, parentesco, culpa),
este siléncio, pelo contrario, retira-o dessa ordem. O siléncio do pensif tem valor de
coisa, ¢ o siléncio ndo propriamente daquele que vé mas daquele que ¢ olhado por

aquilo que olha.

Real e ser

E tentador aproximar os dois siléncios de Perceval dos dois tipos de palavra
espiritual, tal como Anselmo os define. Tanto uns como outros sao destringaveis em
termos de palavra e coisa: pensar a palavra, pensar a coisa. O siléncio do pensif e a
segunda modalidade de palavra espiritual tém em comum o ver - ver esse que nao &,
nem num caso nem no outro, o sentido pelo qual o sujeito acede a ordem referencial e
verbalizavel da realidade perceptiva. Mas algo os separa: o ver anselmiano, ou, em
geral, o ver da meditatio, ¢ puramente intelectual, releva unicamente ou o mais possivel
do espirito; o ver do pensif ¢ libidinal, pulsional e releva do corpo vivo e sexuado.
Enquanto que pensar a coisa ¢ vé-la e concebé-la mentalmente no seu ser, o pensif
recebe o choque do encontro com a coisa como vazio ou com o vazio da coisa — que ¢
de ordem sexual. Ver-pensar a coisa ¢ uma actividade do espirito que, em harmonia com
o Verbo criador, recria ou ilumina o ser e testemunha da sua ordem perfeita que ¢ a
ordem do Logos, da liga¢do. Pelo contrario, o olhar do pensif é sintomatico de um
desacordo entre o sujeito € o mundo que se manifesta na ruptura da relagao do sujeito ao
que existe, na sua auséncia ao mundo : o pensif esta ligado ao vazio, mais do que ligado:
absorvido, abismado. Anselmo esta do lado do ser, o pensif estd do lado do real. O real ¢
esta ruptura do laco e da ligagdo, esta ndo relacdo, este buraco. O real ¢ a coisa
atravessada na ordem do ser, a coisa que a emperra ou que a desliga. Essa coisa, como
vimos, ¢ sexual e o real ¢ a natureza pulsional da nao relagdo do sujeito ao mundo, dessa

desarmonia ou desacordo. A pulsdo ¢, por definicdo, desarmonica e acéfala: (...)les
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pulsions partielles aspirent sans lien réciproques et indépendamment les unes des
autres a l’acquisition du plaisir (Freud1987:127). Acrescente-se: prazer de 6rgdo ou
zona erégena. Num dos seus ultimos textos, Freud aponta a auséncia do sujeito ao
mundo como um fenémeno de natureza sexual, ao considera-la uma reacg¢ao possivel ao
caracter essencialmente insatisfatorio do onanismo infantil: I/ manque toujours quelque
chose pour que la décharge et la satisfaction soient completes — en attendant toujours
quelque chose qui ne venait point — et cette part manquante, la réaction de [’orgasme,
se manifeste en équivalents dans d’autres domaines, absences, acces de rire, de pleurs,
et peut-étre autre chose. La sexualité infantile a encore une fois ici fixé un prototype.
(1998:288; o texto ¢ de 1938)3

Em suma: de um lado, o acordo do espirito com o Espirito pela concepgao e o

ser; do outro, o desacordo do corpo com o mundo pela pulsdo (o real sexual).

Conversao da pulsiao em significacio

Que se trata, de facto, de um desacordo, prova-o a resisténcia de Perceval as
tentativas realizadas por trés cavaleiros arturianos para o trazerem de volta a realidade.
Essa resisténcia manifesta-se precisamente pelo siléncio do pensif que parece nao ouvir
o chamamento de Sagremor . et cil ne mot,/ainz fait senblant que il ne [’ot (4179-80).
Furioso com esta indiferenca, Sagremor prepara-se para atacar e levar Perceval ao rei
pela forga. Perceval passa entdao directamente do panser ao combate, o que mostra mais
uma vez a violéncia inerente a pulsio sexual. E depois a vez de Keu, rapidamente
abatido, tal como Sagremor. Nem um nem outro conseguiram arrancar o pensif ao seu
olhar. Depois de abater cada um dos cavaleiros, Perceval retoma a sua posi¢ao apoiado
na lanca para olhar as gotas de sangue na neve. Finalmente, numa altura em que a
manha ia avancada e o calor do sol derretia a neve, reduzindo a intensidade luminosa da
senblance, Gauvain consegue trazé-lo de volta ao mundo e leva-lo ao rei, gragas as suas

boas maneiras. Ao substituir a forca das armas, a palavra cortés restabelece a

representacao da realidade para o sujeito e reintegra-no na rede de relagdes sociais cujo

? Convém ter presente que a afirmagio princeps da teoria freudiana ,segundo a qual hd uma sexualidade
infantil, ndo deve ser separada daquilo que Freud sempre pds em relevo e que € o infantilismo da
sexualidade adulta: o facto de a sexualidade adulta ndo se libertar nunca da organizagdo pré-genital da
sexualidade infantil baseada nas pulsdes parciais, as quais, independentemente umas das outras, visam a
obtencao do prazer. Ao longo da sua obra e desde Trois essais sur la théorie sexuelle, Freud demonstra a
impossibilidade de uma sintese genital das pulsdes em func¢do da finalidade de reprodugdo. Dai que a
predisposi¢do perversa polimorfa seja un trait universellement humain et originel (Freud1987:119) .
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centro € a corte. Este regresso de Perceval a vida colectiva s6 € possivel quando o valor
afectivo e sexual das gotas de sangue na neve, produzido Unica e exclusivamente por
um e para um olhar subjectivo, a revelia de todo e qualquer Destinador, no sentido
greimasiano, ou de todo e qualquer Outro, no sentido lacaniano, ¢ sancionado por

Gauvain que o inclui na lei de Artur. Diz ele ao rei:

Sire, se Damedex m’aist,/Il n’est pas droiz, bien lo savez,/Si com vos meismes 1’avez/Toz jorz
dit et jugué a droit,/Que chevaliers autre ne doit/Oster, si com cil .II. ont fait,/De son panser, que que il
[I’]ait, (v.4282-8)*

Nao apenas Gauvain é capaz de compreender o comportamento de Perceval e
traduzi-lo em termos corteses - Li chevaliers d’aucune perte/estoit pansis que il a
faite,Jou s’amie li est forstraite,/sil’en anuie, si pansoit (4292-5)° — como Perceval &

capaz de lhe comunicar o valor e a significacao da sua atitude:

Que devant moi na icel leu/Avoit .III. gotes de fres sanc/Qui enluminoient lo blanc./En
I’esgarder m’estoit avis/Que la fresche color do vis/M’amie la bele veisse,/Ne ja partir ne m’en queisse
(v.4382-8)

E Gauvain, sancionando o valor cortés deste olhar agora partilhado com outrém,
utiliza-o para inserir Perceval numa ordem social dividida em duas classes de homens:

os vildos e os corteses.

Cil pansers n’estoit pas vilains/Ainz estoit molt cortois et dolz,/Et cil estoit soz et estouz/Qui
vostre cuer en removoit. (v.4390-3)

Em sintese, ¢ a intervengdo do Destinador — a fun¢do que, no modelo actancial
greimasiano, representa da ordem, garante os valores e ¢ a instancia do contrato - que
converte o olhar em palavra, o gozo sexual em lago social, a pulsdo em significagcdo: o

real em sentido.

Da extensdo da cultura textual a sectores laicos da vida social e intelectual
resultou a literatura em lingua vulgar e o seu género mais caracteristico, o roman.
Vocacionado para a leitura individual e silenciosa, o romance narrativiza o fendémeno
conhecido como amor cortés, surgido da necessidade, para a aristocracia do século XII,

de criar uma nova ética da relag@o entre os géneros sexuais que pudesse contribuir para

* “Sire, Dieu ait mon ame, ce n’est pas raison, vous le savez bien, vous I’avez vous-méme toujours dit et
vous nous en vaez fait une loi, pour un chevalier, de se permettre d’en arracher un autre a as pensée”.

> Curiosamente, encontramos nestas palavras de Gauvain a explicagdo da auséncia do pensif a0 mundo
pela perda de um objecto sexual, a qual ndo pode deixar de ser aproximada da de Freud, explicando o
mesmo fendomeno de auséncia por uma satisfagdo sexual sempre em falta.
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renovar a solidariedade, a unidade e a distin¢do aristocraticas gravemente abaladas
devido a conjugacdo de varios factores de ordem politico-econdmica : reforma
gregoriana, advento de uma economia de mercado, ascensdo da burguesia, formagao do
estado monarquico (Moore2001). O amor cortés ¢, pois, um sintoma da crise das
estruturas feudais. De um ponto de vista socioldgico e antropologico, do ponto de vista
da ordem, o amor cortés aparece um dispositivo axioldgico visando disciplinar a libido
dos juvenes (Duby1990), ou seja, integrar o gozo na ordem pondo-o no seu lugar e
transformando-o em desejo em nome de um ideal que, como todo o ideal, ¢ colectivo,
sancionado pelo Outro. O amor ¢ entdo pensado como vinculo, como estabelecendo
relacdo (sexual e social), como estimulante da cavalaria. Mas a figura do pensif aponta
para outra dimensdo do amor que ndo ¢ ideal mas real no sentido em que se confunde
com o gozo, mais precisamente, com aquele resto de gozo que nao ¢ convertivel em
desejo, que nao vincula, nao relaciona, nao tem lugar na ordem.

A aproximacdo de textos literarios a textos de tedlogos ndo significa influéncia
directa de uns sobre outros. Significa apenas que a cultura textual dos séculos XI e XII
permitiu tematizar aspectos do real como a letra, ou o real na linguagem, € o gozo, ou o
real sexual. O que leva a pensar que ha uma afinidade entre escrita e real que importa

explorar.
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